Un montevideano del 30

ARTURO DESPOUEY, ARTISTA Y CRITICO

En el recuerdo de los uruguayos que, como quien esto
escribe, miran el lejano pasado a través del cristal refractor
de la nostalgia, Arturo Despouey aparece como figura
emblematica de la bonanza que acompafié a la celebracion
del Centenario y los primeros anos del SODRE. Alegre y
confiado, el pais recogia los frutos del proceso de
transformacion que, en menos de medio siglo, habia hecho
del Uruguay pastoril y caudillesco un pais moderno,
democratico, abierto al mundo, masivamente alfabetizado,
gran consumidor de arte y espectaculos y, ademas, un
afortunado ensayo de Estado Benefactor. Con inocencia
adolescente, disfrutabamos de una efimera belle époque y
creiamos merecer el calificativo de Suiza de América
pasando por alto la incongruencia geogréafica de tener
como capital a la Atenas del Plata.

Una de las innovaciones de la época fue la
introduccion de la critica de cine en la prensa nacional. El
cine era todavia un joven advenedizo, mezcla rara de arte
e industria, desdefiado por las élites culturales, que no
podian perdonarle su origen como diversion barata para
las masas de obreros, muchos de ellos inmigrantes y/o
analfabetos atraidos a los grandes centros urbanos por la
Revolucion Industrial del siglo XIX. Nuestro pais
compartia esa actitud. Los diarios y revistas, que
albergaban secciones especializadas de literatura, teatro y
musica, con frecuencia a cargo de criticos competentes, no
prestaban la misma atencion al cine. Cierto es que los
administradores temian disgustar con una critica objetiva a



los importantes y consecuentes avisadores que eran las
empresas exhibidoras y preferian publicar los
comunicados de éstas como Unica fuente de orientacion
para los lectores. Ese obstaculo, sin embargo, era mas
aparente que real. La experiencia no tardo en demostrar
que una critica honesta, lejos de perjudicar al negocio, lo
favorecia, acicateando el interés del publico. Un pablico
que habia hecho del cine su entretenimiento favorito, que
ese ano, solo en Montevideo, con 657.000 habitantes,
habia comprado 4.300.000 entradas, y pronto demostraria
su buen gusto rechazando decididamente el doblaje,
definido por Borges como la conjuncion del rostro de
Greta Garbo con la voz de Aldonza Lorenzo.

De todos modos, a solo 35 afos de su nacimiento, el
invento de Edison y Lumiere habia alcanzado un grado de
madurez que le hacia digno del calificativo de séptimo arte
y, tras la flamante incorporacion del sonido y el color,
entraba en un ciclo de evolucion creativa que hoy vemos
como la mas completa realizacion de sus potencialidades.
Esto lo advirtieron en nuestro medio los pioneros de la
critica cinematografica, los jovenes José M. Podesta y
René Arturo Despouey, el primero en la revista literaria
“La Pluma”, de Orsini Bertani y el diario “Uruguay”, de
Natalio Botana y el segundo en “El Nacional”, de Carlos
Quijano. Aun cuando Podesta permanecioé en el pais y
siguio escribiendo hasta la década del 50, fue Despouey,
expatriado definitivamente tras solo un decenio de
actividad local, quien dejo una huella mas profunda en el
Imaginario colectivo, hasta el punto de convertirse en un
mito para sus sucesores.



Al principio de la década, René Arturo Despouey
Casamayou, nacido en 1909, ya habia publicado dos
novelas y ganado cierta fama por sus notables condiciones
histrionicas, que sacaba a relucir a la menor provocacion.
Solia disipar el tedio de sus comparieros de trabajo, en la
biblioteca de ANCAP, zapateando vigorosamente y
cantando en inglés con pesado acento francés en una
festejada imitacion de Maurice Chevalier. Venciendo una
ocasional tartamudez, se distinguia asimismo como
recitador de poesia y brillante causeur en pefias de café y
reuniones sociales. Era infaltable las noches de estrenos
teatrales y cinematogréaficos, en las que llamaba la
atencion con su sola presencia: alto, enhiesto, ataviado a la
manera de un dandy londinense con polainas y guantes
color patito, baston, chaleco solapado, saco ribeteado muy
ajustado al cuerpo, sobretodo con cuello de piel o
terciopelo y sombrero bombin. Y cuando la penumbra de
la sala lo sustraia a la vista del pablico, no dejaba de
hacerse notar con alguna observacion en voz alta o una de
sus restallantes carcajadas. Se le atribuian intenciones de
emular a Roberto de las Carreras, Oscar Wilde y otros
notorios transgresores, pero él preferia verse como un
nuevo Don Quijote a quien la fabrica de suefios del cine,
en lugar de los libros de caballeria, proyectaba fuera de la
realidad. Se dio el gusto de personificar al hidalgo de la
Mancha en la version radiofonica del Quijote que habria
de escribir afios mas tarde para la BBC.

Un dia de 1935 Despouey fue invitado a recitar el
Romancero Gitano de Garcia Lorca en la audicion titulada
“Cine Actualidad” que conducia Emilio Dominoni Font en
CX42 Tribuna Sonora. Del encuentro surgio la idea de
editar la revista del mismo nombre, cuyo primer nimero



vio la luz publica en junio de 1936. Finamente disefada
por José M. Copello, con un staff de redaccion encabezado
por sus directores y la colaboracion de Julio C. Martell y
Eduardo Jiménez de Aréchaga, conquisto rapidamente el
favor del publico. Convertida poco mas tarde en “Cine
Radio Actualidad” tras el agregado de los rubros de radio,
teatro, musica, ballet y jazz, fue el primer semanario
cultural montevideano, anticipo de “Marcha” y del
movimiento renovador del 45. Fue también un vivero de
talentos, una escuela de la que egresaron alumnos
distinguidos, entre ellos Homero Alsina Thevenet y Hugo
R. Alfaro, gue habrian de cursar largas y productivas
carreras periodisticas. Despouey era el astro reconocido de
aquella constelacion, pero nunca asumio el papel de
maestro. Reacio a imponer su ascendiente natural, trataba
en pie de igualdad a los principiantes, sin dar lecciones,
predicando con el ejemplo de su rigor critico, la elegancia
de su prosa y la certeza de sus juicios. En aquellos tiempos
no habia libros de historia del cine ni fuentes de
informacion imparcial. Las pocas revistas extranjeras,
como”Cinéemonde” y “Photoplay”, dedicadas al
chismorreo en torno a los amorios reales o inventados de
los astros y estrellas, ninguna utilidad prestaban a la critica
seria; “Sight and Sound” y “Cahiers du Cinéma” estaban
lejos en el futuro; mas distantes aun, Cine Arte del
SODRE, los cineclubes y los festivales. Los criticos solo
podian contar con los recursos de su sensibilidad, cultura
general y capacidad de discernimiento y de comunicacion.

Despouey escribia de cine y teatro porque los amaba.
La suya no era una actitud de juez que analiza
severamente un caso Yy dicta un fallo condenatorio o
absolutorio, sino la de un aficionado entusiasta. A



diferencia de cierto tipo de criticos, felices en la diatriba,
gue parecen sentirse a disgusto cuando deben tributar un
elogio, Despouey escribid sus mejores paginas en
celebracion de las bellezas que descubria en la pantalla o
el escenario, compartiendo con el lector su deleite y su
emocion, ensefiandole a ver y apreciar los valores reales
de la obra comentada. Sus comentarios sobre el teatro de
Garcia Lorca, revelado en todo su esplendor por la
compafiia de Margarita Xirgu en 1937 (en particular,
“Donfa Rosita, la soltera”, que recitaba de memoria ), asi
como sobre algunos films (“La ninfa constante”,
“Rembrandt”, “El fin del dia”, “El muelle de las brumas”,
“La gran ilusion”, “Madre tierra”, “Callejon sin salida”,
“El halcon maltés”, “Marguerite Gauthier”, entre otros)
dan testimonio de tan noble condicion. No toleraba las
pretensiones sin fundamento ni le cegaba el relumbron de
los nombres famosos; denuncio el “vacio neumatico” de
los espectaculos presentados por la vedette Elvire Popesco
y no ocultd su decepcion ante “Tiempos modernos”, que
declaré virgen de la impronta genial de Chaplin.
Siguiendo quiza el modelo de Coleridge, otro gran
conversador, sazonaba sus cronicas con referencias
personales. Por ejemplo, en su exegesis de “Adios, Mr.
Chips”, el personaje interpretado por Robert Donat le hizo
recordar con afecto al profesor Ralph Cowling, director
del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo. En esa institucion,
a la que estuvo estrechamente vinculado, dicto una
memorable conferencia sobre la poesia y el teatro de
Garcia Lorca.

Respondiendo al llamado de Quijano, en 1939 dejo
“CRA” para incorporarse a la redaccion de “Marcha”,
donde se mantuvo hasta su alejamiento del pais.



El temperamento artistico de Arturo no le permitia
conformarse con el disfrute y la glosa de obras ajenas. Su
mayor aspiracion era crear las suyas propias y en ese
empefo, tal vez descaminado, consumio gran parte de sus
energias. Tuvo un debut propicio: su primera obra,
“Puerto”, fue aceptada por la compariia de Humberto
Nazzari y estrenada el 14 de marzo de 1941 en el teatro 18
de Julio. Segun Angel Curotto, se trataba de “una pieza
bien escrita, con buenas situaciones dramaticas, que
reflejaba la influencia de los autores franceses Simon
Gantillon y Marcel Pagnol, expresiones de un teatro de
evasion y poesia”. Estaba echada la base para una carrera
en el teatro local, pero el novel autor decidié no
perseverar, pues tenia la mente fija en Europa.

Consigui6 trasladarse fisicamente al medio donde
vivia en espiritu cuando el British Council le otorgo una
beca para estudiar literatura inglesa. Embarco en un
mercante inglés en setiembre de 1942 y arrib6 a Londres
en plena guerra. Deseoso de participar activamente en el
tremendo drama del momento, abandond los estudios
literarios, renuncio a la beca e ingresoé en la seccion
espanola de la BBC en calidad de libretista y locutor. En
esa labor se hizo un nombre profesional que le vali6 ser
contratado por la CBS como corresponsal de guerra.
Formo parte de la avanzada que, bajo el comando del
general Clark, penetro en el continente tras el desembarco
en Normandia el 6 de junio de 1944 y fue uno de los
primeros testigos de la liberacién de Paris y el horror de
los campos de concentracion.

Terminada la guerra, su experiencia le facilito el
ingreso al departamento de informacion pablica de



Naciones Unidas en Nueva York. Desde alli envio una
serie de notas y comentarios sobre cine y teatro a “El Pais”
de Montevideo. Paso luego a Paris, para asumir el cargo
de director de la edicién en espafiol del “Correo de la
UNESCQO?”, brillante culminacion de una envidiable
carrera internacional, aunque no, por cierto para quien
habia hecho del teatro la pasion de su vida. Escribio obras
en inglés y francés (“Avant et apres”, “Before and after”,
“Drole de petrin”), las presentd a grandes comediantes y
empresarios europeos, comunicd esperanzas de
Inminentes estrenos en cartas a Curotto, Carlitos Mezzera,
Fernando Pereda y otros amigos montevideanos, pero nada
salié del terreno de las ilusiones. La mayor de sus piezas,
“Adioés a la carne”, o “Zaraza para la Banda Oriental”,
programada por la Comedia Nacional, fue descartada a
ultimo momento por su extension y alto costo de
produccion.

El éxito en los escenarios locales, sin embargo, le
sonrié nuevamente en dos oportunidades. En 1952, en su
primer retorno al suelo natal, hechiz6 al pablico de un
repleto teatro 18 de Julio con su “Impromptu isabelino”,
relacion de sus experiencias en Londres durante la guerra,
intercalada con recitados shakespearianos y la ejecucion
de “God Save the King”. Otra satisfaccion le aguardaba,
esta vez por su labor de traductor. Su version de “La
escuela del escandalo”, de Sheridan, por recomendacion
de Curotto, fue elegida para inaugurar la temporada del
Solis en 1966. Dirigida por Eduardo Schinca, se convirtio
en uno de los mejores espectaculos del elenco oficial, con
dos meses de permanencia en cartelera. Curotto cuenta
que, alentado por este triunfo, Despouey compuso VY le
remitio dos piezas: “Yo soy la morocha” y “Bienvenida a



Buenos Aires”, para que las entregara a elencos
uruguayos. Pese a las empefiosas gestiones de su amigo y
admirador, las puertas del caprichoso mundillo del teatro
no volvieron a abrirse.

Para ese entonces habia sonado la hora del retiro.
Radicado en Jaén, junto a su Dulcinea, Luz Escalona, se
aplico a la redaccion de un moroso racconto de sus
andanzas que titulo “Quijote 44”. Completo las dos
primeras salidas: “Zafarrancho de combate”, relato de la
travesia del Atlantico bajo el acecho de los submarinos
alemanes, y “La larga noche de Londres”, escenas de la
vida bajo los bombardeos. El trabajo quedo inconcluso por
la entrada en escena de un enemigo oculto entre
bambalinas. Los ultimos cinco afios de su vida padecio el
suplicio de una paralisis progresiva que comenzo con la
atrofia de los musculos de la lengua y la garganta,
privandole del uso de la palabra, el peor de los castigos.
Imborrable una postrera, desoladora imagen: tendido boca
arriba en el lecho, rigido, los ojos brillantes de ansiedad,
apuntaba con el menique de la mano izquierda las letras
del alfabeto que le mostraba Luchi en una pizarra,
componia las floridas frases de costumbre y, por mas que
el visitante le indicara haberle entendido, no paraba hasta
el punto final. Asi hasta el dltimo dia, el 5 de setiembre de
1982.

Despouey no ha sido olvidado; mucho se ha hecho,
en anos recientes, para conservar y renovar el interés por
su obray su persona. Ello se ha logrado principalmente
gracias a la labor de la profesora Lisa Block de Behar,
exdirectora de la Licenciatura de Comunicacion de la
UDELAR, creadora de un sitio en la red dedicado a



recordar grandes figuras de la prensa, en el que Despouey
ocupa uno de los primeros lugares con reproducciones de
sus articulos, fotos y referencias documentales. Una de sus
alumnas, Angeles Blanco, escribid una tesis de graduacion
titulada “Arturo Despouey, genio y figura”. Las nuevas
generaciones se beneficiaran abrevando en ese manantial
que no cesa. Para sus contemporaneos, para quienes
tuvimos el privilegio del contacto directo con aquella
pasion de vivir, de crear y comunicar que fue Arturo
Despouey, ha caido el telon. ;Qué nos queda? Apenas el
recuerdo, ahora leyenda, de su personalidad, de su fervor
estético, de algunos dichosos reencuentros aqui y alla, una
coleccidn de recortes, un monton de papeles inéditos.*“The
rest is silence™, diria Arturo.

Hugo Rocha
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