Memorandum sobre Broadway
Escribe Arturo Despouey

“La temporada 1956-57 esta a punto de ganar en Nueva York esa paz
somnolienta e incomoda de los resumenes anuales y de las
antologias. En estos ultimos dias se ha ofrecido el que quiza, sea
su ultimo estreno iImportante: Orpheus Descending de Tennessee
Williams.

A varios miles de Kkildémetros de Manhattan y después de haber sido
espectador recalcitrante tanto de los éxitos como de los fracasos
de esa temporada (unas 60 obras en conjunto), me propongo apresar
ahora para los iInteresados de Montevideo unos cuantos cabos de
ideas sobre ella y sobre Broadway en general. Es posible que la
perspectiva logre entrelazar esos cabos de ideas y hacer con ellos
un disefio a la manera de los que manos mas exactas logran en
Sicilia al bordar, con cabos de hilos, mapas en un cafiamazo.

Semejante labor de cartografia subjetiva -Broadway con sus
cuspides, sus piélagos, sus rios de oro y sus selvas de asfalto-
no puede intentarse, sin recordar primero que ese feudo, (con el
West End de Londres y los bulevares de Paris, el centro teatral
mas importante del mundo) cultiva las gracias y achaques de Tespis
con un sistema de ataque totalmente distinto al de nuestra
"latinita". Para nosotros el teatro —por lo menos en sus muestras
mas empinadas—, es una diversion intelectual, una experiencia de
orden afectivo y a veces un arte; para Broadway puede ser todas
esas cosas; pero es, por encima de ellas, ™"show business";
"entertainment industry”. Esta es su esfera y esta también su
gloria. Que al salir de sus origenes el teatro occidental ha sido
siempre —o pretendido ser— negocio al par que fuente de solaz, eso
jguién va a negarlo! Pero negocio, es una cosa, e iIndustria otra.
Al convertirse en industria el teatro responde a exigencias a las
que no habta hecho frente jamas. Sus artifices, artesanos Yy
expertos funcionan como Mlos de wuna gran fabrica, tal como
funcionan en los talleres del cine, que siempre fue otra
industria. La diferencia —salvadora para el teatro— estd en que la
altima se dirige a las masas del mundo, y la primera a las
"élites” de una gran ciudad. Por mas roma de ingenio que sea la
pieza presentada en Broadway, o por mas artificiosa que resulte su
composicion, apunta siempre a otras ramas mas altas del arbol
social. Y como el volumen fisico que ha adquirido es tan perfecto
como el del cine, la fuerza y la gloria no resultaran dificiles de
calcular al lector.

Lo que, jay! no puede producir la industria es un genio creador, a
menos que la creacién sea Qla de helicopteros o piernas
artificiales. Quédale el consuelo en el riguroso Broadway, donde
todo se resuelve por ferroprusiatos y se calcula con compas y se
anota sobre el texto —-el i1Imperceptible y continuo movimiento de



las luces en escena, por ejemplo— de que tampoco surge el genio de
los "clubs™ de teatro de Paris y Londres. El genio brota de la
esperanza y la confianza i1limitadas en los destinos humanos. Una
promocién de hombres que lleva en la médula espinal el terror de
la destruccidn atomica no produce ni siquiera un gran autor de
comedias, porque la comedia supone un ojo objetivo y racional con
que mirar el mundo, y el miedo no razona.

¢Qué aporta entonces la industria al teatro, como excelencia,
siquiera sea menor? La competencia profesional que exige de todos
cuantos estan en el ajo. En Broadway se hila tan delgado en este
sentido que los resultados quizad no lleguen a ser igualados nunca
por la ecuménica, apasionada e inteligente indisciplina de la
"latinita". No es cuestidén de ejercicio o aprendizaje: es cuestion
de valoraciones, de Tfilosofias vitales. ElI fracaso de un
espectaculo en nuestro medio no constituye una catastrofe similar
al cierre de una pequefia fabrica, pero en Broadway si. Si el
publico rioplatense no gusta de Anouilh, tanto peor para Anouilh,
pero si no gusta de él en Broadway, los intentos por convencer de
sus valores al ciudadano de Manhattan pueden costar (y han costado
a la vuelta de diez afos) de uno a dos millones de ddélares a los
diversos grupos de pequefios capitalistas que invierten sus cuartos
en el experimento.

A la responsabilidad estética de subrayar, interpretar, iluminar
rincones inéditos y vitalizar se une, para los directores vy
"producers™ la responsabilidad industrial de defender con ufas y
dientes el capital invertido en una obra (de 80 a 100.000 délares
por la pieza de un solo decorado fijo, con ocho o diez actores en
el reparto, y de 300 a 350.000 por un "musical'). En la mayor
parte de los casos ese capital no se empieza a recuperar hasta
pasados seis meses de representaciones, de modo que el éxito del
Rio de la Plata no es sino el fracaso de Broadway.

Tal exigencia Tfinanciera, y el régimen de derroche consiguiente
(cerrado un teatro los tres dias de un estreno, hay que pagar
1.500 délares para que ciertos operarios especializados destruyan
el decorado en 1los terrenos baldios de algun estado vecino),
parecen la receta mas segura para aniquilar vy corromper
definitivamente ese 'greluchon délicat” que es el teatro en
nuestros dias. Pero en Broadway no es asi. La angustia del éxito
hace que todo el mundo esté vivo y alerta y, ademas de los
esplendores de su competencia profesional, ofrezca un ™"quantum’
extra de inspiracion casi rayana en el furor.

En los ensayos finales y en las jiras donde se ajusta, reescribe y
repule el espectaculo, hay un aire de lucha y de esperanza en cuyo
fondo cantan las sirenas bizcas de Hollywood y las ojiderechas de
las representaciones en cincuenta ciudades de Europa. El teatro
deja entonces de ser esa conferencia inteligentisima ilustrada con
diez minutos de accidon a la que se asiste en los escenarios de



Paris (para sacarle luego el jugo discutiendo "ad infinitum'" con
los amigos las 1i1deas que propone el autor) y pasa a latido
magistral, muchas veces de orden muscular, que sacudiria mas hondo
si hubiera mas hondura en la vida americana, pero que de todos
modos esta dirigido a la emocion, como lo requieren
primordialmente las reglas del juego.

Se pensara que esa TfTinanza iImplacable de Broadway, excluye Ila
aventura, condiciéon sine-die de los buenos y malos, pasos de
Tespis; pero la aventura no muere porque cuanto mayor sea la
sensacion causada por un espectaculo, mas posible es que los
dolares caigan por cientos de miles a las arcas del que se ha
jugado la cabeza ofreciéndolo. EI teatro no realista es una
aventura; los autores europeos son una aventura; O“Neill, hasta
hace pocos meses, era una aventura incalculable. Y sin embargo hay
su buena decena de ‘producers™ que 1iInsisten en los ™tabus"™ vy
acaban desbravando al publico y la critica tras una lucha de afos.
Asi  Kermit Bloomgarden y Michael Myerberg tienen una larga
tradicion de fracasos y éxitos; y este afio, montando The Potting
Shed (El galpéon del huerto) de Graham Greene y Moon of the
Misbegotten (La Hluna de Hlos mal engendrados) de O’Neill, dos
directores jovenes Illamados Carmen Capalbo y Stanley Chase
inscriben memorablemente sus nombres en los safaris de la selva de
asfalto.

Hasta aqui todo lo que el espacio nos permite decir sobre la
finanza y la aventura de Broadway. Examinaremos luego la parte que
corresponde a la critica; las tendencias apuntadas este afio; y por
altimo, los autores, directores e intérpretes que mas lustre han
dado a Shubert Alley y sus alrededores mientras el publico
arrostraba los 12 grados bajo cero del invierno dejando en casa la
pipa de opio de la television.— Arturo Despouey.”

(Esta es la primera de una serie de notas sobre el actual teatro
americano.)



