
Memorandum sobre Broadway 
 
Escribe Arturo Despouey 
 
“La temporada 1956-57 está a punto de ganar en Nueva York esa paz 
somnolienta e incómoda de los resúmenes anuales y de las 
antologías. En estos últimos días se ha ofrecido el que quizá, sea 
su último estreno importante: Orpheus Descending de Tennessee 
Williams.  
 
A varios miles de kilómetros de Manhattan y después de haber sido 
espectador recalcitrante tanto de los éxitos como de los fracasos 
de esa temporada (unas 60 obras en conjunto), me propongo apresar 
ahora para los interesados de Montevideo unos cuantos cabos de 
ideas sobre ella y sobre Broadway en general. Es posible que la 
perspectiva logre entrelazar esos cabos de ideas y hacer con ellos 
un diseño a la manera de los que manos más exactas logran en 
Sicilia al bordar, con cabos de hilos, mapas en un cañamazo. 
 
Semejante labor de cartografía subjetiva -Broadway con sus 
cúspides, sus piélagos, sus ríos de oro y sus selvas de asfalto— 
no puede intentarse, sin recordar primero que ese feudo, (con el 
West End de Londres y los bulevares de París, el centro teatral 
más importante del mundo) cultiva las gracias y achaques de Tespis 
con un sistema de ataque totalmente distinto al de nuestra 
"latinità". Para nosotros el teatro —por lo menos en sus muestras 
más empinadas—, es una diversión intelectual, una experiencia de 
orden afectivo y a veces un arte; para Broadway puede ser todas 
esas cosas; pero es, por encima de ellas, "show business"; 
"entertainment industry”. Esta es su esfera y esta también su 
gloria. Que al salir de sus orígenes el teatro occidental ha sido 
siempre —o pretendido ser— negocio al par que fuente de solaz, eso 
¡quién va a negarlo! Pero negocio, es una cosa, e industria otra. 
Al convertirse en industria el teatro responde a exigencias a las 
que no había hecho frente jamás. Sus artífices, artesanos y 
expertos funcionan como los de una gran fábrica, tal como 
funcionan en los talleres del cine, que siempre fue otra 
industria. La diferencia —salvadora para el teatro— está en que la 
última se dirige a las masas del mundo, y la primera a las 
"élites" de una gran ciudad. Por más roma de ingenio que sea la 
pieza presentada en Broadway, o por más artificiosa que resulte su 
composición, apunta siempre a otras ramas más altas del árbol 
social. Y como el volumen físico que ha adquirido es tan perfecto 
como el del cine, la fuerza y la gloria no resultarán difíciles de 
calcular al lector. 
 
Lo que, ¡ay! no puede producir la industria es un genio creador, a 
menos que la creación sea la de helicópteros o piernas 
artificiales. Quédale el consuelo en el riguroso Broadway, donde 
todo se resuelve por ferroprusiatos y se calcula con compás y se 
anota sobre el texto —el imperceptible y continuo movimiento de 



las luces en escena, por ejemplo— de que tampoco surge el genio de 
los "clubs" de teatro de París y Londres. El genio brota de la 
esperanza y la confianza ilimitadas en los destinos humanos. Una 
promoción de hombres que lleva en la médula espinal el terror de 
la destrucción atómica no produce ni siquiera un gran autor de 
comedias, porque la comedia supone un ojo objetivo y racional con 
que mirar el mundo, y el miedo no razona. 
 
¿Qué aporta entonces la industria al teatro, como excelencia, 
siquiera sea menor? La competencia profesional que exige de todos 
cuantos están en el ajo. En Broadway se hila tan delgado en este 
sentido que los resultados quizá no lleguen a ser igualados nunca 
por la ecuménica, apasionada e inteligente indisciplina de la 
"latinità". No es cuestión de ejercicio o aprendizaje: es cuestión 
de valoraciones, de filosofías vitales. El fracaso de un 
espectáculo en nuestro medio no constituye una catástrofe similar 
al cierre de una pequeña fábrica, pero en Broadway sí. Si el 
público rioplatense no gusta de Anouilh, tanto peor para Anouilh, 
pero si no gusta de él en Broadway, los intentos por convencer de 
sus valores al ciudadano de Manhattan pueden costar (y han costado 
a la vuelta de diez años) de uno a dos millones de dólares a los 
diversos grupos de pequeños capitalistas que invierten sus cuartos 
en el experimento.  
 
A la responsabilidad estética de subrayar, interpretar, iluminar 
rincones inéditos y vitalizar se une, para los directores y 
"producers" la responsabilidad industrial de defender con uñas y 
dientes el capital invertido en una obra (de 80 a 100.000 dólares 
por la pieza de un solo decorado fijo, con ocho o diez actores en 
el reparto, y de 300 a 350.000 por un "musical"). En la mayor 
parte de los casos ese capital no se empieza a recuperar hasta 
pasados seis meses de representaciones, de modo que el éxito del 
Río de la Plata no es sino el fracaso de Broadway.  
 
Tal exigencia financiera, y el régimen de derroche consiguiente 
(cerrado un teatro los tres días de un estreno, hay que pagar 
1.500 dólares para que ciertos operarios especializados destruyan 
el decorado en los terrenos baldíos de algún estado vecino), 
parecen la receta más segura para aniquilar y corromper 
definitivamente ese "greluchon délicat" que es el teatro en 
nuestros días. Pero en Broadway no es así. La angustia del éxito 
hace que todo el mundo esté vivo y alerta y, además de los 
esplendores de su competencia profesional, ofrezca un "quantum" 
extra de inspiración casi rayana en el furor. 
 
En los ensayos finales y en las jiras donde se ajusta, reescribe y 
repule el espectáculo, hay un aire de lucha y de esperanza en cuyo 
fondo cantan las sirenas bizcas de Hollywood y las ojiderechas de 
las representaciones en cincuenta ciudades de Europa. El teatro 
deja entonces de ser esa conferencia inteligentísima ilustrada con 
diez minutos de acción a la que se asiste en los escenarios de 



París (para sacarle luego el jugo discutiendo "ad infinitum" con 
los amigos las ideas que propone el autor) y pasa a latido 
magistral, muchas veces de orden muscular, que sacudiría más hondo 
si hubiera más hondura en la vida americana, pero que de todos 
modos está dirigido a la emoción, como lo requieren 
primordialmente las reglas del juego.  
 
Se pensará que esa finanza implacable de Broadway, excluye la 
aventura, condición sine-die de los buenos y malos, pasos de 
Tespis; pero la aventura no muere porque cuanto mayor sea la 
sensación causada por un espectáculo, más posible es que los 
dólares caigan por cientos de miles a las arcas del que se ha 
jugado la cabeza ofreciéndolo. El teatro no realista es una 
aventura; los autores europeos son una aventura; 0'Neill, hasta 
hace pocos meses, era una aventura incalculable. Y sin embargo hay 
su buena decena de “producers" que insisten en los "tabús" y 
acaban desbravando al público y la crítica tras una lucha de años. 
Así Kermit Bloomgarden y Michael Myerberg tienen una larga 
tradición de fracasos y éxitos; y este año, montando The Potting 
Shed (El galpón del huerto) de Graham Greene y Moon of the 
Misbegotten (La luna de los mal engendrados) de O’Neill, dos 
directores jóvenes llamados Carmen Capalbo y Stanley Chase 
inscriben memorablemente sus nombres en los safaris de la selva de 
asfalto. 
 
Hasta aquí todo lo que el espacio nos permite decir sobre la 
finanza y la aventura de Broadway. Examinaremos luego la parte que 
corresponde a la crítica; las tendencias apuntadas este año; y por 
último, los autores, directores e intérpretes que más lustre han 
dado a Shubert Alley y sus alrededores mientras el público 
arrostraba los 12 grados bajo cero del invierno dejando en casa la 
pipa de opio de la televisión.— Arturo Despouey.”  
 
(Esta es la primera de una serie de notas sobre el actual teatro 
americano.) 


