
A R T U R O  DESPOUEY

A u t o c r í t ic a  de una
L OS eme-clubes montevideanos cuentan actualmente alrededor de 

cmco nnl afiliados; los del interior del país se fueron multiplicando con 
Lal vigor que, hacia fines del año pasado, resolvieron federarse con 

aque.los y fundar la Federación Uruguaya de Cine-Clubes, por razones aje­
nas a la pedantería. Las librerías ven acrecer la demanda de material sobre 
cine, y  los concursos de filmación amateur ven acrecer el número de pos­
tulantes. Casi toda la prensa montevideana ejerce sin titubeos la crítica in­
dependiente, y  los administradores de los diarios ya se alarman menos si 
junto ai aviso publicitario de un estreno aparece un brulote condigno por 
el cronista de la casa. Incuestionablemente, hay ahora en Montevideo (en 
el Interior todavía no se ve más que el esfuerzo de los pioneros) una re- 
catî va cultura cinematográfica y  un público para el buen cine, que el Ín­
teres comercial aconseja no subestimar. No es aventurado decir que la 
culpa de todo esto la tiene Despouey.

, -jp1 1?30, cuando tenía veinte años, R. Arturo Despouey inició en este 
país la crítica cinematográfica sistematizada, desde EL NACIONAL, de Car­
los Quijano. Desde entonces nadie escribió aquí sobre cine mejor que él. 
Como espectador, estaba una década adelante con respecto al común de sus 
lectores, pero sus ventajas nunca fueron del orden de “ saber más’*. Era 
un erudito y  un especialista, pero a través de sus crónicas (véase la co­
lección de CINE RADIO ACTUALID AD  hasta 1939 y  la de M ARCHA has­
ta 1941) se transformaba en lo que realmente él es, un escritor de aguda 
sensibilidad y  raro encanto, que no pierde de vista, sin embargo, para 
ejemplo del floripondismo nacional, el deber periodístico de servir a su

tema y  no de servirse de él, si es permitido decirlo con el retruécano bal- 
domirista. A  su lado, los espectadores aprendieron a ver cine y  los cronis­
tas, quizás, a escribir crónicas. Pero su actitud no tenía nada de paternal» 
Entre risas homéricas que las salas de cine generalmente no compartían, y  
toques en el vestuario que lo hacían objeto permanente de observación pa­
ra el transeúnte montevideano, Despouey ejerció a su alrededor un despo­
tismo ilustrado que barrió saludablemente con la etiqueta del decir y el 
escribir oficialistas, y  estimuló la independencia de opinión, despertando en 
sus lectores, y en sus auditores de tantas caminatas nocturnas, el mismo es­
píritu crítico que él practicaba a su vez.

En 1942 su obstinada nostalgia de Europa (nostalgia de lecturas, qui­
zás de intuiciones) se convirtió por fin en un pasaje trasatlántico. Des­
pouey quería conquistar allá su madurez y  realizar la obra que su natu­
raleza de artista le está empujando a realizar desde la adolescencia. Esta 
experiencia de once años, menos brillante y  más intensa, tal vez, de lo 
que todos, incluso él, podíamos esperar, es el tema de su conferencia del 
lunes en el 18. Todos sus deudores iremos a escucharle, y  no sólo el “sno­
bismo” montevideano a que se refiere en la autocrítica que va a leerse. 
Pero Despouey debe saber que, silenciosamente y  a sus espaldas, una obra 
suya fué realizándose en su ausencia, precisamente en este Montevideo 
provinciano que él quiso dejar. Si le sigue importando la actitud adulta de 
los públicos ante el cine, y  por extensión ante el arte todo, puede enorgulle­
cerse haber contribuido tan grandemente a despertar la de este país,
el suyí* H. R. A.

S ENTADO en 1940 el precedente de hacer 
la auiocrítica de una pieza que había 

, dirigido y  en la que intervenía como in­
térprete ¿cómo puedo negarme ahora al pedido 
de mis viejos compañeros de “Marcha" de que 
haga la crítica de mi charla de presentación en 
el 18 de Julio?

La manía confesional es rioplatense y  en el 
Uruguay resulta el sustituto colectivo del im­
pulso religioso que perdimos oficialmente hace. 
mucho tiempo. En los viejos países europeos se 
la confina a su sitio tradicional: hacer uso de un 
escenario teatral o un café para hacer confesio­
nes resulta crudo, si no obsceno. Pero la confe­
sión, como su hermana menor la confidencia, y su 
prima hermana la mitomanla, son caracteristi- 
cas criollas de nuestra Juventud como pueblo. Su 
gravedad sólo se advierte después dé varios años 
de vivir en contacto con ciertas viejas civiliza­
ciones. porque al aflorar aquí y allá son como 
avisos de nuestra inseguridad de criaturas que 

- no logran arraigar en tierra firme.
Para darnos cuenta de varios de nuestros más 

interesantes defectos como colectividad no hay 
más que mirarnos en el espejo de alguna cultura 
complementaria, como la anglosajona. Yo no su­
pe qué espléndidamente napolitanos éramos los 
uruguayos hasta no ir a Italia (que nos da el 
tono afectivo, cierta inercia, la gesticulación y  la 
germanía, además de muchas calidades ciertas) 
ni qué orientales del Oriente (y no del Uruguay) 
hasta visitar los "rooms" de un indio de la India 
£_i Cambridge. Este interesantísimo personaje, 
mercurial, volátil e imaginativo, me certificó to - 
3o lo que de moro nos trajeron nuestros ante­
cesores canarios y  andaluces en les viajes del 

.descubrimiento y  la colonización: la efusión
pronta, la desconfianza inesperada, la  inestabi­
lidad en el afecto, la exageración, la  traición a 

- la confidencia y  un súbito velo de amnistía y  
cariño con que’ se corre el telón sobre estos alti­
bajos pasionales. Otros, en términos generales, 
ine lo confirmaron luego.

• Nuestras virtudes más positivas son de orden 
dramático y  artístico, no social. Pero en este mo­
mento del mundo es necesario que renunciemos 
a algunas de estas galas, personales para enten­
der a los pueblos que han entrado en el siglo 
XX y  que hablan el lenguaje de la  técnica y  de 
la máquina y de la masa. Esos pueblos rigen 
oolíiicamente el destino del mundo, y  nuestro

florecimiento — y hasta nuestra supervivencia—  
depende de la forma en que les hagamos enten­
der, en su propio idioma, el pleito del individuó 
en e l ' mundo contemporáneo.

En microscópica escala, eso fué lo que inten­
té hacer en Londres bajo la  música de las bom­
bas: aprender él idioma que se habla en el si­
glo X X  para explicar mejor la forma en que la  
herencia humanística de España ha prendido en 
nuestras tierras y  la  comprometedora sensibili­
dad de cultura que nos ha dejado.

Si los que hablan el idioma actual no nos en­
tienden, y  nosotros .no los entendemos a ellos, 
lodo lo que urge hacer colectivamente en el 
mundo se verá retardado por recelos de "bou-

doir". Conforme los gobiernos ceden a veces al­
guna pulgada de soberanía nacional, los pueblos 
deben aflojar urgentemente algo de su orgullo 
bisojo.

La proposición es difícil, y las dos horas de 
conversación del lunes se dedicarán a contar lo 
dificilísimo que me fué particularmente acomo­
dar mi alma de 13 y Andes a las proposiciones^ 
de Oxford Circus. Reducido a lo personal — aún­
en lá minucia gastronómica—  este drama de un 
mundo obligado a entenderse quizás sea más 
inmediatamente comprensible a los que siguen 
preocupados en nuestro Montevideo por la pe­
ripecia del puesto público.

La conferencia no está muy bien escrita (se­
gún los términos de mis oyentes de antaño). Uno 
de los medios de intentar crear un idioma co­
mún es renunciar ai ornato finisecular de nues­
tro español y romper nuestro compromiso mairi- . 
monial con ciertos adjetivos incomparables. E l ' 
amor de la palabra — coquetería suprema de l 
nuestro idioma—  conduce a excesos artísticos 
que no están bien cuando se habla con temblor 
de una experiencia muy personal y muy contem- ; 
poránea ante el heterogéneo público de un tea- * 
tro.-* ' • ;  ̂ '

Inglaterra es admirada en el Uruguay —y  
querida—  como un mito lejano. Aún los que la 
admiran encontrarán criticable m i identificación 
con un país que sólo se empezó a. mostrar ante 
nosotros bajo la presión- de la última guerra. 
Comprendo este grito de la "latinita" y  estoy 
dispuesto a sufrir sus consecuencias.

Pergeñada en el “Argentina" entre espasmos 
de carnaval - carioca, concursos de * trajes y  
“champagne partí es" que me arrancaban espo­
rádicamente de mi camarote, la charla no esta­
rá quizá tampoco muy bien dicha. Habrá unas 
7 u 8 páginas finales que quizá tenga que leer. 
La culpa es de las brutales emociones de un 
regreso después de once años largos. : '

>̂ero quizá me salve de. una crítica severa el 
incurable # snobismo" de los montevideanos que 
encuentran en todo lo que viene de fuera — In­
clusive sus propios . conterráneos—  un resplan­
dor especial. En' este caso el resplandor consiste 
en haberse deslustrado el sujeto de actitudes 
angulosas y  desplantes con los qiie quería in- ’ 
ventar, en 18 y  Andes, una Europa que ahora da 
a su sangre — siempre esencialmente uruguaya—  
el paso más sereno y  accesible de la  naturalidad.

LA F I E S T A  DE LOS SEIS.—
Hace algunas semanas tuvo lugar en el Theatre 
des Champs-EHysées de- París un .concierto en ho­
menaje al fam oso grupo de compositores france­
ses. La idea fué de Cocteau, a quien le  gustan 
las fiestas. Fué aproximadamente hace irnos cua­
renta años que Darius Mühaud, Georges Auríc, 
A -r th lir  Uonegger, Germaine TaiUeferre, Francis 
Poulenc y  Durey empezaron a causar revuelo en 
el ambiente musical, con lo  que algunos críticos de 
la  época llamaban “monerías de los niños terribles” . 
Los jóvenes fueron capitaneados por e l caudillo 
cultural Jean Cocteau.

El mismo Cocteau sirvió de maestro de ceremo­

nias en el concierto conmemorativo. Para celebrar 
su reunión Los Seis habían anunciado tres prim e­
ras audiciones sobre los seis Items del programa. 
En realidad, aparte de la  admirable Segunda Sin­
fonía de Darius Mílhaud, se trataba de trans­
cripciones para concierto de música escénica ya 
conocida. Estas fueron ' la Suite, sacada de Phedre, 
de Auric; Prelude extraído por Hcnegger de su 
ballet Amphion; Sécheresses, obra para coro y  or- 

, puesta de Poulenc; P e iit Navíre, de Tailleferre, y 
L e  Printémps au fond de la  M er, de Durey, el úni­
co del grujió “que no ha triunfado” . '

P A L A B R A S  DE C L A I R .  —
En un reciente número de Arts escribe Rene Claír 
a propósito de la- 3-D: “Yo ya no fui mx entusias­
ta del.parlante, en su tiempo.-Hoy nos proponen - 
films en la tercera dimensión. Para empezar es nn 
término vago. La Ilusión de la  tercera dimensión - 
siempre ha existido en d  eme, dónde todo tfinmi- 
nación, perspectiva, etc.) está hecho para dar al 
espectador una ilusión de relieve. Lo que los ame­

ricanos nos proponen es simplemente agrandar la . 
pantalla, y encorvarla imperceptiblemente. Empe­
ro» no es por la pantalla más grande que las pe­
lículas serán mejores: la Mona Lisa no sería más - 
linda por medir tres metros por cinco. En cuanto 
a las nuevas proporciones de .la “pantalla, son 
bien molestas, sobre todo en los. primeros planos ,y 
porque se acercan a la escena, lo cual es peligroso.
• “Esta historia plantea otra cuestión, que es mu- • 
cho más grave. Se sabe que esta invención no es 
nueva. Lo que ha .ocurrido es simplemente qué - 
Hollywood va muy mal. Era- necesario que Holly­
wood sacara algo nuevo. Y  la. .pantalla grande fué - ; 
el hallazgo, ya que los fabricantes de aparatos dé 
televisión no pueden transformar de un «Ka para 
él «tro el formato de sos receptores. Pero, ¿por qué 
librar la misma batalla en Europa? ¿Qué interés 
tenemos de entrar en una guerra que ño nos con- — 
cierne? Por una vez, que no se nos fuerce la mano, 
no nos lancemos ciegamente en una aventura que 
puede poner en peligro él porvenir de la  ielevi- . 
sión, lo mismo que él del cine1.


