
ACTO I 

le r .  CUADRO

P equeño  "h a ll"  de en trad a  a un edificio de 
cu a tro  pisos, en la  ru é  D aunou, en P arís, a dos 
pasos de la  A venue de l'O pera¿ Es el d ía de la  
liberac ión . A l lev an ta rse  el telón, D ave, R oberto 
y J im m y  están  dando  sus ú ltim os cigarrillos a 
u n a  m u ltitu d  rum orosa, cuyas voces se oyen fu e­
ra  de la  escena, y  cuyos brazos y  m anos tra sp a ­
san  a veces el um bral de la  p u e r ta  p a ra  reco ­
gerlos.

L a ca ra  de los tres  m uchachos de uniform e — 
un  cap itán  y  un  ten ien te  estadounidenses, y  un 
corresponsal de g u erra  chileno adscrito al E jé r­
cito—  están  te rrib lem en te  cub iertas de "rouge". 
M onique y M argueriíe , en  atavíos estivales li­
geros que  com pletan som breros to ta lm ente im ­
probables, contem plan  la escena con una  ancha 
sonrisa  lum inosa.

DAVE. —  (a la  m uchedum bre). E ste  es el ú ltim o. 
C om pris? E l ú l-ti-m o .

M ONIQUE. —- (traduciendo). A llez, allez! II n 'y  en 
a  plus! C’est le  d e rn ie r paquet! E t c’e s t assez va! (Vo­
ces de pro testa).

CH ICA . —  (entrando). Un. m om ento. A ver: m i­
ran d o  con detención  las  insignias de Dave) M ayor ¿no?

DA VE. —  C apitán , s i no hay  inconveniente.
CH IC A . —  ¡Ajá! Dos galones corresponden a ca­

p itán . M uy b ien . (Toma n o ta  en  un  librílo). G racias.
DAVE. —  La' felic ito , jovencita . H abla m uy bien 

n u es tro  idiom a.
CH ICA . —  M uchas gracias. P ero  m e tem o que 

ah o ra  que  no h ay  nada  m ás que  am ericanos en P a­
rís , m i inglés se  v a  a  corrom per enseguida. (Los d e ­
m ás ríen).

JIM M Y . —  No te  preocupes, chica. Ya nos la r ­
garem os nosotros a “p a rle r  frangais” .

CH ICA . —  (para  sí). Dos galones: cap itán . (En 
voz alia) C apitán : ¿ tend ría  la  am ab ilidad  de darm e 
uno  de sus cigarrillos?

DÁVE. —  D esde luego. ¿Le gusta  a su papá el 
tabaco  am ericano?

CHICA. —  No, a  papá  no. A m í.
DAVE. —  ¿Cómo? (La m ira  deten idam ente:' a  lo 

sum o la  chica p od ría  tener doce años de edad. Reso­
p la). ¡Qué c iudad  ésta!

' RO BERTO. —  A sí no vam os a  acab a r m ás. D ale 
ese cigarrillo  enseguida. (Es lo que hace Dave).

CHICA. —  M uchísim as gracias.
JIM M Y . —  (m irando un  folleto  del E jército  que 

contiene frases de repertorio ) M erci in -fi-n i-m en t.
CHICA. —  De n a d a . . .  (M irando sus insignias) 

Coronel.
JIM M Y . — T en ien te  nada  m ás. Y disculpa.
CHICA. —  No, soy yo la  que tien e  que p ed ir d is­

culpas.
RO BERTO . — P ídeselas a  los coroneles, en todo 

caso. (Ríen).
CHICA. —  B ueno, adiós, s e ñ o r . . .  (M ira su gorra 

m ilita r, la  insign ia que lleva cosida al hom bro y  la  
no tic ia  esc rita  sobre el bolsillo izquierdo superio r de 
su  casaca) . . .  corresponsal d e  guerra?

DAVE. —  (en brom a). No, hom bre, general.
CH ICA . —  ¿De veras? Con razón  dice papá  que 

los am ericanos son  raros. V oy a  te n e r  que  estud iarlos 
a  fondo. (M onique y  M arguerite  ríen . O fendida, a las 
dos) ¡Pero no  como Vds., no! (Al salir) U n m illón  de 
g racias, señores.

DAVE. —  (con una  reverencia). D e nada, señora
m ía.

M O N IQ U E. —  D escarada la  ch ica ¿no?
JIM M Y . Yo la  encon tré  encantadora.
DAVE. —  (a la  gen te, fuera). ¡Bueno, con esto se 

acabó! (T ira  sus ú ltim os c igarrillos. U na m ano b lanca 
'reco g e  el ú ltim o . Lo que v iene d e trá s  de la  m ano echa 
sus b razos a lrededo r de l cuello de D ave, m ira  todas 
las  m arcas de "rouge", elige fina lm en te  u n a  zona li­
b re , en tre  los ojos del C apitán , y  lo  besa a llí la rg a ­
m ente).

CONDESA. —  M il perdones. No pude res is tir  ese 
espacio  lib re  que  quedaba. C apitán . M il perdones.

DAVE. —  ¡Pero M adam e, no  h ay  de qué!
CONDESA. —  ¡Qué d ía  ino lv idab le  éste! ¿No es 

verdad?
RO BERTO . —  (bésándola a su  vez). ¡A quién se  

lo  dice!
JIM M Y . —  E n  u n  d ía  como hoy  no se deb ían  h a - ' 

c e r  d ife ren c ias  d e  rango , señora . A u n q u e  yo sea u n  
sim ple te n ie n te . . . (Echando u n  v istazo  a  su folleto  y  
ofreciéndole la  m ejilla). S ’i l  vous p l a i t . . .

CONDESA. —  M ais certa inem en t. S ien to  m ucho 
la  om isión. (Lo b esa  en  u n a  o reja). No se res ien te  p o r­
q u e  lo  b ese  ahí, te n ien te  ¿no? E l resto  está  u n  p o c o .. .  
u n  poco .

DA VE. —  ¿T ransitado? ¿Es éso lo que  q u ie re  
V d. decir?

CONDESA. —  T ran sitad o . G racias, cap itán . (A 
lás chicas) Bonjo u r  m esdem oiselles.

M A R G U ER ITE. —  B onjour, M adam e. P o r  f in  un  
buen d ía  p a ra  noso tros. E stoy  ta n  b o rrach a  de lib e r-

Cómo corresponsal de la  B riiish  B roadcasiing  Cor­
poration, y  de la  N ational B roadcasiing  Com pany, 
nuestro  com patrio ta A rtu ro  Despouey recorrió  los di­
versos fren tes de g u erra  en  los ú ltim os dos años. Sobre 
el m a teria l de las  experiencias allí recogidas, se b a ­
sa rán  dos obras de tea tro  y una  novela ya en p re ­
paración. En estas pág inas dam os, como prim icia  es­
pecial, el p rim er cuadro  de una de ellas, "D espués de 
h aber visto P a rís"  (A fter T hey 've Seen P aree). Su a r ­
gum ento tom a com o fondo el contraste en tre  una  Eu­
ropa m a teria l y  esp iriiu a lm en ie  vencida, y  una  A m érica

optim ista y  nueva, que  va sintiendo, po r m edio de sus 
corresponsales y  soldados en el v iejo con tinen te la  de­
rro ta  y  la am arg u ra  que la  g u erra  hizo asom ar. La 
acción com ienza en  P arís , el d ía  de* la  L iberación : el 
títu lo  procede de una  canción am ericana de D onald- 
son, fam osa d u ran te  la  g u erra  1914-18, cuya le tra  dic® 
refiriéndose a los m uchachos am ericanos, "H ow  are  
you gonna keep 'em  dow n on the  fa rm " (Cómo van a 
hacer p a ra  su je ta rlo s  en  la  g ran ja), fra se  que es com­
pletada por "A fte r they 've  seen P a ree"  (Después que 
hayan visto París).

Luego de p roceder a la  traducción  especial, D es­
pouey nos confiesa su tem or de que con ella  se  p ierda 
la m ayor p a rte  d e  la  g racia  original: la  pieza, rea liza ­
da casi to ta lm en te  en  una  línea de com edia, es tá  con­
cebida y escrita  p a ra  el te a tro  am ericano, d epend ien ­
do su color en  escena de los "id io tism os" que digan 
sus personajes am ericanos.

E sta p rim icia  de M ARCHA es el p rim ero  de los 
seis cuadros en que  se divide la  pieza.

ta d  que creo que em pezaría a cachetear a  la  gente en 
sus caras.

MONIQUE. —  En la  cara , M arguerite .
M ARGUERITE. —  M erci.
CONDESA. —  No im porta . H abía en tend ido  p e r­

fectam ente. Es u n a  reacción  m uy lógica. ¡La lib e rtad  
es cosa ta n  n u ev a  p a ra  nosotros! (El r a i- a i- a i  de u n a  
am etra llado ra  se hace sen tir  en lo alto . Todos aga­
chan  la cabeza instin tivam ente).

DAVE. —  H m m . U n poco dem asiado nueva , por 
lo que se ve.

MONIQUE. —  D ebe h ab e r alem anes todav ía  en 
la K om m andatur. (Con regocijo) P ero  v a n  a  cobrarla  
ahora. (A la  Condesa) Es tr is te  v e r  que se v a n  los 
am igos de u n a  ¿no?

CONDESA. —  Es m agnífico v er q u e  los am igos 
d e  una llegan. Dem asiado saben V ds. que yo  siem pre 
estuve en la  resistencia.

ROBERTO. —  (con c ie rta  ironía) ¿Cómo podría 
se r de otro m odo? No hay  m ás que resis ten tes en  P a ­
rís. (M onique m ira  a lternativam en te  a  él y  a  la  Con­
desa).

CONDESA. —  (al em pezar a  ta rta m u d ea r  nueva­
m ente la  am etra llado ra). M on D ieú! Tengo que  i r  a 
v e r si Jacq u es  e s tá  a rrib a . D iscúlpenm e.

DAVE. —  U n  m om ento. (La besa co rla  p ero  in ­
tensam ente, con consum ada m aestría , luego susp ira). 
¡Esto sí que es u n  dial (La Condesa sale sonriendo).

M ONIQUE. —  ¿No qu ieren  su b ir  u n  m inuto? 
Vamos a tom ar u n a  copa.

E m piezan a sub ir la  escalera, los tres hombres ’ 
de un iform e lim piándose sus cuantiosas marcas 
de "rouge". L a p a r te  c e n tra l de la  escena baja al 
m ism o tiem po, de m odo  que prácticam ente que- 
dan  en  el m ism o lu g a r . D espués de subir alre­
dedor de tre in ta  y  cinco  escalones, la  pared se 
ab re  a la  d erecha  p a ra  re v e la r  e l "üving-room" 
d e l ap artam en to  que  ocupan M onique y Mar­
guerite .

M A RG U ERITE. —  (m irando  hacia  arriba, al co­
m enzar la  ascensión). ¡Esa m u je r  en  la resistencia! 
¡Es el colmo!

M ONIQUE. —  E n  c ie rto  m odo, resistió. Mientras 
te n ía  relaciones con V on K luegel, resistió  a su ma 
rido , p o r ejem plo, lo cua l es b a s tan te  decente en uña 
m u je r  como ella.

M A RG U ERITE. —  ¡Pobre Conde!
DAVE. —  ¿Conde? ¿Cóm o? ¿Entonces, e s a . . .  esa 

señ o ra  es condesa?
M ONIQUE. —  C ondesa. T odavía quedan una»

cuantas p o r  aquí.
JIM M Y . —  ¡Una condesa d e  verdad!
M ONIQUE. —  U na condesa de verdad . Y una 

v e rd ad e ra  yegua, tam b ién .
JIM M Y . —  (im presionado, pese a  esta calegírica. 

opinión). ¡Por los clavos d e  Cristo! ¡Esto es una ciu­
dad! A q u í lo besan  ai u n o  las  condesas y  se vive el 
d ía en te ro  bebiendo “ch am pagne” . . .

M A RG U ERITE. —  ¡Si pudiéram os tener un poco 
de leche, en  cambio!

DAVE. —  Yo no  en tiendo  m uy b ien  todo esto, pe­
ro  lo en cu en tro  m aravilloso .

Al te rm in a r su p a rla m en to  Da've. todos han 
llegado al descanso d e l segundo piso y se detie­
nen  fren te  a la  p u e r ta , m ien tras  la  maquinaria 
hace lo prop io  p a ra  re v e la r  la  habitación  de Mo­
n iq u e  y  M arguerite .

M ONIQUE. —  E s aq u í. (A Jim m y) No le  prometo 
“cham pagne”. Lo siento . P ero  creo q u e  queda un poco 
d e  G ra n d  M am ier que  T ony  tra jo  los o tros días.

JIM M Y . —  (con asom bro  ev iden te , al en tra r  en el 
cuarto ). ¿G ran d  M arn ier?  (Roberto, que le habla al 
oído, le  da a l p arecer u n a  explicación  ta n  ráp ida co­
mo sa tisfac to ria). ¡Estupendo!

*

E l "liv ing-room " d e l pequeño  apartam ento  tie­
n e  dos v en tan as en  fo ro , p u e rta s  a  izquierda y 

, derecha, un  enorm e so fé-cam a, u n  p ar de porce­
la n as  de D elfl, u n  b iom bo de espejo  pintado, va­
rios grabados an tig u o s y u n  cab a lle te  con dibu­
jos. Sobre u n a  cóm oda descansan , en  desorden, 
artícu lo s de tocador y  u n  p a r  de som breros fue­
r a  de sus cajas en tre a b ie rta s . Pese a l ligero des­
orden , la  a tm ósfera  es esencialm ente femenina.

De rep en te  las  b a la s  de am etra llad o ra  llueven o 
ta n  in sisten tem en te  so b re  las p ared es exteriores 
d e  la  hab itación , q u e  no parece sino que la  "en­
te n te "  i r  «neo -am erican a  fu e ra  a  term inarse de 
golpe a lli m ism o. M onique em p u ja  a  sus invita­
dos y  a  M arg u erite  b a jo  un  p a r  d e  m esas y  luego 
se u n e  a  ellos.

DAVE. —  ¡Eh, Vd.! ¿Cóm o se llam a?
M ONIQUE. —  M onique.
DAVE. —  M onique, es u n a  vergüenza esconderse 

así p o r  u n as pocas balas. A u n q u e  estem os en  la re ta­
g u a rd ia  de todas m an e ras  som os soldados.

M ONIQUE. —  Y es p o r  eso que  están  aquí. Pero 
q u éd en se  donde están . S e r  soldado e s  m e jo r que ser 
cadáver.

DAVE. — ¡Así h a b la n  la s  francesas! (O tra an­
danada).

RO BERTO . —  P o r lo  m enos la s  de l a  resistencia.
M A RG U ERITE. —  P e ro  no  resis tenc ia  del tipo  de 

la  C ondesa, ¡válganos el Señor! H icim os lo que po­
dem os.

M ONIQUE. —  (corrig iéndola). L o  q u e  pudimos.
M A RG U ERITE. —  P erd ó n .
JIM M Y . —  A  noso tros no  tie n e  po r qué pedim os 

perdones. (Volviendo a  su  folleto) V ous étes trés  gen- 
tille.

M A RG U ERITE. —  M erc i, m onsieur.
JIM M Y . —  (que sigue leyendo). O ü e s t le lavabo?
M O N IQ U E. —  (señalando  la  p u e r ta  a  la  derecha).

A la  izqu ierda, a l ‘fondo. P e ro  creo que  debía esperar 
h a s ta  q u e  pase e l peligro .

JIM M Y . —  (riendo). N o, no  es eso lo  que quería 
decir. P erd ó n . M e eq u iv o q u é  d e  pág ina. Lo que quise 
d ec ir  es: (m irando con detención) “ II n ’y  a  pas de 
quoi” . (Ríen). ¡Pero  d a  resu ltad o ! (A D ave y  Roberto) 
¿V en cóm o m e  en tienden? pueden  reírse  cuanto 
q u ie ran . E l caso es q u e  d a  resu ltado .

M A RG U ERITE. —• A u n q u e  é s ta  n o  es postura pa­
r a  h a b la r  d e  g ram ática , consuélese, ten ien te. Vd. se 
defiendo  m e jo r que  yo  en  ing lés. Yo, p o r ejem plo, no
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puedo p reg u n ta r nada: las fo rm as in terrogativas m e 
sacan el cuerpo siem pre.

MONIQUE. —  Lo cual, p a ra  u n a  m ujer, es toda 
una catástrofe ¿no? Lo que  M arguerite  qu iere  decir es 
que se hace u n  lío p ad re  con frases como ésta: ¿V a­
mos a  sa lir  a cenar esta  noche o no?

JIM M Y. — ¡Claro q u e  sí!
MONIQUE. —  E ra  un  ejem plo. No, no vam os. 

Una cena en un “re s ta u ra n t” del m ercado negro les 
costaría m il quinientos fran co s por cabeza.

DA VE. — ¡30 dólares! ¡Entonces vamos! Estos 
últimos dos m eses he estado  esperando tener algo en  
qué gastarm e la  p la ta . ¡Ya lo creo que  vamos! P o r 
una cuestión de princip ios yo estoy con tra  e l m erca­
do negro, pero ¡al d iablo  con los principios! ¡Hoy es 
día de liberación  y  a  P a rís  no lo libe ran  todas las 
semanas!

TONY. —  (sólo se. ve su  cabeza colgando hacia 
abajo en la ven tana izqu ierda, en foro). ¡Ya no hay  
peligro! ¡Salgan al balcón! ¡En este m om ento los sa­
can! (La cabeza desaparece. Todos se levantan  y co­
rren al balcón).

ROBERTO. —  ¡Mire! ¡M ire, allá, a la  en trada  del 
“metro”! ¡Allá, fren te  a l C afé de la  Paix!

JIM M Y. —  ¿Qué es e l “m e tro ”?
MONIQUE. — El sub te , a llá  a la  izqu ierda. Ese 

edificio que  está al fondo  es la  O pera. ¿P ero  cómo? 
¡Están arrancando  los postes indicadores alem anes! 
¡Miren! ¡Miren! H abía po r lo m enos vein te. (G ritan ­
do) ¡Bravoo! ¡Bravooo! (En voz m ás baja) ¡Las veces 
que qüise hacerlo  yo m ism a! (Fuerte) ¡Eso es! ¡Que 
no quede un  solo rastro  d e  los “boches”!

JIM M Y. — (pensativo). A l “sub te” lo llam an “me 
tro”. Hm ra. (A R oberto , de repente) ¿P ero  cómo d ia­
blos sabes tan to  de P a rís?  No h ace  m ás de cuatro  h o ­
ras que entram os. ,

ROBERTO. —  S iem pre m e supe a  P a rís  de m e­
moria. Todos sentim os m ás o m enos lo m ism o en  S an ­
tiago. P ero  nunca p u d e  R egarm e h asta  Francia».

M ARGUERITE. —  ¿E stá  contento de h ab e r ve­
nido ahora?

ROBERTO. —^¿C ontento? (Pausa) No sé. Es una  
sensación m u y  ex trañ a .

MONIQUE. —  ¡M iren! ¡Al fin  están  fu era  las b e s ­
tias! ¡Allá! ¡Allá enfren te! V e in te . . . t r e in ta . . . cu a ­
renta y  cinco., cu a ren ta  y  seis. Eso sí que es espec­
táculo p ara  nosotros. (A los m uchachos) Vds. no p u e ­
den com prenderlo. ¡Los m eses y  m eses que lo hem os 
esperado! Y todavía no  acaba de parecerm e verdad . 
(Gritando) ¡Ratas! ¡Rafas inm undas! (Volviendo a  b a ­
jar un  poco la voz) A uf w iedersehn  K om m andatur!

JIM M Y. —  ¿T am bién  h ab la  alem án, M onique? 
¡Qué continente com plicado éste!

MONIQUE. —  Son las  p rim eras  p a lab ras en a le ­
mán que  digo desde que  en tra ro n  en  P arís . Y las d i­
go c o n jn d a  mi alm a. A u f w iedersehn , K om m andatur! 
(Pequeña pausa. Con em oción) B onjour, Com ptoir N a­
tional d’Escom ptes.

DA VE. —  M e tem o q u e  el cam bio no va a  ser 
tan sim ple. A uf w iedersehn , K om m andatur. H ola, 
Com. Z.

MONIQUE. —  ¿Cómo? ¿Com. Z.? ¿Qué es éso?
DA VE. — Zona de Com unicaciones. Salen los a le ­

manes de ese edificio y  en tram os nosotros. P o r lo  que 
sé, m i gen te  va a ocupar la s  m ism as .oficinas.

M ARGUERITE. —  ¿Cómo dijo? ¿Comme ci? No 
es así como dijo ¿es?

MONIQUE. —  A hí tien en  V ds. p a ten te  la  d ificu l­
tad de M arguerite. (A ésta) Escucha. No se puede d e ­
cir: “No es así como dijo  ¿es?” sino “E s así como d i­
jo ¿no?”

M ARGUERITE. —  Es así como dijo  ¿no?
MONIQUE. —  Exacto .
JIM M Y. —  No la  to r tu re  así, M onique. (M irando 

en su folleto) Qa  n ’a  pas d ’im portance. En o tra  p á ­
gina) E lle est trés  m ignonne. (Lentam ente, a M argue­
rite) J e  suis tré s  h eu reu x  d e  fa ire  v o tre  connaissance.

M ARGUERITE. —  (abriendo su bolso y  m irando  
a su vez en  una  lib re tiía , con u n  desenfadado gesto 
americano) ¡Hola, chico! ¡Va que  arde! (Ríen).

MONIQUE. —  Com . Z.
DA VE. —  Sí, señora. Todo P a rís  p asa  a  ser zona 

de com unicaciones. Toda F ran c ia , s i m e ap u ran  un  
poco.

MONIQUE. —  No es m a la  perspectiva . “Com. Z .” 
De modo que  después d e  todo  vam os a  p asa r a  ser 
Com. Z. ¿P o r qué no? M ien tras  todo esto se rea ju s ta , 
es casi m ejo r que  olvidem os u n  poco e l nom bre  de 
Francia. (G ritando desde la v en tan a  al piso de arriba) 
Tony! Guy! Descendez! O n v a  bo ire  la  v e rre  de la  
libération avec les am ericains!

JIM M Y . —  ¡Eso es velocidad! U n  -conductor de 
camiones m aldiciendo a  u n  chiquiUo en  B rooklyn  no 
podría haberlo  hecho m ás ligero . “M uy  bonito , c ru ­
zando la  calle  cuando la s  luces in d ican  lo  contrario , 
zopenco! ¡Eso es, su e lta  ah o ra  los mocos! ¡La culpa 
es m ía  con seguridad , h i j ’u n a  g ran  p e rra !” Los otros 
se le  quedan  m irando) H ij’una  gran  perra. N o  tiene 
nada de p a rticu la r. Todos los dias lo lee  uno en  los 
periódicos del e jército . (A las  chicas) Nosotros lo u sa ­
mos como expresión  m ás o m enos afectuosa. (Vol­
viéndose a  M onique, con  adm iración) La¡ m ism a velo ­
cidad, la  m ism a expresión  q u é  pudo  h ab e r ten ido  un  
conductor de cam iones en  B rooklyn. ¡Y todo en  f ra n ­
cés! (Suspira) ¡Qué m arav illa !

M ONIQUE. —  (en m utis). P ero  como insultos los 
tenem os m ejores nosotros, créam e. (Sale).

’ Tony y Guy se deslizan hacia abajo por las 
ventanas y en tran  en la habitación.

M ARGUERITE. — Les presento  a T ony y  a  Guy. 
E l C a p itá n .. .

DA VE. —  A lien. L lám enm e D ave nada más.
M ARGUERITE. —  E l te n ie n te . . .
JIM M Y. —  Davis. P a ra  Vd. Jim m y.
TONY y GUY. —  (con apretón  de m anos). T anto  

gusto.
M ARGUERITE. —  Y el co rresp o n sa l.. .
ROBERTO. —  Acosta. Roberto.
TONY. —  ¿Español?
ROBERTO. —  No. Sudam ericano, Chileno, para  

ser m ás exacto.
TONY. — Siéntense, po r favor.
ROBERTO. —  G racias. Todos Vds. dicen que es 

increíble que estem os aquí. Pues p ara  nosotros no es 
m enos increíble. Yo todav ía  no lo acabo de asim ilar. 
Todos esos edificios ta n  blancos, ta n  intactos, después 
del gris m onótono de Londres y  del m ontón de ru inas 
que hem os v isto  en  F rancia  a  nuestro  p aso . . .  Todas 
esas bicicletas y  las faldas a l v iento bajo  e l sol de los 
Campos E lís e o s .. .  Todos esos grabados que hay  en 
este cuarto, y  las  persianas blancas, y  Vds. tres  son­
riendo a h í . . .  No sé po r qué, porque a decir verdad, 
no hay una» re lación  d irecta, pero  cada detaUe de esta 
ta rd e  m e recu e rd a  a  u n  soneto de C harles Cros.

GUY. —  ¿Cómo? ¿H a leído Vd. a C harles Cros? 
(Con sorpresa) ¿Lo h a  leído, de veras? ¿Qué versos 
son esos?

ROBERTO. — “L a v ie idéale”.

“U ne sa lle  avec du feu, des bougies,
Des soupers tou jours servís, des guitares 
Des fleu rets , des fleurs, tons les tabacs rares, 
Oú. l’on cau sera it p o u rtan t sans orgies.

Au prjn tem ps lilas, roses et m uguets 
En été  jasm ins, oeilléts e t  tilleu ís 
R em plira ien t la  n u it du g rand  pare, oü seuls 
Parfo is, les rév eu rs  fu ira ien t les b ru its  gais.

Les hom m es se ra ien t tous d e  bonne race, 
D om pteurs fam iliers des M uses hautaines, 
E t les fem m es, sans cancans e t sans haines 
Illum inera ien t les soirs de leu r gráce.

E t Ton songerait, parm i ces parfum s
D e bras, d ’eventails, de fleurs, de peignoirs,
De fins cheveux  blonds, de lourds^cheveux noirs,
A ux pays; loíntaíns, aux  siécles défun ts” .

• í

M ARGUERITE. —  Vous l’avez d it épatem m ent!
JIM M Y. —  ¡M aravilloso! (Pausa) ¿Pero qué d ia­

blos qu iere decir?
TONY. —  Superbe! (A Guy) ¿Lo besam os? (Los 

dos avanzan y besan a  Roberto en  la m ejilla).
DAVE. —  (riendo). ¡Qué país! En o tras partes lo 

besan  a uno al aclam arlo  como héroe. A quí haista un  
poco de recitado para producir el m ism o  efecto.

G U Y. — P ero  es q u e  Vd. no  sabe lo que  significa  
p a ra  nosotros v e r  a  un  hom bre en un iform e am erica­
no diciendo versos en  francés de esa» m anera. (Moni­
que en tra  con u n a  b ande ja  sobre la  que descansan un  
botellón y varios vasos).

ROBERTO. — M uy m al, con seguridad.
M ARGUERITE. — Yo creo que  D ave está ce­

loso. (Ríen).
TONY. —  S i ese es el c a s o .. .  (Riendo, avanza ha­

cia Dave y lo besa).
DAVE. —  M erci Beaucoup. P ero  pod ía haberse 

afeitado .’(G uy hace lo propio) P u es  creí que  la  sensa­
ción iba a  se r peor, a  decir verdad . (Dando tres  pasos 
hacia  M onique) P ero  nada  como esto. (La abraza y la 
besa apasionadam ente m ien tras Jim m y y Roberto 
aú llan  como lobos. M arguerite  ríe  y  Tony y G uy d i­
cen "O h. la  la!").

GUY. —  (m ientras la  p a re ja  se separa). Después 
d e  sem ejan te dem ostración, preveo  un  largo período 
de castidad p a ra  nosotros los franceses.

M ARGUERITE. —  ¿Y es tiem po de que se tom en 
un  descanso?

JIM M Y. —  (deteniendo a M onique). No. M e gus­
ta que' h ab le  así. P o r favor, no la co rrija . (Todos es­
tá n  vaso en  m ano en  este m om ento, m enos M argue­
rite).

MONIQUE. — P o r nuestros libertadores.
DAVE. —  No, este b rind is  tie n e  que se r po r los 

F . F . I., po r el pueblo  de F rancia .
ROBERTO. —  ¿No va ' a  beber. M arguerite?
M ARGUERITE. —  Yo no bebo casi nunca. Pero  

hoy es u n  d ía excepcional. G racias.
JIM M Y. —  Esto es m aravilloso. ¡Todo es m aravi­

lloso en  París! D iga algo en  francés, M arguerite. No 
m e cansaría n u n ca  de escucharla hablando.

M ARGUERITE. —  (después de u n a  corta  pausa, 
sonriendo a  Roberto).

JIM M Y. — ¡Los versos! O jalá  fu era  capaz de en­
tenderlos. Lo único que pude pescar es “p arfu m ’h 
(Señalando su folleto) ¡Mal rayo p a r ta  al que  redactó  
este libraco! Cuando se llega a  los versos no sirve 
para  nada .

ROBERTO. — Un. poco de paciencia, Jim m y. Va­
mos a ver: ¿cómo se podrían  trad u c ir? . “U na sala con 
su fuego encendido, con velas, la  mesa- siem pre pues­
ta , guitarras, “fleurets” , —no sé lo qué q u errá  decir 
eso—  flores, todos los tabacos exóticos, donde sin em ­
bargo se pondría uno a conversar sin orgías. E n  p ri­
m avera lilas, rosas y  lirios del valle: en verano, jaz ­
m ineros, claveles y  tilos, llenarían  la noche de l g ran  
parque, donde, a veces solos los soñadores h u irían  del 
ledo rum oreo”. Y luego: “Les hom m es sera ien t to u s . . 
“Los hom bres serían  todos hom bres de raza, dom ado­
res de las a ltaneras m usas, y  las m u je re s ,'s in  c a n ­
ean y  sin odios, ilum inarían  las noches con su gracia. 
Y, en tre  esos perfum es de brazos, de abanicos, de flo­
res, de befas, de finas cabelleras rubias, de tup idas 
cabezas m orenas, se  soñaría con paisajes lejanos, con 
siglos ya m uertos”. (Pausa).

JIM M Y. — ¿Cómo se llam a éso?
ROBERTO. —  “La vida ideal”
JIM M Y. —  ¿Sin swing, sin  Coca -  Cola, sin  Tom 

Collins, sin' program as de Bob Hope? ¿Y a  eso le lla ­
m an  la  vida ideal? P uede ser. (Ríen) Tengo un  h am ­
b re  b á rb a ra  ¿saben?

MONIQUE. —  Siento no tener nada que ofrecer­
les. E sta sem ana no hemos ido al campo a  b u scar n a ­
da. ¡Con todo lo que estaba pasando aquí!

JIM M Y. — P ero  quedam os en  que cenaríam os 
fuera . (M irando, fascinado a M arguerite) No es eso en 
lo que quedam os, ¿es?

DAVE. —  Es. (A ella) P o r  lo visto, su alerg ia  a 
las  form as in terrogativas es contagiosa. E stás perdido, 
chico.

JIM M Y. —  ¡Ojalá M arguerite  p ud ie ra  contagiar­
m e el francés en la m ism a form a! (Suspira).

TONY. — Es cuestión de tiempo, m i teniente.^
DAVE. — (a éste) Vds. nos acom pañan tqm bién, 

desde luego.
TONY. — ¿No se ofende si yo no voy?
GUY. —  ¿Y si yo m e quedo a acom pañarlo?
JIM M Y. —  Supongo que no serem os nosotros la  

razón. ¿P or qué no vienen? Es d ía de liberación. P a ­
rís  se  siente feliz. E l m undo entero  se, siente feliz.

TONY. —  P arís  se  sien te  f e l iz . . .  pero tam bién  
cansado. P o r lo m enos algunos de nosotros. Cansado 
de sen tir que la delación y  la  m uerte  esperaban  no ­
che a noche a  la  v uelta  de cada esquina. Cansado dé 
ten e r siem pre u n a  botella de ¿‘cham pagne” a m ano • 
p a ra  destaparla  cuando a  alguno de nosotros lo  a l­
canzaba un  tiro  — aún  den tro  de u n  coche—  y  des­
p istar así a los alem anes. Cansado de esperar siem pre 
a  la  com pañera que salía p a ra  M arsella con una m i­
sión y no estaba de v uelta  después de cinco días. 
Cansado de m en tir a todo el m undo, a  cada m inuto . 
M en tir es como un cáncer. No sé hasta dónde ha pe­
netrado  den tro  de nuestra  carne. En una p a lab ra , es­
tam os cansados. P o r  fin  esta noche m e voy a  echar 
en  una  cama. Creo que no h ab rá  quien m e despierte 
en  toda u n a  sem ana.

ROBERTO. —  Sí, hom bre. ¿Quién no va a  com­
prender? ;

GUY. —  A lguna o tra vez ¿eh? Todos Vds. nos 
han  sido m uy sim páticos.

DAVE. —  Tam poco Vds. nos podían h ab e r  caído 
m ejor. ¡ Y qué su e rte  la  de h aber dado con gentes 
que pueden h ab la r  nuestro  idioma!

MONIQUE. —  Eso no es tan d ifíc il .«hora. A n te s  
sí: Yo pasé tres  años en Londres —tres años que casi 
concluyen con m is levaduras de francesa. P ero  e l re s­
to  de nosotros h a  vivido p a ra  sí, en  e l recin to  cerrado 
de F rancia . S in  em bargo, estos ú ltim os diez meses 
todos tra ta ro n  de ap ren d er u n  poco de inglés po r Vds., 
p a ra  hacerles las  cosas m ás fáciles.

TONY. —  Bueno, inglés o algo po r el estilo. Vds. 
llevan  escrito en  la cara que son buenas gentes. Y 
conocen a  C harles Cros. Todo el m undo h a  oído h a ­
b la r  d e  V erlaine.

JIM M Y . —  ¿V erlaine? ¿El cam peón d e  lanza­
m iento  de jab a lin a  a i  los Juegos Olímpicos? (Ríen).

GUY. —  Bueno, s i no todo  el m undo, casi todo 
el m undo. P ero  Vds. conocen a  Charles Cros. Y  han  
venido a  F rancia  a liberarnos. (Pausa) ¿Q uieren que 
les digam os la  verdad? Tenem os los nervios rotos. L a 
causa de que  no queram os sa lir  con Vds. puede ser 
m uy b ien  que a l quedar solos, tranquilos, tranquilos 
p o r fin , T ony y y o . . .  nos ̂ echemos a  llo ra r  u n  b u en  
rato, con  toda nuestra  alm a.

MONIQUE. —  ¡Por Dios, Guy, no seas ta n  latino!
DAVE. —  (meneando la cabeza). Eso s í  lo  en tien­

do, y  m e parece m aravilloso tam bién. Como todo lo  
d e l d ía  de hoy. . _

M ARGUERITE. —  M aravilloso, sí: m aravilloso — 
y  tris te . Los m uchachos tienen  razón. ¿Cómo trad u jo  
Vd.- esa ú ltim a cuarteta , Roberto? Q uizá e l se n tir  es­
té  todo  ahí. - - . ,

R oberto. —  “Y  en tre  esos perfum es d e  brazos, de 
abanicos, de flores, de batas, de finas cabelleras ru ­
bias, d e  tupidas cabezas m orenas, se  soñaría con pa í­
ses lejanos, con siglos ya» m uertos” .

Las luces mueren lentamente. Y e l TELON 
cae, en la oscuridad, como una cuchillada.
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“E t l ’on songerait, p arm i ces p arfu m s 
De b ras , d’eventails, d e  f leu rs  de peignoirs,
De fin s  cheveux  blonds, de lou rds cheveux  noirs, 
A ux  pays lo intains, aü x  siécles défun ts” .

Toda la  Som ana en un DíaMARCHA


