
ACTO I 

le r .  CUADRO

P equeño  "h a ll"  de en trad a  a un edificio de 
cu a tro  pisos, en la  ru é  D aunou, en P arís, a dos 
pasos de la  A venue de l'O pera¿ Es el d ía de la  
liberac ión . A l lev an ta rse  el telón, D ave, R oberto 
y J im m y  están  dando  sus ú ltim os cigarrillos a 
u n a  m u ltitu d  rum orosa, cuyas voces se oyen fu e
ra  de la  escena, y  cuyos brazos y  m anos tra sp a 
san  a veces el um bral de la  p u e r ta  p a ra  reco 
gerlos.

L a ca ra  de los tres  m uchachos de uniform e — 
un  cap itán  y  un  ten ien te  estadounidenses, y  un 
corresponsal de g u erra  chileno adscrito al E jé r
cito—  están  te rrib lem en te  cub iertas de "rouge". 
M onique y M argueriíe , en  atavíos estivales li
geros que  com pletan som breros to ta lm ente im 
probables, contem plan  la escena con una  ancha 
sonrisa  lum inosa.

DAVE. —  (a la  m uchedum bre). E ste  es el ú ltim o. 
C om pris? E l ú l-ti-m o .

M ONIQUE. —- (traduciendo). A llez, allez! II n 'y  en 
a  plus! C’est le  d e rn ie r paquet! E t c’e s t assez va! (Vo
ces de pro testa).

CH ICA . —  (entrando). Un. m om ento. A ver: m i
ran d o  con detención  las  insignias de Dave) M ayor ¿no?

DA VE. —  C apitán , s i no hay  inconveniente.
CH IC A . —  ¡Ajá! Dos galones corresponden a ca

p itán . M uy b ien . (Toma n o ta  en  un  librílo). G racias.
DAVE. —  La' felic ito , jovencita . H abla m uy bien 

n u es tro  idiom a.
CH ICA . —  M uchas gracias. P ero  m e tem o que 

ah o ra  que  no h ay  nada  m ás que  am ericanos en P a
rís , m i inglés se  v a  a  corrom per enseguida. (Los d e 
m ás ríen).

JIM M Y . —  No te  preocupes, chica. Ya nos la r 
garem os nosotros a “p a rle r  frangais” .

CH ICA . —  (para  sí). Dos galones: cap itán . (En 
voz alia) C apitán : ¿ tend ría  la  am ab ilidad  de darm e 
uno  de sus cigarrillos?

DÁVE. —  D esde luego. ¿Le gusta  a su papá el 
tabaco  am ericano?

CHICA. —  No, a  papá  no. A m í.
DAVE. —  ¿Cómo? (La m ira  deten idam ente:' a  lo 

sum o la  chica p od ría  tener doce años de edad. Reso
p la). ¡Qué c iudad  ésta!

' RO BERTO. —  A sí no vam os a  acab a r m ás. D ale 
ese cigarrillo  enseguida. (Es lo que hace Dave).

CHICA. —  M uchísim as gracias.
JIM M Y . —  (m irando un  folleto  del E jército  que 

contiene frases de repertorio ) M erci in -fi-n i-m en t.
CHICA. —  De n a d a . . .  (M irando sus insignias) 

Coronel.
JIM M Y . — T en ien te  nada  m ás. Y disculpa.
CHICA. —  No, soy yo la  que tien e  que p ed ir d is

culpas.
RO BERTO . — P ídeselas a  los coroneles, en todo 

caso. (Ríen).
CHICA. —  B ueno, adiós, s e ñ o r . . .  (M ira su gorra 

m ilita r, la  insign ia que lleva cosida al hom bro y  la  
no tic ia  esc rita  sobre el bolsillo izquierdo superio r de 
su  casaca) . . .  corresponsal d e  guerra?

DAVE. —  (en brom a). No, hom bre, general.
CH ICA . —  ¿De veras? Con razón  dice papá  que 

los am ericanos son  raros. V oy a  te n e r  que  estud iarlos 
a  fondo. (M onique y  M arguerite  ríen . O fendida, a las 
dos) ¡Pero no  como Vds., no! (Al salir) U n m illón  de 
g racias, señores.

DAVE. —  (con una  reverencia). D e nada, señora
m ía.

M O N IQ U E. —  D escarada la  ch ica ¿no?
JIM M Y . Yo la  encon tré  encantadora.
DAVE. —  (a la  gen te, fuera). ¡Bueno, con esto se 

acabó! (T ira  sus ú ltim os c igarrillos. U na m ano b lanca 
'reco g e  el ú ltim o . Lo que v iene d e trá s  de la  m ano echa 
sus b razos a lrededo r de l cuello de D ave, m ira  todas 
las  m arcas de "rouge", elige fina lm en te  u n a  zona li
b re , en tre  los ojos del C apitán , y  lo  besa a llí la rg a 
m ente).

CONDESA. —  M il perdones. No pude res is tir  ese 
espacio  lib re  que  quedaba. C apitán . M il perdones.

DAVE. —  ¡Pero M adam e, no  h ay  de qué!
CONDESA. —  ¡Qué d ía  ino lv idab le  éste! ¿No es 

verdad?
RO BERTO . —  (bésándola a su  vez). ¡A quién se  

lo  dice!
JIM M Y . —  E n  u n  d ía  como hoy  no se deb ían  h a - ' 

c e r  d ife ren c ias  d e  rango , señora . A u n q u e  yo sea u n  
sim ple te n ie n te . . . (Echando u n  v istazo  a  su folleto  y  
ofreciéndole la  m ejilla). S ’i l  vous p l a i t . . .

CONDESA. —  M ais certa inem en t. S ien to  m ucho 
la  om isión. (Lo b esa  en  u n a  o reja). No se res ien te  p o r
q u e  lo  b ese  ahí, te n ien te  ¿no? E l resto  está  u n  p o c o .. .  
u n  poco .

DA VE. —  ¿T ransitado? ¿Es éso lo que  q u ie re  
V d. decir?

CONDESA. —  T ran sitad o . G racias, cap itán . (A 
lás chicas) Bonjo u r  m esdem oiselles.

M A R G U ER ITE. —  B onjour, M adam e. P o r  f in  un  
buen d ía  p a ra  noso tros. E stoy  ta n  b o rrach a  de lib e r-

Cómo corresponsal de la  B riiish  B roadcasiing  Cor
poration, y  de la  N ational B roadcasiing  Com pany, 
nuestro  com patrio ta A rtu ro  Despouey recorrió  los di
versos fren tes de g u erra  en  los ú ltim os dos años. Sobre 
el m a teria l de las  experiencias allí recogidas, se b a 
sa rán  dos obras de tea tro  y una  novela ya en p re 
paración. En estas pág inas dam os, como prim icia  es
pecial, el p rim er cuadro  de una de ellas, "D espués de 
h aber visto P a rís"  (A fter T hey 've Seen P aree). Su a r 
gum ento tom a com o fondo el contraste en tre  una  Eu
ropa m a teria l y  esp iriiu a lm en ie  vencida, y  una  A m érica

optim ista y  nueva, que  va sintiendo, po r m edio de sus 
corresponsales y  soldados en el v iejo con tinen te la  de
rro ta  y  la am arg u ra  que la  g u erra  hizo asom ar. La 
acción com ienza en  P arís , el d ía  de* la  L iberación : el 
títu lo  procede de una  canción am ericana de D onald- 
son, fam osa d u ran te  la  g u erra  1914-18, cuya le tra  dic® 
refiriéndose a los m uchachos am ericanos, "H ow  are  
you gonna keep 'em  dow n on the  fa rm " (Cómo van a 
hacer p a ra  su je ta rlo s  en  la  g ran ja), fra se  que es com
pletada por "A fte r they 've  seen P a ree"  (Después que 
hayan visto París).

Luego de p roceder a la  traducción  especial, D es
pouey nos confiesa su tem or de que con ella  se  p ierda 
la m ayor p a rte  d e  la  g racia  original: la  pieza, rea liza 
da casi to ta lm en te  en  una  línea de com edia, es tá  con
cebida y escrita  p a ra  el te a tro  am ericano, d epend ien 
do su color en  escena de los "id io tism os" que digan 
sus personajes am ericanos.

E sta p rim icia  de M ARCHA es el p rim ero  de los 
seis cuadros en que  se divide la  pieza.

ta d  que creo que em pezaría a cachetear a  la  gente en 
sus caras.

MONIQUE. —  En la  cara , M arguerite .
M ARGUERITE. —  M erci.
CONDESA. —  No im porta . H abía en tend ido  p e r

fectam ente. Es u n a  reacción  m uy lógica. ¡La lib e rtad  
es cosa ta n  n u ev a  p a ra  nosotros! (El r a i- a i- a i  de u n a  
am etra llado ra  se hace sen tir  en lo alto . Todos aga
chan  la cabeza instin tivam ente).

DAVE. —  H m m . U n poco dem asiado nueva , por 
lo que se ve.

MONIQUE. —  D ebe h ab e r alem anes todav ía  en 
la K om m andatur. (Con regocijo) P ero  v a n  a  cobrarla  
ahora. (A la  Condesa) Es tr is te  v e r  que se v a n  los 
am igos de u n a  ¿no?

CONDESA. —  Es m agnífico v er q u e  los am igos 
d e  una llegan. Dem asiado saben V ds. que yo  siem pre 
estuve en la  resistencia.

ROBERTO. —  (con c ie rta  ironía) ¿Cómo podría 
se r de otro m odo? No hay  m ás que resis ten tes en  P a 
rís. (M onique m ira  a lternativam en te  a  él y  a  la  Con
desa).

CONDESA. —  (al em pezar a  ta rta m u d ea r  nueva
m ente la  am etra llado ra). M on D ieú! Tengo que  i r  a 
v e r si Jacq u es  e s tá  a rrib a . D iscúlpenm e.

DAVE. —  U n  m om ento. (La besa co rla  p ero  in 
tensam ente, con consum ada m aestría , luego susp ira). 
¡Esto sí que es u n  dial (La Condesa sale sonriendo).

M ONIQUE. —  ¿No qu ieren  su b ir  u n  m inuto? 
Vamos a tom ar u n a  copa.

E m piezan a sub ir la  escalera, los tres hombres ’ 
de un iform e lim piándose sus cuantiosas marcas 
de "rouge". L a p a r te  c e n tra l de la  escena baja al 
m ism o tiem po, de m odo  que prácticam ente que- 
dan  en  el m ism o lu g a r . D espués de subir alre
dedor de tre in ta  y  cinco  escalones, la  pared se 
ab re  a la  d erecha  p a ra  re v e la r  e l "üving-room" 
d e l ap artam en to  que  ocupan M onique y Mar
guerite .

M A RG U ERITE. —  (m irando  hacia  arriba, al co
m enzar la  ascensión). ¡Esa m u je r  en  la resistencia! 
¡Es el colmo!

M ONIQUE. —  E n  c ie rto  m odo, resistió. Mientras 
te n ía  relaciones con V on K luegel, resistió  a su ma 
rido , p o r ejem plo, lo cua l es b a s tan te  decente en uña 
m u je r  como ella.

M A RG U ERITE. —  ¡Pobre Conde!
DAVE. —  ¿Conde? ¿Cóm o? ¿Entonces, e s a . . .  esa 

señ o ra  es condesa?
M ONIQUE. —  C ondesa. T odavía quedan una»

cuantas p o r  aquí.
JIM M Y . —  ¡Una condesa d e  verdad!
M ONIQUE. —  U na condesa de verdad . Y una 

v e rd ad e ra  yegua, tam b ién .
JIM M Y . —  (im presionado, pese a  esta calegírica. 

opinión). ¡Por los clavos d e  Cristo! ¡Esto es una ciu
dad! A q u í lo besan  ai u n o  las  condesas y  se vive el 
d ía en te ro  bebiendo “ch am pagne” . . .

M A RG U ERITE. —  ¡Si pudiéram os tener un poco 
de leche, en  cambio!

DAVE. —  Yo no  en tiendo  m uy b ien  todo esto, pe
ro  lo en cu en tro  m aravilloso .

Al te rm in a r su p a rla m en to  Da've. todos han 
llegado al descanso d e l segundo piso y se detie
nen  fren te  a la  p u e r ta , m ien tras  la  maquinaria 
hace lo prop io  p a ra  re v e la r  la  habitación  de Mo
n iq u e  y  M arguerite .

M ONIQUE. —  E s aq u í. (A Jim m y) No le  prometo 
“cham pagne”. Lo siento . P ero  creo q u e  queda un poco 
d e  G ra n d  M am ier que  T ony  tra jo  los o tros días.

JIM M Y . —  (con asom bro  ev iden te , al en tra r  en el 
cuarto ). ¿G ran d  M arn ier?  (Roberto, que le habla al 
oído, le  da a l p arecer u n a  explicación  ta n  ráp ida co
mo sa tisfac to ria). ¡Estupendo!

*

E l "liv ing-room " d e l pequeño  apartam ento  tie
n e  dos v en tan as en  fo ro , p u e rta s  a  izquierda y 

, derecha, un  enorm e so fé-cam a, u n  p ar de porce
la n as  de D elfl, u n  b iom bo de espejo  pintado, va
rios grabados an tig u o s y u n  cab a lle te  con dibu
jos. Sobre u n a  cóm oda descansan , en  desorden, 
artícu lo s de tocador y  u n  p a r  de som breros fue
r a  de sus cajas en tre a b ie rta s . Pese a l ligero des
orden , la  a tm ósfera  es esencialm ente femenina.

De rep en te  las  b a la s  de am etra llad o ra  llueven o 
ta n  in sisten tem en te  so b re  las p ared es exteriores 
d e  la  hab itación , q u e  no parece sino que la  "en
te n te "  i r  «neo -am erican a  fu e ra  a  term inarse de 
golpe a lli m ism o. M onique em p u ja  a  sus invita
dos y  a  M arg u erite  b a jo  un  p a r  d e  m esas y  luego 
se u n e  a  ellos.

DAVE. —  ¡Eh, Vd.! ¿Cóm o se llam a?
M ONIQUE. —  M onique.
DAVE. —  M onique, es u n a  vergüenza esconderse 

así p o r  u n as pocas balas. A u n q u e  estem os en  la re ta
g u a rd ia  de todas m an e ras  som os soldados.

M ONIQUE. —  Y es p o r  eso que  están  aquí. Pero 
q u éd en se  donde están . S e r  soldado e s  m e jo r que ser 
cadáver.

DAVE. — ¡Así h a b la n  la s  francesas! (O tra an
danada).

RO BERTO . —  P o r lo  m enos la s  de l a  resistencia.
M A RG U ERITE. —  P e ro  no  resis tenc ia  del tipo  de 

la  C ondesa, ¡válganos el Señor! H icim os lo que po
dem os.

M ONIQUE. —  (corrig iéndola). L o  q u e  pudimos.
M A RG U ERITE. —  P erd ó n .
JIM M Y . —  A  noso tros no  tie n e  po r qué pedim os 

perdones. (Volviendo a  su  folleto) V ous étes trés  gen- 
tille.

M A RG U ERITE. —  M erc i, m onsieur.
JIM M Y . —  (que sigue leyendo). O ü e s t le lavabo?
M O N IQ U E. —  (señalando  la  p u e r ta  a  la  derecha).

A la  izqu ierda, a l ‘fondo. P e ro  creo que  debía esperar 
h a s ta  q u e  pase e l peligro .

JIM M Y . —  (riendo). N o, no  es eso lo  que quería 
decir. P erd ó n . M e eq u iv o q u é  d e  pág ina. Lo que quise 
d ec ir  es: (m irando con detención) “ II n ’y  a  pas de 
quoi” . (Ríen). ¡Pero  d a  resu ltad o ! (A D ave y  Roberto) 
¿V en cóm o m e  en tienden? pueden  reírse  cuanto 
q u ie ran . E l caso es q u e  d a  resu ltado .

M A RG U ERITE. —• A u n q u e  é s ta  n o  es postura pa
r a  h a b la r  d e  g ram ática , consuélese, ten ien te. Vd. se 
defiendo  m e jo r que  yo  en  ing lés. Yo, p o r ejem plo, no
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puedo p reg u n ta r nada: las fo rm as in terrogativas m e 
sacan el cuerpo siem pre.

MONIQUE. —  Lo cual, p a ra  u n a  m ujer, es toda 
una catástrofe ¿no? Lo que  M arguerite  qu iere  decir es 
que se hace u n  lío p ad re  con frases como ésta: ¿V a
mos a  sa lir  a cenar esta  noche o no?

JIM M Y. — ¡Claro q u e  sí!
MONIQUE. —  E ra  un  ejem plo. No, no vam os. 

Una cena en un “re s ta u ra n t” del m ercado negro les 
costaría m il quinientos fran co s por cabeza.

DA VE. — ¡30 dólares! ¡Entonces vamos! Estos 
últimos dos m eses he estado  esperando tener algo en  
qué gastarm e la  p la ta . ¡Ya lo creo que  vamos! P o r 
una cuestión de princip ios yo estoy con tra  e l m erca
do negro, pero ¡al d iablo  con los principios! ¡Hoy es 
día de liberación  y  a  P a rís  no lo libe ran  todas las 
semanas!

TONY. —  (sólo se. ve su  cabeza colgando hacia 
abajo en la ven tana izqu ierda, en foro). ¡Ya no hay  
peligro! ¡Salgan al balcón! ¡En este m om ento los sa
can! (La cabeza desaparece. Todos se levantan  y co
rren al balcón).

ROBERTO. —  ¡Mire! ¡M ire, allá, a la  en trada  del 
“metro”! ¡Allá, fren te  a l C afé de la  Paix!

JIM M Y. —  ¿Qué es e l “m e tro ”?
MONIQUE. — El sub te , a llá  a la  izqu ierda. Ese 

edificio que  está al fondo  es la  O pera. ¿P ero  cómo? 
¡Están arrancando  los postes indicadores alem anes! 
¡Miren! ¡Miren! H abía po r lo m enos vein te. (G ritan 
do) ¡Bravoo! ¡Bravooo! (En voz m ás baja) ¡Las veces 
que qüise hacerlo  yo m ism a! (Fuerte) ¡Eso es! ¡Que 
no quede un  solo rastro  d e  los “boches”!

JIM M Y. — (pensativo). A l “sub te” lo llam an “me 
tro”. Hm ra. (A R oberto , de repente) ¿P ero  cómo d ia
blos sabes tan to  de P a rís?  No h ace  m ás de cuatro  h o 
ras que entram os. ,

ROBERTO. —  S iem pre m e supe a  P a rís  de m e
moria. Todos sentim os m ás o m enos lo m ism o en  S an 
tiago. P ero  nunca p u d e  R egarm e h asta  Francia».

M ARGUERITE. —  ¿E stá  contento de h ab e r ve
nido ahora?

ROBERTO. —^¿C ontento? (Pausa) No sé. Es una  
sensación m u y  ex trañ a .

MONIQUE. —  ¡M iren! ¡Al fin  están  fu era  las b e s 
tias! ¡Allá! ¡Allá enfren te! V e in te . . . t r e in ta . . . cu a 
renta y  cinco., cu a ren ta  y  seis. Eso sí que es espec
táculo p ara  nosotros. (A los m uchachos) Vds. no p u e 
den com prenderlo. ¡Los m eses y  m eses que lo hem os 
esperado! Y todavía no  acaba de parecerm e verdad . 
(Gritando) ¡Ratas! ¡Rafas inm undas! (Volviendo a  b a 
jar un  poco la voz) A uf w iedersehn  K om m andatur!

JIM M Y. —  ¿T am bién  h ab la  alem án, M onique? 
¡Qué continente com plicado éste!

MONIQUE. —  Son las  p rim eras  p a lab ras en a le 
mán que  digo desde que  en tra ro n  en  P arís . Y las d i
go c o n jn d a  mi alm a. A u f w iedersehn , K om m andatur! 
(Pequeña pausa. Con em oción) B onjour, Com ptoir N a
tional d’Escom ptes.

DA VE. —  M e tem o q u e  el cam bio no va a  ser 
tan sim ple. A uf w iedersehn , K om m andatur. H ola, 
Com. Z.

MONIQUE. —  ¿Cómo? ¿Com. Z.? ¿Qué es éso?
DA VE. — Zona de Com unicaciones. Salen los a le 

manes de ese edificio y  en tram os nosotros. P o r lo  que 
sé, m i gen te  va a ocupar la s  m ism as .oficinas.

M ARGUERITE. —  ¿Cómo dijo? ¿Comme ci? No 
es así como dijo ¿es?

MONIQUE. —  A hí tien en  V ds. p a ten te  la  d ificu l
tad de M arguerite. (A ésta) Escucha. No se puede d e 
cir: “No es así como dijo  ¿es?” sino “E s así como d i
jo ¿no?”

M ARGUERITE. —  Es así como dijo  ¿no?
MONIQUE. —  Exacto .
JIM M Y. —  No la  to r tu re  así, M onique. (M irando 

en su folleto) Qa  n ’a  pas d ’im portance. En o tra  p á 
gina) E lle est trés  m ignonne. (Lentam ente, a M argue
rite) J e  suis tré s  h eu reu x  d e  fa ire  v o tre  connaissance.

M ARGUERITE. —  (abriendo su bolso y  m irando  
a su vez en  una  lib re tiía , con u n  desenfadado gesto 
americano) ¡Hola, chico! ¡Va que  arde! (Ríen).

MONIQUE. —  Com . Z.
DA VE. —  Sí, señora. Todo P a rís  p asa  a  ser zona 

de com unicaciones. Toda F ran c ia , s i m e ap u ran  un  
poco.

MONIQUE. —  No es m a la  perspectiva . “Com. Z .” 
De modo que  después d e  todo  vam os a  p asa r a  ser 
Com. Z. ¿P o r qué no? M ien tras  todo esto se rea ju s ta , 
es casi m ejo r que  olvidem os u n  poco e l nom bre  de 
Francia. (G ritando desde la v en tan a  al piso de arriba) 
Tony! Guy! Descendez! O n v a  bo ire  la  v e rre  de la  
libération avec les am ericains!

JIM M Y . —  ¡Eso es velocidad! U n  -conductor de 
camiones m aldiciendo a  u n  chiquiUo en  B rooklyn  no 
podría haberlo  hecho m ás ligero . “M uy  bonito , c ru 
zando la  calle  cuando la s  luces in d ican  lo  contrario , 
zopenco! ¡Eso es, su e lta  ah o ra  los mocos! ¡La culpa 
es m ía  con seguridad , h i j ’u n a  g ran  p e rra !” Los otros 
se le  quedan  m irando) H ij’una  gran  perra. N o  tiene 
nada de p a rticu la r. Todos los dias lo lee  uno en  los 
periódicos del e jército . (A las  chicas) Nosotros lo u sa 
mos como expresión  m ás o m enos afectuosa. (Vol
viéndose a  M onique, con  adm iración) La¡ m ism a velo 
cidad, la  m ism a expresión  q u é  pudo  h ab e r ten ido  un  
conductor de cam iones en  B rooklyn. ¡Y todo en  f ra n 
cés! (Suspira) ¡Qué m arav illa !

M ONIQUE. —  (en m utis). P ero  como insultos los 
tenem os m ejores nosotros, créam e. (Sale).

’ Tony y Guy se deslizan hacia abajo por las 
ventanas y en tran  en la habitación.

M ARGUERITE. — Les presento  a T ony y  a  Guy. 
E l C a p itá n .. .

DA VE. —  A lien. L lám enm e D ave nada más.
M ARGUERITE. —  E l te n ie n te . . .
JIM M Y. —  Davis. P a ra  Vd. Jim m y.
TONY y GUY. —  (con apretón  de m anos). T anto  

gusto.
M ARGUERITE. —  Y el co rresp o n sa l.. .
ROBERTO. —  Acosta. Roberto.
TONY. —  ¿Español?
ROBERTO. —  No. Sudam ericano, Chileno, para  

ser m ás exacto.
TONY. — Siéntense, po r favor.
ROBERTO. —  G racias. Todos Vds. dicen que es 

increíble que estem os aquí. Pues p ara  nosotros no es 
m enos increíble. Yo todav ía  no lo acabo de asim ilar. 
Todos esos edificios ta n  blancos, ta n  intactos, después 
del gris m onótono de Londres y  del m ontón de ru inas 
que hem os v isto  en  F rancia  a  nuestro  p aso . . .  Todas 
esas bicicletas y  las faldas a l v iento bajo  e l sol de los 
Campos E lís e o s .. .  Todos esos grabados que hay  en 
este cuarto, y  las  persianas blancas, y  Vds. tres  son
riendo a h í . . .  No sé po r qué, porque a decir verdad, 
no hay una» re lación  d irecta, pero  cada detaUe de esta 
ta rd e  m e recu e rd a  a  u n  soneto de C harles Cros.

GUY. —  ¿Cómo? ¿H a leído Vd. a C harles Cros? 
(Con sorpresa) ¿Lo h a  leído, de veras? ¿Qué versos 
son esos?

ROBERTO. — “L a v ie idéale”.

“U ne sa lle  avec du feu, des bougies,
Des soupers tou jours servís, des guitares 
Des fleu rets , des fleurs, tons les tabacs rares, 
Oú. l’on cau sera it p o u rtan t sans orgies.

Au prjn tem ps lilas, roses et m uguets 
En été  jasm ins, oeilléts e t  tilleu ís 
R em plira ien t la  n u it du g rand  pare, oü seuls 
Parfo is, les rév eu rs  fu ira ien t les b ru its  gais.

Les hom m es se ra ien t tous d e  bonne race, 
D om pteurs fam iliers des M uses hautaines, 
E t les fem m es, sans cancans e t sans haines 
Illum inera ien t les soirs de leu r gráce.

E t Ton songerait, parm i ces parfum s
D e bras, d ’eventails, de fleurs, de peignoirs,
De fins cheveux  blonds, de lourds^cheveux noirs,
A ux pays; loíntaíns, aux  siécles défun ts” .

• í

M ARGUERITE. —  Vous l’avez d it épatem m ent!
JIM M Y. —  ¡M aravilloso! (Pausa) ¿Pero qué d ia

blos qu iere decir?
TONY. —  Superbe! (A Guy) ¿Lo besam os? (Los 

dos avanzan y besan a  Roberto en  la m ejilla).
DAVE. —  (riendo). ¡Qué país! En o tras partes lo 

besan  a uno al aclam arlo  como héroe. A quí haista un  
poco de recitado para producir el m ism o  efecto.

G U Y. — P ero  es q u e  Vd. no  sabe lo que  significa  
p a ra  nosotros v e r  a  un  hom bre en un iform e am erica
no diciendo versos en  francés de esa» m anera. (Moni
que en tra  con u n a  b ande ja  sobre la  que descansan un  
botellón y varios vasos).

ROBERTO. — M uy m al, con seguridad.
M ARGUERITE. — Yo creo que  D ave está ce

loso. (Ríen).
TONY. —  S i ese es el c a s o .. .  (Riendo, avanza ha

cia Dave y lo besa).
DAVE. —  M erci Beaucoup. P ero  pod ía haberse 

afeitado .’(G uy hace lo propio) P u es  creí que  la  sensa
ción iba a  se r peor, a  decir verdad . (Dando tres  pasos 
hacia  M onique) P ero  nada  como esto. (La abraza y la 
besa apasionadam ente m ien tras Jim m y y Roberto 
aú llan  como lobos. M arguerite  ríe  y  Tony y G uy d i
cen "O h. la  la!").

GUY. —  (m ientras la  p a re ja  se separa). Después 
d e  sem ejan te dem ostración, preveo  un  largo período 
de castidad p a ra  nosotros los franceses.

M ARGUERITE. —  ¿Y es tiem po de que se tom en 
un  descanso?

JIM M Y. —  (deteniendo a M onique). No. M e gus
ta que' h ab le  así. P o r favor, no la co rrija . (Todos es
tá n  vaso en  m ano en  este m om ento, m enos M argue
rite).

MONIQUE. — P o r nuestros libertadores.
DAVE. —  No, este b rind is  tie n e  que se r po r los 

F . F . I., po r el pueblo  de F rancia .
ROBERTO. —  ¿No va ' a  beber. M arguerite?
M ARGUERITE. —  Yo no bebo casi nunca. Pero  

hoy es u n  d ía excepcional. G racias.
JIM M Y. —  Esto es m aravilloso. ¡Todo es m aravi

lloso en  París! D iga algo en  francés, M arguerite. No 
m e cansaría n u n ca  de escucharla hablando.

M ARGUERITE. —  (después de u n a  corta  pausa, 
sonriendo a  Roberto).

JIM M Y. — ¡Los versos! O jalá  fu era  capaz de en
tenderlos. Lo único que pude pescar es “p arfu m ’h 
(Señalando su folleto) ¡Mal rayo p a r ta  al que  redactó  
este libraco! Cuando se llega a  los versos no sirve 
para  nada .

ROBERTO. — Un. poco de paciencia, Jim m y. Va
mos a ver: ¿cómo se podrían  trad u c ir? . “U na sala con 
su fuego encendido, con velas, la  mesa- siem pre pues
ta , guitarras, “fleurets” , —no sé lo qué q u errá  decir 
eso—  flores, todos los tabacos exóticos, donde sin em 
bargo se pondría uno a conversar sin orgías. E n  p ri
m avera lilas, rosas y  lirios del valle: en verano, jaz 
m ineros, claveles y  tilos, llenarían  la noche de l g ran  
parque, donde, a veces solos los soñadores h u irían  del 
ledo rum oreo”. Y luego: “Les hom m es sera ien t to u s . . 
“Los hom bres serían  todos hom bres de raza, dom ado
res de las a ltaneras m usas, y  las m u je re s ,'s in  c a n 
ean y  sin odios, ilum inarían  las noches con su gracia. 
Y, en tre  esos perfum es de brazos, de abanicos, de flo
res, de befas, de finas cabelleras rubias, de tup idas 
cabezas m orenas, se  soñaría con paisajes lejanos, con 
siglos ya m uertos”. (Pausa).

JIM M Y. — ¿Cómo se llam a éso?
ROBERTO. —  “La vida ideal”
JIM M Y. —  ¿Sin swing, sin  Coca -  Cola, sin  Tom 

Collins, sin' program as de Bob Hope? ¿Y a  eso le lla 
m an  la  vida ideal? P uede ser. (Ríen) Tengo un  h am 
b re  b á rb a ra  ¿saben?

MONIQUE. —  Siento no tener nada que ofrecer
les. E sta sem ana no hemos ido al campo a  b u scar n a 
da. ¡Con todo lo que estaba pasando aquí!

JIM M Y. — P ero  quedam os en  que cenaríam os 
fuera . (M irando, fascinado a M arguerite) No es eso en 
lo que quedam os, ¿es?

DAVE. —  Es. (A ella) P o r  lo visto, su alerg ia  a 
las  form as in terrogativas es contagiosa. E stás perdido, 
chico.

JIM M Y. —  ¡Ojalá M arguerite  p ud ie ra  contagiar
m e el francés en la m ism a form a! (Suspira).

TONY. — Es cuestión de tiempo, m i teniente.^
DAVE. — (a éste) Vds. nos acom pañan tqm bién, 

desde luego.
TONY. — ¿No se ofende si yo no voy?
GUY. —  ¿Y si yo m e quedo a acom pañarlo?
JIM M Y. —  Supongo que no serem os nosotros la  

razón. ¿P or qué no vienen? Es d ía de liberación. P a 
rís  se  siente feliz. E l m undo entero  se, siente feliz.

TONY. —  P arís  se  sien te  f e l iz . . .  pero tam bién  
cansado. P o r lo m enos algunos de nosotros. Cansado 
de sen tir que la delación y  la  m uerte  esperaban  no 
che a noche a  la  v uelta  de cada esquina. Cansado dé 
ten e r siem pre u n a  botella de ¿‘cham pagne” a m ano • 
p a ra  destaparla  cuando a  alguno de nosotros lo  a l
canzaba un  tiro  — aún  den tro  de u n  coche—  y  des
p istar así a los alem anes. Cansado de esperar siem pre 
a  la  com pañera que salía p a ra  M arsella con una m i
sión y no estaba de v uelta  después de cinco días. 
Cansado de m en tir a todo el m undo, a  cada m inuto . 
M en tir es como un cáncer. No sé hasta dónde ha pe
netrado  den tro  de nuestra  carne. En una p a lab ra , es
tam os cansados. P o r  fin  esta noche m e voy a  echar 
en  una  cama. Creo que no h ab rá  quien m e despierte 
en  toda u n a  sem ana.

ROBERTO. —  Sí, hom bre. ¿Quién no va a  com
prender? ;

GUY. —  A lguna o tra vez ¿eh? Todos Vds. nos 
han  sido m uy sim páticos.

DAVE. —  Tam poco Vds. nos podían h ab e r  caído 
m ejor. ¡ Y qué su e rte  la  de h aber dado con gentes 
que pueden h ab la r  nuestro  idioma!

MONIQUE. —  Eso no es tan d ifíc il .«hora. A n te s  
sí: Yo pasé tres  años en Londres —tres años que casi 
concluyen con m is levaduras de francesa. P ero  e l re s
to  de nosotros h a  vivido p a ra  sí, en  e l recin to  cerrado 
de F rancia . S in  em bargo, estos ú ltim os diez meses 
todos tra ta ro n  de ap ren d er u n  poco de inglés po r Vds., 
p a ra  hacerles las  cosas m ás fáciles.

TONY. —  Bueno, inglés o algo po r el estilo. Vds. 
llevan  escrito en  la cara que son buenas gentes. Y 
conocen a  C harles Cros. Todo el m undo h a  oído h a 
b la r  d e  V erlaine.

JIM M Y . —  ¿V erlaine? ¿El cam peón d e  lanza
m iento  de jab a lin a  a i  los Juegos Olímpicos? (Ríen).

GUY. —  Bueno, s i no todo  el m undo, casi todo 
el m undo. P ero  Vds. conocen a  Charles Cros. Y  han  
venido a  F rancia  a liberarnos. (Pausa) ¿Q uieren que 
les digam os la  verdad? Tenem os los nervios rotos. L a 
causa de que  no queram os sa lir  con Vds. puede ser 
m uy b ien  que a l quedar solos, tranquilos, tranquilos 
p o r fin , T ony y y o . . .  nos ̂ echemos a  llo ra r  u n  b u en  
rato, con  toda nuestra  alm a.

MONIQUE. —  ¡Por Dios, Guy, no seas ta n  latino!
DAVE. —  (meneando la cabeza). Eso s í  lo  en tien

do, y  m e parece m aravilloso tam bién. Como todo lo  
d e l d ía  de hoy. . _

M ARGUERITE. —  M aravilloso, sí: m aravilloso — 
y  tris te . Los m uchachos tienen  razón. ¿Cómo trad u jo  
Vd.- esa ú ltim a cuarteta , Roberto? Q uizá e l se n tir  es
té  todo  ahí. - - . ,

R oberto. —  “Y  en tre  esos perfum es d e  brazos, de 
abanicos, de flores, de batas, de finas cabelleras ru 
bias, d e  tupidas cabezas m orenas, se  soñaría con pa í
ses lejanos, con siglos ya» m uertos” .

Las luces mueren lentamente. Y e l TELON 
cae, en la oscuridad, como una cuchillada.
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“E t l ’on songerait, p arm i ces p arfu m s 
De b ras , d’eventails, d e  f leu rs  de peignoirs,
De fin s  cheveux  blonds, de lou rds cheveux  noirs, 
A ux  pays lo intains, aü x  siécles défun ts” .

Toda la  Som ana en un DíaMARCHA


