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ADVERTENCIA

Los trabajos que componen este volumen fueron producidos 
como piezas autónomas, con destino a reuniones o estudios 
colectivos sobre la personalidad histórica de América Latina. Por 
encima de lo ocasbnal de cada uno, los vincula, más todavía que 
su convergencia temática, el común espíritu que los ha motivado.

Ante audiencias o medios muy diversos, sentimos más de una 
vez la necesidad de insistir en la disipación de obstinados prejui
cios, cuando no sencillamente errores, en tomo a aspectos doctri
narios y cronológicos de la idea latinoamericana. Al reunir ahora 
los distintos escritos en un solo volumen, ordenándolos de mane
ra convencional, la insistencia — en los casos en que existe- 
resulta ser reiteración. Apelamos a la benevolencia del lector. 
Pensamos, por otra parte, que tal reiteración puede no resultar 
inoportuna del todo, frente a la mucho mayor de aquellos siem
pre recurrentes prejuicios y errores.

A. A.
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1. ¡Muestra América

En estos últimos tiempos se ha venido haciendo la recons
trucción histórica de la expresión Nuestra América, consagrada por 
Martí en el título de su célebre ensayo de 1891. Hasta donde esa 
reconstrucción ha podido establecerlo, su primer empleo significa
tivo fue hecho en la ciudad colombiana — entonces neograna- 
dina—  Tunja, por el jesuíta santafereño Hernando Domínguez 
Camargo, en un Canto a Cartagena de Indias impreso en Madrid 
en 1676: "Esta, de nuestra América pupila,

Según ha sido observado, en ese empleo originario la expre
sión tenía un espontáneo sentido de contraste entre América y 
Europa, entre el Nuevo y el Viejo Mundo. Con e¡ mismo sentido se 
acudió a élla en los siglos XVIII y XIX, antes, durante y después del 
ciclo ¡ndependentista, como se ha acudido y se acude igualmente 
en nuestro siglo. Baste aquí recordar su uso ocasional por próceres 
hispanoamericanos de la emancipación como Miranda, Bolívar o 
Sucre: cada uno en su momento, los tres escribieron "nuestra

(1) Recogiendo expresamente la tradición de ese lejano origen, en la 
misma Tunja se ha fundado en 1982 la revista Nuestra América, dirigida 
por Javier Ocampo López y Vicente Landínez Castro, órgano del "Instituto 
para el desarrollo y la integración de América Latina". En un feliz enlace 
con las circunstancias históricas de nuestro tiempo, implícito ya en la 
denominación latinoamericanista del Instituto, la presentación del primer 
No. lleva por título: "El porqué del nombre Nuestra América". Esa 
empresa, con todo el simbolismo de su asiento en Tunja, se hermanaba 
con el espíritu también latinoamericanista de la revista igualmente llama
da Nuestra América, órgano desde 1980 del "Centro Coordinador y Difu
sor de Estudios Latinoamericanos", con sede universitaria en México, bajo 
la dirección de Leopoldo Zea.
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América". No puede, pues, extrañar que con ese alcance haya sido 
empleada también hasta por el propio James G. Blaine: a la 
misma hora en que Martí levantaba su divisa, el fundador del 
panamericanismo, con muy otro espíritu, hablaba a su vez de 
"nuestra América" refiriéndose a la totalidad del hemisferio occi
dental. (2>

Tampoco puede extrañar que semejante amplitud de la expre
sión, considerada en sí misma, conserve su vigencia, y que por lo 
mismo, tanto en el presente como en el futuro aparezca y reapa
rezca en cualquier punto del Sur o del Norte de América, en tales 
o cuales constrastaciones de esta con otras regiones del mundo. 
Pero desde mediados del siglo XIX, por lo menos, comienza a 
difundirse una acepción adicional, geográficamente más circuns
cripta: "nuestra América" en el sentido de contraposición, no ya a 
una parte o al todo del orbe no americano, sino a "otra Améri
ca".

Cualesquiera sean los antecedentes de este mismo empleo 
restringido — eventualmente variados por las diversas maneras de 
entenderse en todos los tiempos el pluralismo de "las Américas"—  
es lo cierto que adquiere la plenitud de su significación histórica 
cuando adviene, en la indicada época, la distinción entre una 
América Sajona y una América Latina. Tanto desde el ámbito de 
aquella como desde el de esta, se ha hablado y se habla — por 
supuesto que con la misma legitimidad en una u otra dirección—  
de "nuestra América", diferenciada de "la otra", a la que se 
concibe como ajena, o simplemente distinta.

2. Nuestra América Latina

Por lo que a la América de los americanos latinos respecta, la 
expresión "Nuestra América", vuelta tan afortunada en la escritura 
de Martí, fue asumida desde los comienzos de aquel giro histórico 
como una carismática abreviación interna de la más explícita 
Nuestra América Latina. De México al Río de la Plata, mucho se 2

(2) Véase: Ricaurte Soler, Idea y cuestión nacional latinoamericanas, 
Ed. Siglo XXI, México, 1980, especialmente pp. 35 y ss., 55 y ss., 100, 201. 
En nota de la p. 35 hforma: "Ernesto Mejía Sánchez prepora una mono
grafía sobre la historia de la expresión nuestra América".
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ha apelado y seguimos apelando a dicha abreviación pronominal, 
por todo lo que tiene de religación y de motivación en la existen
cia intralatínoamericana. Apelamos a ella, sin embargo, siempre en 
la idea de que el patronímico fijador del deslinde externo no es 
América a secas, sino el sobreentendido América Latina. En la 
¡dea, por lo tanto, de que su correspondiente gentilicio no es otro 
que latinoamericano.

En 1875, decía José María Torres Caicedo, entronizador y 
apóstol de la denominación América Latina desde la década del 
50: "Hay América anglosajona, dinamarquesa, holandesa, etc.; la 
hay española, francesa, portuguesa; y a este grupo, ¿qué denomi
nación científica aplicarle sino el de latinal ... Hoy vemos que 
nuestra práctica se ha generalizado; tanto mejor. En otras cosas 
hemos dado el ejemplo [sosteniendo) los derechos sagrados de 
nuestra América. " (3) 4 5

En 1883, varios años antes de su ensayo "Nuestra América" de 
1891, y aun de su discurso "Madre América" de 1889, en cuyo 
texto había prodigado ya aquella expresión, presente en su pluma 
desde 1877, decía Martí: 'Todo nuestro anhelo está en poner 
alma a alma y mano a mano los pueblos de nuestra América 
Latina." «>

En 1900 decía Rodó: "Existen ya en nuestra América Latina, 
ciudades cuya grandeza materia! y cuya suma de civilizadón apa
rente, las acercan con acelerado paso a participar del primer rango 
en el mundo... Necesario es temer Cque) puedan terminar en 
Sidón, en Tiro, en Cartago." W

Nuestra América: Nuestra América Latina.

(3) José María Torres Caicedo, Mis ideas y mis principios, París, 1875, 
T. I, p. 151.

(4) José Martí, "Agrupamiento de los pueblos de América", en el vol. 
Nuestra América, ed. de la Biblioteca Ayacueho, Caracas, 1977, p. 314. 
En varias oportunidades empleó Martí la denominación "América Latina" 
para la que llamaba "Nuestra América”. Como variante significativa, en 
1885 tituló a uno de sus artículos "Nuestras tierras latinas”, diciendo alü: 
"Nuestras tierras son ahora, precisamente, motivo de preocupación para 
los Estados Unidos..." (Ibidem, pp, 15-19).

(5) José Enrique Rodó, Ariel, ed. Aguilar de Obras Completas por 
Emir Rodríguez Monegal, Madrid, 1967, p. 245.
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He ahi el legado literal — inscripto de 1875 a 1900, en el 

exacto recorrido del último cuarto del pasado siglo—  de Torres 
Caicedo, Martí y Rodó.



PRIMERA PARTE





Lft IDEA DE LATINIDAD ¥ LA (IDEA LATINA

1. (Id©® e idefílagfe'i

Se ha hablado y se habla de idea de latinidad, por un lado, de 
¡dea latina por otro. Semánticamente muy matizadas cada una de 
ellas, tienen entre si muchas relaciones, incluso la de descendencia 
histórica de la segunda respecto a la primera. Pero son ideas cuya 
diferenciación importa. Por lo pronto, la idea de latinidad, en su 
más lato sentido, es la de una vasta comunidad cultural, expan
dida en el espacio desde un pequeño foco itálico hasta mucho más 
allá de Europa, y en el tiempo, desde la antigüedad hasta nuestros 
días. La llamada idea latina, en cambio, aun tomada también en 
su mayor amplitud, es sólo a mediados del siglo XIX que aparece, 
haciéndolo en el seno de aquella vieja latinidad, bajo la forma de 
un deliberado movimiento de mayor o menor alcance, mantenido 
activo hasta hoy.

Se desprende ya de lo expuesto e! distinto papel que la 
palabra idea desempeña en ambos casos. En el primero, idea 
equivale a concepto: concepto de latinidad. En el segundo, idea 
equivale, para decirlo corto, a ideología: ideología latinista, por 
supuesto inspirada en la latinidad histórica. Claro está que la 
expresión “idea latina" en el sentido de que aquí se trata — no, 
por ejemplo, en el de tal o cual particular idea producida por un 
autor latino o un pueblo latino—  constituye en sí misma un solo 
término compuesto, al cual también corresponde una ¡dea con la 
equivalencia de concepto. Para hacer gramaticalmente explícita la 
implícita lógica subyacente del lenguaje, si bien sacrificando enton
ces tanto la economía como la estética verbales, tendríamos que 
decir, o haber dicho desde el título: la idea de "latinidad" y la 
idea de "idea latina".

Por ociosa que pueda parecer la aclaración que antecede, la
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hemos creído necesaria al entrar en un terreno en el que tanto 
abundan los malentendidos. De estos, el mayor de todos es el que 
resulta de manejar como sinónimos el término simple "latinidad" y 
el término compuesto "idea latina". La multivocidad del solo 
término "idea", es, sin duda, factor decisivo de esa situadón. La 
"idea latina", lo hemos dicho, se genera en el ámbito de la 
latinidad tradicional, concebida, en consecuencia, por espíritus lati
nos. Sólo por eso es ya latina a primer grado, como puede serlo 
cualquier otra idea de latinos sobre cualquier materia. Pero es 
además latina a segundo grado, en la medida en que es una idea 
(o elenco de ideas, en tanto que ideología), resultante de una 
reflexión sobre la latinidad en la época moderna, con vistas a una 
reanimación de su espíritu y a una reorientación de su actividad.

La mencionada sinonimia — válida únicamente por excepción 
en un contexto convencional—  siendo el malentendido mayor, no 
es el menos fácil de disipar. Menos lo son los que derivan de la 
diversidad de significados específicos que, a partir de sus respecti
vas conceptuaciones genéricas, reciben internamente la idea de 
latinidad y la idea latina.

2. La idea de latinidad

Manteniendo por ahora el punto de partida de la latinidad en 
su más lato sentido, su único elemento indiscutible de identidad y 
continuidad a través de la historia, es el lingüístico-cultural. El 
geográfico, el étnico y el religioso, a los que tantas veces se ha 
apelado como indicadores de deslinde, han tenido significación 
real, y hasta muy poderosa, en determinadas épocas. Pero no sólo 
no operan como constantes históricas, sino que se han dado 
siempre condicionados por una forma de cultura de enérgico, a la 
vez que ininterrumpido, substrato lingüístico. Un lenguaje hay que 
no sólo ha puesto su marca cultural sobre cambiantes territorios, 
etnias y creencias o descreencias, sino que constituye el gran hilo 
conductor y reconocedor de la latinidad desde sus remotos oríge
nes hasta hoy: es el lenguaje latino, enunciado aqui también en 
su sentido más lato, comprensivo tanto del epónimo latín, como 
de los descendientes idiomas neo latinos, a menudo llamados, no 
sin razón, simplemente latinos.

La precisión final que acabamos de hacer, nos conduce a la
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obligada distinción inmediata de dos grandes etapas en la evolu
ción de la latinidad, considerada ahora esta sólo desde el defini
dor punto de vista de su expresión lingüística: la etapa del latin 
propiamente dicho, oriundo de la pequeña llanura solariega del 
viejo Lacio, lengua muerta hoy, y la etapa de aquellos idiomas 
latinos engendrados por él, dispersos en nuestros dias por todos 
los continentes. Se trata de dos etapas sin solución de continuidad, 
pero cuya transición no fue automática.

No fue automática, ante todo, porque la extinción del latir; 
como lengua popular viva y la gestación de los nuevos idiomas 
latinos o romances, tuvieron lugar bajo la consabida forma de un 
solo fenómeno indivisible, a lo largo del confuso período multi- 
secular que siguió a la caída de Roma. No fue automática, des
pués, por el tan decisivo hecho de que luego de muerto como 
habla del pueblo, el latín prolonga su vida como única y florecien
te lengua culta del mundo occidental, por prácticamente todavía 
un milenio más. Suplantado desde los primeros siglos de la Edad 
Media como lengua popular en el área de la latinidad o romani
dad, por los idiomas descendientes suyos, subsistió, sin embargo, 
vivo como lengua culta hasta los primeros siglos de la Edad 
Moderna, no sólo en dicha área: también en el propio mundo 
germano y aun en parte del eslavo.

La distinción de etapas en la marcha histórica de la latinidad, 
puede establecerse con diversos criterios, según el interés ocasio 
nal. No se podría encarecer lo bastante la que corresponde bajo el 
aspecto del expansionismo político-territorial, a partir del origina
rio foco romano. Pero, por más relación que exista en el fondo, 
nos venimos refiriendo aqui únicamente a las básicas etapas de 
signo lingüístico estricto, regidas de entrada por el dominante 
dualismo de latín e idiomas latinos. El estudio filológico ha hecho 
de sobra el análisis y la periodización interna de cada una de esas 
dos grandes etapas: en cuanto al latín, su desenvolvimiento dos 
veces milenario, digamos desde el siglo Vil A.C., en su fase arcaica, 
mucho antes de las primeras influencias helénicas, hasta el XVII 
D.C., en su más académica fase epigonal; en cuanto a los Idiomas 
latinos, sus respectivos procesos — milenario cada uno de ellos, en 
términos generales—  desde su génesis semibárbara en el Alto 
Medioevo, hasta su promoción literaria primero, y luego su moder
no acceso a la expresión filosófica y científica en reemplazo del



latín.
Abstracción hecha de tales pormenorizaciones, nos interesa 

ahora atenernos a aquella fundamental sucesión, a la vez que 
filiación — latín, idiomas latinos—  relativizada ella misma por la 
brillante sobrevida culta que el latín tuvo, después de haber 
muerto como habla del pueblo. Sin ocuparnos aquí de una tercera 
supervivencia, más restringida aún, como lengua viva de la Iglesia 
Católica, sometida en nuestros días a formas de crisis, aquellas dos 
vidas históricas del latín, con sus respectivas muertes, separadas 
estas entre sí por un milenio, imprimen singulares características 
a la historia de la latinidad, o si se quiere, a la filosofía de su 
historia.

Tan prolongada supervivencia del latín como lengua culta, 
ejerció enorme influencia sobre la constitución y destino de los 
nacientes idiomas que lo tuvieron por padre. La ejerció tanto más 
cuanto que, a la hora en que ellos asomaban a nivel popular, él 
mismo iniciaba con el Renacimiento Carolingio, hacia el 800, una 
nueva ascendente carrera, que lo llevaría a insospechados niveles 
conceptuales desde Alberto y Tomás en el siglo XIII, a Copérnico y 
Newton en los XVI y XVII. Pero la ejerció además, en mayor o 
menor grado, sobre la evolución de los idiomas europeos no 
latinos, por todo lo que el latín representó de cúpula académica 
en países ajenos a la Romanía tradicional; apenas son un rápido 
índice de ello los dos últimos nombres — uno polaco, otro inglés—  
que acabamos de mencionar.

Hace bien poco, en 1978, el maestro de la Sorbona, Pierre 
Grimal, hacía esta incitante condensación de la ¡dea de latinidad 
en el genérico alcance con que la venimos registrando aquí:

“La latinidad es, en el sentido en que se la entiende general
mente, el conjunto de las naciones que han conservado en su 
lengua, su cultura y su pensamiento la huella de Roma. Esta 
latinidad, se sabe, desborda los límites de Europa, puesto que 
existe una América Latina, un poco l'enfant terrible de esta latini
dad, sobre un continente donde las plantas que allí se aclimatan 
reciben de la tierra y del cielo una exuberancia muy particular. 
Desborda también los cuadros lingüísticos: si es cierto que se 
puede llamar 'latinas' las lenguas cuya estructura y vocabulario 
continúan la lengua de Roma, no lo es menos que lenguas de 
estructura germánica deben una buena parte de su riqueza a la

18
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influencia, ávidamente aceptada, de ia literatura latina, cimiento y 
fermento de la Europa de los espíritus. No es necesario recordar 
aquí que la latinidad continuó durante siglos la unidad espiritual 
que había tenido antes por cuerpo el Imperio Romano, que hasta 
comienzos del siglo XVII, se hacía oir bien en Londres, en Oxford, 
en Amsterdarn, en París, en Varsovia, en Viena, a condición de que 
se usase el latín. ¡Y no hablemos de la Romanía, hija de elección 
de la latinidad!" <’>

Sólo habría que hacer la salvedad de que a otros idiomas no 
latinos, además de los de estructura germánica, les cabe esa obser
vación. Implícitamente lo estaba consignando el propio autor, al 
incluir a la polaca Varsovia, eslava por lo tanto, en su expresiva 
lista de capitales culturales.

La etapa de los idiomas latinos, asumida definitivamente por 
estos solos desde el siglo XVII, y en algunos casos desde el XVIII, al 
cabo de la segunda muerte del padre, completa el recorrido 
histórico de la latinidad, hasta la hora presente. Después de la 
dispersión dialectal del viejo latín, había acontecido el lento rea- 
grupamiento en torno a un abreviado número de centros lingüísti
cos: aquellos que fueron resultando más fuertes que otros por 
distintas razones, no excluidas las políticas y militares. Del conjun
to, se convirtieron a su hora en idiomas oficiales de sendas 
naciones-estados, cinco de ellos: el francés, el italiano, el español, 
el portugués y el rumano. Pero algunos de esos mismos idiomas, o 
bien otros, o, en su caso, simplemente dialectos, procedentes todos 
del latín, se perpetúan en la condición de lenguas maternas de 
nacionalidades europeas minoritarias, subsumidas en naciones-esta
dos de mayor radio, a veces latinas ellas también. Así, a pura vía 
de ejemplo, sin entrar en precisiones sobre sus respectivos esta
tutos: el francés y el valón en Bélgica; el francés, el italiano y el 
romanche en Suiza; el provenzal y el corso en Francia; el catalán y 
el gallego en España.

Consabido es cuánto más extensa y variada podría ser la lista 
si la continuáramos en la línea dialectal, en los países latinos como 
en los no latinos. En los primeros se ha producido aun la persis
tencia hasta hoy, aparte de las variantes latinas menores — idiomá- 1

(1) Píerre Grimal, "Latins ou Romains?", en el vol. colectivo La Latini- 
té, hier, aujourd'hui, demain, Avignon, 1978, pp, 43-44.
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ticas o dialectales—  de muchos reductos y fondos lingüísticos de 
procedencia no latina, anterior o posterior al asentamiento del 
propio latín. Importa recordarlo porque se trata de una constante 
histórica de la latinidad desde sus más remotos orígenes romanos, 
y hasta prerromanos — en el primitivo y ya complejo Lacio—  sin 
cuya consideración la naturaleza de la latinidad misma deja de 
comprenderse. En cualquier caso importa recordarlo; pero en espe
cial cuando la latinidad se sigue en su prolongación extraeuropea.

Por via imperial, España, Portugal y Francia implantan la 
latinidad en la América meridional desde los comienzos de la 
época moderna; de donde, a partir del siglo XIX, la "América 
Latina" independiente, de lenguas oficiales española, portuguesa y 
francesa, con el agregado de pequeñas posesiones francesas toda
vía subsistentes. Cierto que semejante estatuto lingüístico se da en 
coexistencia, mayor o menor, con muchas lenguas de comunidades 
precolombinas, de preciosa riqueza cultural; pero sólo en el grado, 
según el corte sincrónico, es eso diferente a lo ocurrido con la 
latinidad en el curso de ios siglos de su expansión europea, 
empezando ya por lo que fue el caso de su expansión estricta
mente itálica. Cierto también que la mitad de los países latino
americanos llevan nombres oficiales y correlativos gentilicios nacio
nales de procedencia idiomática no latina (2); pero en la misma 
Europa latina eso sucede también nada menos que con Francia, 
cuya denominación nacional es de raíz germana. ¿Sería necesario 
recordar todavía que el propio término compuesto "América La
tina", incluye, tanto como un elemento latino, un elemento ger
mano, tomado éste del nombre de pila de un italiano del Rena
cimiento?

En el reciente escrito de Pierre Grimal, citado antes, se hace 
asta observación:

"Hace menos de cincuenta años, se creía — o por lo menos se 
escribía todavía—  que ios latinos formaban una raza definida, una 
rama de los indoeuropeos, habiendo aportado a Italia virtudes que 
íes eran propias, y de muy antiguas tradiciones, más o menos

(2) Esos países son: Cuba, Chite, Guatemala, Haití, México, Nicaragua, 
Panamá, Paraguay, Perú, Uruguay. Con nombre de raíz latino-hispánica, 
son, en cambio: Argentina, Solivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Ecuador, 
El Salvador, Honduras, Puerto Rico, República Dominicana, Venezuela.
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inscriptas en sus cromosomas (...). De hecho, los romanos no se 
pensaban como una raza, sino como un nombre, un nomen: es 
decir, una realidad abstracta, de carácter esencialmente jurídico. 
Daban la misma calificación a los latinos, que eran para ellos, "el 
nombre latino", nomen latinum. Y reconocían espontáneamente 
— se gloriaban aun de ello—  que este nombre romano había 
surgido de una mezcla de hombres venidos de todos los horizon
tes. Pues bien, sus dichos se encuentran confirmados por los 
resultados más recientes de la arqueología. Y esto acarrea grandes 
consecuencias, válidas todavía hoy." (3>

Tanto más válidas, añadamos nosotros, cuanto que desde hace 
tiempo la latinidad se ha extendido de alguna manera a todos los 
continentes. Cualquiera sea su entidad en lo cuantitativo o en lo 
cualitativo, cabe mencionar, en la propia América septentrional, 
predominantemente sajona, el Canadá francófono — mucho más 
amplio, que la sola provincia de Quebec—  y los agrupamientos 
hispanófonos de los Estados Unidos; en Africa, los países y encla
ves de lenguas francesa, portuguesa, española e italiana; en Asia, 
los de lenguas francesa, española y portuguesa; en Oceanía, los de 
lenguas francesa y española.

Reconocida con esa amplitud histórica y geográfica la idea de 
latinidad en sentido lato, resta hacer presente los alcances restrin
gidos de la misma idea. En el más restringido de todos, resulta ser 
equivalente de la lengua y la cultura latinas del mundo antiguo, 
diferenciadas de las helénicas, por más influencias que recibieran 
de estas. En otro menos restringido, abarca la lengua y la cultura 
latinas de la antigüedad más las de la cristiandad medieval y rena
centista. Se comprende que en ambos sentidos restringidos no se 
trata más que del latín propiamente dicho, prescindencia hecha 
del orbe lingüístioo-cultural de los idiomas latinos sucesores. Se 
comprende también que ambos sentidos corresponden, en grandes 
lineas, a la distinción, a la vez que integración, tanto de la reli
giosa secuencia paganismo-cristianismo, como de las dos dilatadas 
épocas vivientes del latín, de las cuales la segunda lo fue sólo 
como lengua culta.

(3) P. Grimal, lug. cit., pp.s 44-45.
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Naturalmente, el segundo de esos dos alcances restringidos 

posee su propia amplitud dentro de la restricción, por lo mismo 
que contiene dentro de sí al primero. En su marco, la latinidad 
— o la cultura latina—  sustentada en el cuantioso acervo bimilena- 
rio de los textos producidos en latín, o vertidos a él del griego, del 
hebreo, del árabe, tiende, si no a identificarse del todo con la 
forma clásica del humanismo de Occidente, a presentarse corno su 
más consistente columna vertebral.

3. La idea latina

Después de lo dicho en todo lo que antecede, no deja 
de ser paradojal que la que se viene llamando ¡dea latina, apa
rezca recién en el siglo XIX. Y todavía, que aparezca con rasgos, y 
hasta ímpetus, de novedad, de los que extrae un carácter más de 
nacimiento que de renacimiento.

No obstante, la noción misma de renacimiento — o de resurgi
miento, como en un empleo diferente pero emparentado dijeron 
en la época los italianos—  no estuvo del todo ausente. No lo 
estuvo, porque la idea latina, con toda su condición de ideología 
moderna, no dejó de inspirarse en la vieja latinidad, sin la cual no 
se explican, en definitiva, ni sus fundamentos últimos ni su propio 
nombre. Pero sus más inmediatas circunstancias y  motivaciones 
históricas, hicieron de ella cosa nueva, sin antecedentes concretos 
en los dominios a que quería aplicarse. No se aspiraba a recons
truir, sino a construir. Y semejante aura de novedad llegó a 
rodear, aunque esto suene a extraño, a la misma terminología 
latinista en tanto que latinista. Se la adopta entonces en primacía 
sobre la romanista, agotada a esas horas como la más tradicional 
expresión gentilicia, con entonación político-institucional, del viejo 
legado cultural de Roma. Se trataba de infundir un distinto espíri
tu a connotaciones también distintas, sin renunciar al sentido 
profundo de aquel legado: nada mejor para ello que empezar por 
la puesta en primer plano del gentilicio estrictamente lingüístico.

Es este el momento de hacer una constancia capital, delibe 
radamente pospuesta hasta aquí. La idea de latinidad que nos 
ocupó en la parte anterior de este trabajo, significadora do 
una realidad histórica de origen tan anterior al de la idea 
latina, es, del punto de vista terminológico, un producto de esta
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última. Antes del advenimiento de la idea latina, ya adentrados en 
el siglo XIX, no era de "latinidad", como categoría histórica, que 
se hablaba. Se hablaba en su caso de "romanidad"; o más natural
mente, de pueblos románicos o romanos; o bien, si la referencia 
se remitía a tiempos más o menos lejanos, de la legendaria 
Romanía, conforme al término de vasta circulación en la Edad 
Media, al que se atribuye un origen hispano hacia el siglo V. Ha 
sido como consecuencia de la exaltación latinista promovida por la 
idea latina, pero despojándose del carácter ideológico de esta, que 
la conceptuación correspondiente a la genérica idea de latinidad 
ha venido a recibir la denominación, precisamente, de "latinidad". 
No ha dejado ello de determinar interferencias en ambas direc
ciones, de donde la eventual sinonimia mentada al principio.

La larga preponderancia del léxico romanista — proviniera este 
de la originaria Roma o de la derivada Romanía—  obedeció 
fundamentalmente a la condición de centro histórico que después 
de haberlo sido en la antigüedad, siguió conservando Roma, con 
todas las proyecciones políticas que tenía entonces el hecho de ser 
la sede de la Iglesia. Los propios bárbaros que derrumbaron el 
viejo Imperio en el siglo V, io restablecieron en la misma Roma ya 
desde fines del VIII por Carlomagno, y en forma estable desde el X 
por Otón I. Concebido por ellos mismos primero como Romano, 
pronto resultó denominado Sacro Imperio Romano Germánico, de 
existencia prácticamente milenaria hasta su formal extinción por 
Napoleón en 1806. Tal denominación registra la gran dualidad, a 
la vez que síntesis en el crisol de la Cristiandad, de la Romanía y la 
Germania. Pero no sin una nota de preferencia. Romana como era 
ya por sí misma la institución del Imperio, la inmensa fuerza espiri
tual de la Iglesia y el peso de las tradiciones greco-latinas, se 
sumaron para sustentar por largo tiempo la prioridad de la Roma
nía en aquella denominación imperial. Y a la vez que en esta, en 
el juego de toda clase de interpretaciones y valoraciones históricas, 
con abundante apelación a lo románico, o sencillamente romano.

Era de acuerdo con esa tradición, que todavía entrado el siglo 
XIX no se había hecho el hábito, según hemos dicho, de hablar de 
pueblos latinos. Era de pueblos románicos, o romanos, que se 
acostumbraba hablar para designar al corpus de la que hoy sin 
vacilación recibe el nombre de latinidad.

En sus Lecciones sobre la filosofía de la historia universal,
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correspondientes a cursos dictados entre 1822 y 1830, en vísperas 
de su muerte, seguía Hegel ateniéndose al dualismo clásico de lo 
romano y lo germano, no sólo respecto al pasado, sino también en 
sus finales previsiones de futuro. En 1824 publicaba Ranke su 
significativa Historia da los pueblos románicos y germánicos. 
Entretanto, por el lado de Francia, fue en el umbral de la misma 
década del 20 que Guizot y Thierry, historiadores liberales, ases
taron los postreros golpes al espíritu germanizante de la vieja 
nobleza francesa, lo que mucho después, en 1840, el segundo de 
ellos comentaba así:

"Va  no se verá a nuestra historia dar vueltas en un círculo sin 
reposo, ser tan pronto germana y aristocrática, tan pronto romana 
y monárquica, según la corriente de la opinión, según sea el 
escritor noble o plebeyo. Su punto de partida, su principio, su fin 
último, están fijados desde ahora; es la historia de todos, escrita 
para todos; abraza, asocia todas las tradiciones conservadas por el 
país; pero coloca delante de todas aquella del mayor número, la 
de la masa nacional, la filiación galo-romana, por la sangre, por 
las leyes, por la lengua, por las ideas." <4>

La verdad es que cuando a aquella altura del siglo persistía 
Thierry en emplear ese léxico tradicional, si bien aplicado a Fran
cia, una nueva visión y una terminología nueva habían comenzado 
ya, en la misma Francia, a dar sus primeros aislados pasos, en el 
pensamiento historiográfico y en la doctrina política. La caída de 
Napoleón había hecho patente desde 1815, el definitivo acceso al 
protagonismo europeo de otras dos entidades sumadas ahora a las 
muitiseculares meridional y septentrional. Una al oeste y otra al 
este: la sajona, rama desgajada del viejo tronco germano, y la 
eslava. Por más que lustros después insistiera Hegel en desdeñar
las en forma expresa en su filosofía de la historia, su seguro 
ascenso no había sido de ayer. Ahora estaban en plena primera 
escena, vuelta en adelante cuadrangular del punto de vista de las 
grandes categorías étníco-culturales: lo germano, lo sajón, lo esla
vo y ...no ya lo romano, o románico, sino lo latino.

Por cierto, ninguno de ellos era un término inventado, y 
menos que cualquier otro, el de latino. Pero será este último

(4) Agustín Thierry, fíécits des temps merovingiens, s/t Librairie de 
París, T.l.p. 181.
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un término que estrenará novedosos giros semánticos, motivando 
la invención — esta vez, sf—  no sólo del término latinidad, sin 
historia hasta entonces, sino aun del término compuesto "idea 
latina". Sin poder detenernos en otra clase de precisiones, baste 
recordar el papel que en todo ello tuvo la conciencia historicista 
del romanticismo, en torno a dos ideas-eje: la de nacionalidad y 
la de raza, con todo el contenido intelectual de época, a la vez 
que resonancia emocional, que dicha conciencia les dio.

¿Dónde y cuándo la "idea latina" surgió? Distingamos por un 
lado, el término; por otro, la idea en sí misma.

En cuanto al término, el investigador y escritor francés con
temporáneo Roger Barthe, en su obra La idea latina, ha estable
cido el lugar y el año de su primer enunciado: Montpellier, 1877.

Por lo pronto, ubica lo que llama "el primer vuelo de la idea 
latina" — a la que considera equivalente de panlatinismo—  en la 
fraternidad catalano-provenzal, de naturaleza literaria y política, 
que tuvo por principales actores a los poetas Víctor Balaguer y 
Federico Mistral, en ocasión de la presencia de aquél en Avignon, 
en 1866-1867, primero como visitante y enseguida como exiliado 
político. Más adelante, en el curso de una muy ilustrativa al par 
que documentada galería de intelectuales franceses del área occi- 
tana, servidores de la misma idea, dedica un capítulo a Alfonso 
Roque-Ferrier, de Montpellier. Y es allí que escribe en cierto 
momento: "Toda la vida de Roque-Ferrier estuvo ordenada alrede
dor de la idea latina: y esta expresión misma de "idea latina", que 
he dado como título a este ensayo, creo bien que él fue el 
primero en usarla". Lo habría hecho, según el mismo Barthe, en 
un estudio titulado a su vez: "La idea latina en algunas poesías en 
español, en lengua de oc y en catalán", publicado en 1877 <5>.

En ese estudio, su autor recordaba algunos antecedentes de la 
idea latina, remontándose el más lejano a París, 1843: la novela 
Le Hachych de Claude-Fran^ois Lallemand, médico que ejerciera 
en Montpellier, a quien también Barthe considera el verdadero 
precursor, si bien en el plano de la ficción narrativa, de aquella 
idea.

(5) Roger Barthe, L'idée latine, Toulouse, 1962, 2a. ed (la la. ed. es 
de 1950-1951).
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La tesis de Barthe ha hecho camino. Recientemente se ha 
dicho: "Es preciso subrayar que la extensión de la comunidad 
catalano-provenza! a la latinidad entera, fue obra de Roque- 
Ferrier, quien habría sido el primero en asociar las dos palabras 
idea latina..," <G>. Mientras no se aporten otros elementos, cabe 
admitirlo asi respecto al término mismo. Otra cosa es lo que se 
refiere a la idea latina en tanto que ¡dea, es decir, en su caso, en 
tanto que ideología.

Se ha visto que el propio Barthe reconoce la existencia de 
dicha idea antes de que recibiera su nombre, cuando ubica su 
"primer vuelo" en la fraternidad catalano-provenzal de 1866-67. 
La anterioridad de la idea estaba también en el pensamiento de 
Roque-Ferrier, como surge del título mismo de su estudio juzgado 
bautismal: "La idea latina en algunas poesías en español, en 
lengua de oc y en catalán". Pero igualmente coinciden aquel y 
este en considerar muy reciente esa anterioridad, desde que am
bos ven en Lallemand al precursor, por su novela de 1843. Curio
samente, la dominante óptica provenzal de uno y otro, con un 
siglo de por medio, les ha impedido divisar otra clase de antece
dentes, de cronología prioritaria, en la misma centuria pasada y en 
la misma Francia.

Es altamente probable la existencia de antecedentes anteriores 
todavía a los que vamos a citar. Pero ya en 1831, en el período de 
transición terminológica que apuntábamos más arriba, escribía 
Jules Michelet: "Del mismo modo que Roma admitió en su seno 
los derechos opuestos de las razas extrañas, el elemento etrusco y 
el elemento latino, Francia ha sido en su vieja legislación, germáni
ca hasta el Loire, romana al sur de este río. La revolución francesa 
ha casado los dos elementos en nuestro Código Civil". Eso escribía, 
para decir en otro lugar del mismo escrito: "Su intima unión será, 
no lo dudemos, con los pueblos de lenguas latinas, con Italia y 
España... Jefe de esta gran familia, devolverá al genio latino algo 
de la preponderancia material que tuvo en la antigüedad, de ta 
supremacía espiritual que obtuvo en la Edad Media." 6 (7)

(6) Véase vol. cit., en n. 1, p. 34.
(7) Jules Michelet, Introduction a l'Histoire Universelle, en el vol. 

póstumo Hlstoire eí Philosophie. París, 1900. pp. 73-74, 101-102.
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Apenas cinco años más tarde, en 1836, en un olvidado ensayo, 

el sansimoniano Michel Chevalier, protegido entonces de Thiers y 
futuro consejero de Napoleón II!, ponía la verdadera piedra angu
lar de todo el moderno movimiento latinista, o sea, de la más 
tarde llamada idea latina, en su acepción lata. Tiene el ensayo 
muchos aspectos de interés, como general interpretación filosófica 
de la historia, en el espíritu de la briosa burguesía francesa de la 
época. Nos limitaremos a colacionar la más expresiva de sus con
clusiones, hechas "del punto de vista francés", como no dejaba de 
declarar:

"Francia es la depositaría de los destinos de todas las naciones 
del grupo latino da los dos continentes. Sólo ella puede impedir 
que esta familia entera de pueblos sea tragada por el doble 
desborde de los germanos o sajones y de los eslavos. Le correspon
de despertarlos del letargo en que están sumidos en los dos hemis
ferios, de elevarlos al nivel de las otras naciones y de ponerlos en 
medida de figurar en el mundo." W

Tratándose — más allá de la cuestión del término—  de la idea 
o ideología, latina o latinista, extremada muchas veces a panlati- 
nista, importa advertir la pluralidad de direcciones con que ha sido 
acogida o manejada, y en algunas situaciones, empuñada. No 
siendo fácil hacer el registro de la totalidad de esas direcciones, 
complejas y matizadas ellas mismas, apuntemos en este lugar las 
que nos parecen ser las tres principales, abarcables todas por el 
concepto y el nombre de idea latina en su más amplia cobertura. 
En líneas generales, esas tres direcciones vienen a ser tres grandes 
etapas tentativas del recorrido hecho por la idea latina desde sus 
orígenes hasta nuestros días.

Primera etapa. La idea latina insurge en el inicial pensamiento 
romántico francés del primer tercio del siglo, como conciencia 
étnico-cultural, panlatinista sólo en potencia bajo el rectorado de 
Francia. Abierta dicha etapa en la década del 30 p°f hombres 
como los Michelet y los Chevalier, culmina con la intervención 
francesa en México en la del 60. No fue así sin que en la del 50 se 
alzaran voces en el mundo hispánico para erigir a España en la 8

(8) Michel Chevalier, "Sobre el progreso y porvenir de la civilización". 
Apéndice documental en el vp!.: A. Ardao, Génesis de la idea y el 
nombre América Latina. Caracas, 1980, p. 165.
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cabeza de la latinidad de lengua española de uno y otro lado del 
Atlántico, con profesión de latinismo antes que de hispanismo.

Segunda etapa. La idea latina reaparece como respuesta de un 
sector francés a la derrota de Sedan, bajo la forma de latinismo 
literario y cultural, acompañado en segundo plano por un expreso 
panlatinismo político. Es la verdadera "idea latina" de origen 
provenzal, históricamente desvinculada de la anterior a la vez que 
creadora del término. En lo cultural, a la hora del renacimiento 
literario occitano, tiene la gran significación de haber concretado 
por primera vez el encuentro en espíritu de la global latinidad 
moderna. Fue asi en el histórico concurso del "Canto ai latino", en 
Montpellier, 1878, de conjunta organización catalano-provenzal, 
cuyo centenario ha tenido ahora conmemoración internacional en 
Avignon. Participaron desde el Mediodía europeo a Rumania (cuyo 
poeta nacional Víctor Alecsandri fue el triunfador), Canadá y 
Latinoamérica (representada por un envío del colombiano Miguel 
Antonio Caro). Aunque no concursó, Federico Mistral fue la figura 
central del acontecimiento, como lo fue también de todo el 
panlatinismo provenzal de la época, aun en su aspecto político: en 
el postrer romanticismo, Mistral y sus compañeros alentaron el 
sueño de una futura federación o confederación, extendida poco a 
poco desde el sur de Francia — predestinado a ser su centro—  a 
todo el orbe latino, europeo y no europeo.

Tercera etapa. Desde los alrededores del 900, a través de sus 
expresiones más relevantes registrables hasta el presente, la idea 
latina se libera de los proyectos decimonónicos, para circunscribirse 
a la afirmación intelectual y cultural de la latinidad genérica, en su 
rico acervo humanista. Por muchos altibajos, especulativos unos, 
pragmáticos otros, ha pasado, interpretada en un amplio espectro, 
desde hombres como Maurras hasta hombres como Jaurés. Por 
encima de todas las contingencias, al margen de circunstanciales 
programas culturales, y con mayor razón políticos, domina y ha de 
seguir dominando la forma de idea latina que fluye espontánea
mente de la condensación que Romain Rolland hizo de la de 
latinidad: "La latinidad no es una raza; es una lengua, una tradi
ción, una cultura, un vínculo de orden espiritual, una herencia 
común, el primer designio de una más grande patria." <9>

(9) Véase vol. citado en nota 1, p. 201.



29

4. Latinoamérica entre la latinidad y la idea latina

América Latina, o Latinoamérica, se relaciona por un lado con 
la latinidad; por otro con la idea latina. Pero ambas relaciones son 
de muy diferente Índole.

En tanto que realidad histórica, América Latina es desde su 
origen a fines del siglo XV, es decir, desde mucho antes de 
llamarse de ese modo, una prolongación de la originaria latinidad 
europea. En definitiva, parte integrante de la latinidad sin más; 
una parte cuya gravitación relativa en el conjunto ha venido 
creciendo sin cesar. En tanto que denominación, en cambio, es del 
siglo XIX que procede, como producto directo de la idea latina, 
tan pronto tuvo lugar el advenimiento de esta.

Claro está que de la pertenencia de Latinoamérica a la latini
dad, no se habló hasta el siglo XIX, porque no es sino entonces 
que este término, retroactiva tanto como prospectivamente, reem
plaza al de romanidad. Después, es sólo en plano académico, y 
esto mismo por rara excepción, que de modo literal se vincula a 
Latinoamérica con la vieja Romanía. En ese carácter de excepción, 
expresivo por lo mismo, decía en 1926 Pedro Henríquez Ureña: 
"...pertenecemos a la Romanía, la familia románica, que consti
tuye todavía una comunidad, una unidad de cultura, descendiente 
de la que Roma organizó bajo su potestad". Y en 1934, en una 
transición léxica no menos expresiva, puntualizaba: "Pertenecemos 
al Imperio Romano, decía Sarmiento hablando de estos pueblos de 
América; pertenecemos a la Romanía, a la familia latina, o, como 
dice la manoseada y discutida fórmula, a la raza latina: otra 
imagen de raza, no real, sino ideal." 001

La relación orgánica de Latinoamérica con la latinidad, tiene 
todavía otro aspecto. En la recordada conmemoración latinista que 
tuvo lugar en Avignon en 1978, el profesor francés René L.F. 
Durand, presentó desde Dakar un sustancioso trabajo con este 
título, llamativo por su procedencia: La latinidad y la América; 
algunos aspectos de la latinidad en Venezuela en el siglo XIX. En 
contra de lo que pudiera pensarse, nada tiene que ver con el 
nombre América Latina, ni en lo histórico ni en lo teórico. Trata

(10) Pedro Henríquez Ureña, La utopia de América. Biblioteca Ayacu- 
cho, Caracas, 1978, pp. 42 y 13.
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exclusivamente de la presencia de la cultura latina clásica en las 
manifestaciones literarias y científicas venezolanas, de la genera
ción de la independencia y de las que le siguieron hasta fines de 
la centuria. El caso venezolano no es sino una muestra de un 
general fenómeno continental. Debe tenerse presente que hasta la 
independencia, y en algunos países hasta algunos años después de 
ella, persistió el régimen de enseñanza universitaria y exámenes 
públicos en latín, que fue característico del largo período colonial. 
Es obvio, pues, que la latinidad a que se refiere el mencionado 
trabajo, es, ella misma, latinidad en sentido estricto; pero, por otra 
parte, todavía lo es en su sentido más fuerte: pone el acento en 
las tradiciones latinas de la antigüedad clásica.

En cuanto a la relación de Latinoamérica, por el lado de su 
nombre, con la idea latina, ella se había producido desde los 
primeros pasos de esta, antes de que el mismo término "idea 
latina" hubiera hecho su aparición. Corría todavía la década del 50 
cuando la inicial efervescencia latinista de la época — la naciente 
ideología de la latinidad—  había impulsado a algunas alertas 
inteligencias hispanoamericanas a dar a su América el nombre de 
América Latina. En este plano ideológico, hay así una "idea lati
noamericana" originariamente inspirada por la "¡dea latina", pero 
que tiene después su propia vida autónoma. Este es ya asunto de 
desarrollo separado.

1984.



EL. VERDADERO ORIGEN DEL NOMBRE 
AMERICA LATINA

1. De América en el S. XVI a América Latina en el XIX

A  esta altura tendría que no ser necesario volver a hacer 
precisiones sobre el origen del nombre América Latina, en su 
doble aspecto de cronología e ideología. Y sin embargo, lo es.

Todavía en 1982, ayer nomás, el autor alemán Joseph Jurt se 
atiene a la versión ofrecida por el historiador norteamericano John 
Leddy Phelan en 1968, según la cual el nombre América Latina se 
escribió por primera vez en Francia y en francés — Amérique 
Latine—  en el año 1861. Lo habría sido en el contexto de la 
ideología panlatinista en que aspiró a legitimarse la intervención 
en México de Napoleón III. Agreguemos que en 1978, el historia
dor francés Guy Martiniére, abordando la cuestión por otras vías, 
establece una fecha posterior aún, la del año 1862, también en 
Francia y en francés, a la vez que se aferra a la misma motivación 
ideológica del panlatinismo del Segundo Imperio.

En tanto sepamos, Phelan, Martiniére y Jurt son los tres 
autores no latinoamericanos que en los últimos lustros se han 
ocupado en forma expresa y con aparato documental, del origen 
del nombre América Latina. Se han hecho, en cambio, numerosas 
referencias ocasionales, en general coincidentes. La indagación del 
origen del nombre por parte de aquellos, ha ido ligada al de la 
idea de América Latina o Latinoamérica, y aun al de la idea de 
latinidad, en la moderna connotación con que emergió en el siglo 
XIX.

Según su orden de aparición, los correspondientes textos han 
sido: de John Leddy Phelan, Panlatinismo, intervención francesa 
en México (1861-1867) y la génesis de la idea de Latinoamérica, 
1968 de Guy Martiniére, Notas sobre la 'latinidad' de Améri-

(t) Su originario texto inglés figura en el vol. Conciencia y autenii-



ca, 1978 <2>; de Joseph Jurt, Origen y desarrollo de la idea de 
América 'latina'; 1982 <3>. Se trata de tres estudios con valiosos 
elementos en diversos aspectos; pero en virtud de razones, diver
sas también, explicables por sus respectivas circunstancias académi
cas, afecta a los tres, en lo que tiene que ver con la cuestión del 
origen, un doble desajuste: de fechación y de conceptuación.

En cuanto a la fechación, es lo cierto que ya a mediados de la 
década del 50 surgió e! expreso nombre América Latina, asi escrito 
en español por plumas hispanoamericanas, antes de aquellas ver
siones francesas de la década del 60. En cuanto a la conceptua- 
ción, también es lo cierto que fue bajo la forma de un lema 
doctrinario de resistencia hispanoamericana al expansionismo de 
los Estados Unidos, que dicho surgimiento tuvo lugar. El oportunis
ta aprovechamiento que Napoleón III y sus ideólogos hideron de 
la idea de la latinidad de América Latina, como pabellón del rival 
expansionismo francés de la época, es absolutamente otra historia. 
Si algún personaje invasor resultó influyente en el origen del 
nombre, no fue el emperador Luis Napoleón, por golpe, sino el 
filibustero Walker, por contragolpe.

Aunque desde 1965 lo hemos venido estableciendo así c i 
diversos lugares — incluso en forma de libro—  nos decide a hacer 
ahora algunas nuevas puntualizaciones complementarias, un pasaje 
a modo de conclusión del citado reciente trabajo de J. Jurt. Por un 
lado, dice correctamente: "La idea de la unidad de las naciones 
latinas con Francia a la cabeza, servía entonces de justificación 
ideológica a la intervención francesa en México". Pero prosigue de 
corrido así: "A  pesar del fracaso lamentable de esta intervención, 
la idea de la latinidad y la designación de América Latina fueron 
adoptadas luego por los sudamericanos m i s m o s " . Pues bien:
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cidad históricas, Escritos en homenaje a Edmundo O'Gorman, UNAM, 
México, 1968, pp. 279-298. Fue reeditado en español en el N.° 2 del 
Anuario Latinoamérica, UNAM, México, 1969, pp. 119-141, traducido por 
Josefina 2. Vázquez.

(2) Capitulo del libro de Guy Martiniére, Les Amériques Carines, 
Grenoble, 1978, pp. 33-43.

(3) Su texto alemán figura en la revista Lendemains 27, Berlín, 1982, 
pp. 17-26, con un final Resumen en francés.

(4) J. Jurt, lug. cit., "Resumé", p. 26.



dicho ha quedado que ia designación, denominación o nombre 
"América Latina", fue de creación y uso de sudamericanos, varios 
años antes de la aventura mexicana del Segundo Imperio francés. 
Si todavía en 1982 se manifiesta tan arraigado en medios universi
tarios europeos el prejuicio de aquella aventura a propósito del 
origen de dicho nombre, no parece superfluo Insistir en el corres
pondiente esclarecimiento.

En torno al ulterior desarrollo de la idea de América Latina, 
acude Jurt a distintas fuentes; pero sobre la cuestión del origen 
— a la que nos circunscribimos aquí—  ai básico punto de apoyo es 
el estudio de Phelan. De ahí que sea este el que nos ocupe 
especialmente. Así será, no sin decir antes algunas palabras sobre 
el también mencionado trabajo de Martiniére. Con acierto expresa: 
"Este nuevo bautismo Cel de América Latina) puede ser conside
rado como de una importancia casi igual al que efectuó, a princi
pios del siglo XVI, el humanista-geógrafo Waldseemüller, desig 
nando 'América', del nombre de Américo Vespucio, la 'cuarta 
parte' del mundo puesta a la orden del día europea por Cristóbal 
Colón." i5»

Desaparece el acierto cuando al mismo tiempo adelanta la 
hipótesis de que el bautista fue el intemacionalista y diplomático 
argentino Carlos Calvo, en una obra publicada en francés, en París, 
en 1862, con muy cumplida dedicatoria a Napoleón III Comenta: 
"Las primeras reacciones — favorables o desfavorables—  respecto a 
esta nomenclatura, provocaron violentos 'debates y combates'. En 
efecto, tal intención de Carlos Calvo, caracterizando formalmente 
a Cuna) América como 'latina', no podía provocar en 1862-1863 
sino vivas reacciones. Alabanzas y reprobaciones fueron lógica
mente discernidas en función de los debates y combates políticos e 
ideológicos alrededor de la estrategia francesa de intervención 
sobre el suelo americano." (6)

La verdad es que en aquella obra de 1862, Carlos Calvo había 
utilizado eh francés un nombre, el de América Latina, que — reite
rémoslo—  desde varios años atrás circulaba en español, muy proba
blemente también bajo su propia pluma. Por otra parte, el propio

(5) G. Martiniére, lug. cit., p. 34. 
<6) Ib Idem, pp. 34-35, 37-38.



Martiniére aclara que en el texto de la misma desaprobaba Calvo 
la intervención en México.

2. Una tesis difundida pero infundada

Vengamos ahora al trabajo de Phelan. En el titulo del mismo 
el autor adelanta ei trípode en que asienta su tesis: panlatinismo, 
intervención francesa en México, idea de Latinoamérica. No tarda 
en formular la propia tesis ya en la primera página. Después de 
recordar los términos clásicos, Indias, Nuevo Mundo, América, con
signa: "El tópico de este ensayo es la exploración de los orígenes 
de otro término, 1‘Amerique latine; en particular subrayar el conte
nido ideológico implícito o explícito en tal designación. Ei nombre 
no fue creado de la nada. 'Latinoamérica' fue concebida en Fran
cia durante la década de 1860, como un programa de acción para 
incorporar el papel y las aspiraciones de Francia hacia la población 
hispánica del Nuevo Mundo." <J>

La puesta en francés del término Amórique latine en el texto 
inglés originario, forma parte de la tesis. Al cabo de extensos 
desarrollos, culmina ésta en el siguiente pasaje clave:

"Todo lo que queda ahora es localizar el 'certificado de 
bautismo' de la palabra l'Amórique Latine. El proto-pan-latinista 
Michel Chevalier expresó la idea de Latinoamérica, pero no acuñó 
el nuevo nombre. Antes de 1860, l'Amerique Latine, hasta donde 
llegan mis conocimientos, no se había usado nunca en la prensa 
francesa, ni en la literatura de folletín. La primera aparición del 
término ocurrió en 1861. En ese año la expedición mexicana 
comenzó. No es fortuito que la palabra apareciera por primera vez 
en una revista dedicada a la causa del panlatinismo, la fíevue des 
races latines. L. M. Tisserand, que escribió una columna sobre los 
acontecimientos recientes en el mundo latino, realizó la ceremonia 
de cristianización". La columna de L, M. Tisserand a que se refiere 
Phelan, se titulaba "Situación de la latinidad" y apareció en 
aquella revista en enero de 1861. <a> 7 8
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(7) J.L. Phelan, lug. cit., p. 119. {Versión española mencionada supra: 
véase n. 1),

(8) Ibídem, pp. 138-139.
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Sin dejar de reconocer la prudente salvedad que hace el autor 

— "hasta donde llegan mis conocimientos"—  debe tenerse presen
te lo categórico de su afirmación: "La primera aparición del 
término ocurrió en 1861". Años atrás hicimos al pasar la rectifica
ción de este pasaje de Phelan, que tantos malentendidos ha 
creado y sigue creando. Al volver ahora a él, agregamos algunas 
puntualizaciones. A su juicio, la versión originaria del término es la 
francesa, que no registra hasta 1861. En su enunciado español, sin 
embargo, venía figurando en la prensa hispanoamericana de París, 
por lo menos desde un lustro antes. Esa prensa, no sólo no se 
halla presente en las minuciosas, al par que valiosas citas de 
Phelan, sino que no parece siquiera sospechada por él. En esa 
prensa, sin embargo, desde los años 50, reside el secreto del que 
había sido desde el título de su estudio su gran asunto: al margen 
de cualquier traslación de idioma a idioma, el origen de la idea de 
Latinoamérica y de su correspondiente nombre.

Se comprende bien la importancia relativa del aspecto idiomá- 
tico y del cronológico estricto, considerados en si mismos. Mucho 
importan ambos, en cambio — América Latina en español y en la 
década del 50—  como manifestación de un contexto histórico- 
cultural, a la vez que ideológico-politico, ajeno en absoluto, no 
sólo a la intervención francesa en México, distante todavía, sino a 
la propia idea de panlatinismo, en su sentido de hegemonía 
política francesa, con que se intentó amparar aquella intervención.

3. Michel Chevalier, precursor del nombre América Latina

En uno de los pasajes de Phelan transcriptos más arriba, se 
incluye esta frase, sustancialmente inobjetable: "El proto-pan-lati- 
nista Michel Chevalier expresó la idea de Latinoamérica, pero no 
acuñó el nuevo nombre". ¿Quién era Michel Chevalier? Nada 
menos que el verdadero punto de partida del proceso ideológico 
que condujo al histórico bautismo de América Latina. Por ello, 
importa a nuestro objeto considerar por separado, siguiendo el 
texto de aquella frase, la triple relación de Chevalier con: a) el 
panlatinismo; b) la idea de Latinoamérica; c) el nombre de Lati
noamérica o América Latina.

a) La consideración detenida de la relación que con el panla-
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tinismo tuvo Michel Chevalier (1806 1879), requeriría una caracteri 
zación pormenorizada del movimiento, a la vez que una completa 
presentación bío-bibliográfica del personaje. Ni una ni otra cosa 
cabe hacer aquí. Seremos sucintos en ambos aspectos.

En cuanto al panlatinismo, en su sentido estricto, o propio, 
con expreso empleo del término para denominar lo que fue 
inicialmente un proyecto político francés de unión o confederación 
de los pueblos latinos, incluida la eventual alianza de algún otro 
no latino, hizo su aparición en la década del 60. Al parecer, el 
primer titulo de libro que lo comprende es el de Prosper Valle- 
rrange, El panlatinismo, París, 1862; título seguido de largos subtí
tulos explicativos. Sin haber alcanzado nunca la difusión que tuvie
ron el pangermanismo y el paneslavismo, tal panlatinismo literal 
conoció su apogeo en Francia después de Sedan, en las décadas 
del 70 y el 80. Retroactivamente, sin embargo, se ha hablado y se 
habla de un panlatinismo de sentido más amplio, no llamado él 
mismo así: panlatinismo en tanto denominación sólo historiográ- 
fica de un movimiento anterior, limitado a la toma de conciencia 
de la latinidad en el seno de la especulación étnico-cuítural que 
fue propia de la conciencia romántica, sin dejar de contener ideas 
o planes de hegemonía francesa.

Con la debida aclaración, semejante empleo convencional del 
término no carece de legitimidad. V es por este lado que se 
presenta la verdadera relación de Michel Chevalier con el panlati
nismo, antes de que el vocablo apareciera. Es lo que tiene en vista 
Phelan cuando llama a Chevalier, según vimos, "proto-panlati- 
nista". Pero en las páginas precedentes de su estudio había venido 
llamándolo, no "proto", sino "panlatinista" sin más. No hay incon
veniente en ello, siempre que la convención se establezca. No lo 
hace Phelan, y era tanto más necesario cuanto que va llamando 
"panlatinista" a Chevalier por el contenido de un básico texto 
doctrinario suyo, en atención al cual, precisamente, concluye al fin 
designándolo — sin duda con más propiedad—  sólo "proto" panla- 
tinista. Nada de esto es ajeno, como ya veremos, al origen del 
nombre América Latina.

Escribe Phelan: "Ya en 1853, Chevalier constituyó un progra
ma geoideológico que podía servir como una racionalización para 
la expansión económica de Francia, tanto en América como en el 
Extremo Oriente. Lo que é! proponía era que Francia adoptara una
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política exterior panlatina". Más adelante: "El panlatinismo de 
Chevalier formulado claramente desde 1853, preparó adecuada
mente que fuera él, el principal apologista de la expedición 
mexicana de Napoleón III (1861-1867).'' Y todavía: "Chevalier tal 
vez haya sido quien verdaderamente despertó el interés del Empe
rador en el panlatinismo, puesto que él había articulado su doctri
na desde 1853." <9>

Esos pasajes de Phelan requieren dos aclaraciones. En primer 
lugar, el escrito de Chevalier a que se refieren, en ningún momen
to emplea el término panlatinismo, sólo más tarde puesto en 
circulación. En segundo lugar, tanto menos pudo emplearlo cuanto 
que su verdadera fecha no es la de 1853, como lo supone y hace 
constar repetidamente Phelan, sino la de 1836, es decir, 17 años 
anterior.

Ese error resulta de haber manejado como texto originario la 
traducción española del a esas horas lejano escrito de Chevalier, 
publicada por la Revista Española de Ambos Mundos, que fundó 
y dirigió en Madrid de 1853 a 1855, el uruguayo Alejandro 
Magariños Cervantes. Sin ninguna mención de su procedencia 
figuró como primer trabajo del primer número, con el título, no 
sabemos si consultado con el autor, "Sobre el progreso y porvenir 
de la civilización". (10> El título inicial había sido simplemente "Intro
ducción", que lo fuera a la obra en dos tomos Cartas sobre la 
América del Norte, París, 1836, en la que Chevalier recopiló la 
correspondencia enviada a un diario parisino durante su viaje por 
Estados Unidos (con regreso por México y Cuba), de 1833 a 1835. 
La obra conoció cuatro ediciones: 1836, 1837, 1838, 1844, figuran
do en todas la misma "Introducción", por lo que esta tuvo en esos 
años, en los medios franceses, apreciable divulgación. Phelan sólo 
cita puntualmente la publicación española de Madrid, en 1853, 
imaginando su irradiación ideológica a partir de esa fecha.

(9) lóldem, pp. 121, 123, 128. (En la cita de la p. 121, por evidente 
errata tipográfica se dice 1855 por 1853, tanto en la traducción como en 
el original inglés. Pero se verá en el texto, que no ya por errata, tampoco 
1853 era la fecha correcta).

(10) En una nueva versión española lo hemos publicado como apéndi
ce en nuestro libro Génesis de la idea y el nombre de América Latina, 
Caracas, 1980, pp. 153-167.
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Cuando Chevalier realizó aquel viaje, en misión oficial encar

gada por Thiers, venia de ser un activo militante del sansimonismo. 
Las inspiraciones de este siguieron guiándolo durante el resto de 
su larga actuación de escritor, economista y político, culminada 
bajo el Segundo Imperio como estrecho amigo y consejero de 
Napoleón III, sansimoniano también, a su manera.

A ideas estrictamente sociales, unía el sansimonismo ambicio
sas concepciones de expansionismo industrial y aprovechamiento 
económico del globo. En la “Introducción" que antepuso a sus 
históricas Cartas, relacionó Chevalier ese elenco doctrinario con 
una nueva visión de la dinámica étnico-cultural de Europa: en 
lugar del viejo dualismo romano-germano, al que hasta el momen
to de su reciente muerte se había atenido Hegel, una disposición 
ahora cuadrangular: lo germano, lo sajón, lo latino y lo eslavo.(n| 
Y en el preponderante escenario de la costa atlántica, el nuevo 
decisivo dualismo de lo sajón y lo latino. A  su juido estaba Francia 
destinada, o predestinada, a ser la gran protectora y conductora 
del conjunto de las naciones latinas, ante el ascendente empuje 
del mundo anglo-sajón, adelantado en la conquista industrial y 
comercial del planeta. Llamado "panlatinista" por convenciona
lismo historiográfico, aquel texto de Chevalier resultaba ser, en 
rigor, conforme a la final terminología de Phelan, "proto-paniati- 
nista".

b) Pues bien, fue en ese mismo texto, y por lo tanto en ese 
mismo espíritu proto-panlatinista, que por primera vez se mani
festó la idea — no todavía el nombre—  de una América latina. En 
otras palabras, la ¡dea de la latinidad de la América más tarde 
llamada Latina, o Latinoamérica.

A cierta altura se encara Chevalier con la proyección transa
tlántica de los antagonismos étnico-cuhurales europeos, y escribe 11

(11) Transicional como era esa etapa, Chevalier habla a veces en la 
mencionada "Introducción", de sólo tres grupos, empleando el concepto 
germano en su originario sentido amplio, incluyente del sajón; otras veces 
distingue por separado a este último, el que verdaderamente le preocupa 
ba en su doble versión hegemónica europea y americana, de Inglaterra y 
Estados Unidos. Por supuesto, es en su pluma la tetralogía y no la trilogía, 
la que tiene especial significación en el plano de las categorías históricas 
cada vez más operantes desde entonces.
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esta frase, hoy memorable por su significado de primera piedra de 
la idea latinoamericana: "América del Sur es como la Europa 
meridional, católica y latina. La América del Norte pertenece a una 
población protestante y anglosajona." <12 13>

La antítesis de lo sajón y lo latino, como terminología, era 
entonces novedosa aplicada a la propia Europa; con mayor razón 
a América. Ni Tocqueville, cuyo viaje por Estados Unidos fue 
realizado en tos des años inmediatamente anteriores al de Cheva- 
lier, y el primer tomo de cuya célebre obra se publicó en 1835, 
hace uso de ella, manteniéndose en el léxico tradicional. En el 
escrito de Chevalier era la primera vez, mientras comprobaciones 
ulteriores no digan otra cosa, que una de las grandes secciones de 
América recibía el calificativo de latina. Pero entonces, tan sólo 
como mera adjetivación, en el mismo carácter que ei de católica. 
La idea de una América que fuera latina, estaba lanzada.

c) Si no entonces, ¿accedió más tarde Chevalier a la designa
ción, denominación o nombre, América Latina? Es decir, ¿a la 
sustantivación del adjetivo por su incorporación al ahora clásico 
término compuesto, generador del gentilicio latinoamericano? Pues 
bien, no fue asi. Antes y después de la intervención francesa en 
México, "América del Sur” siguió siendo la denominación de su 
uso, cuando no hada apelación a la más circunscripta de "América 
española".

Tiene, pues, razón Phelan cuando consigna, según vimos, que 
"Chevalier expresó la ¡dea de Latinoamérica, pero no acuñó el 
nuevo nombre". No la tendrá, en cambio, al suponer que tal 
acuñación fue obra de L. M. Tisserand en 1861.

Tiene también razón Martiniére cuando dice: "Ciertamente, ni 
Michel Chevalier mismo, ni Napoleón el Pequeño empleaban direc
tamente el concepto de América Latina: todavía no era cuestión 
oficialmente más que de las razas latinas de América". Pero no la 
tendrá tampoco cuando es de Carlos Calvo, en 1862, que insiste en 
hacer arrancar la que llama la "nomenclatura de América Lati
na". í13)

(12) Véase versión española citada supra (n. 10), p. 162.
(13) G. Martiniére, lug. cit., p. 37.
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4. José María Torres Caicedo, bautista de América (.atina

¿Por quién, cuándo y cómo, el "bautismo", o la "critianiza- 
ción" — para seguir con las expresiones que hemos visto en uso—  
de la América Latina, tuvo lugar?

Un hispanoamericano nacido en Bogotá en 1830 y radicado en 
París en 1851, ciudad en la que, salvo cortos períodos, residió 
hasta su muerte en 1889, a pie de página de una de las numero
sas obras que dio a la estampa en español en la capital francesa, 
anotó lo siguiente en 1875:

"Desde 1851 empezamos a dar a la América española el 
calificativo de latina; y esta inocente práctica nos atrajo el anate
ma de varios diarios de Puerto Rico y de Madrid. Se nos dijo: 
— 'En odio a España desbautizáis la América'. — 'No, repusimos; 
nunca he odiado a pueblo alguno, ni soy de los que maldigo a la 
España en español'. Hay América anglosajona, dinamarquesa, ho
landesa, etc; la hay española, francesa, portuguesa; y a este 
grupo, ¿qué denominación científica aplicarle sino el de latina? 
Claro es que los Americanos-Españoles, no hemos de ser latinos 
por lo Indio sino por lo Español... Hoy vemos que nuestra práctica 
se ha generalizado; tanto mejor." <14>

Quien así se manifestaba era el escritor y diplomático José 
María Torres Caicedo, el más ilustre y respetado representante de 
la cultura latinoamericana en la Europa de su tiempo. Ni aun en 
apretada síntesis tendríamos sitio aquí para presentar el conjunto 
de su personalidad y su obra. Atengámonos a su vinculación con el 
que es nuestro asunto: el origen del nombre América Latina. Tal 
vinculación le fue públicamente reconocida en vida suya. En 1883, 
con motivo de la celebración del Centenario de Bolíyar, el urugua
yo Pedro S. Lamas hizo la alusión siguiente en una revista que 
dirigía en París: "... la Independencia de la América Latina, esta 
manera de designar a los pueblos de origen español, portugués y 
francés de nuestro continente, empleada desde hace mucho tiem
po por el antiguo redactor de El Correo de Ultramar." <15> Es decir,

(14) J. M. Torres Caicedo, Mis ideas y mis principios, París, 1875, T.l. 
p. 151.

(15) P. S. Lamas, fíevue Sud-Américaine, París, N.c 26, 1°  de agoste 
de 1883, p. 27.
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por Torres Caicedo, redactor que había sido por largos años, desde 
mediados de la década del 50, de dicho periódico hispanoameri
cano publicado — en español—  en París.

Poniendo momentáneamente aparte la fechación que incluye, 
el transcripto pasaje de Torres Caicedo merece ante todo estas tres 
acotaciones:

Primera. Torres Caicedo tuvo ya en su momento conciencia 
clara de que América Latina era la denominación correcta o 
apropiada — "científica" decía, no sin fundamento—  para ias Amé- 
ricas española, portuguesa y francesa, en tanto se las concibiera 
como una unidad.

Segunda. El mismo Torres Caicedo deja constancia implícita de 
un hecho cierto: originariamente apeló a aquel término, o, diga
mos, lo acuñó en ai carácter de sustantivo compuesto, para desig
nar sólo a la América española.

Tercera. Esa acuñación no tuvo ningún espíritu galicista en lo 
léxico, ni francesista en lo político-cultural, ni menos anti-hispanista 
en lo nacional. Por el contrario, en la linea de Andrés Bello, de 
quien fue estudioso y admirador, fue Torres Caicedo un devoto de 
la raíz cultural hispana de la América española, sector natural
mente privilegiado para él de la América Latina Todo ello sin 
mengua de su profunda identificación con las tradiciones y el 
espíritu de la cultura de Francia, país que llegó a constituir su 
segunda patria.

La acotación tercera que acabamos de hacer, redama todavía 
un complemento. El primer trabajo — en cuanto sepamos—  que 
desarrolló con verdadera extensión la ¡dea de la latinidad de la 
América Latina, sin emplear todavía este nombre, fue obra de otro 
hispanoamericano, el dominicano-Francisco Muñoz del Monte. Sig 
nificativamente se tituló: "España y las repúblicas hispanoamertca 
ñas". Apareció en 1853 en la ya citada Revista Española de 
Ambos Mundos, órgano hispanoamericano de publicación en Ma
drid. Siendo una apasionada proclamación de la latinidad en suelo 
americano, era al mismo tiempo una apelación no menos apasio
nada a la dirigente participación de la "antigua metrópoli" en la 
defensa de la raza latina, amenazada allí de absorción por la raza 
sajona (,6). En 1859, en el mismo espíritu latinoamericano-hispanis-

Í1fi> Véase revist* citada, T I.. pp. 7S7-2P0
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ía, haciendo también llamamiento a la "antigua metrópoli" — la 
expresión se repetía—  para la defensa de la latinidad americana, 
destacaba Torres Caicedo: "Reclamamos un honor que nos perte
nece: hemos sido de los primeros en sostener esa idea capital; ha 
seis años que la lanzamos a la discusión" <17>.

"Ha seis años": es decir, supuestamente en 1853, el mismo 
año del madrileño escrito latinoamericano-hispanista de Muñoz del 
Monte. No hemos podido localizar tal planteamiento de Torres 
Caicedo en dicho año. Todo esto nos lleva de la mano al problema 
de cual fue la fecha en que por primera vez formuló, no ya la 
idea de la latinidad de la América meridional — prácticamente 
consolidada a principios de los años 50, tres lustros después del 
pionero texto de Chevalier en el 36—  sino el término mismo 
América Latina, como nombre.

"Desde 1851 empezamos a dar a la América española el 
calificativo de latina", vimos que escribió en 1875. Fue aquel el 
año en que llegó por primera vez a París. En su precoz e intensa 
actuación periodística de Bogotá hasta fines de 1850, cuya compul
sa hemos hecho años atrás, se enfrenta ya a la política absorcio- 
nista de la potencia del Norte, con gran preocupación por las 
miras que ponía en el Istmo, pedazo de tierra colombiana, o, en la 
nomenclatura oficial de entonces, neogranadina. Pero nada toda
vía de la dicotomía sajones-latinos. Es de suponerse que fue al 
ilegar a París que tomó contacto con ella. La revisión de su 
actuación periodística en la capital francesa, nos revela, sin embar
go, que durante todo el primer lustro de la década del 50 fue a 
os términos América del Sur o, en su caso, América Española, que 
¡guió apegado, con reiteración abrumadora. Si empleó entonces 
ál término América Latina, fue por excepción pendiente todavía de 
localización.

Distinto será desde el comienzo del segundo lustro. El 26 de 
setiembre de 1856 fechó Torres Caicedo en Venada un extenso 
poema de 288 versos, titulado "Las dos Américas" <18>, de cuya

(17) J. M. Torres Caicedo, Mis ideas y mis principios, ed. cit., T. I„ p.
181.

(18) Con la expresada indicación de lugar y tedia apareció en El 
Correo de Ultramar, el 15 de febrero de 1857, recogiéndote más tarde el 
autor en el vol. Religión, patria y amor, París, 1862. (Una investigación 
Tiás detenida de la actuación periodística parisina de Torres Caicedo,
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motivación y espíritu dan idea estos brevísimos fragmentos:

La raza de la América latina 
al frente tiene la sajona raza

El Norte manda sin cesar auxilios 
a Walker, el feroz aventurero

Es el primer uso por su pluma de ia expresión "Améric; 
Latina", que hemos encontrado, lo que, por supuesto, no excluy- 
otros anteriores. Literalmente, no pasaba de una adjetivación, • 
través del calificador relacionamíento gramatical entre dos térmi 
nos autónomos. Pero la sustantivación en un solo término com 
puesto, si no explícita, estaba allí implícita. Lo estaba todavía más 
que en el pasaje — por otra parte de muy grande significación 
documental—  en que Francisco Bilbao, en junio del mismo añc 
1856, también en París, ante la regresión absolutista de Europ- 
exclarna: "Pero la América vive, la América latina, sajona e indi 
gena protesta y se encarga de representar la causa del hombre".(,:

La idea de una América latina contrastada a una América 
sajona, de Chevalier a Muñoz del Monte, Bilbao y Tomes Caicedo 
entre otros, culmina su ciclo genético en la primera mitad de lí, 
década del 50, muy en especial en los medios hispanoamericanos 
de París, pero también de este lado del Atlántico, de lo que hay 
ejemplos. <2Q> Es entonces que se desprende definitivamente e:.

tendría que proporcionar otras revelaciones; nuestro examen de ella, lo 
mismo que el de la bogotana que la precedió, lo realizamos en 1967).

(19) F. Bilbao, Iniciativa de ta América. Idea de un Congreso Federal 
de las Repúblicas, 1856 (en Obras Completas del autor, Buenos Aires, 
1865, T. I„ pp. 285-304).

(20) Caso representativo en el ambiente universitario continental es 
un escrito del chileno Manuel Carrasco Albano, del año 1855: "Memoria 
presentada ante la Facultad de Leyes de la Universidad de Chile sobre la 
necesidad y objeto de un Congreso Sudamericano" (en el vol. Colección 
de ensayos y documentos relativos a la Unión y Confederación de los 
Pueblos Hispano-Americanos, Santiago de Chile, 1862, pp. 257-274). Sin 
que Carrasco Albano use la expresión América Latina, su Memoria tiene 
por ¡dea central la reproducción en América del antagonismo entre (as dos 
grandes razas, la germana o sajona y la latina, con el peligro de la 
absorción de esta por aquella.
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nombre como denominación continental. Esa será la gran obra de 
Torres Caicedo.

Llevaría lejos determinar cuánto sirvieron de precisa coyuntura 
histórica para ese desprendimiento terminológico, en aquel mo
mento, las expediciones filibusteras de Walker en Centroamérica. 
Remate ellas del progresivo avance representado por el zarpazo de 
Tejas y el desmembramiento de México en las dos décadas prece
dentes, infundieron angustiosos temores a todo lo largo de la 
América meridional. Como la forma más eficaz de hacer sonar la 
alarma fue que alzó entonces Torres Caicedo, a modo de una 
enseña, el nombre América Latina, varios años antes de la inter
vención francesa en México, a la que en su hora condenó con 
toda energía Esporádico al principio ese nombre, se volvió en su 
pluma cada vez más sistemático durante el resto de su larga 
actividad fundacional y apostólica del latinoamericanismo, en tan
to que latinoamericanismo.

Por supuesto, toda la importancia de esa actividad, es en la 
prolongada perspectiva de las décadas del 60, del 70 y del 80 que 
se llega a abarcar. No es nuestro tema ahora. Aplicados a la 
fijación del bautismo de América Latina, debemos limitarnos a la 
del 50. Entre tantos otros similares suyos correspondientes a la 
misma, recordemos estos pasajes del todavía no suficientemente 
explorado Torres Caicedo: De 1858: "nuestro deber para con este 
periódico es el de hacer una reseña exacta de cuanto pasa en los 
Estados de la América latina, sin tener en consideración nuestros 
deseos y aspiraciones personales como amigo de esas Repúblicas". 
<2,> De 1859: "La unión (...) transformará la faz política y social de 
las Repúblicas de la América latina". <2Í> "La América latina tiene la 
gran ventaja de haber establecido el principio de la igualdad y de 
reconocer los grandes e imprescriptibles derechos de la personali
dad humana." <21 22 23 24> "En los jóvenes Estados de la América latina..."; 
"... el progreso, paz y bienandanza de las Repúblicas de la Amé
rica latina". W

(21) En El Correo de Ultramar, 15 de junio de 1858.
(22) J. M. Torres Caicedo, Mis ideas y mis principios, ed. cit., T. III, p.

187.
(23) Ibidem, T. III. p. 191.
(24) Ibidem, T. I, p. 154.
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A  manera de conclusión, reiteramos palabras de hace unos 

años: antes de la finalización de la década del 50, en la pluma 
hispanoamericana de Torres Caicedo, no sólo había llegado a 
tener existencia sino que se hallaba en circulación, y por lo 
mismo en proceso de difusión, el nombre — como nombre—  de 
América Latina, í25'

1984

(25) Vol., cit. en n. 10, p. 86. Con anterioridad, en 1965, no surgida 
todavía la tesis del origen del nombre América Latina en ocasión de la 
intervención francesa en México de 1861-1867, habíamos dicho de Torres 
Caicedo: "En el último lustro de la década del 50, hace ya empleo de la 
expresión América Latina y sus derivados, en diversos trabajos literarios y 
políticos". (Escrito titulado "La idea de Latinoamérica", en Semanario 
Marcha, Montevideo, N.° 1282, 27 de noviembre de 1965, p. 15).



NACIONALIDAD Y CONTiNENTALIDAD EN 
AMERICA LATINA

1 América Latina y el dualismo Eus-ops-América

La ¡dea de América Latina, o Latinoamérica, constituyó en sí 
misma, a la hora de su advenimiento en la década del 50 del siglo 
XIX, la primera idea de la integración — o unión, como se prefería 
decir entonces—  latinoamericana, en tanto que latinoamericana. 
Resultó ser, por eso sólo, una redefinición de las relaciones entre 
las distintas secciones de América, o entre las distintas Amérieas; 
pero al mismo tiempo, una redefinición de las relaciones genéricas 
entre América y Europa.

Promovida inicialmente por plumas hispanoamericanas en pu
blicaciones de Madrid y París, como antítesis de una América 
Sajona, esa idea de América Latina no vino a suplantar sino a 
complementar, la ya consagrada de América Hispana, o Hispano 
américa. No la suplantó entonces ni tampoco después, del mismo 
modo que no suplantó sino que complementó también a la de 
América Ibérica, o Iberoamérica, insinuada de tiempo atrás, aun
que la expresión correspondiente apareciera más tarde, en el 
último cuarto del siglo. Tal® tres ideas de la América meridional, 
con sus correlativos términos de enunciación, han tenido y mante
nido una legitimidad que es propia de cada una, en la esfera 
también de cada una. Tiene que ver esta cuestión con todo un 
proceso de características únicas en la germinación y configuración 
de nacionalidades y supranacionalidades en la modernidad occi
dental.

Semejante proceso americano ha sido condicionado por la 
concurrente acción de factores históricos europeos, de variado 
radio lingüistico-cultural a la vez geográfico-político, en el propio 
continente de origen: los factores hispano, ibero, latino, en el 
tradicional uso que se hace de estos términos como categorías de
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la historia y de la cultura. Las mismas variantes de radio lin- 
güístico-cultural a la vez que geográfico-político, si bien a escala 
diferente, habrían de manifestarse en la escena americana. Pero 
aquí con la singularidad, por cierto fundamental, de que Hispano
américa, Iberoamérica, Latinoamérica, han venido a ser etapas al 
mismo tiempo que nivel», de un solo gran proceso ¡ntegracionista 
de significación nacional tanto como continental. Dicho sea lo 
anterior con el agregado, no menos fundamental, de que la supra- 
nacionalidad latinoamericana, lejos de negar la hispanoamericana, 
o, en su caso, la iberoamericana, es precisamente de ellas que saca 
su mayor fuerza. Estas otras supranacionalidades que le son subya
centes, la sustentan todavía más que, por separado, las primarias 
naciones-estados de sentido estricto.

Dominado siempre por la idea nacional — por un ideal nacio
nal—  sólo al convertirse en latinoamericano el proceso integracio- 
nista continental alcanza su culminación. Pero cualesquiera hayan 
sido y sean los vaivenes — y el destino futuro—  de los fenómenos 
económicos y políticos del mismo proceso, es por ahora sólo en el 
campo cultural que esa culminación ha tenido lugar, en el grado 
en que la ha tenido. Nada lo revela mejor que la expresión 
literaria del continente.

La distinción entre lo cultural, lo político o juridico-politico, lo 
económico o socioeconómico, como tres aspectos diversos de las 
integraciones regionales o continentales, se ha impuesto por su 
utilidad instrumental obvia. Se comprende, no obstante, que tal 
distinción, con posible inclusión de otros aspectos y hasta de 
variantes terminológicas, posee un alto grado de convencionalis
mo. En primer lugar, por la inevitable interferencia entre los seña
lados aspectos; en segundo lugar, por la multivocidad de sus 
enunciados. La situación es particularmente sensible en lo que se 
refiere a la cultura por la matizada gama semántica de este voca
blo, y hasta por su expansividad intima, en ciertos momentos 
totalizante.

Los nombres de todos los continentes tienen, desde luego, 
carácter cultural, en sentido lato. Sin embargo, el de América 
Latina, o Latinoamérica — como nombre de un continente más que 
de un subcontinente—  es el único, entre todos, que lo tiene en un 
sentido específico: en tanto que invocación, o apelación, a un 
modo de cultura; a aquel modo de cultura, por otra parte, que
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resulta ser el más arraigado y orgánico de la universalista tradi
ción europeo-occidental. El hecho, por sí solo, sería irrelevante, o 
de relevancia escasa, si no fuera que ese nombre es también el 
único, en todo el planeta, de un continente que se lo haya dado a 
sí mismo, al cabo de una búsqueda afanosa, y por instantes 
angustiosa, de su identidad. Y más importancia cobra todavía por 
el papel que en esa búsqueda, o autognosis, del vasto sector meri
dional de América, le tocó desempeñar a la idea misma de 
Europa.

Hay una analogía formal o externa que hace por igual para- 
dojales a los nombres — en tanto que nombres—  de ambos conti
nentes: etimológicamente, el de América Latina contiene una 
referencia europea, y el de Europa una referencia asiática, pero 
mientras el de Europa es fruto de una inmemorial imaginación 
mítica, el de América Latina lo es de una reciente voluntad 
histórica colectiva. Pues bien, esta voluntad colectiva llegó al de
senlace del nombre América Latina, a través, no sólo de una nueva 
concepción del pluralismo americano, sino, además, de una reaco
modación profunda del clásico dualismo mayor, Europa-América.

2  El inicial Americanismo Hispanoamericano

Como denominación continental, el nombre de América Latina 
surgió a principios de la segunda mitad del siglo XIX, en medio de 
un complejo cuadro de hechos y de ideas. En cuanto a los hechos, 
fue determinante el progresivo avance territorial de Estados Uni
dos sobre el sur del hemisferio americano: en la década del 30 la 
anexión de Texas; en la del 40, la invasión y desmembramiento de 
México; en la del 50, las expediciones filibusteras de Walker en 
Centroamérica. En cuanto a las ¡deas, coincidió ese proceso con 
una intensa especulación doctrinaria, en el seno del historicismo 
romántico, en torno a las razas y sus formas de cultura; el enton 
ces agotado desdoblamiento románico-germánico de la vieja Euro
pa, con su canto de cisne intelectual en la filosofía de la historia 
de Hegel, es paulatinamente reemplazado, en el propio marco 
europeo, por una ascendente distribución cuadrangular: lo sajón, 
lo latino, lo germano, lo eslavo.

No cabe detenerse en los antecedentes, en verdad lejanos, 
que condujeron, por un lado, al desgajamiento de la rama sajona
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del tronco germano; por otro, al acceso del mundo eslavo a los 
primeros planos; por otro, todavía, al primado de la terminología 
latinista sobre la romanista. Baste indicar que en la interioridad de 
esa tetralogía postnapoleónica, emergió a su vez una imperiosa 
dualidad, de preponderante fachada atlántica: la de lo sajón y lo 
latino. En parte, vino ella a ser calcada sobre la caduca de lo 
romano y lo germano, con inversión, ahora, del término hege
monía),■ pero en otra parte, más significativa, fue reflejo de la 
situación nueva de las antiguas, y a esas horas legendarias, Ger- 
mania y Romanía: definitivamente desdoblada la primera, sujeto 
de distinta organización y distinto espíritu la segunda.

Entre otras consecuencias, la desde hacía tiempo fatigada 
expresión Europa románica, deberá inclinarse cada vez más en lo 
sucesivo, ante la de Europa latina, comprensiva de aquellos países 
de idiomas neolatinos, o simplemente latinos, y concebida como 
antinómica, más que de las Europas germana y eslava, de la 
Europa sajona. Esa renovada imagen de una Europa latina, a la 
que el romanticismo infundirá una incitante sensación de frescura 
histórica, es la que suscitará de inmediato, por contragolpe, la idea 
de una América también latina, contrastada igualmente a una 
América sajona.

La repercusión americana del fenómeno europeo, en aquella 
coyuntura, revistió más de un aspecto. No se comprenderá nunca 
el advenimiento del término América Latina, si se prescinde de 
todo el sentido que tuvo de diferenciación y defensa respecto a 
una América de raza sajona — léxico entonces novedoso—  a la 
hora de los recordados primeros grandes avances de ésta sobre el 
Sur. Pero tampoco se comprenderá nunca ese advenimiento si se 
prescinde, por otro lado, del convergente papel que entonces 
desempeñó, y la metamorfosis que consiguientemente experimen
tó, el secular dualisno Europa-América. Para las actuales relaciones 
de los conceptos, no ya Europa-América, sino Europa-América 
Latina, dichas circunstancias históricas se vuelven de privilegiado 
interés.

En la América destinada a llamarse Latina, las primeras ideas 
de unión — o de integración, como es más habitual decir hoy—  
surgieron y se desenvolvieron en el área hispanoamericana. Los 
iniciales proyectos ¡ndependentistas de los Miranda y los Viscardo, 
concibieron el conjunto de las colonias españolas como una sola
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patria, a organizarse políticamente en una sola nación. El mismo 
pensamiento fue el de los proceres revolucionarios de 1810. Pronto 
se convirtió Bolívar en su abanderado continental, basta culminar 
el propósito con su convocatoria en 1824 del Congreso reunido en 
Panamá en 1826, y frustrado en Tacubaya, México, en 1828. Por 
tratarse primero de la lucha contra España, y luego, en la época 
de aquella convocatoria, contra la amenaza de la Santa Alianza, 
todos los empeños unionistas estuvieron presididos por una pode
rosa antítesis: Europa-América; Europa dominando o amenazando 

\ a América, América emancipándose o previniéndose de Europa.
> De ahí la espontánea tendencia, en todos los puntos de la 
América española, de México al Río de la Plata — desde 1810—  de 
llamar a la misma, sencillamente América. Colombia, habla pro
puesto Miranda llanada, y el nombre fije recogido con ese alcan
ce por la Constitución de ia Primera República de Venezuela; pero 
esa Magna Colombia, después de haber hecho algún camino en 
todo el continente, debió ceder su sitio a la geográficamente más 
circunscripta pero decisiva Gran Colombia de Bolívar. La apelación 
al genérico nombre América, llevó a dos derivados léxicos: por un 
lado, al gentilicio americano como equivalente de hispanoamerica
no, aparte de su natura! significación hemisférica en otros em
pleos; por otro lado, a la definición de americanismo y de ameri
canista, que se da a sentimientos y movimientos de cuño también 
exclusivamente hispanoamericano.

No otro sentido tuvo el americanismo político de Bolívar y de 
toda su constelación histórica, tanto como ei americanismo litera
rio de Bello y sus coetáneos. "Potencias Confederadas de Améri
ca" decía el principal tratado de Panamá, aunque lo suscribían 
sólo "antiguas colonias españolas" como en la convocatoria había 
dicho Bolívar; La Biblioteca Americana y El Repertorio Americano 
se llamaban las revistas que animó Bello en Londres entre 1823 y 
1827, aunque sólo a los países hispanoamericanos tuviesen eri 
vista. Dominándolo todo, !a gran antítesis Europa-América.

La misma antítesis está de nuevo presente en el siguiente 
episodio unionista de significación, el llamado Primer Congreso 
Americano de Lima, 1847-1848. Fue convocado a fines de 1846 por 
la amenaza, que no llegó a concretarse, de una expedición contra 
Ecuador auspiciada por España con la complicidad inglesa. De 
nuevo, el peligro europeo; de nuevo, haciendo frente a Europa,
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América. Paro aunque se hable de América sin limitación, y aun
que el Congreso se llame "Americano", y "Confederación Ameri
cana" la proyectada, es sólo de países hispanoamericanos que se 
sigue tratando. Ni siquiera se siente la necesidad de dar una 
explicación de la terminología usada, como tampoco la sintió Juan 
María Gutiérrez, al publicar en Valparaíso, en el mismo año 1846 
de la convocatoria del Congreso, su célebre antología América 
Poética: pese a la latitud del título, era sólo la poesía americana 
de lengua española la allí considerada.

Las mismas circunstancias generales de primer plano — si bien 
por otra vertiente una transformación profunda se estaba operan
do—  rodearon la reunión del llamado Segundo Congreso Ameri
cano de Lima, 1864-1865. Tuvo de nuevo por causa inmediata la 
agresión europea, esta vez consumada, al ocupar España las islas 
peruanas de Chincha. Aunque sólo países hispanoamericanos inter
vinieron, "Americano" se volvió a llamar al Congreso, y de "Esta
dos de América" hablaron los textos allí suscritos. Por oxra parte, 
habiéndose abierto aquella década con otras intervenciones euro
peas — de España en República Dominicana; de España, Inglaterra 
y Francia en México—  un vasto estremecimiento recorre a los 
pueblos de la América española. En su ámbito, el tradicional 
antagonismo Europa-Amériea renace con un apasionamiento que 
no se conocía desde los tiempos de la Independencia. Uno de ¡os 
resultados fue la fundación en Valparaíso, en 1862, de un activo 
movimiento intelectual y popular irradiado a varios países hispano
americanos, como fenómeno de masas en algunos de ellos, que 
recibió el nombre de Unión Americana: Unión de la joven Amé
rica — por supuesto, la hispana—  republicana y democrática, frente 
a la vieja Europa, monárquica y colonialista.

En otro terreno, con vistas al Congreso de ese año, publica 
Justo Arosemena en 1864, en Lima, su medular Estudio sobre la 
Idea de una Liga Americana: era a las naciones americanas de 
origen español, puestas en zozobra por el revanchismo europeo, 
que se procuraba unir.
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3. Del Americanismo al Latinoamericanismo

Cuando lo que acaba de decirse ocurría en el primer lustro de 
la década del 60, estaba ya pugnando por pasar a primer plano en 
el campo del unionismo — o integracionismo—  hispanoamericano, 
una corriente distinta, por sus fundamentos políticos a la vez que 
doctrinarios. Es la corriente por cuyo intermedio, siempre en la 
misma tradición unionista de inevitable foco histórico en Bolívar, el 
viejo "americanismo", de generalidad, al par que ambigüedad, 
terminológica, iba a convertirse en el "latinoamericanismo", enton
ces naciente.

El desenlace en 1848 de la guerra de México, con el Tratado 
de Guadalupe Hidalgo que dio posesión a Estados Unidos de gran 
parte del antiguo territorio de su vecino, fue ignorado en absoluto 
por el Primer Congreso Americano de Lima, no obstante haber 
tenido lugar cuando éste estaba todavía reunido. Su problema era 
Europa, no Estados Unidos. Pero el efecto alertante en la opinión 
pública hispanoamericana iba a ser creciente día a día. Ya en 1850 
se siente amenazado el Istmo de una manera formal. Los choques 
norteamericano-mexicanos, desde los distantes episodios de Texas, 
dejan de ser vistos como lejanas turbulencias fronterizas entre 
"dos países", para considerárseles el enfrentamiento de "dos Amé- 
ricas", de diferente "raza": la sajona y la latina. Motivada por el 
nuevo peligro, no ya ultramarino sino intrahemisférico, en el 
primer lustro de la década del 50 da comienzo la especulación 
latinista en plumas hispanoamericanas.

Las inmediatas depredaciones de Walker en Centroamérica a 
lo largo del segundo lustro, precipitan nuevas ideas y actitudes, 
desde el extremo norte al extremo sur de la América española. El 
año 1856, de apogeo del filibustero, resultó clave: para defenderse, no 
de Europa sino de Estados Unidos, dos nuevas reuniones unionistas 
hispanoamericanas tienen lugar, una en Santiago de Chile, otra 
entre los representantes acreditados en Washington; siguiendo 
una línea diplomática que venía desde el Congreso de Panamá, se 
hicieron convencionales aperturas al Brasil, ahora más definidas. En 
el mismo año, quien iba a ser durante un tercio de siglo, desde 
París, el profeta y apóstol del latinoamericanismo, el colombiano 
José María Torres Caicedo, escribe su extenso poema, hoy históri
co, Las dos Américas. Haciendo sonar la alarma, estampa en él:



habría de tener repercusiones contradictorias.
La inicial generación romántica de la América todavía no 

llamada Latina, fue muy sensible a la idea de nacionalidad. No 
tardó en apropiarse el vocablo mismo, que en la propia Europa no 
había aparecido hasta la década del 20. Los románticos europeos 
habían hecho de la obra literaria su más poderoso instrumento 
ideológico nacionalista, se habían servido expresamente de la 
literatura para exaltar la conciencia nacional. La misma cosa harán 
los románticos americanos, dominados por la preocupación de 
consolidar ante todo la conciencia de las nuevas naciones-estados. 
No otro sentido tuvo la histórica floración en las mismas, de las 
"literaturas nacionales" que por todas partes emergen después de 
1030. Desde ese punto de vista, en el área hispanoamericana, 
desde la Argentina a México, el efecto fue de centrifugación 
respecto a lo que había sido el continentalismo político y literario 
de los años 20, que los nombres de Bolívar y Bello, respectiva
mente, encaman.

Pero por otro lado, la misma incitante idea de nacionalidad, 
en la dimensión supranacional de que Europa daba ejemplos, 
llevaba a cabo un cada vez más consciente efecto centrípeto. 
Se hizo sentir primero en el ámbito hispanoamericano, reactivados 
los ancestros unitarios de la colonia y la emancipación, por las 
nuevas amenazas y agresiones de las monarquías europeas de que 
se ha hablado antes; y luego en el más general ámbito latino
americano, cuando el peligro que se vuelve prioritario es el de la 
otra América.

En 1889, en la más doctrinaria de las notas que dedicó a la 
Conferencia Panamericana de Washington, contrastando a Estados 
Unidos con el resto, insistía Martí en la distinción de "las dos 
nacionalidades de América". Fue de tal contraste de "nacionali
dades” que extrajo la divisa "Nuestra América", expresión de una 
nacionalidad — o supranacionalidad—  cuya entronización propa
gandística, como divisa, llevó a cabo de 1889 a 1891; pero ya 
desde 1883 habia dicho más de una vez: "nuestra América Lati
na".

Como los demás hispanoamericanos que se van incorporando 
ai lenguaje latinista, incluido el propio fundador Torres Caicedo, 
tiende Martí a poner por delante la América española en el 
concepto de América Latina. Sin embargo, el nombrado Torres
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"La raza de la América latina / al frente tiene la sajona raza". El 
nuevo nombre de la América meridional iniciaba definitivamente 
su carrera.

Aquel nuevo nombre resultó sobre todo significativo, por traer 
un concepto nuevo del continente que mentaba. Consciente de la 
carga cultural, más que biológica, de la palabra raza en tal 
contexto y otros similares, aclaraba el mismo Torres Caicedo que 
hacía uso de ella, "aun cuando no es rigurosamente exacta... para 
seguir el espíritu y el lenguaje de convención que hoy domina". Las • 
consecuencias eran múltiples. La deprimente imagen del mestizaje 
étnico de la América meridional, extremada en aquellos mismos 
años por Gobineau en los capítulos finales de su libro famoso, 
resultaba bruscamente reemplazada por la tradición de cultura de 
mayor abolengo en el mundo occidental. Por más que el deslum
bramiento ante el empuje del orbe sajón, llevara a muchos ilustres 
hispanoamericanos del siglo XIX a eludir el nuevo léxico latino- 
americanista, su introducción no dejó de constituir una poderosa 
arma ideológica en la afirmación y defensa de lo propio. Pero 
importó, además, tanto como una cabal diferendación respecto a 
la otra América, una decisiva revisión de las relaciones entre los 
términos América y Europa. Nuestras subterráneas raíces europeas, 
sin que se olvidara su entrelazamiento con las indígenas y las 
africanas, se ensanchaban al par que se profundizaban.

Aparte de ser adversado por hispanoamericanos sajonizantes, 
así fuera por lo general de modo tácito, el incipiente latinoameri- 
canismo experimentó rudos traspiés por los acontecimientos del 
primer lustro de la década del 60. Mientras los Estados Unidos, 
sumidos en su guerra civil, ponen transitoriamente entre parénte
sis sus miras sobre los países del Sur, se producen desde Europa las 
diversas ofensivas que se vio más arriba. Como también se vio, se 
reaviva el viejo antagonismo europeo-americano. No era ello pro
picio para la idea latinoamericana; tanto menos cuanto que los 
ideólogos panlatinistas de Napoleón III explotan el nuevo nombre 
América Latina, a favor de la presencia imperial francesa en 
México.

Sin dejar de condenar severamente el crimen de que era 
víctima la nación azteca, Torres Caicedo no ceja en su campaña, 
En 1865, en plena celebración del recordado Segundo Congreso 
Americano de Lima, lanza en París, en español, su libro Unión
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Latinoamericana. Su solo título era revolucionario en la historia 
del unionismo hispanoamericano; lo era más su contenido, ya que, 
a la vez de atacar las renovadas ambiciones de la monarquías 
europeas de la época, denunciaba con energía el mayor peligro 
cernido entonces sobre los países meridionales de América: el 
peligro norteamericano.

La década del 70 fue de lento ascenso de la idea y el nombre 
de América Latina. En 1875 pudo Torres Caicedo escribir: "Hoy 
vemos que nuestra práctica (la del empleo de dicho nombre) se ha 
generalizado; tanto mejor". Pero más importante para nuestro 
asunto es que en la misma ocasión dijera; "Hay América anglo
sajona, dinamarquesa, holandesa, etc.; la hay española, francesa, 
portuguesa; y a este grupo, ¿qué denominación científica aplicar
le sino el de latina?". Es esta la tal vez primera afirmación 
categórica, por no decir tajante, de la llamada integración latino
americana, en tanto que verdaderamente latinoamericana; la afir
mación de la América Latina como una gran unidad histórico- 
cultural, llamada a ser concebida, en el andar del tiempo, como 
una nacionalidad, o supranacionalidad, también verdaderamente 
continental.

La latinidad de la América meridional se mentó primero en el 
carácter de mera adjetivación. Desde 1836 — cuando todavía el 
propio Tocqueville no hablaba sino de "raza inglesa" y "raza 
española" en suelo americano — el sansímoniano’francés Michel 
Chevalier había comenzado a caracterizar a aquella América como 
"latina"; pero en el mismo plano y con el mismo alcance de como 
"católica". De esa adjetivación fue que Torres Caicedo, más que 
ningún otro hispanoamericano, pasó en la década del 50 al sustan
tivo compuesto América Latina. Con el sentido de denominación 
continental que él le dio, el término así sustantivado se fue 
imponiendo poco a poco en el resto del siglo XIX y, sobre todo, a 
lo largo del actual. Lexicográficamente se le llega a unificar, con la 
frecuencia que se sabe, en el solo vocablo Latinoamérica.

Tal pasaje de la mera adjetivación a la sustantivación con 
proyección gentilicia, aun conservando el compuesto de dos pala
bras separadas, no lo conoció nunca la matriz "Europa latina". 
Menos ha dado lugar ésta a una unificación lexicográfica similar a 
la que acaba de mencionarse: no se habla de una "Latinoeuropa", 
Ha sido asi, porque sólo en el caso de la América Latina seme
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jante denominación fue asumida, desde sus orígenes, por la con- 
ciencia de una nacionalidad — o supranacionalidad—  que desde 
tiempo atrás pugnaba confusamente por definirse para de ese 
modo identificarse. La situación en Europa, donde tan vivo fue en 
el siglo XIX el sentimiento de las nacionalidades, menores y mayo
res, tuvo en el área latina características distintas a las del otro 
lado del Atlántico.

4. La idea nacional en América Latina

Para la conciencia criolla, desde fines del siglo XVIII, había 
llegado a cuajar en algunas mentes la idea-programa de una 
"nación hispanoamericana". No fue ajeno a ello el relieve que el 
iluminismo dio al concepto de nación. Solemnizado todavía éste 
por la Revolución del 89, bajo formas múltiples se manifestó sin 
tardanza en los espontáneos patriotismos que siguieron a la insur- 
gencia hispanoamericana de 1810. Ya en la primera hora el Himno 
venezolano proclamaba: "la América toda existe en nación" (por 
supuesto, se refería a la sola América hispana); y por su parte, el 
argentino exalta el nacimiento de "una nueva y gloriosa nación".

Fue de inmediato que se produjo en Europa la general eclo
sión de una doctrina que partiendo de la idea de nación, de algún 
modo la reinterpretaba: la doctrina de la "nacionalidad", de las 
"nacionalidades". Se hizo ostensible hacia 1815, al cierre del ciclo 
napoleónico, bajo la inspiración de muy fuertes al par que exten
didos sentimientos nacionales de los pueblos de todo el continen
te. Era el año preciso en que en América — coincidencia no 
desprovista de significación—  escribía Bolívar su Carta de Jamaica. 
Diversas cuestiones derivaron. En una línea, asumiría entidad el 
problema de las minorías nacionales; pero en otra, de mayor 
interés para nuestro asunto, se desprenderían los proyectos supra- 
nacionales, cuya forma extrema la iban a constituir le» llamados 
"panismos".

Inseparable del espíritu que fue propio del romanticismo, el 
movimiento de las nacionalidades alcanzó en Europa su cabalidad, 
para tener fuego allí larga carrera, entre fines del primer cuarto y 
principios del segundo tercio del siglo. Es precisamente la época 
de definición y organización primera de los flamantes países inde
pendientes de la América meridional, donde aquel movimiento
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Caicedo, a quien tanto movió durante años la idea de nacionali
dad en su sentido amplio, había dicho en 1875, según vimos: "... 
hay (América) española, francesa, portuguesa; y a este grupo, 
¿qué denominación científica aplicarle sino el de latina?" Que no 
se trataba de una mera actitud descriptiva, lo probaban sus nume
rosos escritos anteriores, pero sobre todo su citado libro de 1865, 
Unión Latinoamericana. Y cuando en 1879, para impulsar el ideal 
unionista, funda en París la Sociedad de la Unión Latinoameri
cana, no dejó de contar a patriotas haitianos entre sus más activos 
colaboradores.

De manera todavía incipiente en la conciencia de aquellas 
generaciones, la nacionalidad continental destinada a diferenciarse 
unitariamente de la América Sajona, estaba rebasando el estricto 
marco de la América de origen español, para comprender también 
a los otros países americanos de lengua y cultura latinas o neo
latinas. Era algo completamente nuevo respecto a lo que había 
sido el pensamiento continentalista de los próceres hispanoameri
canos de la emancipación.

No aconteció lo mismo con la Europa que a principios del 
siglo XIX se inclinó a llamarse latina en lugar de románica. Tenta
tivas no faltaron: desde la inicial idea del francés Lallemand, en la 
década del 40, de una federación que llamó "Ibergalítala", de 
Iberia, Galia, Italia, al diversificado movimiento latinista, y hasta 
panlatinista, de la segunda mitad del siglo, también de foco 
francés, pero que recupera ahora a Rumania para la comunidad 
latina de Europa, teniendo como figura mayor a Federico Mistral; 
y todavía, a lo que se llamó a fines del siglo, Unión o Confedera
ción Heleno-Latina, de la que en el mundo hispánico fue represen
tativo sostenedor Emilio Castelar, el gran amigo de Torres Caicedo. 
Quede recordado lo anterior, sin internarnos en los siempre activos 
procesos latinistas del presente siglo impulsados desde Europa. Sin 
restarle a esos episodios de ayer y de hoy, nada de su signifi
cación pasada y presente, parece cierto, empero, que no han 
llegado a hacer cristalizar la conciencia de una nacionalidad lati- 
noeuropea — llamándola así en este lugar—  análoga a la con
ciencia de una nacionalidad latinoamericana, operante y creciente 
desde mediados del siglo pasado a nuestros días.

¿Se ha debido ello a que el sentimiento latinista, en si mismo, 
ha sido más poderoso en América que en su continente de origen?
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Nadie podría suponerlo así. El hecho latinoamericano, en tanto 
que latinoamericano, no tiene otra explicación última que la exis
tencia en el mismo hemisferio, del gigante sajón. Ha sido la 
poderosa gravitación de éste la que, por contraste, ha actuado 
como agente de progresiva reducción del resto de América a una 
unidad fundamental. La común condición latina de ese resto, 
atendidas sus formas oficiales de carácter lingüístico-cultural, en 
una época en que en la propia Europa pasa a primer plano la 
enérgica antítesis de Sajones y Latinos, hizo lo demás.

De no haberse dado esa condición común, se hubiera llegado 
a la misma conciencia comunitaria por la via de otros sentimientos 
o de otras ideas. De ahí el actualísimo fenómeno de "latinoameri- 
canismo" de accesión, del Caribe inglés y holandés, tendiente, aún 
el anglófono, a orbitar antes en tomo a Latinoamérica que a 
Estados Unidos. De ahí también, volviendo a Europa, la concepción 
contemporánea de una supranacionalidad europea asentada en 
otros fundamentos culturales que lo de la afinidad étnico-lingüís- 
tica; fundamentos culturales no menos operativos, a su modo, que 
los económicos y políticos, de más resonante apremio. Cabe aún la 
hipótesis de que Europa, a secas, en cuanto idea de nacionalidad 
grande en gestación, tiene hoy más íntima fuerza que la que en 
ningún momento ha tenido, en su área, la Europa latina. A la 
escala planetaria del próximo futuro, más todavía que de hoy, el 
tradicional caso suizo puede constituir, por lo menos en algunos 
de sus aspectos, una micro-prefiguración.

Llamativamente, la idea de nacionalidad, no ya de nación, ha 
tenido en el plano supranacional más expansión en América que 
en Europa, el continente que la originó y donde tanto papel 
desempeñó en el siglo XIX. Movimientos como el pangermanismo, 
el paneslavismo, el panlatinismo, se agotaron con prontitud. En 
otros casos, como los típicos de Alemania e Italia, la idea de una 
nacionalidad mayor englobante de pequeños principados históri
cos, condujo con la misma prontitud a la organización de nacio
nes-estados. (Casi está de más adarar que para nada consideramos 
aquí los "nacionalismos” políticos de otra índole, producidos en 
nuestro siglo por la exaltación de tal o cual nación-estado).

Mayor destino europeo, en verdad, ha tenido hasta nuestros 
días la idea de nacionalidad como expresión de minorías, con todo 
el cortejo de afirmaciones autonomistas que cruza en X al Viejo
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Continente, de España a Rusia y de Gran Bretaña a los Balcanes. 
Saliente testimonio intelectual de la efervescencia europea decimó- 
nónica en esta materia, a la hora en que ella llega a su apogeo, lo 
constituye la clásica obra de Francisco Pi y Margall, Las Nacionali
dades, publicada en 1887. En América, en cambio, prácticamente 
ausente ese fenómeno — abstracción hecha de la situación de las 
comunidades indígenas, de naturaleza diferente, y de algún caso 
importante como el típico canadiense francés—  lo característico ha 
sido el desarrollo de ideas supranacionales, sin debilitamiento 
alguno, en términos generales, de las siempre arraigadas naciones- 
estados surgidas de la emancipación.

5. Hispanoamérica, Iberoamérica, Latinoamérica

Hispanoamérica, Iberoamérica, Latinoamérica, resultan ser 
tres grandes nacionalidades, producto cada una de una integra
ción propia, a punto de partida en una veintena de naciones- 
estados; pero al mismo tiempo integradas entre sí, en su misma 
condición de nacionalidades grandes, o supranacionalidades. Es lo 
que se estableció al comienzo de este escrito. Se anticipó también 
que nada lo revela mejor que la expresión literaria del continen
te. Después del recorrido hecho, algunas puntualizaciones se impo
nen en este particular aspecto.

Al margen del incierto destino, con su lote de logros y frus
traciones, de las integraciones económica y política, y hasta de la 
cultural en otros órdenes, es lo cierto que la literaria ha alcanzado 
algún grado, todo lo relativo que se quiera, de efectivo cumpli
miento. En tanto que niveles, después de ser etapas, de una 
misma integración literaria continental, coexisten, de hecho, una 
literatura hispanoamericana, una literatura iberoamericana, una 
literatura latinoamericana.

Cada una de esas literaturas se halla sustentada por una 
conciencia literario-idiomática distinta; diversidad subjetiva que se 
traduce luego objetivamente en manifestaciones bibliográficas, 
académicas, ¡nstitudonales. Que a veces se le llame latinoamerica
na sólo a la iberoamericana, y más aún, sólo a la hispanoameri
cana, es cosa de convencionalismo; nada diferente, en esencia, al 
que por inveterada tradición — a vía de ejemplo representativo—  
ha hecho y hace todavía llamar americana, genéricamente, a la
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sola literatura, no ya latinoamericana o iberoamericana, sino hispa
noamericana.

Las aludidas distintas conciencias literario-idiomáticas, se han 
superpuesto a lo largo de un mismo ascendente proceso de inte
gración. Han sido entre si, siempre incluyentes, nunca excluyentes. 
Lo que aconteció con la históricamente primera de ellas, la hispa
noamericana, fijó el modelo para las ulteriores, la iberoamericana 
y la latinoamericana. La integración de las letras hispanoameri
canas se llevó a cabo reduciendo a una sola gran comunidad 
literaria supranacional, a todas las literaturas nacionales de las 
respectivas naciones-estados, sin debilitar a las mismas en lo que 
han tenido de nacional; antes bien, contribuyendo a desarrollarlas 
y vigorizarlas. Igual cosa ha acontecido en los subsiguientes nive
les supranacionales.

La unitaria literatura hispanoamericana continental, programa
da por los Andrés Bello, Juan García del Río, José Joaquín de 
Mora, en la fase final del ciclo independentista, no había llegado 
a asumir conciencia de sí, cuando se produjo, con la primera gene
ración romántica, el brote de las "literaturas nacionales" de cada 
uno de los países americanos de origen español. Se ha recordado 
su relación con el coetáneo movimiento europeo de las nacionali
dades. A uno y otro lado del Atlántico, el aspecto político de la 
idea nacional dio impulso a las literaturas nacionales; pero, a la 
inversa, también el aspecto literario de la idea nacional resultó 
decisivo, sea para el despertar, sea para el nacimiento, en cual
quier caso para el fortaledmiento, de las nacionalidades políticas. 
Nacionalidad y literatura resultan entonces inseparables en un 
continente como en el otro, en la misma gran onda histórico- 
cultural del romanticismo.

Mucho antes, sin embargo, de que el romanticismo se agota
ra; por el contrario, cuando apenas llegaba a su madurez, se da ya 
comienzo a un proceso de recuperación continentalista hispano
americana, primero en la poesía, después en la literatura en su 
más lato sentido. A la citada antología América Poética, publicada 
en 1846 por Juan María Gutiérrez, siguieron, como otro gran hito 
bibliográfico, los Ensayos biográficos y de crítica literaria de José 
María Torres Caicedo, periodísticos desde 1855, en libro de 1863 a 
1868. Sobre los principales literatos "de la América Latina", decían 
en su versión final — cuando del americanismo político hispano
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americano se estaba pasando al latinoamericanismo—  aunque en
tonces y después, en el estricto campo de las letras, sólo de 
hispanomericanos se ocupara Torres Caicedo.

Si bien el mismo padre de! latinoamericanismo, le daba a éste 
todo su alcance político y cultural, y si bien fue a la vez por su 
intermedio que la expresión "literatura latinoamericana" conoció 
su primer enunciado histórico, la evolución literaria del continente 
no permitía todavía a los hispanoamericanos sobrepasar, en lo que 
se llamaba entonces la "unificación de las letras", su propia región 
idiomática. Sería así por mucho tiempo. El influyente continenta- 
lismo literario de Rodó en la generación del 900, fue, del principio 
al fin, exclusivamente hispanoamericano. En 1896 ponía énfasis en 
la necesidad de llevar a término la inconclusa tarea de "formar de 
todas las literaturas de América una literatura, un patrimonio y 
una gloria de la patria oomún". Que sólo tenía en vista la litera
tura hispanoamericana se desprendía, no sólo del explícito contex
to del escrito en que aquello decía, sino de su mismo título: "Por 
la unidad intelectual y moral de Hispanoamérica".

Sólidamente establecido, del romanticismo al modernismo, el 
concepto de "literatura hispanoaméricana", es preciso llegar a la 
década del 40 del presente siglo, para que se pase a su subsun- 
ción en el más amplio de "literatura iberoamericana". Nada más 
ilustrativo, en este orden, que la obra de Pedro Henríquez Drena, 
considerada bajo la faz de su americanismo literario. Durante la 
mayor parte de su larga carrera crítica, desde 1905 hasta 1940, su 
visión americanista de las letras se circunscribió a Hispanoamérica, 
o América Hispana, o todavía, en el término que contó con su 
mayor preferencia, América Española. Fue casi de golpe que empe
zó a abarcar como una sola literatura continental al conjunto 
literario de Hispanoamérica y el Brasil. Después de algún aislado 
preanuncio poco anterior, lo hizo de manera formal en las clásicas 
lecciones que dictara en la Universidad de Harvard en el curso 
académico'de 1940-1941. Pocos años después se publicaron ellas, 
primero en inglés, luego en español, bajo el título de Las corrien
tes literarias en la América Hispánica.

Más allá de tales o cuales antecedentes, de tales o cuales 
contactos intelectuales y personales entre una y otra zona literaria, 
que siempre existieron — como entre la literatura hispanoamerica
na y la española o la francesa—  esa personal evolución de Henrí-
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quez Ureña, determina, como ningún otro episodio, el adveni
miento histórico del concepto de literatura iberoamericana. Del 
punto de vista léxico, este último gentilicio, así como su raíz 
correspondiente, Iberoamérica, no fueron del empleo de Henri- 
quez Ureña. Al incluir al Brasil, optó por acudir a la variante "His
pánica'', sustitutiva de Hispana, para denominar a la América cul
tural asi ensanchada. Lo hace asimismo en su inmediato título 
Historia de la cultura en la América Hispánica, también inclusivo 
del Brasil.

Esa terminología no desprovista de fundamento es, al fin, 
aspecto secundario de la cuestión de fondo. Lo cierto es que desde 
aquella década, el concepto de una "literatura iberoamericana" —  
más usualmente denominada así—  expresiva de una nacionalidad 
de mayor radio que la hispanoamericana, no ha hecho sino desa
rrollarse. De más está decir que Henríquez Ureña fue en esto 
intérprete representativo, en una particular coyuntura histórica, de 
una tendencia preexistente, destinada de todas maneras a impo
nerse.

Lo que la década del 40 fue al concepto de literatura ibero
americana, vino a serlo la del 70 al de "literatura latinoamerica
na". Ya vimos que la expresión misma conoció su primer enun
ciado en la pluma de Torres Caicedo. Muy escaso empleo tuvo 
después, aun en toda la primera mitad del siglo XX; y cuando lo 
tuvo, fue — en general—  para su aplicación, o a la sola literatura 
hispanoamericana, o, en su hora, a la iberoamericana. Aconteció 
así en el estricto terreno literario — por más ligado a la formu
lación idiomática—  pese a la irreversible marcha ascendente del 
término América Latina, desde la pasada centuria, en otras dimensio
nes culturales y políticas. El concepto de literatura latinoamerica
na en su significado cabal, en tanto que literatura comprensiva de 
las letras americanas meridionales de lenguas, no sólo española y 
portuguesa, sino también francesa, es ahora, tras variados antece
dentes, que alcanza realmente su culminación.

Limitándonos a los países independientes, la literatura de Haití 
consolida en la mencionada década su reunión a la del conjunco 
de los países iberoamericanos. En poesía, narrativa, ensayo, las 
letras haitianas entran a figurar en el corpus latinoamericano, en 
un grado, todo lo incipiente que se quiera, que no se había dado 
antes. Más allá del continente, y aun de! hemisferio, ia expresión
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"literatura latinoamericana" se unlversaliza, a compás de la univer
salización, por un lado, del nombre América Latina, y por otro, de 
su literatura misma.

La literatura latinoamericana, órgano literario de una naciona
lidad grande, incluye dentro de si, sin afectar la personalidad que 
les es propia como literaturas también de nacionalidades grandes, 
a la iberoamericana y la hispanoamericana; de la misma manera 
que esta última induyó desde el primer momento, sin afectar su 
personalidad nacional básica, a las literaturas argentina o mexica
na, ecuatoriana o nicaragüense.

Pero como órgano literario de la nacionalidad al fin verdade
ramente continental, conciencia o autoconciencia de una comuni
dad histórico-cultural de complejo desarrollo, la literatura latino
americana tiende hoy a rebasar la propia área idiomática de la 
que saca su nombre. Sucede ello hacia opuestos extremos, por 
imposición, una vez más, de la historia sobre la pura lógica. Asis
timos en nuestros días a la incorporación a su concepto, por un 
lado, de las literaturas de lenguas precolombinas, con acuñación 
del llamativo término "literaturas indígenas latinoamericanas"; por 
otro lado, de las literaturas del Caribe no latino, a partir de una 
afinidad geográfico-étnico-cultural que desborda también, de otro 
modo, el riguroso marco lingüístico.

1980



PANAMERICANISMO Y LATINOAMERICANISIMO

1. IPamiEoaárica y  Latinoamérica

Panamericanismo derivó de Pan América, término forjado en 
Estados Unidos en 1889; latinoamericanismo, de América Latina, 
término que remonta su punto de partida a 1836, en Francia.

Ese orden cronológico de aparición resultó históricamente al
terado del punto de vista de la expansión de uno y otro en el 
campo de la diplomacia y el derecho internacional. Surgido cuan
do el latinoamericanismo — en lenta emergencia desde el hispano
americanismo tradicional—  tardaba todavía en abrirse paso en la 
propia Latinoamérica, el panamericanismo se le sobrepuso sin difi
cultad, imponiendo casi de golpe, a niveles oficiales, una hege
monía incontrastable. Será esa la situación hasta promediar el 
presente siglo. Es sólo entonces que el latinoamericanismo, cre
cido y fortificado en prolongada confrontación con aquél, inicia su 
propia carrera oficial. Asciende y se consolida de diversos modos 
en el correr de la segunda mitad de nuestra centuria. Paralela
mente el panamericanismo, después de la crisis que dio paso a su 
sucedáneo, el interamericanismo, entra en una forma histórica de 
repliegue.

En cuanto términos portadores respectivos de las ideas de 
Panamérica y de Latinoamérica, mientras el panamericanismo ha 
perdido la frescura que tuviera en su momento, el latinoameri
canismo, pese a todas sus adversidades, se manifiesta en plena 
lozanía, invertiremos por eso aquel orden cronológico de apari
ción, al pasar a establecer los orígenes de uno y otro.

2. Orígenes del panamericanismo

Por invitación del gobierno norteamericano se reunió en Wa
shington de octubre de 1889 a abril de 1890, coronando casi una 
década de gestiones diplomáticas y ajetreos políticos internos, la
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entonces llamada oficialmente Conferencia Internacional America
na. Hacia el semestre anterior la prensa de Estados Unidos había 
acuñado por su cuenta, con tal motivo, el término "Pan América", 
a partir del naciente adjetivo "panamericano". Se ha señalado que 
para el 30 de septiembre ya había saltado e! océano, acogido por 
el Times de Londrs. Corresponde añadir que dos días antes había 
fechado Martí en Nueva York, con destino a La Nación de Buenos 
Aires, la primera cíe sus memorables crónicas de aquel encuentro, 
mentando de entrada a éste como el "congreso que aquí llaman 
de Pan América".

Desde entonces, es decir, desde antes de la apertura misma de 
la reunión, pero siempre con relación a ella, el término y sus 
derivados se difundieron con insólita rapidez en el léxico interna
cional. Oficiosamente — ya que no oficialmente— la Conferencia 
paso a denominarse "Panamericana", como fue el caso, en ei 
mismo carácter oficioso, de las que le siguieron. El primero uso 
oficial de carácter institucional, tuvo lugar recién en 1910. En la IV 
Conferencia celebrada ese año en Buenos Aires, se le dio ei 
nombre de "Unión Panamericana" a la en sus comienzos oscura 
oficina, muy evoludonada á esas fechas, instalada en Washington 
a raíz de la I Conferencia: la entonces llamada "Oficina Comercial 
de las Repúblicas Americanas", para la "pronta compilación y 
distribución de datos sobre el comercio". Unico fruto concreto de 
aquella reunión, su creación fue aprobada el 14 de abril de 1890, 
razón por la que esta fecha ha quedado como la fundacional del 
panamericanismo, y en tal carácter consagrada "Día de las Amé- 
ricas".

Por nulo en el primer momento, y limitado luego, que haya 
sido el uso oficial, la terminología panamericanista se expandió 
oficiosamente, como se ha dicho, aplicada a todas las manifesta
ciones políticas y jurídicas del vasto movimiento que desde enton
ces animó y dirigió la Casa Blanca. Como denominación de la 
filosofía que inspiraba a ese movimiento, la misma terminología 
desprendió de marera natural el vocablo panamericanismo. De! 
episodio 1889-90 resulta, pues, inseparable, no sólo el origen sino 
también el sentido o espíritu de éste.

La apelación en aquella oportunidad, desde la óptica nortea
mericana en que se hizo, al término Pan América, se explica, en 
cuanto al término mismo, por la boga que llegaron a tener, a



cierta altura del siglo XIX, los llamados "panismos": movimientos 
ideológicos internacionales de expresa o tácita entonación política, 
tendientes a unir o reunir — de preferencia en torno a un centro 
dominante—  dispersos países, o pueblos, o comunidades, de pa
rentesco más o menos estrecho en los órdenes étnico, lingüístico o 
cultural. Los más resonantes fueron y quedaron siendo los dos 
iniciales, bien definidos ya en la primera mitad del siglo, el 
pangermanismo y el paneslavismo. Más adelante, con diferente 
alcance, el llamado por algunos panbritanismo, el panhelenismo, el 
panlatinismo, y aún, luego, el panarabismo, con su variante reli
giosa, más lata, el panislamismo. El advenimiento del panameri
canismo introdujo la novedad de un panismo de primaria funda- 
mentación geográfica, a escala continental, como iban a serlo en 
nuestro siglo, en la medida en que de ellos también se ha 
hablado, el paneuropeísmo, el panasiatismo y el panafricanismo.

Aquel primer panismo geográfico continental, no dejaba de 
tener su entonación o intención, política. Pero no extraia su 
fundamento de directas razones étnicas, lingüísticas o culturales, y 
menos religiosas. Tampoco lo extraía, en el plano estrictamente 
político, de elementos doctrinarios: cuando el término Pan Améri
ca surgió, a principios de 1889, y todavía cuando la Conferencia se 
instaló, el 2 de octubre, Brasil, país invitado y participante, seguía 
siendo monárquico bajo la forma de un Imperio. Por curioso 
destino, pasó a ser república apenas al mes siguiente, el 15 de 
noviembre de aquel mismo histórico 1889 — o sea, en las primeras 
semanas de la reunión—  dándole por primera vez a la totalidad 
de la América independiente la coherencia de sistema que tanto 
había anhelado a lo largo del siglo.

Por más que este hecho transmitió de súbito al panamerica
nismo naciente, la uniformidad política de que carecía en el 
momento de su concepción, no pudo ocultar la motivadón real 
que lo había engendrado. Fue ésta bien distinta de la de los 
anteriores y posteriores panismos, incluidos los otros tres mencio
nados que han tenido, como él, un enunciado geográfico conti
nental. En lo que de más inmediato tuvo, dicha motivación resultó 
de las perentorias necesidades comerciales de Estados Unidos, 
urgido cada vez más de seguros mercados exteriores para los 
excedentes de su joven industria en expansión.

Más allá de tal inmediatez, motivos más profundos operaron.
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vinculando la coyuntura económica con la tradicional política de 
ciertos sectores de Estados Unidos hacia los pueblos del Sur. Una 
política igualmente de expansión, en última instancia territorial, a 
través de cambiantes formas de conquista, anexión o absorción. 
De esa política, en una modalidad nueva, se sentían especialmente 
necesitadas las fuerzas industriales y financieras del país; y para 
esa política, a su vez, el programa principalmente comercial con 
que desde el principio fue presentado el congreso hemisférico, 
venía a ofrecer el instrumento ideal.

Autor y ejecutor del proyecto — y por tanto, indiscutido padre 
del panamericanismo—  fue el político norteamericano más popular 
y representativo de aquel momento histórico, el a su modo célebre 
James G. Blaine. Se ha divulgado en español la pintura que de él y 
de su época han hecho los historiadores compatriotas suyos Mori- 
son y Commager, en una obra publicada en Nueva York en 1950: 
"diputado, senador, dos veces secretario de Estado y aspirante 
perpetuo a la presidencia, era típico de esta era... Con toda 
asiduidad cimentó una alianza corrompida entre política y nego
cios... Los negocios dirigían la política, y la política era una rama 
de los negocios".

Respecto a la América Latina, con anterioridad a la idea 
misma del Congreso continental, a la hora de la agudización de 
los problemas internacionales del canal interoceánico, venia ya 
presentándose como el más osado portavoz generacional de la 
doctrina del llamado "Destino Manifiesto". Esta expresión habia 
surgido hacia 1845 para dar nombre a una particular interpreta
ción del mensaje de Monroe, destinada a convertirlo en cobertura 
ideológica del expansionismo del Norte. Sostenida sucesivamente 
por los Sullivan, Buchanan, Brown, Cass, Seward, era ahora Blaine 
su abanderado de turno. Adaptándose a las exigencias de los 
nuevos tiempos, lanzó por primera vez aquella idea del Congreso 
en 1881, siendo Secretario de Estado. Resistida entonces por el 
partido demócrata, logró imponerla al final de la década, tocán
dole presidir y en buena parte orientar la reunión fundadora, en 
calidad nuevamente de Secretario de Estado.

Escribía el 2 de noviembre de 1889, aquel testigo, cronista y 
crítico privilegiado del acontecimiento, que fue Martí: "La angus
tia de los industriales había crecido tanto desde 1881, cuando se 
tachó la idea del congreso de osadía censurable, que en 1888,
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cuando aprobaron la convocatoria las dos casas, fue recibida, por 
la mucha necesidad de vender, más natural y provechosa que 
antes". De corrido agregaba: "Y  de este modo vino a parecer 
unánime, y como acordado por los dos bandos del pais, el proyec
to nacido de la conjunción de los intereses proteccionistas con la 
necesidad política de un candidato astuto".

Era por eso que en la primera página de la misma nota había 
estampado las siguientes famosas palabras:

"Jamás hubo en América, de la Independencia acá, asunto que 
requiera más sensatez, ni obligue a más vigilancia, ni pida examen 
más claro y minudoso, que el convite que los Estados Unidos 
potentes, repletos de productos invendibles, y determinados a 
extender sus dominios en América, hacen a las naciones america
nas de menos poder, ligadas por el comercio libre y útil con los 
pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa, y cerrar 
tratos con el resto del mundo. De la tiranía de la España supo 
salvarse la América española; y ahora, después de ver con ojos 
judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge 
decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América 
española la hora de declarar su segunda independencia".

3. Orígenes del laeinoamericaiñsme

Ha sido creencia bastante difundida la de que la idea de 
América Latina, o Latinoamérica, con el correlativo concepto de 
latinoamericanísimo, surgió a fines del siglo pasado y principios del 
presente, como una reacción intelectual del esplritualismo del Sur 
frente al utilitarismo del Norte. Para esa creencia, el Ariel de Rodó 
ha sido casi un texto fundacional. La verdad es que su origen es 
muy anterior y que responde a motivaciones mucho más comple
jas.

No tan anterior, sin embargo, que se remonte a la época de 
la Independencia, como ha habido también otra inclinación a su
ponerlo. La generación de los libertadores, y aun la que le siguió 
inmediatamente, permanecieron ajenas a la idea de una América 
que fuera latina, por más que antes y después de la clásica 
iniciativa de Bolívar se tuviera conciencia, no sólo de la solidaridad 
continental, sino también de la necesidad o conveniencia de una 
Liga, Unión, Confederación o Federación de las hermanas naciones
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emancipadas. La primera aparición de aquella idea se produjo en 
Francia en la década de! 30, en singularísimas circunstancias histó
ricas y culturales.

En 1836, en París, un prominente sansimoniano francés, Michel 
Chevalier, recopiló en libro sus crónicas periodísticas del extenso 
viaje de estudio que realizara por Estados Unidos de fines de 1833 
a fines de 1835. Al hacerlo, antepuso a la obra una Introducción 
que constituía un verdadero ensayo de filosofía de la historia. Tal 
escrito resulta hoy notable por lo que tuvo de pionero en la 
sistematización de categorías llamadas a renovar profundamente 
el pensamiento historiográfico. Lo germano, lo sajón, lo latino, lo 
eslavo, etc., viejas nociones étnico-culturales removidas entonces 
por el naciente historicismo romántico, reciben allí una integración 
orgánica, aunque sucinta, dentro de conceptuaciones que en 
adelante iban a circular con profusión a niveles filosóficos y cientí
ficos, tanto como ideológicos y políticos.

En esa Introducción, cuyo interés general desborda, desde 
luego, nuestro presente objeto, se dice al pasar: "Las dos razas, 
latina y germana, se han reproducido en el Nuevo Mundo. Amé
rica del Sur es, como la Europa meridional, católica y latina. La 
América del Norte pertenece a una población protestante y anglo
sajona''. Fijado quedó en ese rápido pasaje — cuando ni Hegel, ni 
el más coetáneo Tocqueville, a vía de ejemplo, habían accedido a 
esta terminología—  el punto de partida de la idea de una Amé
rica Latina. Se escribe allí "latina" con minúscula, en el sólo 
carácter de adjetivación. Así seguirá ocurriendo durante buen 
tiempo, hasta que al fin — por obra de hispanoamericanos—  el 
adjetivo se sustantiva, llegándose al definitivo nombre compuesto 
de América Latina, o simple de Latinoamérica, di

Directamente del último derivó muy pronto el gentilicio lati
noamericano y sus variantes, así como el correlativo sustantivo 
latinoamericanísimo. Ocurrió ello en la década del 50, cuando al 
cabo de una primera etapa de disperso uso especulativo, la idea y 
el nombre son entusiastamente adoptados, con sentido de mili- 
tancia cultura!, por un pequeño núcleo de intelectuales hispano
americanos residentes en París. La entrada en escena de la expre-

(1) Para la pormenorización dei punto, remitimos a nuestro Génesis 
de la idea y el nombre de América Latina, Caracas, 1980.



sión América Latina, o Latinoamérica, con sus derivados gramati
cales, había significado algo más que la introducción idiomática de 
un conjunto de neologismos. Se había tratado de la introducción 
histórica de un nuevo concepto de las relaciones de nuestra 
América, con Europa por un lado y con Estados Unidos por otro, 
ante el cual vino a caducar el tradicional e indiscriminado dualis
mo Europa-América.

Esa trasmutación dialéctica obedeció, en grueso, a dos factores 
decisivos: en primer término, la evidencia para muchos espíritus, 
ya desde las décadas del 30 y 40, pero sobre todo en la del 50, 
de que el futuro gran peligro para nuestros países estaba en el 
expansionismo norteamericano más que en el revanchismo euro
peo, aunque éste no se hubiera disipado del todo; en segundo 
término, la definición hacia mediados del siglo en el viejo conti
nente, de un importantísimo fenómeno: en relación con la enton
ces candente cuestión de las nacionalidades, pasa a primer plano el 
empuje de grandes entidades étnico-culturales impulsado por un 
vigoroso doctrinarlano de las razas, que explotan movimientos de 
signo nacionalista, como la unidad alemana a partir del Zolíverein 
de la década del 20 y el estremecimiento cultural y político que 
recorre a los pueblos eslavos. El pangermanismo y el paneslavismo, 
conducen por contragolpe a su autooonciencia al mundo sajón, 
por un lado, y al latino, por otro: el ya aludido historicismo de ia 
conciencia romántica, proyectado en gran escala a la política 
internacional.

Hispanoamericanos en contacto con esas realidades europeas y 
a la vez observadores atentos de los primeros grandes conflictos 
entre Estados Unidos y los países del Sur, encuentran en las 
tradiciones de la latinidad un nuevo horizonte histórico de inspira
ción y de cohesión para nuestra América. Los crecientes temores 
respecto a la gran potencia del Norte, cobran ahora otro sentido 
en función de la idea de latinidad, que determina un vinculo 
solidario con la Europa latina, al mismo tiempo que subraya 
enérgicamente, bajo un aspecto nuevo, la dualidad de "las dos 
Américas". Entre esos hispanoamericanos iba a sobresalir, desde el 
punto de vísta aquí considerado, el colombiano José María Torres 
Caicedo.

Después de haber hecho esporádico empleo por ¡o menos 
desde 1855, de la expresión América Latina, lanzó Torres Caicedo
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en 1861, en París, las "Bases" para la creación de una "Liga 
Latino-Americana". Siguió a ello la publicación en 1865, también 
en París, para hacer prédica de la misma idea, de su libro Unión 
Latinoamericana. La expresión en que dicho título consistía venia 
a anteceder en nueve lustros a la de "Unión Panamericana", 
entronizada, como más arriba se vio, en 1910. Se alzaba Torres 
Caicedo en ese libro contra la doctrina del "Destino Manifiesto", 
tal como había sido actualizada por el presidente Buchanan en su 
mensaje a las Cámaras, en 1857, en un brutal lenguaje de imperia
lismo de la raza. Y fue también el suyo un nuevo lenguaje, 
Inseparable de la novedad histórica del término América Latina; el 
lenguaje de un latinoamericanísimo defensivo, de sentido humanis
ta y universalista.

De ese latinoamericanismo, siendo su verdadero fundador, fue 
además Torres Caicedo su apóstol desde entonces hasta los últimos 
años de su vida. Por coincidencia que puede llamarse simbólica, 
ocurrió su muerte en 1889, el año, precisamente, de la consagra
ción del panamericanismo, a cuya idea, antes de que este mismo 
nombre surgiera, se opuso con toda energía desde la primera 
tentativa de Blaine, en 1881. Por otra coincidencia, fueron dos 
estrictos coetáneos, Blaine y Torres Caicedo, nacidos ambos en 
1830, los respectivos padres del panamericanismo y el latinoame
ricanismo.

En 1875, recordando Torres Caicedo su sistemática aplicación 
personal a nuestra América del calificativo de "latiría", escribía: 
"Hay América anglosajona, dinamarquesa, holandesa, etc.; la hay 
española, francesa, portuguesa; y a este grupo, ¿qué denomina
ción científica aplicarle sino el de latina?... Hoy vemos que nuestra 
práctica se ha generalizado; tanto mejor." En 1879 promovió la 
fundación en París de una sociedad llamada "Unión Latinoameri
cana", de la que logró al año siguiente la instalación de una filial 
en Roma, al mismo tiempo que el reconocimiento de su existencia 
legal por el gobierno francés. En 1882, en fin, en un extenso 
ensayo titulado "La América Anglosajona y la América Latina", 
enfrentaba a Blaine y su panamericanismo en germen, en párrafos 
como éstos:

"Congresos para la Unión Latinoamericana, todos los que se 
quiera: la idea de la Unión será un día un hecho histórico; pero 
que esos congresos tengan lugar en el territorio latinoamericano,
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a fin de buscar los medios de resistir, de unirnos y de hacer frente 
a todos aquellos — europeos o americanos—  que tengan la preten
sión de subyugarnos. Después de las teorías del 'Destino Mani
fiesto', proclamadas con más energía en 1881, el Congreso de las 
dos Américas en Washington sería una falta política de parte de 
los latinoamericanos."

Agregaba de corrido: "Y  sin embargo, no deseamos más que 
una cosa: que la amistad más estrecha y más cordial reine entre la 
América del Norte y las repúblicas latinoamericanas; pero a condi
ción de que sea en el seno de la igualdad, de la reciprocidad, de 
la lealtad, y después de haberse retractado las teorías de los 
Brown, de los Seward, de los Blaine, etc., etc."

4. Desdoblamiento del viejo americanismo

El latínoamericanismo fundado por Torres Caicedo, encami
nado al establecimiento de una Unión Latinoamericana — así enun
ciada desde 1865—  resultó superado y vencido al finalizar la 
década del 80 por el panamericanismo fundado por Blaine, desti
nado a culminar en la que iba a ser llamada — en 1910—  Unión 
Panamericana.

La inmensa gravitación económica y política de Estados Unidos 
así lo impuso en la dirección oficial de los propios países latinoame
ricanos. Por lo que a nuestro tema importa, esa gravitación había 
ejercido muy tempranamente su peso sobre las ideas de unión 
continental que en nuestra América circularon desde los tiempos 
de la emancipación.

Fue en particular en el ámbito de la América de origen 
español, o Hispanoamérica, que tales ideas se gestaron y se desarro
llaron, generando una persistente mentalidad continentalista, tra
ducida en reiterados proyectos y movimientos de unión, liga o 
confederación. Un vasto y rico mundo de acontecimientos y textos 
doctrinarios, diplomáticos y jurídicos, en torno al pensamiento 
básico de la unión continental, le va dando expresión, en una 
continuidad de episodios originados todos ellos en el área hispano
americana. Pese a lo común del propósito central, muchos antago
nismos teóricos y prácticos coexisten en ese mundo, no siendo los 
menores aquellos resultantes del debate sobre la inclusión o no 
de otros países que los hispanoamericanos, en las uniones proyec
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tadas o ensayadas.
Un nombre recibió, de manera espontánea, esa corriente de 

pensamiento: fue, a secas, el "americanismo". Y lo fue, porque 
siendo Europa el enemigo tradicional, era de "América", también 
a secas, que genéricamente se hablaba. Asi era, aun cuando la 
unión concebida encarase habitualmente tan sólo a los países 
americanos se habla española. No ocurría siempre ello, porque 
constantemente reaparecía, en una u otra forma, la cuestión de la 
participación, por un lado, de Estados Unidos; por otro, de Brasil y 
Haití. De tal suerte, el "americanismo" clásico de fuente hispano
americana, tuvo desde su origen en estado latente y a la vez 
conflictual, a los futuros "panamericanismo" y "latinoamericanis- 
mo". En esas condiciones se desenvolvió a través de aquellos 
aludidos múltiples episodios, de los cuales los fundamentales fue
ron el Congreso de Panamá-Tacubaya de 1826-28, y los dos llama
dos Congresos Americanos de Lima, de 1847-48 y 1864-65.

"Nada ciertamente podrá llenar tanto los ardientes votos de 
mi corazón, como la conformidad que espero de los gobiernos 
confederados a realizar este augusto acto de la América." Así se 
manifestaba Bolívar en 1824, en la histórica Circular de Lima, 
convocatoria del Congreso de Panamá. Hablaba de "América", sin 
más, aunque desde el Perú se dirigiera sólo a las cinco restantes 
repúblicas americanas "antes colonias españolas", como la misma 
Circular dice: las entonces repúblicas de Colombia, México, Rio de 
la Plata, Chile y Centroamérica. Sin embargo, Santander, presiden
te en ejercicio de la primera, con la compañía de México y 
Centroamérica — informando a posteriori a Bolívar—  extendió de 
inmediato la invitación a Estados Unidos, como se extendió poco 
después a Brasil. Nada más revelador que tales inarmónicas acti
tudes en aquel momento único, de la íntima contradicción — ali
mentada por la ambigüedad de la invocación a "América"—  que 
desde su raíz histórica albergó el viejo "americanismo" de la 
comunidad hispanoamericana.

Esa contradicción se fue volviendo cada vez más conflictual, 
especialmente desde la invasión de México por Estados Unidos a 
fines de la década del 40, a medida que el peligro norteamericano 
crecía, sin desvanecerse por su parte el europeo. La terminología 
siguió siendo "americanista": Congreso Americano, Unión Ameri
cana, Confederación Americana, Federación Americana, son, entre
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otras, expresiones que las sucesivas generaciones hispanoamerica- 
cas prodigan para referirse casi siempre sólo a Hispanoamérica. 
Fue así aunque todas y cada una de ellas resultasen aplicables y se 
aplicasen, no sólo a la totalidad del hemisferio, sino aún — para 
aumento de las fuentes de confusión— sólo a Estados Unidos.

Profundamente lógica del punto de vista histórico, en su 
génesis y proceso, la contradicción culmina — y por lo tanto desa
parece—  en las postrimerías del tercer cuarto del siglo. Pero 
desaparece como contradicción interna en el seno de una corrien
te, para reaparecer como externa por el desdoblamiento de aqué
lla en dos nuevas corrientes llamadas a una secular confrontación: 
latinoamericanismo y panamericanismo. Las condiciones en que 
entró en su fase de culminación, se patentizan en el siguiente 
intercambio diplomático entre dos países hispanoamericanos, en 
1862.

Deda en el mes de junio e! gobierno de Colombia al de Costa 
Rica:

"El modo más fácil y efectivo de alcanzar la deseada reunión 
de un Congreso Internacional Republicano, sería acreditar cada 
una de nuestras Repúblicas un Ministro Plenipotenciario cerca del 
gobierno de los Estados Unidos de América, y a la sombra de su 
grande autoridad y con el decisivo apoyo de su concurso instalarse 
en Congreso, sin afanes para hacerlo, sin esfuerzos bajo ciertos 
aspectos contraproducentes, y con la naturalidad de un acto bien 
premeditado. Los usos internacionales, de acuerdo con la razón, 
han establecido que se debe deferencia a las naciones superiores 
en poder y antigüedad, y que es en torno de ellas que las demás 
se congregan cuando van a decidir sobre asuntos que a todos 
conciernen."

El Canciller de Costa Rica contestaba en el mes de agosto:
"Sobre la participación que en este asunto deba tener el 

gobierno de los Estados Unidos de Norte América, mi gobierno 
cree que si se tratase de intereses continentales en su más lata 
aceptación; si se tratase tan sólo de precaver los peligros que de 
parte de Europa nos pudieran amagar, este participio y acción 
común serían indispensables; empero, para nuestras fraccionadas y 
débiles nacionalidades, para nuestra raza tenida en menoscabo, 
para nuestras sociedad e instituciones a medio consolidarse, hay 
otros peligros en este continente, contra los cuales forzoso es



75

también precaucionarse. No siempre rigen los destinos de la gran 
República, hombres moderados, justos y probos, como los que 
forman la administración Lincoln; allí hay partidos cuyas doctrinas 
pueden ser fatales para nuestras mal seguras nacionalidades."

Así trabajado por su contradicción congénita, el viejo "ameri
canismo" iba a morir del todo en los años que siguieron al 
Congreso Americano (hispanoamericano) de Lima, de 1864-65, en 
cuya ocasión el propio gobierno de Colombia, volviendo sobre sus 
pasos de dos años atrás, iba a oponerse a la invitación a Estados 
Unidos. Por la pluma ahora de otro canciller, llegó a decir: "La 
América de origen español, orgullosa de su independencia y de
seando conservarla con dignidad, debe bastarse a sí misma, sin 
buscar nunca el arrimo de ajeno poder."

Antes y después de dicho Congreso, alcanzó gran difusión en 
varios países de la América del Sur, un movimiento intelectual y 
político unionista fundado en Valparaíso en 1862, bajo la presi
dencia de! general de la Independencia Gregorio Las Lleras. No 
obstante su exclusiva referencia a Hispanoamérica, recibió la típica 
denominación de "Unión Americana", expresión tantas veces usa
da, entonces como ahora, para nombrar sólo a los Estados Unidos. 
Fenómeno de masas como ¡legó a ser, incluso con caudillos monto
neros como el argentino Felipe Varela, constituyó el canto de cisne 
de aquel viejo "americanismo" llegado a su ocaso. A  fines de la 
misma década se hallaba agotado.

Expedito debió quedar entonces el camino para el latinoameri
canísimo, cuya fórmula concretaba por los mismos años Torres 
Caicedo en París, con su primer enunciado de la "Unión Latino
americana". Pero no le fue fácil imponerse. No estaban preparados 
nuestros países para la inmediata asimilación de los nuevos térmi
nos, expresión de nuevas ideas. América Latina, Latinoamérica, 
latinoamericano, latinoamericanísimo, eri cuanto conceptos y voca
blos, debieron ser recepcionados poco a poco de este lado del 
Atlántico. Acogidos sucesivamente antes de 1890 por algunos gran
des hispanoamericanos, como, a título de ejemplo, Francisco Bil
bao, Justo Arosemena, Juan Montalvo, Eugenio María de Mostos, 
Cecilio Acosta, José Martí, fueron resistidos o desdeñados por 
otros, desde México al Río de la Plata: en parte por fidelidad a la 
tradición hispanista estrechamente entendida; en parte, hacia otro 
extremo, por deslumbramientos o convicciones sajonizantes; en



parte, todavía, por la anomalía imperial y esclavista del Brasil.
A  la hora en que esos factores adversos conjugaban su acción 

para trabar al latinoamericanísimo — de todos modos puesto ya en 
marcha indetenible—  iniciaba el panamericanismo su ascendente 
carrera en la Conferencia de 1889-90. Se sabe cuál fue su rápido 
desenlace: en lugar de la largamente frustrada Unión Americana 
y de la todavía embrionaria Unión Latinoamericana, aquella Ofici
na Comercial en la órbita del gobierno de Washington, bautizada 
no mucho después con el nombre de Unión Panamericana,

5. Crisis del panamericanismo y emergencia del
latinoamericanisma

Definitivamente desdoblado el viejo "americanismo" de cuño 
hispanoamericano, después de 1890, en panamericanismo y latino- 
americanismo, cada uno de estos dos últimos sigue desde entonces 
su propia, aunque no independíente, evolución. La de uno y otro, 
por más correlacionadas que fueran, será todo lo diferente que 
resultará de la también diferente naturaleza de uno y otro movi
miento, de una y otra idea.

Por diversas etapas pasan cada uno. Cuáles y cuántas sean esas 
etapas, también para cada uno, es materia sobre la que se encon
trará gran disparidad de opiniones, en función, sobre todo, del 
objetivo o las circunstancias en el momento de establecerlas. En 
una consideración global, hay que señalar el año 1948 como 
mojón histórico para ambos, el más importante del punto de vista 
institucional después de 1890, aunque por razones distintas en uno 
y otro caso. En 1948, el panamericanismo experimenta su mayor 
transformación con su conversión terminológica en "interamerica
nismo" y la creación de la Organización de los Estados America
nos; en ese mismo año el latinoamericanismo es acogido por 
primera vez en la denominación oficial de un organismo interna
cional, al constituirse en el seno de las Naciones Unidas la CEPAL, 
"Comisión Económica para la América Latina".

La estricta coincidencia de año no dejó de ser casual. No asi la 
de los hechos mismos, en cuanto fenómeno de época. Por distintas 
que hayan sido sus características y separados sus escenarios, un 
nexo profundo los vincula. Debe buscarse ese nexo en la evolución 
hasta entonces de las ¡deas en América Latina sobre el panameri-
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canismo y el latinoamericanismo, como conceptos confrontados y 
por momentos enfrentados. Producto históricamente indivisible de 
tal evolución en la primera mitad del siglo XX, fue aquel doble 
desenlace coetáneo de 1948: fenómeno de revisión orgánica del 
panamericanismo en el marco regional; fenómeno de reconoci
miento internacional del latinoamericanismo en el marco mundial. 
Bajo otra faz, eso mismo fue, por un lado, lo que con reiteración 
se llamó crisis del panamericanismo; por otro, lo que cabe llamar 
emergencia del latinoamericanismo.

La expresión "crisis del panamericanismo" ha sido aplicada a 
distintos episodios y circunstancias. Una profusa bibliografía así lo 
acredita. De entre ella, acudimos al significativo planteamiento de 
la cuestión que se encuentra en el capítulo titulado, precisamente, 
"La crisis del panamericanismo", de la obra Idea y experiencia de 
América, publicada en 1958 por el filósofo, intemacionalista y 
diplomático mexicano Antonio Gómez Robledo. Expresa:

"Hasta la Conferencia de Santiago, V Conferencia Panameri
cana, 1923 , celebrada en los años posteriores a la primera guerra 
mundial, es más bien pobre el balance de resultados que arrojan 
las conferencias panamericanas. A ello contribuye la desunión 
profunda entre Norteamérica e Hispanoamérica, manifestada no 
sólo en la disparidad de criterios en las cuestiones más fundamen
tales de la vida de relación, sino en el apogeo que alcanza el 
imperialismo norteamericano durante las dos primeras décadas de 
nuestro siglo".

La ausencia de varios países en aquella Conferencia de Santia
go, entre ellos México por no tener entonces relaciones diplomá
ticas con Estados Unidos, constituyó el hasta entonces episodio 
crítico de más bulto. "Con todo — comenta el mencionado autor—  
la verdadera crisis del panamericanismo se planteó propiamente 
en la histórica Conferencia de La Habana (1928), pues fue en ella 
cuando por primera vez pudo discutirse a plena luz el principio sin 
el cual el panamericanismo no sería sino un mero nombre, o peor 
aún, una realidad ominosa, es decir, el principio de no interven
ción."1

5in embargo, es de preguntarse si "la verdadera crisis del 
panamericanismo", sería, en puridad, ésa, habida cuenta del senti
do de la transformación de 1948, a cuyo propósito el mismo autor 
dice en otro lugar: "Y  como última prueba de la poca simpatía



que tuvo siempre el vocablo en cuestión (panamericano), está el 
hecho de que a partir por lo menos del Congreso de Bogotá, ha 
sido sustituido por el otro de 'interamericano'...''. Este último 
término había hecho sus primeras tímidas incursiones semioficiales 
hacia 1945, en estudios publicados por la propia Unión Panameri
cana. I21

Instaurada en 1948 en aquella Conferencia de Bogotá la 
Organización de los Estados Americanos, la vieja Unión Panameri
cana quedó reducida al nombre de su Secretaria General. La 
organización misma pasó a ser llamada Sistema Interamericano. 
Como consecuencia, el panamericanismo se metamorfoseó en in
teramericanismo. En la Introducción a su tesis doctoral La Orga
nización de los Estados Americanos, observa el intemacionalista 
español Félix Fernández Shaw: "Léase la Declaración de Panamá 
de 1956 de los jefes de Estado de las Repúblicas americanas: sólo 
se cita una vez la palabra panamericanismo, y en varias ocasiones 
aparecen el vocablo y la idea interamericanista". Estaría, por 
cierto, destinado el interamericanismo a heredar las sucesivas crisis 
de su antecesor, hasta nuestros más recientes días, a compás del 
agitado proceso histórico del continente.

Aquella metamorfosis representó para el viejo panamericanis
mo su efectiva caducidad. Caducó entonces en su significación 
tradicional de panismo, es decir, como doctrina o movimiento 
destinado a interpretar la unidad ideal del conjunto de naciones 
del hemisferio americano. Esa unidad ideal no existía de antema
no, y el panamericanismo en acción no logró crearla infundiéndole 
un espíritu que le fuera propio, porque no lo tenía. Por el 2
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(2) Sin ese carácter semioficial, y menos oficial, el concepto de 
"interamericanismo" en cuanto sustitutivo de "panamericanismo", se en
cuentra ya en la década del 20 en obra de un autor francés. Refiriéndose 
al Proyecto de Código de Derecho Internacional Público a presentarse en 
la Conferencia Panamericana de La Habana, 1928, decía que trataba de 
"sustituir por un interamericanismo jurídicamente equilibrado, un paname
ricanismo sin bases ni garantías legales que, como consecuenda del dese
quilibrio de las fuerzas, conduce a una especie de absorción virtual de las 
repúblicas latinas por los Estados Unidos". (Louis Guilane, L'Amérique 
Latine et l'impérialisme américain, París, 1928, p. 86). Es posible la exis
tencia de otros empleos similares del término interamericanismo desde 
entonces, y acaso desde antes.
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contrario, sirvió para hacer resaltar, cada vez más, en lugar de la 
unidad, la dualidad. Sintomático es que desde mucho antes del 
episodio de 1948, pero notoriamente después de él, se hable cada 
vez menos de "Panamérica" para hablarse cada vez más de "Las 
Américas", expresión ésta, en estricto rigor lógico, antitética de 
aquélla. De ahí entre esas Américas, no ya pan— , ni siquiera 
intra— , sino /'nfer-americanismo.

Ese proceso de descaecimiento y crisis del concepto de pana
mericanismo, ha tenido por agente el pensamiento crítico de 
América Latina. Se hizo sentir éste en los gobiernos mismos, pese 
a que persistentes corrientes oficiales tendieran una y otra vez al 
apuntalamiento. De no haber sido así, dicho proceso no hubiera 
tenido por ocasión y teatro para sus manifestaciones más ostensi
bles, a las propias conferencias panamericanas. Pero tenía su fuen
te primera en la opinión pública continental. La crisis del pana
mericanismo resultó de la critica del panamericanismo. Y esta 
critica producida en niveles académicos, políticos y culturales, fue 
inseparable de la afirmación y propagación correlativas del latino- 
americanismo. En definitiva, un solo y único proceso, abarcando en 
interacción a ambas concepciones unionistas.

Surgido en la década del 50 del siglo XIX en los círculos 
hispanoamericanos de París, el latinoamericanismo — como más 
arriba se vio—  sólo iniciales pasos proselitistas había dado en 
nuestros países antes de 1890. Desde entonces hasta 1948 iba a 
mantener desde el punto de vista oficial, la condición de concepto 
sumergido. Pero en un ascenso constante, que daría razón de su 
emergencia en ese año a la superficie del orden jurídico interna
cional.

Después de la frustración que le significó el advenimiento del 
panamericanismo, la idea latinoamericana aceleró sus progresos 
hacia 1900, en particular después de la guerra hispano-norteameri- 
cana de 1898. Ya en toda la segunda mitad del pasado siglo había 
dado nombre a algunas campañas, sociedades, reuniones, institu
tos, libros, revistas, más o menos dispersos. Desde fines del mismo, 
reforzada por el ingreso de! Brasil en la comunidad republicana, 
espoleada por una sucesión de agresivos avances norteamericanos, 
y también culturalmente impulsada por sectores de la inteligencia 
francesa, la conciencia latinoamericanista se expande y se intensifi
ca. Fue en ese contexto de época que tuvo el Ariel de Rodó su
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privilegiado destino continental.
Dicho ha quedado lo que en esa expansión hubo de reacción 

contra el panamericanismo. De los abusos de éste ya había hecho 
profecía Martí en su recordada nota del 2 de noviembre de 1889, 
que antes que una más en la serie de sus crónicas de la Confe
rencia de Washington, fue un verdadero ensayo sobre su historia, 
elementos y tendencias. La denunció allí como "el planteamiento 
desembozado de la era del predominio de los Estados Unidos 
sobre los pueblos de la América". A lo que anadia:

"Y  es licito afirmar esto, a pesar de la aparente mansedumbre 
de la convocatoria, porque a ésta, que versa sobre las relaciones 
de los Estados Unidos con los demás pueblos americanos, no se la 
puede ver como desligada de las relaciones, y tentativas, y aten
tados confesos, de los Estados Unidos en la America, en los 
instantes mismos de la reunión de sus pueblos, sino que por lo 
que son estas relaciones presentes se ha de entender cómo serán, 
y para qué, las venideras".

En 1922, en histórico discurso de salutación a José Vasconcelos 
en Buenos Aires, en nombre de los escritores argentinos, denuncia
ba José Ingenieros lo que efectivamente habían llegado a ser 
hasta ese momento aquellas relaciones "venideras": en Puerto 
Rico, Cuba, México, Nicaragua, Colombia, Haití. Y exclamaba: "Cre
emos que nuestras nacionalidades están frente a un dilema de 
hierro. O entregarse sumisas y alabar la Unión Panamericana 
(América para los norteamericanos), o prepararse en común a 
defender su independencia, echando las bases de una Unión Lati
noamericana (América Latina para los latinoamericanos)." Tres 
años más tarde fundaba, también en Buenos Aires, un3 institución 
denominada Unión Latinoamericana, retomando, seguramente sin 
saberlo, la consigna que sesenta años antes había lanzado por 
primera vez Torres Caicedo, en el título de su clásico libro de 1865,

Ni ese, ni otros empeños coincidentes que siguen producién
dose e irradiándose, logran reconocimiento oficial. Hasta que en 
1948, en el ámbito más libre de ¡as Naciones Unidas se crea una 
institución que acoge el nombre de América Latina. Esta expresión 
iniciaba asi — no importa que apenas; no importa tampoco en qué 
condiciones o con qué alcance—  su proceso de institucionalización 
internacional. Lo hacía a la hora en que el propio marco del 
sistema interamericano se desplazaba a un plano secundario ¡a tan



81

com batida expresión Pan América. De ahí en adelante, otras diver
sas instituciones internacionales de carácter oficial apelan en su 
denom inación  a la te rm ino logía  latinoamericanista.

Al margen del error o el acierto en la concepción teórica o la 
actuación práctica de cada una de dichas instituaones: al margen, 
igualmente, del juego de tendencias doctrinarias o diplomáticas 
que según las circunstancias históricas ocasionales las hayan impul
sado o las impulsen, todas ellas tienen el superior significado 
común de jalonar la incontrastable consagración del latinoameri
canísimo en el campo del derecho internacional, en el triple orden 
económico, político y cultural. Todo ello en medio de una torren
tosa bibliografía y hemerografía que en particular en las décadas 
del 60 y 70, impone a escala universal, en forma no ya discutida, 
la idea y el nombre de América Latina.

6. Región y nacionalidad, de ayer a hoy

El panamericanismo configuró en su hora un caso de regiona
lismo, fenómeno propio de la historia moderna y contemporánea 
en el ámbito de las relaciones internacionales. El primero en el 
tiempo, a la vez que el jurídicamente más desarrollado de todos 
los que con posterioridad a él se constituyeron. En tanto subsista 
el interamericanismo, su forma sucesora, cualquiera sea su evolu
ción ulterior no podrá llegar a ser otra cosa que eso: un regio
nalismo, es decir, una organización regional supranacional, inter
mediaria entre el Estado nacional clásico y la comunidad interna
cional mundial.

De muy distinta naturaleza es el latinoamericanismo. Desde la 
perspectiva filosófica de la historia, profundo error resulta conce
birlo como un simple regionalismo, y menos como un subregiona
lismo, o sea, un regionalismo menor subsumido en el mayor del 
panamericanismo o el interamericanismo. Si América o Panamérica, 
de donde panamericanismo, así como Las Américas, de donde 
interamericanismo, connotan una región geográfica, América Lati
na o Latinoamérica, de donde latinoamericanismo, constituye, más 
que eso, una nacionalidad. Una nacionalidad en proceso histórico 
de organización, como lo fueron en el siglo XIX, en otra escala, 
Alemania o Italia. Y por ello, más que un regionalismo, aunque de 
éste presente muchos aspectos tradicionales, el latinoamericanismo
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es en definitiva un nacionalismo, en cuanto expresión de una 
verdadera conciencia nacional.

"Las dos nacionalidades de América", "las dos nacionalidades 
del continente", repetía Martí en su más de una vez recordada 
nota del 2 de noviembre de 1889, cuando la fundación del pana
mericanismo, para referirse a la dualidad de las América* sajona y 
latina. De una sola patria magna que reuniera a las patrias 
hermanas de sangre, hablan hablado antes los grandes proceres de 
las Independencia y tantos que les siguieron. "Yo creí siempre que 
en la América nuestra no era posible hablar de muchas patrias, 
sino de una patria grande y única", diría después Rodó, en el 
Congreso de Chile, cuando la celebración centenaria de 1910. En 
nuestros días, no ya tal o cual prócer, sino los pueblos mismos 
protagonizan y profundizan cada vez más esa idea nacional.

1983.



CIUDADES UTOPICAS DE MIRANDA, BOLIVAR 
Y SARMIENTO

1. GoSamísn, Las Casas, Argiropsis, usarías insegracionistaB

En uno de los sentidos de! término utopía — el de concepción 
ideal no necesar i amente irrealizable—  ciudades utópicas han sido 
propuestas, y más de una vez ensayadas, en América Latina, como 
en el resto de América. La pormc¿norización del asunto obligaría a 
diversas precisiones, desde la distinción entre ciudad y comunidad, 
hasta la también distinción entre el mero proyecto urbamzador y 
la verdadera utopía urbana, realizable o no <').

La caracterización de las notas que permitan calificar de utópi
co a un ideal urbano, en el expresado amplio alcance del concepto 
mismo de utopia, será Siempre convencional. En cualquier caso, 
parece necesaria la intervención — en vínculo o no con designios 
urbanísticos, no ya urbanos a secas—  de un programa social, o 
religioso, o simplemente político, para cuya realización una espe
cial ciudad se concibe, en cuanto ciudad, como instrumento no 
menos ideal que el programa mismo. Ideal, ese instrumento, en el 
doble sentido de no ser aún más que en idea, y de deber ser en 
un futuro más o menos próximo, como solución óptima de una 
carencia o una deficiencia de la realidad. El fin utópico servido. 1

(1) Es ricamente sugestivo en este orden un fragmento postumo de 
José Luís Romero. "La ciudad utópica", tomado por él este concepto en 
ur¡ sentido lato. Pertenece al primer capitulo del libro que dejara incon
cluso, La Estructura histórica del mundo urbano, destinado a seguir en su 
bibliografía a Latinoamérica: las ciudades y las ideas. (Véase: diario La 
Opinión, Buenos Aires, 25 de febrero de 1979, suplemento cultural domi
nical, pp. VI-VII). Aunque desde un ángulo distinto, el presente trabajo 
quisiera constituir una aportación a la misma temática, en lo que tiene de 
latinoamericana.
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pues, por un medio también utópico, hasta confundirse, a veces, 
uno con el otro.

Las ciudades utópicas en ese convencional significado, en suelo 
americano, han sido por tradición, en la colonia y después de ella, 
oriundas de Europa, producto de mentes europeas. Pero, aunque 
raras, no han faltado en América Latina a propuesta de latino
americanos. Es el caso, altamente representativo en su conjunto de 
las tres ciudades ideadas a su turno por Miranda, Bolívar y Sar
miento, nunca llevadas a la realidad: Colombo, Las Casas, Argiró- 
polis.

Aparte de coincidir en la expresada rareza de origen, en la 
jerarquía de los proponentes y en no haber pasado de imagina
rias, otras diversas circunstancias justifican su aproximación en el 
recuerdo histórico. Por lo pronto, en los tres episodios se trató de 
iniciativas políticas en sentido estricto, desprovistas de contenidos 
ideológicos de otra índole, religiosos o sociales, tan decisivos en las 
formas clásicas del utopismo. Además, también en los tres, el 
marco físico del respectivo programa político desbordaba con am
plitud al de la ciudad concebida. Por importante que ésta parecie
ra para la realización de dicho programa, lejos quedaba siempre 
de encerrarlo en su perímetro, confinamiento habitual de las 
utopías urbanas. Es que el acento de los tres proyectos resultaba 
puesto en el transformador contenido político a dar a un área 
geográficamente vasta, de la cual la ciudad ideal' no venía a ser 
más que el centro. Un centro, por cierto, que no dejaba de tener 
la condición de clave en la estructuración doctrinaria de cada plan.

Bastaría lo anterior para dar razón del parentesco señalado. 
Pero lo más importante, en tal sentido, está todavía en otros 
aspectos. Ante todo, o por encima de todo, en el hecho de que las 
tres iniciativas, en cuanto piezas de sendos programas políticos, 
tuvieron la nota común de perseguir ideales de integración supra- 
nacional, refiriendo aquí este término al particularismo nacional 
latinoamericano, prefigurado desde antes de la emancipación y 
consagrado después de ella. Súmase la confianza, también común, 
en la eficacia nucleadora de una ciudad capital, nueva a la vez 
que como capital, como ciudad misma. La ubicación geográfica de 
estrategia unificadora, o por lo menos cent ral izad ora; la delibera
da asepsia de todo contaminante compromiso con fenómenos 
urbanos de precedentes experiencias, a superar racionalmente; el
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nom b re  sim bólico, en fin, com pletan  en cada caso la im agen  de la 
ciudad utópica. De tod as las notas m encionadas, es la integracio- 
nista, en sí m ism a, la que  m ás estim ula hoy la evocación conjunta. 
D icho  sea al m argen, po r supuesto, de cuanto diferencia a los tres 
distintos contextos históricos entre sí; y a todos ellos, con m ayor 
razón, de nuestras realidades contem poráneas, condicionantes de  
renovados ideales de integración  regional y continental.

2. La ciudad ideada por Miranda

En 1801 fechó Miranda en Londres un "Esbozo de Gobierno 
Provisional", para la República federal destinada a reunir a toda la 
América española, una vez independiente, en una sola gran na
ción. Algunas expresiones de su proyecto han motivado más de 
una vez — todavía, de tanto en tanto—  la equivocada idea de que 
soñaba el Precursor, como fue el caso más tarde de algunos 
proceres sureños de la Independencia, con la restauración a escala 
continental de la antigua dinastía incaica. Después de hablar de 
"ciudadanos del Imperio", "cargos del Imperio", "provincias de' 
Imperio", "Dieta Imperial", da el nombre de "Incas" a los que 
serían dos titulares simultáneos del Poder Ejecutivo. La verdad es 
que lo que concebía era una República, a la que sólo por su 
vastedad, a influjo de la terminología clásica, apellidaba Imperio. 
Asambleas provinciales elegidas popularmente por todos los ciuda
danos elegían a su vez a aquella Dieta Imperial; y ésta, no sólo 
era la única que tenía "la facultad de hacer leyes para toda la 
Federación Americana", sino que era la encargada de elegir, tam
bién "entre todos tos ciudadanos del Imperio", a los dos de ellos 
que desempeñarían el Poder Ejecutivo por el término de cinco 
años. Podían ser reelectos después de un intervalo de otros cinco. 
Y agregaba el proyecto: "Su título será Incas, nombre venerable 
en el país". Ninguna filiación, pues, ni familiar ni institucional, con 
el viejo Incanato; era sólo de un título que se trataba, extraído, 
entre tantos otros posibles, del archivo de la historia.

Es en este preciso punto donde la idea de la ciudad utópica, 
de la capital utópica, viene por primera vez, en cuanto sepamos, a 
la pluma de Miranda: "Uno de los Incas permanecerá constante
mente junto al Cuerpo Legislativo en la Ciudad Federal, en tanto 
que el otro recorrerá las provincias del Imperio. (...) La Ciudad
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Federal será construida en el punto más central (quizáí en el 
Istmo), y llevará el nombre augusto de Colombo a quien el mundo 
debe el descubrimiento de esta bella parte de la tierra" <J>.

Es ésta, tal vez, la primera referencia histórica en la genera
ción de la Independencia al Istmo de Panamá como centro político 
hispanoamericano. En 1809 volvió el Precursor a pensar en el 
Istmo, esta vez onmo muy concreto lugar de reunión de un 
Congreso de los pueblos americanos de origen español. El 17 de 
julio de ese año, el Embajador de España en Londres comunicaba 
a su gobierno: "(Miranda) esperaba que para enero o febrero 
próximo estaría España conquistada por los franceses, y para cuya 
época se unirían en Panamá los Diputados de todas las Provincias 
de América, donde elegirían el gobierno que las acomodase, que 
de esto estaba con bastante seguridad" <2 3 4>.

El empleo por Miranda del nombre Colombo, en el original 
italiano, en lugar del español Colón, está íntimamente relacionado 
con el de Colombia, que él mismo había forjado para denominar a 
la programada naaón continental hispanoamericana. Su admira
ción por el Descubridor era muy grande. La idea de vincular su 
patronímico a dicha nación, le sobrevino alrededor de tres lustros 
atrás, cuando en viaje por Estados Unidos, se hallaba en plena 
boga norteamericana el término Columbia, del latino Columbus, 
que el idioma inglés había adoptado sin variante. Pero por esta 
boga misma, aplicado ya el nombre a distintos lugares geográficos 
del Norte, no podía en su forma estricta atraerle para bautizar a 
la patria del Sur. Y menos algún otro derivado directamente del 
español Colón, como se ha propuesto en distintas épocas, a partir 
de Solórzano en el siglo XVII, no ya para el área hispanoameri
cana sino para la totalidad del hemisferio W). Es, pues, el españo

(2) Francisco de Miranda, Textos sobre la Independencia, recopilación 
y estudio preliminar de José Núcete Sardi, Biblioteca de la Academia 
Nacional de la Historia, Caracas, 1959, pp. 67 a 77.

(3) Angel Grisanti, Miranda, precursor del Congreso de Panamá y dei 
Panamericanismo, Caracas, 1954, p. 31. (Bien fundado en su primera parte 
el titulo citado, se vuelve objetable en su referencia al Panamericanismo)

(4) Así: Colonia, Colonea, Colonasia, Colonaria, Colónida. (Véase: Tulio 
Febres Cordero, Archivo de Historia y Variedades, Caracas, 1930, T.l pp. 21- 
31). A  ninguno de ellos se le podría calificar de feliz. Lo mismo cabe decir 
de otros, también para todo el hemisferio, derivados del latino españoíi-
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lizado Colombia, a partir de Colombo, que se decide a inventar.
Sólo de tanto en tanto habla en su correspondencia privada 

de los años finales del siglo XVIII, de Colombia; de su por entonces 
todavía personalísima Colombia. Es justamente en simultaneidad 
con su citado proyecto de gobierno, que se decide al fin a lanzar 
el nombre a la piblicidad de la propaganda revolucionaria en el 
umbral del siglo XIX. Lo hace así en su histórica "Proclamación a 
los pueblos del Gontinente Colombiano, alias Hispanoamérica", 
para insistir luego en la prédica colombianista durante toda la 
primera década del siglo XIX, hasta culminarla con la edición en 
Londres, en 1810, en vísperas del estallido revolucionario, del perió
dico El Colombiano.

Habiendo colocado, pues, en el punto de partida, el nombre 
Colombia, más que razones de otro orden fueron, sin duda, las de 
correlación léxica, las que llevaron a Miranda a preferir Colombo a 
Colón, como nombre de la capital de la gran Federación America
na destinada a llamarse Colombia. También fue con toda probabi
lidad por eso mismo que en aquellos febriles años creadores del 
tránsito de una a otra centuria, se expresó asi en una carta de las 
postrimerías de 1800 a su compatriota Manuel Gual: "SI considera
mos cuán grandes esfuerzos de constancia, riesgos y magnanimi
dad costó al gran Colombo el descubrimiento del Nuevo Mundo, 
veremos amigo lo poquísimo que han hecho aún los hijos de 
América para darle el lustre, felicidad y gloria a que la Naturaleza 
parece haberla destinado" ».

La ciudad Colombo ideada por Miranda no pudo tener reali
dad, porque empezó por no tenerla la Colombia que constituía su 
supuesto. Después de haber sido esta denominación adoptada con 
alcance continental hispanoamericano por la Constitución, los pró
ceros y la prensa de la Primera República de Venezuela, asi como 
por próceres y órganos de otras reglones americanas de origen 
español, quedó circunscripta pocos años después a la unión de 
Venezuela, Nueva Granada y Quito. República de Colombia se 
llamó oficialmente esta unión, existente ente 1819 y 1830 bajo el 
fulgurante patronato de Bolívar: la oportunamente bautizada por

zado Columbo: Columba, propuesto por Fray Bartolomé de Las Casas, y 
Columbania, que Solórzano proponía en alternativa con el de Colonia.'

(5) Archivo del General Miranda, La Habana, 1950, T. XVI, pp. 77-78.
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los historiadores, desde fines del siglo pasado, "Gran Colombia”, 
para evitar confusiones con la Colombia actual, fragmento de 
aquélla, en cuanto así es llamada desde 1863 la antigua nación 
neogranadina. Por coincidencia histórica, una ciudad con el nom
bre de Colón, en español — llamada a ser la más importante de 
todas las poblaciones que en tantos lugares llevan el mismo 
nombre—  fue fundada en la costa atlántica de Panamá, en 1852; 
ninguna relación, asi fuera simbólica, ha tenido ella con la ideal 
ciudad mirandina de Colombo (6>.

3. La ciudad ideada per Mitras'

Correspondió a Bolívar recoger y llevar a su máxima exaltación 
histórica la concepción del Istmo como gran centro geográfico- 
político de la emancipación hispanoamericana. Fue así a través de 
la memorable parábola que pasa por la Carta de Jamaica en 
setiembre de 1815, la Convocatoria de Lima en diciembre de 1824 
y la instalación del Congreso de Panamá en junio de 1826. Habia 
recogido también él, como tantos otros dirigentes de la Revolu
ción, el nombre de Colombia aplicado por Miranda a la totalidad 
del orbe hispanoamericano en trance de emancipación. Pero este 
nombre estaba llamado a cambiar de destino, por un giro cuyo 
comienzo coincide exactamente con el de aquella parábola que 
arranca de la Carta de Jamaica.

Después de una primera redacción, sobre la que se publicó 
tempranamente una traducción inglesa, tuvo dicha Carta una se
gunda, en la que hizo el Libertador algunos agregados, a la vez 
que supresiones. Todavía en la primera maneja el término Colom
bia sólo en su inicial sentido de totalidad hispanoamericana, como 
él mismo lo había venido haciendo a lo largo del primer lustro de 6

(6) La empresa norteamericana constructora dei ferrocarril del Istmo, 
le destinó inicialmente el nombre de Aspinwall, uno de los fundadores de 
la misma; pero las autoridades nacionales impusieron el de Colón. En 
cuanto al origen del nombre de la asiática Colombo, capital de la antigua 
Ceilán, actual Sri Lanka, parece no ser otro que la adaptación portuguesa, 
en el siglo XVI, del preexistente Kolamba, o Kolambu Se ha supuesto que 
esa adaptación fue sugerida por el nombre del Descubridor. ¿Su primer 
homenaje toponímico?
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|a Revolución. Pero en la segunda y definitiva, que vino a cono
cerse después de su muerte al publicarse por primera vez en 
español, el nombre Colombia aparece reservado para la unión que 
propone entre Venezuela y Nueva Granada. Así sucede, no sin que 
por falta de armonización en todos los lugares, deje de subsistir en 
alguno con su primitiva significación continental; es decir, en el 
sentido de "M agna Colombia", no ya de "Gran Colombia" p>. Es en 
inseparable relación con este giro bolivariano del término Colom
bia, en el texto de la Carta de Jamaica, que se lleva a cabo por el 
Libertador, en el mismo texto, su histórica propuesta de la utópica 
ciudad Las Casas.

En la primera versión de la Carta se había limitado a decir: 
"Nueva Granada se unirá con Venezuela, si llegan a convenirse en 
formar una república central, y Maracaibo, por su situación y 
ventajas, será la capital". En la definitiva, en cambio, se extiende
así:

"La Nueva Granada se unirá con Venezuela, si llegan a conve
nirse en formar una república central, cuya capital sea Maracaibo 
o una nueva ciudad, que con el nombre de Las Casas (en honor a 
este héroe de la filantropía), se funde entre los confínes de ambos 
países, en el soberbio puerto de Bahía-honda. Esta posición, aun- 7

(7) Sobre el punto remitimos a nuestro trabajo "Magna Colombia y 
Gran Colombia en la Carta de Jamaica", en nuestro volumen Estudios 
latinoamericanos de Historia de las Ideas, Monte Avila Editores, Caracas, 
1978. Dicho trabajo es complementario del titulado "La idea de la Magna 
Colombia, de Miranda a Hostos", en e! mismo volumen. En elios puede 
seguirse, tanto como el surgimiento y desarrollo del término Colombia en 
la mente y la acción del Precursor, y su persistencia hasta fines del sigto 
XIX con el alcance que él le dio, el reiterado empleo que del mismo, con 
ese alcance, hizo Bolívar hasta la Carta de Jamaica. A  los diversos pasajes 
bolivarianos de ese significado que allí registramos, anteriores a 1815, 
agregamos aquí la mención corroborante de dos más, correspondientes a 
1813, en los que Bolívar habla de "Pueblo Colombiano" y de "Indepen
dencia'Colombiana”: Escritos del Libertador, T.IV, Caracas, 1968, pp. 163 y 
170. Los editores técnicos, Pedro Grases y Manuel Pérez Vila, aclaran 
oportunamente en sendas notas: "En este caso la expresión Pueblo Colom
biano equivale a Pueblo Americano, de la América hispana, se entiende" 
(p. 164, n. 1.); "Independencia Colombiana equivale, en este caso, a 
Independencia Americana o Hispanoamericana" (p. 173, n, 16).
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que desconocida, es más ventajosa por todos respectos. Su acceso 
es fácil, y su situación tan fuerte, que puede hacerse inexpug
nable. Posee un clima puro y saludable, un territorio tan propio 
para la agricultura como para la cría de ganados, y una grande 
abundancia de maderas de construcción. Los salvajes que la habi
tan serían civilizados, y nuestras posesiones se aumentarían con la 
posesión de la Goajira. Esta nación se llamaría Colombia como un 
tributo de justicia y gratitud al creador de nuestro hemisferio".<8>

Dos novedades en el segundo texto. Por un lado, para capital 
de la proyectada unión regional, la opción entre una preexistente 
ciudad venezolana y una nueva a fundarse "entre los confines de 
ambos países" — en tierra hasta entonces, de hecho, ni de uno ni 
de otro—  con manifiesta inclinación a esta última alternativa. 
Coincidiendo con similares referencias apologéticas al Obispo de 
Chiapas, en la misma Carta de Jamaica y en otros escritos suyos, el 
nombre escogido por el Libertador documenta el alto puesto, 
inmediatamente siguiente al de Colón, que asignaba a Las Casas 
entre los primeros padres del mundo hispanoamericano. Por otro 
lado, la propuesta ahora de un nombre para aquella unión, que 
resulta ser el ya conocido de Colombia, súbitamente sometido a 
una enérgica restricción geográfica, a la vez que política.

De ambas novedades programáticas, sólo la segunda conoció 
una rápida — aunque históricamente efímera—  realización, con la 
creación en 1819 de la República clásica de Colombia, compuesta 
por los departamentos de Venezuela, Cundinamarca y Quito. Pode
roso instrumento de la consumación de la independencia hispano
americana, aquella Colombia, la Gran Colombia, se desintegró en 
las condiciones bien sabidas, en el año mismo de la muerte del 
Libertador. Acaso la denominación que tuvo fue la única politica
mente posible en el momento de su adopción, en medio de los 
localismos encontrados; acaso también, comunicando una reno
vada fuerza militante al gentilicio "colombiano", esa denominación 
misma contribuyó a impulsar la mística apropiada al cumplimiento 8

(8) Escritos del Libertador, T. VIII, Caracas, 1972, pp. 198-200 y 242- 
243. La mayor parte de este tomo está dedicada a un extenso y minu
cioso trabajo de fijación del texto de ia Carta de Jamaica, por la compulsa 
de sus distintas versiones, a cargo de los editores técnicos Pedro Grases y 
Manuel Pérez Vita.
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de su gran misión. No dejó, sin embargo, de ser una fatalidad 
histórica que el conjunto hispanoamericano hubiera abandonado 
el común nombre de Colombia, a la hora justa en que parecía 
alcanzar su consagración como tal. Aun con la diferenciación de 
sus soberanías nacionales, los países hispanoamericanos hubieran 
mantenido una cohesión moral mucho más activa, de haberse 
sentido abrazados — en el más literal sentido de la expresión—  
por aquel nombre. Otro hubiera sido, muy probablemente, el 
destino del Congreso de Panamá, así como el de los hispanoameri
canos de Lima, de 1847-48 y 1864-65, si en lugar de genéricamente 
"Americanos", se hubieran llamado — y sentido—  "Colombianos", 
en la entonación con que el término surgió en la fase inicial de la 
Revolución; otro también, el destino del continente, de haber 
resultado Iberoamérica distribuida en sólo dos grandes entidades 
históricas hermanas: Colombia y Brasil.

Todavía en noviembre de 1818, O'Higgins escribía a Bolívar. 
"La causa que defiende Chile es la misma en que se hallan 
comprometidos Buenos Aires, la Nueva Granada, México y Vene
zuela, o mejor diriamos, es la de todo el continente de Colom
bia". Y  de nuevo, en el mismo mes: "El reconocimiento de la 
independencia de los diferentes pueblos de Colombia que la han 
declarado, debe comenzar por ellos mismos. Chiie reconocerá la de 
Venezuela a la primera insinuación que haga ese gobierno, así 
como ahora la hace éste a V. E. para que la de esta nación lo sea 
por ésa" <9>. Pueblos de Colombia había sido una expresión incor
porada a la final Declaración de la Constitución venezolana de la 
Primera República, en 1811, para designar, como en ese mensaje 
de O ’Higgins, a todos los pueblos que habían formado parte de la 
"América antes española". Y aún después de creada en 1819 la 
República de Colombia, Juan García del Rio, con el patrocinio nada 
menos que de San Martín, publica en Lima, en 1821, como órgano 
de toda Hispanoamérica, la Biblioteca Columbiana, antecedente 
inmediato de las publicaciones londinenses que poco después em
prendiera con Bello. La ligera variante terminológica, era como

(9) José Félix 8lanco, Documentos para la historia de la vida pública 
del Libertador de Colombia, Perú y Bolivia, Caracas, 1879, Vol. VI. Nos. 
1468 y 1464, pp. 492 y 493.
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una postrera tentativa de conservación de su alcance hispanoame
ricano, para el nombre creado por Miranda.

En cuanto a la ciudad Las Casas, aparte de las dificultades 
inherentes al proyecto mismo en medio de las turbulencias de la 
época, la idea en sí, con todos los detalles que la concretaban, 
tuvo que morir con el nacimiento de la propia Gran Colombia. 
Incluyó ésta, en definitiva, además de Venezuela y Nueva Granada, 
a la Presidencia de Quito, con lo que aquella ciudad a fundarse 
"entre los confines de los dos países", perdía todo el sentido de su 
ubicación geográfica, tan importante en el pensamiento del Liber
tador. Lo que no pudo morir fue el problema de fondo entra
ñado por la capital. En 1821, el Congreso de Cúcuta acordó: "En 
mejores circunstancias se levantará una nueva dudad con el nom
bre del Libertador Bolívar, que será la capital de la República de 
Colombia. Su plan y situación serán determinados por el Congreso, 
bajo el principio de proporcionarla a las necesidades de su vasto 
territorio y a la grandeza a que este país está llamado por la 
naturaleza" <10>. Finalizando largos debates, poco después el mismo 
Congreso fijaba como capital provisional a Bogotá. La ausencia de 
una indiscutida capital políticamente centralizadora, no fue, por 
supuesto, el único, ni siquiera el decisivo, factor de la desintegra
ción de 1830; pero no dejó de ejercer su influencia en este desen
lace.

4. La ciudad ideada por Sarmiento

Las utópicas ciudades Colombo (propuesta para capital de la 
M agna Colombia) y Las Casas (propuesta para capital de la Gran 
Colombia), se ofrecen con un nexo especifico entre sí, relacionadas 
como estuvieron ambas, aunque de distinta manera, con el térmi
no Colombia concebido como denominación nacional. Ese nexo, 
puede decirse, fue de filiación o descendencia histórica, no dife
rente, en esencia, del que vincula a las personalidades e idearios 
de Miranda y Bolívar, con todas las alternativas propias del torbe
llino revolucionario. Si bien con notorios elementos comunes, otra 
cosa será, por razones de época, tanto como de área geográfica,

(10) Art. 10 de la "Ley Fundamental de la Unión de los Pueblos de 
Colombia", de 12 de julio de 1821. Debemos esta noticia a Pedro Grases.
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el caso de Argirópolis, la ciudad ideada por Sarmiento en 1850, en 
libro titulado con el mismo neologismo de su creación.

La concepción de una ciudad llamada con ese nombre, que 
por la unión de dos voces griegas significaba "Ciudad del Plata", 
era accesoria en su espíritu a un programa político de fondo, de 
construcción o reconstrucción de una gran nación platense, forma
da por Argentina, Uruguay y Paraguay. Dos grandes problemas, 
separables pero no desconectados entre si, aspiraba a solucionar: 
el interno argentino del antagonismo entre Buenos Aires y las 
provincias; y el geográficamente más amplio, y de mayor entidad 
histórica, de las diversidades nacionales producidas por la fragmen
tación del viejo Virreinato del Río de la Plata. Ambos problemas 
iban a desaparecer juntos tres décadas más tarde.

Los distintos conflictos que derivaban de ellos, profundamente 
complicados a mediados del siglo por la intervención anglo-france- 
sa en el Plata, pensaba Sarmiento que podían ser superados de 
modo automático por la conversión de los países platenses en una 
sola gran nación confederada, con una ciudad capital en absoluto 
nueva. Al título de su libro Argirópolis añadía este subtítulo: "o  la 
capital de los Estados Confederados del Río de la Plata". Y comple
taba de este modo el frontispicio de la obra: "Solución de las 
dificultades que embarazan la pacificación permanente del Río de 
la Plata, por medio de la convocación de un Congreso, y la 
creación de una capital en la isla Martín García, de cuya posesión 
(hoy en poder de Francia) dependen la libre navegación de los ríos 
y la independencia, desarrollo y libertad del Paraguay, el Uruguay 
y las provincias argentinas del litoral".

Con una expresión que se hizo famosa, llamaba a la Isla 
Martín García "el cerrojo de los ríos". De posición militar y políti
camente estratégica, en las nacientes del Plata, y no lejos de la 
confluencia del Paraná y el Uruguay, era obligado punto de 
convergencia de las tres naciones en juego. La idea de fundar allí 
una capital, con todos los beneficios unificadores de esa situación 
privilegiada, y libre de las rivalidades históricas tradicionales, la 
completaba Sarmiento con la invención para ella de un nombre 
también convergente, por su referencia al ámbito común de la 
platinidad. Luego de abundar en razones para tal capital federal, 
concluía:

"Creemos haber llegado a establecer sólidamente la conve
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niencia, la necesidad y la justicia de crear una capital en el punto 
céntrico del Río de la Plata, que poniendo por su posición geográ
fica en armonía todos los intereses que se chocan sin provecho 
después de tan largos años, termine a satisfacción de todos los 
partidos, de todos tos Estados del Plata, la guerra que los desoía". 
Consciente de toda la carga imaginativa de su plan, pregunta y 
exclama: "¿Dirásenos que todos estos son sueños? ¡Ah! Sueños, en 
efecto; pero sueños que ennoblecen al hombre y que para los 
pueblos basta que los tengan y hagan de su realización el objeto 
de sus aspiraciones, para verlos realizados"

Al final de la obra, estas palabras: "Llamaos los Estados 
Unidos de la América del Sud"<,2>. Pero ya se vio que, más en 
armonía con el nombre acuñado para la capital, había hablado al 
principio de "Estados Confederados del Río de la Plata", como 
luego otros adeptos de la misma idea hablarían de "Estados 
Unidos del Plata". En el correr de los años, varias de las ciudades 
reales de la región iban a ser propuestas para capital de dichos 
Estados Unidos. Obviamente, Buenos Aires y Montevideo; pero 
también ciudades menores de una y otra banda, como San Nicolás, 
Rosario, Belgrano, del lado argentino; Las Piedras, Nueva Palmira, 
del lado uruguayo. El problema interno argentino recibió solución 
en 1880, con la federalización de la dudad de Buenos Aires en el 
carácter de capital nacional. El problema regional supranacional se 
desvaneció a continuación, con el abandono de las Ideas reunifica- 
doras, a lo que no fue ajeno el directo influjo de aquel hecho, 
después de haber tenido el debate la expresión intelectualmente 
más brillante — si bien epigonal—  en el libro Nirvana del urugua
yo Angel Floro Costa, publicado en el mismo año 1880.

En la iniciativa sarmientina, el gran proyecto político de la 
unión era, sin duda, lo sustantivo; la ciudad a crearse no tenía 
respecto a él sino un valor operacional. Pero esta ciudad utópica, 
venía a ser, en el caso, el núcleo de la utopía política, nunca 
realizada aunque tan traída y llevada fuera, a lo largo de tantos 
años, en el terreno de las más candentes realidades políticas y 
bélicas. 11

(11) Domingo Faustino Sarmiento, Argirópolis, 1850; ed. L.J. Rosso, 
Buenos Aires, 1939, pp. 136 y 148.

(12) Ibidem, p. 207.
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5. Lo caduco y lo vigente de los tres proyectos

Colombo, Las Casas, Argirópolis: tres afines capítulos de la 
historia de las ideas en Latinoamérica, al mismo tiempo que de la 
historia de sus utopías urbanas. Resultaron largamente sobrepasa
dos por la realidad desde las respectivas épocas de sus enunciados 
literales. No obstante, sigue soplando en su misma común direc
ción histórica, el espíritu integracionista que sirvió de inspiración a 
cada uno de ellos.

1982.





SEGUNDA P&RTE





URUGUAY Y EL NOMBRE AMERICA LATINA

1. Participación uruguaya en la génesis del nombre América
Latina.

En el proceso genético del nombre América Latina, tuvo Uru
guay participaciones episódicas diversas. Trataremos en lo que 
sigue de apuntar algunas de ellas.

Sobre ¡os orígenes de dicha denominación continental, y de la 
idea correspondiente, ha venido reinando bastante confusión. No 
podemos internarnos aquí en los pormenores de su advenimiento <’>. 
Bástenos consignar que la idea de la latinidad de nuestra América, 
contrapuesta a la condición sajona de la del Norte, fue enunciada 
por primera vez por el sansimoniano Michel Chevalier, en 1836. 
Pero el propio Chevalier, futuro consejero de Napoleón III, no 
llegó a crear el término compuesto de que aquí se trata. Durante 
veinte años esa idea hizo lentos progresos, sin llegar a desprender 
tampoco en otras plumas el nombre América Latina. Otra cosa 
será después de 1855, cuando éste entra al fin en circulación. 
Desde tal ángulo es posible, entonces, distinguir dos periodos: 
uno, en e! que la idea, en cuanto idea, está ya lanzada; otro, en 
el que la idea cuaja en una denominación, necesitada ella misma 
de otras varias décadas antes de lograr, hacia los años ochenta, su 
reconocimiento generalizado. Sabido es que su efectiva imposición 
no se produce sino en el correr de nuestro siglo. Pues bien, en uno 
y otro de aquellos períodos correspondientes al proceso genético, 
se dieron algunas formas de participación uruguaya. 1

(1) Sobre el punto nos remitimos a nuestro libro Génesis de la idea y 
el nombre de América Latina, Caracas, 1980, y al trabajo "El verdadero 
origen del nombre América Latina", incluido en el presente volumen.
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2. Benjamín Poucel y Alejandro M a p r iñ o s  C ervantes en la 
protohistoria del nombre

El primer periodo está dominado por un escrito del arriba 
citado Michel Chevalier. En 1836 recogió en dos volúmenes, bajo 
el título de Cartas sobre la América del Norte, la correspondencia 
que enviara a un diario de París durante un viaje por Estados 
Unidos cumplido en anos anteriores, Al hacerlo, antepuso una "In
troducción" que resultó ser un verdadero ensayo de filosofía de la 
historia universal, y en particular de Occidente, en un plano 
doctrinario muy distinto al de las Cartas. A propósito del Nuevo 
Mundo deslizó allí este pasaje: "América del Sur es, como la 
Europa meridional, católica y latina. La América del Norte perte
nece a una población protestante y anglosajona", <*> La compara
ción con la terminología estrictamente coetánea de Tocqueville, o 
inmediatamente anterior de Hegel — para no aludir ahora a otras 
fuentes—  puede dar una idea de lo innovadora que fue en aquel 
momento la antítesis de "lo sajón y b  latino": aparecía ella como 
dominante en un panorama cuadrangular del mundo occidental 
que comprendía, además, lo germano en sentido estricto y lo 
eslavo. Extendida a América, vino a ser en el siglo XIX, con expli
cable inversión del término prioritario, heredera afortunada de la 
tradicional de "lo románico y lo germánico", circunscripta a la 
vieja Europa.

Por lo que se refiere a nuestra América, el propio Chevalier, 
aunque la reconociera "latina", seguirá hablando, aún en los años 
siguientes, de América del Sur o América Meridional. Pero las 
categorías que puso en marcha fueron ejerciendo su acción a 
través de sucesivas ediciones de su obra mencionada, hasta la 
cuarta de 1844.

En esa década de los cuarenta, se halla radicado en Uruguay 
el también francés Benjamín Poucel. Dirigia una explotación de 
merinos, fina raza de lanares cuya introducción en e! Rio de la 
Plata invocó más de una vez como un título. Avalares de la llamada 
Guerra Grande que envolvió entonces a la región y condujo a la 
histórica intervención de Inglaterra y Francia, determinaron su de-

(2) Lug. cit., p. XI.
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tención en calidad de rehén, junto con los demás colonos france
ses de Uruguay. Recobrada la libertad después de sobrevivir a 
señaladas penurias, viajó a su país a gestionar en su nombre y en 
el de sus compañeros la recuperación de los bienes perdidos. De 
esas gestiones dio cuenta en más de una publicación sobre Los 
rehenes de Durazno, hechas en francés, desde 1847, en París. Pero 
en ocasión de aquel viaje publicó también allí, en francés, otros 
dos opúsculos de particular significación para nuestro asunto: 
Estudios de los intereses recíprocos de la Europa y la América. 
Francia y la América del Sur, en 1849; De las emigraciones 
europeas en la América del Sur, en 1850. Este último tuvo el 
carácter de Memoria leída en la Soaedad de Etnología de París.

En ambos opúsculos hace sonar la alarma por el peligro que 
se cierne sobre la raza latina en América, ante tos empujes conver
gentes, aunque rivales, de Inglaterra y Estados Unidos, explayán
dose en especulaciones sobre el gran antagonismo étnico-cultural 
del hemisferio. En el primero destaca el papel tutelar que en la 
emergencia debía corresponderle a Francia, haaendo cita expresa 
del escrito pionero de Michel Chevalier: "La Francia es depositaría 
de los destinos de todas las naciones del grupo latino de los dos 
continentes. (Michel Chevalier, Lettres sur l'Amérique du Nord, 
Introducción, XIII)" ®. En el segundo, más elaborado, llega a darle 
general carácter europeo a esa misión. La óptica de Chevalier 
había sido fundamentalmente francesa; la de Roucel, sin dejar de 
tener el mismo origen, resulta modificada en parte por la incorpo
ración del punto de vista americano, producto de su experiencia 
rioplatense.

En 1854, de regreso Poucel en Uruguay, vio la luz en Montevi
deo, en español, un nuevo libro suyo titulado Cartas Criticas, con 
el siguiente subtítulo: "Estudio histórico de las razas latina y 
anglosajona. Necesidad de una educación nacional en la América 
del Sud". Tales Cartas, "traducidas del francés por unos señores 
argentinos amigos del autor", se habían publicado inicialmente en 
1853, en el diario La Tribuna de Buenos Aires, en respuesta a un 
escrito de Sarmiento. Poucel es en aquellos años, a uno y otro 
lado del Atlántico, el escritor más militante de la naciente idea de 
la latinidad de nuestra América. Sin embargo, como en su inspira-

(3) Lug. cit., p. 27.
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dor Chevalier, el nombre América Latina no aparece todavía en él. 
Tanto en los títulos corno en los textos de sus escritos, seguía 
ateniéndose a la expresión América del Sur.

En lo que se ha visto, la relación de Uruguay con la idea de la 
latinidad de nuestra América, en su primera fase histórica, fue 
hasta cierto punto externa, a través de la accidental vinculación 
del francés Poucel con el país. Distinto sería otro episodio, ins
cripto en las postrimerías de la misma fase. Una traducción espa
ñola del ensayo de Chevalier que había servido de "Introducción" 
filosófico-histórica a su obra de 1836, se publicó, por primera vez, 
en 1853. Si no autor de la traducción, fue por b  menos factor de 
su publicación, el uruguayo Alejandro Magariños Cervantes, enton
ces en España.

Fundada y dirigida por él, vio la luz en Madrid en el año 
mencionado, la Revista Española de Ambos Mundos, cuya apari
ción se extendió hasta 1855. Si bien estuvo habitualmente ali
mentada por colaboraciones originales, el escrito con que se abría 
el primer número fue, por excepción, el citado de Chevalier, en 
versión española a la que le dio el título de "Sobre el progreso y 
porvenir de la civilización". M> Tal reproducción en nuestra lengua 
al cabo de casi dos décadas, así como el lugar preferente que se le 
daba en el pórtico de aquella revista destinada a servir de órgano 
europeo de la inteligencia hispanoamericana, no dejaban de ser la 
formal asunción, por parte de ésta, de categorías destinadas a una 
revisión profunda de la imagen del continente. Cabe agregar que 
en su tercera entrega, también del año inicial, la revista dio cabida 
a un extenso trabajo del dominicano Francisco Muñoz del Monte, 
titulado "España y las repúblicas hispanoamericanas", que dio otro 
paso en la incipiente senda latinoamericanista: en cuanto sepamos, 
es el primer texto de autor oriundo de la América Latina — no 
denominada todavía así ni por él mismo—  que acoja y desarrolle 
con amplitud doctrinaria la ¡dea de su latinidad. Por aquella 
traducción y por este escrito, ambos de 1853, la revista de Maga
riños Cervantes vino a ser entonces con mucha probabilidad, la 
primera publicación hispanoamericana representativa que diera 
hospitalidad a dicha idea.

(4) Se hacia esta indicación: “Traducido del francés por J.P.C."



3. Pedro Visca y la pionera "Sociedad latinoamericana".
París. 18G8 .

Después de 1855, se abre el que hemos llamado segundo 
período en la génesis del nombre América Latina. Preparados ya 
los espíritus por la apreciable difusión de la idea de una América 
de filiación "latina", aquel nombre compuesto cuajará oomo tal, 
desprendiendo el respectivo gentilicio. Fue la obra, por excelencia, 
del colombiano José Maria Torres Caicedo, a lo largo del segundo 
lustro de la década del cincuenta.

En la pluma de Torres Caicedo tuvo el término, desde los 
comienzos, muy diversas aplicaciones políticas, históricas, literarias 
y culturales. Pero la más saliente resultó ser, muy pronto, la de 
denominación de la Unión continental que paralelamente preconi
za para resistir a tos avances norteamericanos que habían consti
tuido su más decisiva motivación.

Semejante Unión — o Confederación, o Liga—  era una vieja 
aspiración hispanoamericana, con su máxima fuente histórica en el 
Congreso de Panamá, convocado por Bolívar. Tradicionalmente, 
empero, era llamada "Americana", sin más, a consecuencia de 
haber operado como principal resorte unionista, en sus orígenes, 
el espíritu de defensa frente a riesgos o amenazas procedentes de 
Europa. Así llegó a ser hasta la misma década del sesenta. Coin
cidiendo con un alto circunstancial del expansionismo de Estados 
Unidos, sumido este país en una honda crisis interna, fue azotado 
entonces el continente por una nueva ola político-militar europea, 
desde Santo Domingo y México hasta Perú y Chile. Como reacción, 
se originó en este ultimo, en 1862, un gran movimiento popular, 
propagado a varios países con el tema "Unión Americana": aun
que la unión era concebida como de radio sólo hispanoamericano, 
y eventualmente iberoamericano, se mantenía en pie la clásica 
terminología americanista, tanto más explicable cuanto que se 
asistía a un recurrente empuje del revanchismo europeo.

Pues bien, obsesionado siempre por ef peligro del Norte, sin 
dejar de combatir al de Europa, es como "Latinoamericana" que 
Torres Caicedo bautizará a la proyectada Unión, ya desde 1861. 
Este año propone unas Bases para la misma. En 1865, en pleno 
apogeo de este lado del Atlántico de aquel movimiento llamado 
"Unión Americana”, publica en París, en español, su histórico libro



Unión Latinoamericana, de título verdaderamente novedoso para 
la época. Lo reedita en 1875, en e! segundo volumen de la reco
pilación en tres de los que llamó Mis Ideas y mis Principios. Al 
fin, en 1879, funda, también en Parts, la Sociedad "Unión Latino
americana", destinada a promover de manera sistemática la unión 
de los países latinos de América.

Esa fundación no fue, sin embargo, la primera consagración 
institucional, en el terreno práctico, del novísimo gentilicio latino
americano. Hasta donde hemos podido establecerlo, el primer 
episodio de ese carácter tuvo lugar muy tempranamente en el 
ámbito del Vaticano, cuando en 1862 el hasta entonces denomi 
nado "Colegio Americano del Sur", cambió su nombre por el de 
"Colegio Latinoamericano", convertido muy poco después en el 
histórico "Colegio Pío Latinoamericano". Fue este Colegio decisivo 
desde aquella época en la formación de hombres de la Iglesia 
uruguaya, con Mariano Soler a la cabeza, quien estudió allí entre 
1869 y 1872.

La segunda consagración ¡nstiturional del gentilicio, de que 
tengamos conocimiento, tuvo lugar en París, a fines de la década 
del 60, con una significativa participación uruguaya. En el clima 
creado por pioneros latinoamericanistas residentes en la capital 
francesa, con Torres Caicedo siempre a la cabeza, secundado más 
que por ningún otro por el intemacionalista argentino Carlos Cal
vo, se fundó allí en 1868 la "Sociedad Latinoamericana Científico- 
Literaria". Contó con 50 miembros fundadores, pertenecientes a 18 
países de nuestra América, el Brasil incluido. Los miembros funda
dores por el Uruguay fueron Pedro Visca y Dalmiro Cabral. Cur
sante entonces en París de los estudios de medicina que lo harían 
célebre, Pedro Visca, aparte de haber sido uno de los tres firman
tes de la convocatoria inicial, fue elegido primer Presidente de la 
Sociedad. Al año siguiente le sucedió en el cargo el nombrado 
Carlos Calvo, entonces miembro correspondiente del Instituto de 
Francia, siendo designado Visca Vice-Presidente.

En su reciente magnifica biografía de Pedro Visca, Fernando 
Mané Garzón ha aportado diversas referencias y textos documen
tales sobre la creación de la nombrada Sociedad y la participación 
de aquél en la misma. ^  Entre los textos figura íntegro el dis- 5

104

(5) Véase: Fernando Mané Garzón, Pedro Visca, fundador de la Clini-
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curso de Visca al asumir la Presidencia, así como los Estatutos de la 
institución. El objeto de ésta era establecido así: " I o Formar en 
París un centro de reunión entre los Latino-Americanos. 2.° Fo 
mentar la unión y el progreso científico, literario y artístico de la 
América Latina".

No podríamos dejar de destacar el declarado propósito de 
unión de la América Latina, precediendo al de su progreso cientí
fico, literario y artístico. Y tratándose de la tal vez primera Socie
dad que recibió el nombre de "Latinoamericana", no puede leerse 
sin alguna emoción este pasaje de uno de los documentos anexos: 
"Notificamos al Sr. Visca, domiciliado en la calle del Sena, 91, que 
por decisión de fecha 8 del corriente, el Sr. Prefecto de Policía ha 
autorizado a la Sociedad llamada: LATINO-AMERICANA, de la que 
es Presidente, a constituirse y funcionar regularmente." |7>

4. Colaboradores uruguayos de Torres Caicedo en París y Roma

En cuanto a la arriba mencionada Sociedad "Unión Latinoame
ricana", fundada por Torres Caicedo también en París, en 1879, la 
iniciativa tuvo desde el primer momento el apoyo uruguayo. El 
nombre del Encargado de Negocios de Uruguay, Coronel J.J. Díaz, 
es el que figura a continuación inmediata del de Torres Caicedo, 
inspirador y presidente, encabezando la lista de firmantes del acta 
fundacional. Casi enseguida, en 1880, se instala en Roma un 
Comité filial de la misma Sociedad propagandista de la Unión 
Latinoamericana, bajo la presidencia del Ministro de Uruguay, 
Pablo Antonini y Diez. A éste le escribía poco después Torres 
Caicedo, informándolo del reconocimiento legal de la Soaedad por 
el gobierno francés, cuyo Ministró del Interior concurrió a una de 
las sesiones de París a expresar su adhesión personal. El diario El 
Siglo de Montevideo hizo crónica de la instalación de los Comités 
de París y Roma. <8>

ca Médica en el Uruguay, Montevideo, 1983, T. I. pp. 101-103; T. II, 
pp. 125-147.

(6) Ibldem, T. II, p. 126.
(7) Ibldem, T. II, p. 141.
(8) Unión Latino-Americana, París, 1879, 36 pp ; Unión Latino-Ameri

cana, Comité de Roma, Roma, 1880, 32 pp.; diario El Siglo, Montevideo, 7 
de agosto de 1882, p. 2.
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En la mención de uruguayos latinoamericanistas que fueron 
en París compañeros de Torres Caicedo, es justo recordar a Pedro
S. Lamas, de origen uruguayo no sólo por hijo de Andrés Lamas, 
sino por haber nacido eri Montevideo él mismo, aunque hizo de la 
hermana Argentina su país de adopción. A lo largo de la década 
del 80 publicó en París la importante Revue Sud-Américaine, de la 
que Torres Caicedo fue el colaborador principal. En 1883 la colonia 
hispanoamericana de París celebró el centenario de Bolívar con un 
acto que tuvo por orador al mismo Torres Caicedo. Comentando 
dicho acto, expresó Lamas al pasar, en un editorial de la revísta: 
"...la independencia de la América Latina, esta manera de designar 
a los pueblos de origen español, portugués y francés de nuestro 
continente, empleada desde hace mucho tiempo por el antiguo 
redactor de El Correo de Ultramar". Desde la década del 50, 
Torres Caicedo había sido redactor por muchos años de dicho 
periódico hispanoamericano, editado en París, en español. »

5. Primeras recepciones montevideanas del nombre 
América Latina.

Para aquellas fechas, el nombre América Latina se ha abierto 
paso con mucha lentitud de este lado del Atlántico. Resistido, 
aunque sólo fuera pasivamente, por algunos espíritus, poco a poco 
se fue incorporando a algunas plumas altamente significativas, 
como las de Bilbao, Arosemena, Montalvo, Acosta, Hostos, Marti, 
sin llegar en ninguno de ellos al empleo continuado y sistemático 
que en Torres Caicedo. Es en esas condiciones que se produce por 
entonces su recepción por escritores uruguayos.

Antes de 1880, sin estar del todo ausente en tal o cual 
articulo de diario o de revista <9 10>, sería difícil, aunque no imposi
ble, registrarlo en los autores de primera línea. Una investigación 
pormenorizada permitiría más precisión. De todos modos, otra 
cosa será en el correr de la década que sigue.

En 1881, por lo menos, emplea el nombre América Latina

(9) Reviro Sud-Américaine, París, N.° 26, 1.° de agosto de 1883, p. 27
(10) A  pura vía de ejemplo más o menos temprano: "La América 

Latina y la independencia de Cuba", en el diario La Paz, 5 de noviembre 
de 1870.
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Carlos Maria Ramírez, lo que no había hecho en años anteriores 
en oportunidades propicias para ello, ateniéndose a los términos 
Sud América e Hispanoamérica y expresiones derivadas. <"> En 1883 
lo emplean Luis Melián Lafinur y el propio ya recordado Alejandro 
Magariños Cervantes, quien vuelto al Uruguay se había mantenido 
también aferrado al léxico tradicional; lo hacen ambos en ocasión 
de la celebración del Centenario de Bolívar <’2>. En 1887, Mariano 
Soler, jefe de la Iglesia uruguaya, publica un opúsculo así titulado: 
"Mem orial sobre el gran Instituto Eclesiástico de la América La
tina, dedicado al Venerable Clero de la Iglesia Latino-Americana". 
Se refería al ya nombrado Colegio Pío Latinoamericano de Roma, 
en el que se había formado.

En la década de los ochenta el proceso genético del nombre 
América Latina está definitivamente cumplido, en el Uruguay co
mo en el resto de nuestra América. En la generación siguiente le 
tocaría a Rodó contribuir de manera principalísima a su propaga
ción en el continente. Pero menos por el uso que por su parte 
hizo de él, siempre alternado hasta el final de su vida con los de 
Hispanoamérica, América Española, Iberoamérica y hasta simple
mente América — empleados todos como equivalentes de América 
Latina—  que por la naturaleza de los valores históricos y culturales 
que inspiraron su influyente mensaje.

1979/1985 11 12

(11) Véase José Pedro Varela-Carlos María Ramírez, El destino nacio
nal y la Universidad, Biblioteca "Artigas" de Clásicos Uruguayos, Monte
video, 1965, T. II p. 352.

(12) Véase Anales del Ateneo, Montevideo, 1883, Núm. 24, T.V. pp. 
126 y 148, en nota.



LA SOLIDARIDAD LATINOAMERICANA DESDE URUGUAY

1. La idea latinoamericana

En la determinación de pensamientos y acciones que han 
constituido, a lo largo del tiempo, contribuciones efectivas a la 
solidaridad "latinoamericana", resulta obligado partir de los ante
cedentes propios del decisivo ciclo histórico de solidaridad "hispa
noamericana". Sin ellos, no sólo no se podría comprender la 
solidaridad "latinoamericana" en su significación presente, sino 
que ella misma no existiría.

Entendida con menor o mayor alcance, desde la amistad hasta 
la integración, la idea de la solidaridad "latinoamericana", como 
solidaridad de todos los países pertenecientes al área de la Améri
ca Latina — y aún de sus adyacencias más inmediatas— , no pudo 
surgir sino con la ¡dea misma de "América Latina".

El advenimiento de esta última idea se produjo sólo a media
dos del siglo XIX, cuando se empieza a hablar, como novedad 
histórica, de una América Latina diferenciada de una América 
Sajona. Uno y otro de estos términos, no habían sido manejados 
antes — en cuanto términos, con sus correlativos conceptos—  por
que no habían existido antes. Un complejo conjunto de circunstan
cias llevó entonces a adidonar al tradicional dualismo Europa- 
América, el conceptual y terminológicamente naciente América 
Sajona-América Latina. Revestido de un específico sentido históri- 
co-cultural, vino este dualismo a ser interno al segundo elemento 
de aquél. Fue en las primeras décadas de la segunda mitad del 
pasado siglo que tal proceso se definió, para consolidarse final
mente, al cabo de diversas vicisitudes de variada índole, en las 
primeras del siglo actual.

Pues bien, la idea de América Latina, convertido muy pronto 
el adjetivo en parte integrante de lo que pasó a ser un nombre
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o denominación, tuvo su génesis en el ámbito intelectual y político 
de los países americanos que fueron posesión de España; y del 
mismo modo, la idea de solidaridad "latinoamericana" provino, 
directamente, de la ¡dea de solidaridad "hispanoamericana". Que
dó sellada ésta, ya que no originada, en el período de las guerras 
de emancipación conjunta de las colonias españolas de América, 
alcanzando su expresión culminante — como idea—  en el Congreso 
de Panamá, convocado por Bolívar. Iniciativas posteriores, tradu
cidas a veces en nuevos Congresos hispanoamericanos, mantuvie
ron viviente a la ¡dea mucho más allá de la Independencia misma. 
Fue asi, hasta que tuvo lugar el expresado enriquecimiento histó
rico que condujo a la idea de solidaridad "latinoamericana".

Debe recordarse la calificación de "americana", a secas, que 
con frecuencia se ha hecho y se hace, tanto de la solidaridad 
hispanoamericana, en sus manifestaaones históricas, como de la 
solidaridad latinoamericana, en sus manifestaciones actuales. Dicha 
calificación ha permitido hablar en uno y otro caso, de "ameri
canismo", también a secas. Siendo, como es, de muy importante 
tradición léxica, este vocablo no motiva ningún equívoco cuando 
se refiere indistintamente a las mencionadas solidaridades hispano
americana y latinoamericana. No lo motiva porque la latinoameri
cana, a la vez que heredera y continuadora de la hispanoameri
cana del punto de vista genético, es, en su Identidad sustancial, 
abarcadora y comprensiva de la misma. Pero los equívocos sobre
vienen cuando cualesquiera de estas dos ideas de solidaridad 
regional, así fusionadas como lo han sido, se relacionan con la de 
solidaridad "americana", en su acepción estrictamente literal, es 
decir, extendida a la totalidad geográfica del hemisferio.

Tanto desde el ángulo histórico como del política internacio
nal, es esta última, como ¡dea también de solidaridad, otra cosa. 
Piénsese lo que se piense a su respecto, opere por su parte como 
opere, o haya operado — a través de sus dos formas sucesivas del 
panamericanismo y el interamericanismo—  se impone distinguir de 
ella, con toda nitidez, la idea de solidaridad "latinoamericana". Se 
impone distinguirla, sea que se tome a ésta en su acepción 
también estrictamente literal, sea que se la tome en su aplicación 
retroactiva a las formas de solidaridad hispanoamericana que, 
como embrión suyo, se exteriorizaron a lo largo del siglo XIX. 
Desde la época de la Independencia hasta el día de hoy, las
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expresiones "América", "americano", "americana", además de su 
significación hemisférica propia — sin hablar todavía, con referen
cia a otro uso, de su unlversalizada restricción a los solos Estados 
Unidos—  han sido y son profusamente empleadas por nosotros 
mismos, los latinoamericanos, en alusión, ya al hispanoamericanis
mo clásico, ya al latinoamericanismo actual. Tal empleo es legíti
mo, y hasta muchas veces obligado, consagrado como está en 
nuestro léxico tradicional; pero lo es, sólo en tanto se tenga 
siempre presente su carácter convencional, para no perjudicar la 
lucidez, y consiguiente eficacia, de la concienoa "latino-america- 
na .

2. Uruguay y la idea latinoamericana

Por su condición de país pequeño, a la vez que por las 
características del proceso de su independencia, así como del de 
afianzamiento de su existencia nacional en el transcurso del siglo 
XIX, no fe fue posible al Uruguay contribuir a la solidaridad 
latinoamericana, con pensamientos y acciones, en la misma medida 
cuantitativa que varios otros países hermanos.

Eso no obstante, en la que cabe llamar dimensión cualitativa, 
algunas de sus contribuciones tienen significación latinoamericanis- 
ta de primer plano. Las protagonizaron dos de sus hijos por 
excelencia sobresalientes: Artigas, su más representativo procer 
cívico, padre de la nacionalidad, y Rodó, su más representativo 
escritor, encarnación en su hora del espíritu continental. El prime
ro, en el contexto histórico del "americanismo" hispanoamericano 
— o prototatinoamericano— ; el segundo, en el contexto histórico 
de la lenta conversión de aquel "americanismo", en el actual, 
definidamente latinoamericano.

3. A rtigas y el hispanoamericanísima

Entre 1811 y 1820 se inscribió la acción histórica de Artigas, 
iniciada contra el dominio español y terminada contra el dominio 
portugués, ante el cual, al fin, él y su pueblo sucumbieron. Desde 
el primero hasta el último momento, concibió su causa como ía 
causa indivisible de la emancipación hispanoamericana. "América 
del Sur", una veces, simplemente "América", otras, son los nom-
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bres que aplica al conjunto de las antiguas colonias españolas del 
continente, forjadoras entonces de una patria común.

En abril de 1811, a pocas semanas del primer alzamiento de la 
Provincia Oriental, proclamaba significativamente: "A  la empresa 
compatriotas, que el triunfo es nuestro... los americanos del sur 
están dispuestos a defender su patria..." (1) 2. Y en diciembre del 
mismo año dice de los hombres que lo siguen: "ellos desean no 
sólo hacer con sus vidas el obsequio a sus sentimientos, sino 
también a la consolidación de la obra que mueve los pasos de los 
seres que habitan el mundo nuevo”. <*>

Esa idea de la patria continental, en el alcance hispanoameri
cano estricto arriba expresado — el mismo, por otra parte, de 
todos los proceres de la Independencia—  lo llevó bien en seguida 
a su más ambiciosa concepción. En enero de 1812, considerando 
inminente la caída en sus manos de la fortificada plaza de Mon
tevideo, de recibir los recursos que solicitaba y esperaba, pregunta
ba: "¿Qué no harían entonces las armas de la libertad? Cubiertas 
de gloria extenderían sus triunfos hasta darlos a nuestro continen
te entero" (3). No era esa, entonces en su pluma, una efusión 
retórica.

Lejanas estaban todavía aquellas horas gloriosas de los Bolívar 
y San Martín, resumidas para uno y otro en la sola palabra Lima. 
Una década antes se dio en la mente de Artigas el sueño, pero 
también el propósito y el plan, de protagonizar él la culminación 
peruana de la emancipación continental. En abril del mismo año 
1812, insistía impaciente:

"Marchen, Sr. Excmo., los suyos, marche todo el Ejército. Yo 
aseguro a V.E. y juro en nombre de la patria, ponerlo muy en 
breve victorioso a su disposición para emplearlo en la última 
empresa que dé para siempre la libertad a la América del Sur. (...) 
Yo tiemblo cuando pienso que me hallo a la cabeza de la fuerza 
que va a fijar para siempre el destino de la América. Yo sé muy

(1) Fragmento de la llamada "Proclama de Mercedes", de 11 de abril 
de 1811. Véase: Archivo Artigas, T. IV, p. 300, Montevideo, 1953.

(2) Fragmento de comunicación a la Junta Gubernativa del Paraguay, 
de 7 de diciembre de 1811. Véase: Ibidem, T. VI, p 82, Montevideo, 1965.

(3) Fragmento de oficio a Elias Galván, de 23 de enero de 1812. 
Véase: Ibidem, T. Vil, p. 229, Montevideo, 1964.
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bien que la señal de ataque que yo dé es la última que va a oírse 
en obsequio del sostén de la libertad. ¡Momento terrible!, pero 
muy glorioso. Señor, si lo aseguramos, ¡cómo doblarían sus rodi
llas... los restos de déspotas sacrilegos que infaman la humanidad 
ostentando su cetro de fierro en una porción de nuestro suelo! 
¡Qué grado de grandeza no tomarían nuestras armas para arran 
car con otro solo golpe la cadena que mantienen los opresores del 
Perú!" «>.

De febrero a junio de 1813 en comunicaciones oficiales: "La 
Libertad de la América forma mi sistema, y plantarlo, mi único 
anhelo". "...La libertad de la América es y será siempre el objeto 
de mi anhelo..." "Los planes grandes de la América en su revolu
ción gloriosa deben sellarse, y esta Provincia ha ofrecido sus 
cenizas para asegurar su consolidación" Y en mayo de 1815: "... 
nosotros no debemos tener en vista lo que podemos respectiva
mente, sino lo que podrán todos los Pueblos reunidos, porque 
adonde quiera que se presenten los Peninsulares será a todos los 
Americanos a quienes tendrán que afrontar" <4 5 6>.

En 1817, en plena lucha contra la invasión portuguesa de la 
Provincia Oriental, sentó el principio de la "ciudadanía americana", 
siempre en el sentido de hispanoamericana, en el llamado "Regla
mento de Corso" que dictó entonces. Habiendo armado un buque 
Corsario para hacer presa de navios españoles y portugueses des
tinados a la "subyugación y nueva conquista de estas provincias u 
otras cualesquiera del continente americano", disponía en el men
cionado Reglamento: "El Comandante y oficiales y demás subalter

(4) Fragmentos de sendas comunicaciones dirigidas al Gobierno Provi
sional de las Provincias Unidas del Río de la Plata y a la Junta Guber
nativa del Paraguay, el mismo día 12 de abril de 1812. Véase: Ibidem, T. 
Vil, p. 325, 1966; VIII, pp. 109-110, 1967.

(5) Fragmentos de sendas comunicaciones dirigidas al Gral. Manuel de 
Sarratea, al Cnel. Domingo French y al Gobierno de las Provincias Unidas 
del Río de la Plata, en 1813, los días 11 de febrero, 14 de febrero y 29 de 
junio, respectivamente. Véase: Ibidem, T. IX, pp. 260 y 268, 1968; T. XI, p. 
140, 1974.

(6) Fragmento de oficio al Cabildo de Montevideo, de fecha 9 de 
mayo de 1815, en Correspondencia del General José Artigas al Cabildo 
de Montevideo (7874-7876,1, publicación del Archivo General de la Nación, 
Montevideo, 1940, p. 227.
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nos del predicho Corsario aiiedan bajo la protección de las leyes 
del Estado, y gozarán, aunque sean extranjeros, de los privilegios e 
inmunidades de cualquiera ciudadano americano, mientras perma
necieran en servicio de Estado" cr>.

Broche de su trayectoria americanista, en horas para él ya 
definitivamente trágicas, fue la histórica carta que dirigiera a 
Bolívar en julio de 1819. En el mismo espíritu que había guiado 
toda su acción, sus primeras palabras eran "unidos íntimamente", 
para volver a invocar al final "la unión más estrecha". Decíale:

"Unidos intimamente por vínculos de naturaleza y de intereses 
recíprocos, luchamos contra tiranos que intentan profanar nuestros 
más sagrados derechos. La variedad en los acontecimientos de la 
Revolución y la inmensa distancia que nos separa, me ha privado 
de la dulce satisfacción de impartirle tan feliz anuncio. Hoy lo 
demanda la oportunidad y la importancia de que los corsarios de 
esta República tengan la mejor acogida bajo su protección. Ellos 
cruzan los mares y hostilizan fuertemente a los buques españoles y 
portugueses, nuestros invasores. Ruego a V.E. que ellos y sus 
presas tengan el mayor asilo eri los puertos y entre la escuadra de 
su mando; que su pabellón sea respetado como el signo de la 
grandeza Oriental por su libertad patria. Por ella se ha enarbolado 
y no dudo que V.E. afianzará esta gloria en la protección deseada. 
Por mi parte, oferto igual correspondencia al pabellón de esa 
República, si las circunstancias de los tiempos permiten que sea 
afianzado en nuestros puertos. No puedo ser más expresivo en mis 
deseos que ofertando a V.E. !a mayor cordialidad por la mejor 
armonía y la unión más estrecha" ®>. 7 8

(7) Documento conocido con la denominación "Reglamento de Corso". 
Véase: Juan Zorrilla de San Martín, La Epopeya de Artigas, edición de la 
Biblioteca Artigas, Colección de Clásicos Uruguayos, Montevideo, 1963, T. 
IV., pp. 114-115.

(8) Carga dirigida al "Excmo. señor Genera! Don Simón Bolívar, Presi
dente de la República. Caracas", fechada en "Cuartel General, 20 de julio 
de 1819". Véase: Memorias del General O'Leary, publicadas por su hijo 
Simón B. O'Leary, T. XI, p. 330, Caracas, 1880.
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4. Rodó y el latinoamericanismo

El americanismo de Rodó configura un hito clásico en el pen
samiento unionista latinoamericano. Ubicado entre fines de la 
pasada centuria y principios de la actual, vino a ser, en el curso 
histórico de aquel pensamiento, un gran punto de llegada a la vez 
que de partida. Tal como lo expuso, de un extremo a otro de su 
carrera, constituyó la que ha sido denominada su milicia ameri
canista. A  través de las páginas que la encierran puede observarse 
bien, en una expresión arquetípica, circunstancias y estados de 
conciencia que en todo el continente caracterizaron a la fase 
transicional del hispanoamericanismo al latinoamericanismo.

En 1896, en plena iniciación juvenil, proponía para la que 
llamaba "nuestra propaganda y nuestra fe", a modo de prepara
ción de "La unidad política vislumbrada por la mente del Liber
tador", el siguiente lema: "Por la unidad intelectual y moral de 
Hispano-América" <9>.

En el célebre Ariel, de 1900, sin dejar de hablar con reitera 
ción de "América" con espíritu ante todo hispanoamericanista, 
manifiesta su temor por una "América deslatinizada", hace refe
rencia a los "americanos latinos", e introduce, al fin, la expresión 
misma "América latina" <10>, a esas horas con una ya larga, aunque 
dificultosa, circulación. Pero en 1905, en un artículo de mucha 
resonancia titulado "Magna Patria", volviendo al cauce hispano
americanista tradicional, estampa:

"Patria es, para los hispanoamericanos, la América española. 
Dentro del sentimiento de la patria cabe el sentimiento de adhe
sión, no menos natural e indestructible, a la provincia, a la 
región, a la comarca; y provincias, regiones o comarcas de aquella 
gran patria nuestra, son las naciones en que ella políticamente se 
divide. Por mi parte, siempre lo he entendido así, o mejor, siempre 
lo he sentido asi. La unidad política que consagre y encarne esa

(9) Fragmentos de una carta publicada por el propio Rodó con el 
titulo "Por la unidad de América”, el 25 de abril de 1896, Véase: Obras 
Completas de Rodó, editadas por Emir Rodríguez Monegal, en Aguilar,
S.A , Madrid, 2.a ed., 1967, p. 831.

(10) Véase: Ibidem, pp. 232, 233, 245.
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unidad moral — el sueño de Bolívar— , es aún un sueño, cuya 
realidad no verán quizá las generaciones hoy vivas. ¡Qué importa!" <1'*.

Eso no obstante, en el mismo año 1905, retoma la expresión 
América Latina. Si bien lo hace para seguir interpretándola, igual 
que la propia expresión América, a partir del arraigado espíritu 
hispanoamericanista, fue ello el fruto de la creciente imposición de 
una cabal conciencia latinoamericana. Dijo entonces:
"Alta es la idea de la patria; pero en los pueblos de la América 
Latina, en esta viva armonía de naciones vinculadas por todos los 
lazos de la tradición, de la raza, de las instituciones, del idioma, 
como nunca las presentó juntas y abarcando tanto espacio la 
historia del mundo, bien podemos decir que hay algo aún más 
alto que la idea de la patria, y es la idea de la América, conce
bida como una grande e imperecedera unidad, como una excelsa y 
máxima patria, con sus héroes, sus educadores, sus tribunos; desde 
el golfo de México hasta los hielos sempiternos del Sur. Ni Sar
miento, ni Bilbao, ni Martí, ni Bello, ni Montalvo, son los escri
tores de una u otra parte de América, sino los ciudadanos de la 
intelectualidad americana"

Que la idea latinoamericana había llegado a ser para él la 
dominante, lo revela su tan recordado discurso en el Congreso 
chileno, cuando la celebración centenaria de 1910. Pese a que el 
Centenario de que se trataba lo era de la insurrección indepen- 
dentista de las que habían sido colonias españolas, no duda 
entonces en comprender expresamente al Brasil en su concepción 
de la gran patria continental que la conciencia de su tiempo se 
empeñaba en modelar. Así lo hace, en coincidencia con otros 
textos suyos de aquellos años. Puede verse a la luz del siguiente 
fragmento: ,
"Yo creí siempre que en la América nuestra no era posible hablar 
de muchas patrias, sino de una patria grande y única; yo crei 
siempre que si es alta la idea de la patria, expresión de todo 
lo que hay de más hondo en la sensibilidad del hombre: amor de 
la tierra, poesía del recuerdo, arrobamiento de gloria, esperanzas 11 12

(11) Artículo de 1905, recogido en El Mirador de Próspero. Véase: 
Ibidern, p. 627.

(12) En el discurso "La vuelta de Juan Carlos Gómez", de octubre de 
1905, recogido en El Mirador de Próspero. Véase: Ibidem, p. 513.
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de inmortalidad, en América, más que en ninguna otra parte, 
cabe, sin desnaturalizar esa idea, magnificarla, dilatarla; depurarla 
de lo que tiene de estrecho y negativo, y sublimarla por la propia 
virtud de lo que encierra de afirmativo y de fecundo: cabe 
levantar, sobre la patria nacional, la patria americana, y acelerar el 
día en que los niños de hoy, los hombres del futuro, preguntados 
cuál es el nombre de su patria, no contesten con el nombre de 
Brasil, ni con el nombre de Chile, ni con el nombre de México, 
porque contesten con el nombre de América. Toda política inter
nacional americana que no se oriente en dirección a ese porvenir y 
no se ajuste a la preparadón de esa armonía, será una política 
vana o descarriada" <13'.

En algunos pasajes de ese mismo discurso, así como en otros 
de años posteriores, acentuó Rodó, con toda lógica, la particular 
significación — siempre vigente—  de la comunidad hispanoamerica
na en sentido estricto, en su unidad de idioma, tradición y cultura. 
Pero la idea de solidaridad latinoamericana, en todo su alcance, 
había quedado radicada en su espíritu de manera definitiva.

Ocurría paralelamente idéntica cosa en el espíritu continental, 
hecho al que no dejó de contribuir la vasta influencia de su propia 
obra. En el Uruguay, como en los demás países hermanos, el 
pensamiento latinoamericanista llegaría a convertirse, al avanzar ei 
siglo XX, en patrimonio común de la vida nacional en todos sus 
aspectos.

1978.

(13) Fragmento del discurso pronunciado en et Congreso de Chile en 
septiembre de 1910, recogido con el título "El Centenario de Chile" en 
El Mirador de Próspero Véase: Ibidem, p. 571.



DEL MITO ARIH. AL MITO ANTI-ARIEL

1. M itos y mitos

Hay mitos y mitos.
A  partir de la religión y la filosofía, el término mito ha 

ingresado al lenguaje corriente bajo formas analógicas o figuradas. 
Es conocida la diversidad de significados que en todos esos planos 
tiene. Pero siempre con un denominador común: el de ficción 
imaginativa dinamizada por el sentimiento, que se expresa de 
modo narrativo, o poético, o alegórico, y hasta — por extensión- 
simplemente conceptual. Extraño por su propia esencia a la reali
dad, también siempre el mito aspira a vincularse de alguna mane
ra a ella, sea para interpretarla, sea para modificarla. No es 
cuestión de internarse aquí en todas las sutilezas semánticas del 
tema, tan desmenuzado en nuestro tiempo. Quede lo apuntado 
como sumaria introducción a lo que sigue.

Enriqueciendo con abundantes elementos el homónimo mito 
poético de La Tempestad, el Ariel de Rodó surgió en su momento, 
y operó, como un nuevo mito de configuración y personalidad 
propias: el mito por excelencia de la América Latina del 900. Tuvo 
su moda y tiene su historia. Ahora se está poniendo de moda y 
haciendo poco a poco su historia, otro mito que, precisamente, 
deriva de él. Tanto deriva de él, que no tiene otro objeto, en 
cuanto mitp, que el de condenarlo y destruirlo. Lo llamamos por 
eso el mito Anti-Ariel. ¿Y por qué mito? Porque como en cualquier 
otro se trata de una ficción imaginativa dinamizada por el senti
miento, a fin de orientar en algún sentido las inteligencias y las 
voluntades.

Este mito no tiene signo político, desde que se le sustenta 
desde campos no sólo diversos, sino a veces francamente opuestos. 
Resulta siempre coincidente, sin embargo, lo que en el punto de
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partida, como mito que es, lo distingue o separa de la realidad, 
haciéndolo extraño a ella: más que la suplantación de ésta, su 
deformación. La realidad deformada por el mito Anti-Ariel, en 
todas sus versiones, es el pensamiento de Rodó.

(Las naturales discrepancias criticas con el contenido doctrina
rio o la forma literaria del libro, referidas a su texto real, se 
hallan, obviamente, al margen del mito).

¥ ¥ ¥

La más reciente y tal vez la más difundida — al mismo tiempo 
que también tal vez, en su condición mítica, la más rotunda—  de 
aquellas versiones, se encuentra en un pasaje de cuatro páginas 
del libro Del buen salvaje al buen revolucionario, del autor vene
zolano Carlos Rangel O. Al comienzo de dicho pasaje se lee: "Hoy 
todo el mundo sigue de acuerdo sobre la importancia de Ariel en 
la historia de las ideas en América Latina, pero no se pasa de allí. 
Si alguien de veras se toma el trabajo de releerlo, probablemente 
repone el tomo sigilosamente en su sitio, con cierta vergüenza, 
por lo que revela no sobre los norteamericanos (que es práctica
mente nada) sino sobre nosotros mismos".

A continuación, una severa crítica en torno a cuatro puntos 
fundamentales, que por razones de método reordenamos aquí. 
Según se expresa en ella, Rodó llevó a cabo en el Ariel: 1.°) la 
condenación de la democracia; 2.°) la apología de Atenas como 
representante del lujo de la inteligencia; 3.°) la apología del ocio 
basado en el trabajo esclavo; 4.°) la apología de América Latina 
como residencia de Ariel, en contraste con Estados Unidos, resi
dencia de Calibán.

Se ha padecido confusión en la interpretación del pensamien
to de Rodó. Más que distinto es él contrario en todos esos puntos.

A su respecto, lo que Rodó hizo en el Ariel fue: 1°) la 
defensa de la democracia frente a quienes en su época la impug
naban; 2.°) la apología de Atenas por lo que entendía ser un 
sabio equilibrio de lo ideal y lo real, de la razón y el instinto, de 1

(1) Carlos Rangel, Del buen salvaje al buen revolucionario, Caracas, 
1976, pp. 94 a 97.
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las fuerzas del espíritu y las del cuerpo; 3.°) la condenación del 
ocio basado en el trabajo, no sólo esclavo, sino simplemente 
ajeno; 4.°) 1 critica de América Latina por lo que a su juicio tenia, 
y por larg , tiempo seguiría teniendo, de residencia de Calibón.

2. La Democracia

En texto que vamos a transcribir fielmente, pertenedendo ai 
mismo las comillas, los paréntesis y todos los puntos suspensivos, se 
lee en el citado lugar:

"¿L a  democracia? Sobre tan grosero sistema político "pesa 
la acusación de guiar a la humanidad, mediocrizándola, a un Sacro 
Imperio del utilitarismo... Una alta preocupación por los intereses 
ideales de la especie es opuesta del todo al espíritu de la 
democracia (la cual significa) la entronización de Calibán, (la 
derrota) de Ariel... la democracia conduce fatalmente a la privan
za de la mediocridad y carece, más que ningún otro régimen, de 
eficaces barreras con las cuales asegurar., la inviolabilidad de la 
alta cultura; (la democracia extingue) gradualmente toda idea de 
superioridad que no se traduzca en una mayor y más osada 
aptitud para las luchas del interés, que son entonces la forma 
más innoble de las brutalidades de la fuerza".

El lector recibe lo entrecomillado como pensamiento de Rodo. 
Vayamos por partes, tomando sucesivamente en cuenta todos y 
cada uno de los fragmentos que lo integran.

a) Sobre tan grosero sistema político "pesa la acusación de 
guiar a la humanidad, mediocrizándola, a un Sacro Imperio del 
utilitarismo... ()"

Como podrá verse en lo que sigue, no fue para hacerla suya 
sino para levantarla que Rodó recogió esa acusación. La parte 
cuarta de la oración de Próspero está destinada a la cuestión de la 
democracia, tal como se presentaba y discutía en su época, Al 
entrar en materia expresa:

"Con frecuencia habréis oído atribuir a dos causas fundamen
tales el desborde del espíritu de utilidad que da su nota a la 
fisonomía moral del siglo presente, con menoscabo de la conside
ración estética y desinteresada de la vida. Las revelaciones de la 
ciencia de la naturaleza — que, según intérpretes, ya adversos, ya 
favorables a ella, convergen a destruir toda idealidad por su
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base—  son la una; la universal difusión y el triunfo de las ideas 
democráticas, la otra. Yo me propongo hablaros exclusivamente de 
esta última causa; porque confío en que vuestra primera inicia
ción en las revelaciones de la ciencia ha sido dirigida como para 
preservaros del peligro de una interpretación vulgar".

Devoto de la ciencia (y de la técnica) como fue siempre Rodó, 
le pareció tan evidente la falsedad de semejante acusación contra 
ella, que juzgó innecesario analizarla. Es a invalidar la más sofisti
cada que al mismo tiempo se hacía contra la democracia, que 
quiere aplicarse. A  punto seguido continuaba:

"Sobre la democracia pesa la acusación de guiar a la humani
dad, mediocrizándola, a un Sacro Imperio del utilitarismo. La acu
sación se refleja con vibrante intensidad en las páginas — para mí 
siempre llenas de un sugestivo encanto—  del más amable entre los 
maestros del espíritu moderno: en las seductoras páginas de Re
nán, a cuya autoridad ya me habéis oído varias veces referirme y de 
quien pienso volver a hablaros a menudo" ó>.

Es por lo pronto exponiendo a Renán que el arriba transcripto 
fragmento a) figura en el texto del Ariel; ya se verá qué objeto 
tenía dicha exposición.

b) Una alta preocupación por los intereses Ideales de la 
especie es opuesta del todo al espíritu de la democracia (la cual 
significa) la entronización de Calibán, (la derrota) de Ariel...

Era continuando con la exposición de Renán que ese segundo 
fragmento aparecía en la oración de Próspero. Véase la totalidad 
del pasaje de que forma parte:

"Piensa, pues, el maestro, que una alta preocupación por los 
intereses ideales de la especie, es opuesta del todo al espíritu de 
la democracia. Piensa que la concepción de la vida, en una 
sociedad donde ese espíritu domine, se ajustará progresivamente a 
la exclusiva persecución del bienestar material como beneficio 
propagable al mayor número de personas. Según él, siendo la 
democracia la entronización de Calibán, Ariel no puede menos que 
ser el vencido de ese triunfo. Abundan afirmaciones semejantes a 
éstas de Renán, en la palabra de muchos de los más caracteriza- 2 3

(2) José Enrique Rodó, Obras Completas, ed. de Emir Rodríguez IVto- 
negal, Aguilar, Madrid 2.a ed., 1967, p. 223.

(3) Ibldem, p. 223.
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dos representantes que los intereses de la cultura estética y la 
selección del espíritu tienen en el pensamiento contemporáneo. 
Así, Bourr^t se inclina a creer que el triunfo universal de las 
instituciones democráticas hará perder a la civilización en profun
didad lo que le hace ganar en extensión. Ve su forzoso término en 
e! imperio de un individualismo mediocre". w

Ya se verá lo que Rodó opina de esos juicios.
c) La democracia conduce fatalmente, a la privanza de la 

mediocridad y carece, más que ningún otro régimen, de eficaces 
barreras con las cuales asegurar... la inviolabilidad de la alta 
cultura;

El fragmento que antecede ya no corresponde a la exposición 
del pensamiento ajeno, de Renán o Bourget, sino de! propio 
Próspero, es decir, de Rodó. Pero la transcripdón está mutilada, 
cambiando de manera notable su verdadero sentido. Para su 
debida comprensión es predso, antes que nada, volver el fragmen
to al contexto de donde ha sido extraído. Pasando a hablar por sí 
mismo, comienza Próspero por hacer algunas concesiones introduc
torias, pero en forma hipotética. Las hipótesis que considera, 
faltan lamentablemente en la transcripción de que venimos ocu
pándonos. Vamos a reproducir íntegro ei pasaje a que pertenece 
el fragmento c), subrayando por nuestra cuenta la primera hipó
tesis puesta por Rodó, que se había omitido:

"Para afrontar el problema, es necesario empezar por recono
cer que cuando la democracia no enaltece su espíritu por la 
influencia de una fuerte preocupación ideal que comparta su 
imperio con la preocupación de los intereses materiales, ella 
conduce fatalmente a la privanza de la mediocridad, y carece, más 
que ningún otro régimen, de eficaces barreras con las cuales 
asegurar dentro de un ambiente adecuado la inviolabilidad de la 
alta cultura", <4 5>

Es en esa hipótesis, o bajo esa condición — según el punto de 
vista—  que Rodó se expresaba. Amputada ella, el significado deí 
fragmento resulta ser completamente distinto.

d) (La democracia extingue) gradualmente toda idea de supe
rioridad que no se traduzca en una mayor y más osada aptitud

(4) Ibidem, pp. 223-224.
(5) Ibidem, p. 224.
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para las luchas del interés, que son entonces la forma más 
innoble de las brutalidades de la fuerza.

Este fragmento fue objeto de similar mutilación, con las mis
mas consecuencias. En el texto original, el pasaje respectivo sigue 
de inmediato al anterior. Comienza con una segunda hipótesis, 
que también desde otro punto de vista es condición, y que igual
mente subrayaremos por nuestra cuenta en la reproducción fiel 
que sigue:

"Abandonada a si misma — sin la constante rectificación de 
una activa autoridad moral que la depure y encauce sus tenden
cias en el sentido de la dignificación de la vida, la democracia 
extinguirá gradualmente toda idea de superioridad que no se 
traduzca en una mayor y más osada aptitud para las luchas del 
interés, que son entonces la forma más innoble de las brutalidades 
de la fuerza". <6 7'

Sobraría lo que antecede para restar fundamento a la mítica 
presentación que arriba se vio, de un Rodó negador de la demo
cracia. Pero debemos todavía mostrar la efectiva defensa que de la 
misma, a partir de esas iniciales reflexiones, hacia Próspero en 
aquella cuarta parte de su discurso, o

Desde Comte hasta Nietzsche, pasa rápida revista a otros 
pensadores del siglo XIX que desde uno u otro ángulo, pero 
siempre de algún modo en nombre del espíritu, manifestaron, 
como Renán, su alarma ante el ascenso nivelador de las muche
dumbres. Le preocupa también a él la necesidad de preservar los 
valores de la inteligencia y del carácter, contra las acechanzas de 
la medianía y la vulgaridad en el seno de la democracia, tal como 
aquel siglo la organizara. Pero niega con serena energía que la 
democracia en si misma sea causa o riesgo de la destrucción de 
dichos valores. Por el contrario, racionalmente entendida, constituye 
ella, a su juicio, el único régimen capaz de asegurarlos de manera 
efectiva, no ya para una clase o una casta, sino para todos los 
hombres. Imperfecta era en su tiempo la que llama "forma históri

(6) Ibidem, p. 224.
(7) En lo que sigue sobre la concepción de la democracia en el Ariel, 

reiteramos algunos párrafos de nuestro trabajo "Del Callbán de Renán al 
Calibán de Rodó", en Cuadernos de Marcha, Montevideo, N.° 50, junio de 
1971.



ca actual" de la democracia; pero la obra de ésta era una obra 
"aún no terminada". Se verá a continuación.

Volvamos a su enfrentamiento a Renán. Teniendo en vista a 
su maestro, dice Próspero:

"Y  sin embargo, el espíritu de la democracia es, esencial
mente, para nuestra civilización, un principio de vida contra el cual 
sería inútil rebelarse. Los descontentos sugeridos por las imperfec
ciones de su forma histórica actual, han llevado a menudo a la 
injusticia con lo que aquel régimen tiene de definitivo y de 
fecundo". No podría Próspero, es decir Rodó, haber sido más 
terminante. Pero sigue:

"Así, el aristocratismo sabio de Renán formula la rrtás explícita 
condenación del principio fundamental de la democracia: la igual
dad de derechos; cree a este principio irremisiblemente divorciado 
de todo posible dominio de la superioridad intelectual; y llega 
hasta señalar en él, con una enérgica imagen, "las antípodas de 
las vías de Dios"  — puesto que Dios no ha querido que todos 
viviesen en el mismo grado la vida del espíritu". Estas paradojas 
injustas del maestro, complementadas por su famoso ideal de una 
oligarquía omnipotente de hombres sabios, son comparables a la 
reproducción exagerada y deformada, en el sueño, de un pensa
miento real y fecundo que nos ha preocupado en la vigilia".

A  punto seguido, una reiteración de la ya vista defensa para
lela de la ciencia y la democracia.

"Desconocer la obra de la democracia, en lo esencial, porque, 
aún no terminada, no ha llegado a conciliar definitivamente su 
empresa de igualdad con una fuerte garantía social de selección, 
equivale a desconocer la obra, paralela y concorde, de la ciencia, 
porque interpretada con el criterio estrecho de una esajela, ha 
podido dañar alguna vez al espíritu de religiosidad o al espíritu de 
poesía. La democracia y la ciencia son, en efecto, los dos insusti
tuibles soportes sobre los que nuestra civilización descansa; o, 
expresándolo con una frase de Bourget, las dos "obreras" de 
nuestros destinos futuros. "En ellas somos, vivimos, nos move
m os"."

A continuación expresaba Rodó la idea de lo que llamaba la 
educación y la reforma de la democracia. Refutando siempre a 
Renán, añadía:

"Siendo, pues, insensato pensar, como Renán, en obtener una
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consagración más positiva de todas las superioridades morales, la 
realidad de una razonada jerarquía, el dominio eficiente de las 
altas dotes de la inteligencia y de la voluntad, por la destrucción 
de la igualdad democrática, sólo cabe pensar en la educación de 
la democracia y su reforma".

¿De qué educación, de qué reforma se trataba? No pensaba 
Rodó, en ese momento, en ninguna transformación de la sociedad 
por la modificación de sus bases económicas. Más adelante se 
acercará con amplio criterio reformista al moderno conflicto entre 
el capital y el trabajo, y saludará con simpatía al naciente socia
lismo ríoplatense; sus líderes uruguayo y argentino, Emilio Frugoni 
y Alfredo Palacios, serán sus amigos y admiradores, como también 
lo fue Rafael Barrett, el otro gran pensador sodal de la época en 
el Río de la Plata. En ese momento — 1900—  su programa de 
reforma de la democracia se apoyaba en el viejo principio de la 
educación popular, pero complementado con el de la igualdad de 
todos en el punto de partida, por el derecho también de todos de 
llegar a las más altas superioridades legítimas.

La educación popular debía partir del derecho de cualquiera 
de alcanzar cualquier altura, siempre que ésta fuera legítima, 
entendiendo por tal la resultante, no de condiciones o privilegios 
materiales, sino de valores intelectuales y morales. Planteaba así 
este aspecto de la cuestión:

"La educación popular adquiere, considerada en relación a tal 
obra, como siempre que se la mira con el pensamiento del porve
nir, un interés supremo. Es en la escuela, por cuyas manos procu
ramos que pase la dura arcilla de las muchedumbres, donde está 
la primera y más generosa manifestación de la equidad social, que 
consagra para todos la accesibilidad del saber y de los medios más 
eficaces de superioridad".

Equidad social, igualdad social. Su idea se presenta desde la 
óptica de lo que puede llamarse un verdadero mesianismo de la 
cultura; óptica histórica insuficiente, sin duda alguna, pero de una 
innegable inspiración democrática, que lo separaba esencialmente 
de Renán — negador del principio de la igualdad de derechos—  y 
que resulta siempre rescatable o integrable en concepciones más 
comprensivas de la totalidad del problema, hacia las que el propio 
Rodó se inclinará después. Es nuestro el subrayado de algunos 
conceptos en el siguiente párrafo con que insistía Próspero:
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"Ei verdadero, el digno concepto de la igualdad, reposa sobre 

el pensamiento de que todos los seres racionales están dotados 
por naturaleza de facultades capaces de un desenvolvimiento no- 
ble. El deber del Estado  consiste en poner a todos los m iem bros 
de la so c ie d a d  en indistintas condiciones de tender a su perfec
cionamiento. E l deber del Estado  consiste en predisponer los 
medios propios para provocar, uniformemente, la revelación de las 
superioridades humanas, dondequiera que existen".

Aquel aludido mesianismo, concillaba, o recondüaba, a la 
democracia, con la selección y la jerarquía, entendidas con estricto 
criterio axiológico. Contrariamente a lo que pensaba Renán, nin
gún otro régimen puede ser para la cultura más propio o más 
prometedor. "Cuando se la concibe de este modo, la igualdad 
democrática, lejos de oponerse a la selección cíe las costumbres y 
de las ideas, es el más eficaz instrumentos de selección espiritual, 
es el ambiente providencial de la cultura".

Al llegar a este punto nos encontramos — en relación con el 
problema de la selección—  con un fundamental pasaje que ha 
servido a veces para alinear a Rodó, pese a todo lo que acabó de 
verse, en una posidón antidemocrática u oügárcjuica. Es e! pasaje 
en que habla de un elemento "aristocrático". Me fue feliz e! 
empleo de este té¡mirio, por todas las resonancias psicológicas que 
le son inherentes. Pero si se le da a! mismo el verdadero sentido 
que tiene en el contexto, sobreponiéndose a dichas resonancias, o 
sea, si se lee el pasaje sin ninguna prenoción, resulta ser éste, por 
el contrario, el que mejor muestra toda la proyección sodai de la 
doctrina democrática de Rodó.

Elemento "aristocrático", en la significación convencional con 
que se expresa, que es, después, de todo, la significación etimo
lógica del vocablo, no constituye para él otra cosa — como con 
toda claridad io establece—  que la lisa y llana se lección  de los 
mejores, renovados sin cesar en las fuentes vivas del pueblo, por 
el libre consentim iento de todos, con exclusión  de cla se s o de 
castas, sea privilegiadas u opresoras, sea desheredadas u oprimi
das. En ninguna de tas otras organizaciones sociales fuera de la 
democracia — racionalmente concebida, es decir, teniendo por cali
dades superiores las de la virtud, el carácter, el espíritu—  sería ello 
posible. Véase:

"Racionalmente concebida, la democracia admite siempre un
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imprescriptible elemento aristocrático, que consiste en establecer la 
superioridad de los mejores, asegurándola sobre el consentimiento 
libre de los asociados. Ella consagra como las aristocracias, la dis
tinción de calidad; pero la resuelve a favor de las calidades real
mente superiores — las de la virtud, el carácter, el espíritu— , y sin 
pretender inmovilizarlas en clases constituidas aparte de las otras, 
que mantengan a su favor el privilegio execrable de una casta, 
renueva sin cesar su aristocracia dirigente en las fuentes vivas del 
pueblo y la hace aceptar por la justicia y el amor. Reconociendo, 
de tal manera, en la selección y la predominancia de los mejores 
dotados una necesidad de todo progreso, excluye de esa ley 
universal de la vida, al sancionarla en el orden de la sociedad, el 
efecto de humillación y de dolor que es, en las concurrendas de la 
naturaleza y en las de las otras organizaciones sociales, el duro 
lote del vencido”.

Clarísimo repudio de toda aristocracia en su sentido clásico. 
Pero dice todavía Próspero:

"El carácter odioso de las aristocracias tradicionales se origina
ba de que eran injustas, por su fundamento, y opresoras, por 
cuanto su autoridad era una imposición. Hoy sabemos que no 
existe otro límite legítimo para la igualdad humana que el que 
consiste en el dominio de la inteligencia y la virtud, consentido 
por la libertad de todos".

No es necesario agregar más para ver cómo en esta materia 
Rodó enfrentaba a Renán. Con todo, la condensación de este 
aspecto de su pensamiento parecería incompleta, si no concluyé
ramos recordando el juicio que a continuación inmediata le arran
can las ideas de Nietzsche, en aquella dirección de las mismas que 
estaba llamada a servir de antecedente doctrinario del fascismo:

"El anti-igualitarismo de Nietzsche — que tan profundo surco 
señala en la que podríamos llamar nuestra moderna literatura de 
¡deas—  ha llevado a su poderosa reivindicación de los derechos que 
él considera implícitos en las superioridades humanas, un abomi
nable, un reaccionario espíritu; puesto que, negando toda frater
nidad, toda piedad, pone en el corazón del superhombre a quien 
endiosa, un menosprecio satánico para los desheredados y los 
débiles; legitima en los privilegiados de la voluntad y de la fuerza 
el ministerio del verdugo; y con lógica resolución llega, en último 
término, a afirmar que «la sociedad no existe sino para los elegi-
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dos». N o  es, ciertamente, esta concepción monstruosa la que 
puede oponerse como lábaro, al fa lso  igualitarismo que aspira a la 
nivelación de todos por la com ún vu lgaridad". <®>

3. Atenas

En e) citado lugar del libro que form ula la crítica del Ariel que 
ven im os considerando, se dice textualmente lo siguiente:

"Rodó es de la generación de Rubén Darlo, el de las manos 
de marqués, a quien nuestra pobre América Latina le dolía tanto, 
que soñaba con la corte de Heliogábalo — oro, seda, mármol—  
como analgésico. El comienzo de ARIEL suena un poco a eso. 
Sólo que Rodó, que no es poeta sino PHILOSOPHE (asi en 
francés) lo que añora es el lujo de la inteligencia, representado 
por Atenas, " ciudad de prodigios (que) fundó su concepción de 
la vida en el concierto de todas las facultades humanas, en la 
libre y acordada expansión de todas las energías capaces de 
contribuir a la gloria y al poder de los hombres... Cada ateniense 
libre describe en derredor de si, para contener su acción, un 
círculo perfecto en el que ningún desordenado impulso quebran
tará la graciosa proporción de la linea. Es atleta y escultura 
viviente en el gimnasio, ciudadano en el Pnix, polemista y pensa
dor en los pórticos. Ejercita su voluntad en toda suerte de acción 
viril y su pensamiento en toda preocupación fecunda".

Visto a esta altura cuál era el pensamiento democrático de 
Rodó, se sabe el abismo que doctrinariamente lo separaba de las

(8) Ibídem, pp. 227 a 230. Todo eso en el Ariel. Diez años después, en 
párrafos en que resuenan inconfundibles ecos del discurso de Próspero, 
puntualizaba todavía el verdadero sentido de su crítica a la vulgaridad 
entronizada y odiosa de la democracia utilitaria: "en nuestro tiempo, aún 
aquellos que no somos socialistas, ni anarquistas, ni nada de eso, en la 
esfera de la acción ni en la doctrina, llevamos dentro del alma un fondo, 
más o menos consciente, de protesta, de descontento, de inadaptación, 
contra tanta injusticia brutal, contra tanta hipócrita mentira, contra tanta 
vulgaridad entronizada y odiosa, como tiene entretejidas en su urdimbre 
este orden social trasmitido al siglo que comienza por el siglo del adve
nimiento burgués y de la democracia utilitaria". (Carta a Rafael Barrett. 
incorporada por el propio Rodó a El Mirador de Próspero: véase la citada 
ed. de Obras Completas, p, 654).
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efusiones líricas de Darío en torno a suntuosas cortes del pasado. 
Pudo  el poeta escribir en el pró logo  de Prosas profanas: "y  a un 
presidente de República, no podré saludarle en e! idiom a en que 
te cantaría a ti, ¡oh Halagaba!!, de cuya corte — oro, seda, már
m o l—  m e acuerdo en sueños..." N o  fue para elogiarle esos 
sueños que en el ensayo que  le dedicara en ¡899, un año  antes de 
la publicación del Ariel, dijera Rodó  — entre otras reservas—  intro
duciendo a intención el nom bre de W ash ington: "N a d a  sino e! 
arte . Y  com o el arte significa esencialmente la apariencia divini
zada, y pone en las cabezas ei m areo fácil de la alondra para ir 
hacia « todo lo que luce y hace ruido», prefiere un rey a un 
presidente de república — y a W ash ington, HalagabaI”. (10) Si a 
Rodó le dolía la América Latina, ¡que le dolía!, era del m odo  
voluntariam ente reacio a cualquier analgésico como España le 
dolía a Unam uno.

En cuanto a Atenas, ios puntos suspensivos del pasaje trans
cripto encierran la om isión de los conceptos por los que el pasaje 
m ism o asum e su real sentido. A  continuación lo reproduciremos 
com pleto, subrayando por nuestra cuenta las palabras esctarecedo- 
ras que corresponden a dichos puntos suspensivos:

"L a  belleza incom parable de Atenas, lo imperecedero del 
m o d e lo  legado por sus m anos de diosa a la admiración y el 
encanto  de la hum anidad, nacen de que aquella ciudad de prodi
g io s  fu n dó  su concepción de la vida en el concierto de todas las 
facu ltades hum anas, en la libre y acordada expansión de todas las 
energías capaces de contribuir a la gloria  y al poder de los 
hom bres. A tenas supo engrandecer a la vez el sentido de lo ideal 
y el de lo real, la razón y ei instinto, las fuerzas del espíritu y las 
del cuerpo. Cinceló las cuatro faces del alma. Cada ateniense 
libre describe en derredor de sí, para contener su acción, un 
circulo perfecto, en el que  ningún desordenado impulso quebran
tará la graciosa proporción de la línea. Es atleta y escultura 
viviente en el gim nasio, ciudadano en el Pnix, polemista y pensa
dor en los pórticos. Ejercita su voluntad en toda suerte de acción 
viril y su pensam iento en toda preocupación fecunda". <' ’>

(9) Rubén Darío, Poesías Completas, Aguilar, Madrid, 11.a ed-, 1968, 
p. 546.

(10) José Enrique Rodó, Obres Compfefas, ed. cit., p. 171.
(11) Ib idem , p, 214.
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No era, pues, por añoranza bizantina, al par que unilateral, 
del lujo de la inteligencia, que evocaba Rodó el modelo ateniense. 
Era por lo que a su juicio tuvo, como lo reitera a continuación, de 
"florecimiento de la plenitud de nuestra naturaleza". Y sin embar
go, no es eso todo. En inmediato punto y aparte hace en el 
mismo lugar la siguiente sensata aclaración: "En nuestros tiempos, 
la creciente complejidad de nuestra civilización privaría de toda 
seriedad al pensamiento de restaurar esa armonía, sólo posible 
entre los elementos de una graciosa sencillez".

Esa aclaración hecha, continúa con su habitual equilibrio, con 
su habitual sabiduría:

"Pero dentro de la misma complejidad de nuestra cultura; 
dentro de la diferenciación progresiva de caracteres, de aptitudes, 
de méritos, que es la ineludible consecuencia del progreso en el 
desenvolvimiento social, cabe salvar una razonable participación de 
todos en ciertas ¡deas y sentimientos fundamentales que manten
gan la unidad y el concierto de la vida, — en ciertos intereses de! 
alma, ante los cuales la dignidad del ser racional no consiente la 
indiferencia de ninguno de nosotros".

¿De qué se trataba? Sin ninguno de los unilateralismos inte- 
lectualistas, idealistas o espiritualistas que tanto se le han achaca
do míticamente a Rodó, de lo que se trataba era de entregar ante 
todo al trabajo o al combate, a la utilidad o a la pasión, la básica 
parte que por exigencia vital les corresponde; pero nunca con 
sacrificio de la exigencia no menos vital del cultivo de nuestro 
mundo interior. Decía Próspero líneas más abajo:

"Todo género de meditación desinteresada, de contemplación 
ideal, de tregua íntima, en la que los diarios afanes por la utilidad 
cedan transitoriamente su imperio a una mirada noble y serena 
tendida de lo alto de la razón sobre las cosas, permanece igno
rado, en el estado actual de las sociedades humanas, para millones 
de almas civilizadas y cultas, a quienes la influencia de la educa
ción o la costumbre reduce al automatismo de una actividad, en 
definitiva, material". <12>

Y concluía:
"Y o  os ruego que os defendáis, en la milicia de la vida, 

contra la mutilación de vuestro espíritu por la tiranía de un objeto

(12) Ibldem, pp. 214-215. (El subrayado es nuestro. A.A ).
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único e interesado. No entreguéis nunca a la utilidad o a la pasión 
sino una parte de vosotros. Aun dentro de la esclavitud material, 
hay la posibilidad de salvar la libertad interior: la de la razón y el 
sentimiento. No tratéis, pues, de justificar, por la absorción del 
trabajo o el combate, la esclavitud de vuestro espíritu". <13>

4. El ocio

También en el citado lugar del mismo libro, a renglón seguido 
del pasaje dedicado a Atenas, se lee textualmente:

"Y  bien ¿qué tiene esto que ver con América Latina? ¡Ah! es 
que la pequeña minoría de latinoamericanos de cierta posición 
económica, política y social (por ejemplo todos los graduados 
universitarios) hombres U B R E S  en una sociedad donde el trabajo 
seguía siendo (como en Atenas) realizado por esclavos, debían 
darse cuenta de que tenían a su alcance emular a "los antiguos 
(quienes tenían al) OCIO... por el más elevado empleo de la 
existencia verdaderamente racional, identificándolo con la libertad 
del pensamiento emancipado de todo innoble yugo". Leyendo a 
ARIEL, el poeta latinoamericano vice-cónsul en París (o, si no 
sabía francés, en Barcelona o Madrid) podía sentirse exquisito y 
superior, en su ocio (posibilitado por el trabajo de esclavos en las 
laderas cafetaleras de Centroamérica, o en las minas de estaño 
de Bolivia) a Edison y a Ford, mediocremente ocupados en 
inventar máquinas ruidosas y malolientes".

Prestemos atención al fragmento de Rodó que ahí se ha 
transcripto. Figura entrecomillado, al par que trunco. Es por esta 
mutilación que Rodó aparece como apologista del ocio. Lo real 
— no lo mítico—  es todo lo contrario. En las palabras transcriptas 
iniciaba Próspero la exposición del concepto antiguo del ocio 
noble, para de inmediato corregirlo, y en definitiva condenarlo 
con toda energía, no sólo como ocio sino como explotación del 
trabajo ajeno. La exposición completa era la siguiente:

"Los antiguos los clasificaban (al pensar, el soñar, el admirar) 
dentro de su noble inteligencia del ocio, que ellos tenían por el 
más elevado empleo de una existencia verdaderamente racional, 
identificándolo con la libertad del pensamiento emancipado de

(13) Ibidem, p. 215. (El subrayado es nuestro. A.A.).
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todo innoble yugo. El ocio noble era la inversión deí tiempo que 
oponían, como expresión de la vida superior, a la actividad econó
mica". («>

Hecha esa exposición, pasa de corrido Rodó a expresar su 
propio concepto:

"Vinculada exclusivamente a esa alta y aristocrática idea del 
reposo su concepción de la dignidad de la vida, el espíritu clásico 
encuentra su corrección y su complemento en nuestra moderna 
creencia en la dignidad del trabajo útil; y entrambas atenciones 
del alma pueden componer, en la existencia individual, un ritmo 
sobre cuyo mantenimiento necesario nunca será inoportuno insis
tir".

Y más adelante, hablando de los norteamericanos, cuya fabo 
riosidad e ¡ndustriosidad también míticamente se supone atacada 
por Próspero, dice éste:

"Suya es la gloria de haber revelado plenamente — acentuan
do la más firme nota de belleza moral de nuestra civilización—  la 
grandeza y el poder del trabajo; esa fuerza bendita que la anti
güedad abandonara a la abyección de la esclavitud, y que hoy 
identificamos con la más alta expresión de la dignidad humana, 
fundada en la condencia y la actividad del propio mérito". <’6>

En otros diversos lugares del propio Ariel se hace la exaltación 
del trabajo útil, tanto del punto de vista moral, como del necesa
rio bienestar material, individual y colectivo. ¿Y qué decir de 
cuánto aparece ai respecto en el resto de la obra de Rodó, 
incluyendo el extenso estudio parlamentario "Del trabajo obrero 
en el Uruguay", que incorporó a El Mirador de Próspero? (,7> 14 15 16 17

(14) Ibídem, pp. 216-217.
(15) Ibídem, p. 217. (El subrayado es nuestro A.A).
(16) Ibídem, p. 234. (El subrayado es nuestro A.A.).
(17) También en El Mirador de Próspero quiso hacer perdurar su 

discurso de inauguraaón del Círculo de la Prensa, cuyas palabras finales, al 
par que su concepto del trabajo, precisan el alcance que le daba al 
término aristocracia: "Cuando todos los títulos aristocráticos fundados en 
superioridades ficticias y caducas hayan volado en polvo vano, sólo queda
rá entre los hombres un titulo de superioridad, o de igualdad aristocrá
tica y ese título será el de obrero. Esta es una aristocracia imprescriptible, 
porque el obrero es, por definición, «ei hombre que trabaja», es decir, la 
única especie de hombre que merece vivir (...) ya los que desenvuelven los 
dones del vellón, de la espiga o de la veta; ya los que cuecen, con el
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5. Am érica Latina

Se recordará el mítico pasaje sobre la democracia según Rodó, 
del libro que nos ocupa, con el cual encabezamos el apartado I del 
presente trabajo. Como se vio, ese pasaje le hacía decir a Rodó lo 
contrario de lo que dijo. Pues bien, rigurosamente a continuación, 
y a modo de comentario del mismo, puede leerse en el lugar 
citado:

"Las clases dirigentes latinoamericanas entendieron perfecta
mente este lenguaje digno de las "Preciosas Ridiculas": en ellos 
residía Ariel, el espíritu aéreo, y en los más aptos y más osados 
(pero sólo "para las luchas del interés") demócratas norteameri
canos, Calibán, símbolo de la animalidad. Además Rodó, no se 
queda en símiles más o menos oblicuos; finalmente baja sus 
cartas: "La concepción utilitaria, como idea del destino humano, 
y la igualdad en lo mediocre, como norma de la proporción 
social, componen, Intimamente relacionadas, la fórmula de lo que 
ha solido llamarse... AMERICANISMO"...

(En el texto de Rodó el fragmento ahí transcripto termina así: 
"...ha solido llamar®, en Europa, el espíritu de americanismo"). <’8>

Con este pasaje se relaciona otro anterior del mismo libro, en 
que hablándose no ya de Rodó, sino de Vasconcelos, se dice 
incidentalmente:

"Inclusive, se atreve Vasconce/os a desinflar en un párrafo el 
pomposo globo "arielista": "Se  ha hablado mucho de una Marta 
hacendosa que prospera en el Norte, y de una María despreocu
pada que sueña en el Sur..."'19)

En este punto llegamos a lo que es la clave de bóveda del 
mito Antí-Arie! en todas sus versiones: la equivocada creencia de 
que para Rodó América Latina es Ariel, o la residencia de Ariel, o 
está representada o simbolizada por Ariel; con el añadido, a la 
vez, de que Ariel mismo, para Rodó, representa o simboliza el 
sueño o el ensueño. Ello, en contraste con Estados Unidos, cierta-

fuego tenaz del pensamiento, el pan que nutre y fortifica las almas". 
(Ibldem, p. 649).

(18) Ibidem, p. 231.
(19) Carlos Rangel, obra clt., p. 92.



mente simbolizado en su obra por Calibán, desde que es en 
efecto, a su juicio, "la encarnación del verbo utilitario".

Tal desenfoque, largamente reiterado no sólo por los anti- 
arielistas, sino también por muchos arielistas, se origina en la 
básica incomprensión de esta circunstancia: la intención de Rodó 
en el Ariel se dirige primariamente a combatir lo calibanesco — en 
el sentido que él le daba o®—  de Latinoamérica, y sólo secundaria
mente, por lo que tenía de ejemplo paradigmático a la vez que de 
pernicioso modelo, lo calibanesco de Norteamérica.

¿Calibanesca América Latina para Rodó? Sí. Tanto, que en 
1912 enjuició al continente en un amargo artículo que tituló 
"Nuestro desprestigio" y firmó con el seudónimo "Calibán". Pero 
volvamos al Ariel, con su sermón laico dedicado "A  la juventud de 
América", desde luego Latina.

Precedido y seguido de brevísimos prólogo y epílogo, el discur
so de Próspero, en si, se ofrece compuesto de seis partes. Las 
cuatro primeras tienen un general carácter doctrinario de plantea
miento de cuestiones y formulación de tesis, con algunas referen
cias directas o indirectas a América Latina. En la quinta se consi
dera por primera vez, en forma extensa, el caso norteamericano, 
también con determinadas referencias a América Latina. A ésta se 
vuelve definitivamente, recién ahora como tema central, en la 
sexta y última, definiéndose asi a su propósito el sentido final del 
mensaje y de la obra misma.

Pues bien, en ninguna de esas seis partes, y menos que en 
ninguna otra en la última, aparece América Latina como residencia 
de Ariel. Todo lo contrario. Lo que al respecto se expresa en la 
palabra de Próspero, es un llamado a la juventud a una vasta 
empresa de regeneración para que así llegue a ser, en un futuro 
que tampoco espera inmediato. Y esto mismo, sin ninguna tran
quila certidumbre; antes bien, con inquietantes dudas, contenidas 
por una voluntariosa imposición de la esperanza. Por lo que a la 
realidad latinoamericana de la época se refiere, es con la insatis
facción y el inconformismo que se abre, se continúa y se cierra 
el Ariel.

I. —  La primera parte tiene por asunto el papel histórico de
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(20) Sobre el punto nos remitimos a nuestro citado trabajo "Del 
Calibán de Renán al Calibán de Rodó".
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la juventud y la fe de Próspero en ella, al principio en términos 
universales y luego con aplicación expresa a la América Latina.

"Invoco a Ariel como mi numen", dice el maestro a sus 
jóvenes oyentes. Pero su invocación no apunta a la ensoñación o 
la contemplación, sino a la acción y la vida: "al preparaos a 
respirar el aire libre de la acción"; "al encuentro del futuro, 
vibrante con la impaciencia de la acción"; "la alegría, que es el 
ambiente de la acaón"; "encontrar un punto de partida para la 
acción"; "vigilante estímulo de la acción"; "antecedente necesario 
de toda acción enérgica"; "la acción y la influencia de la juven
tud"; "el altanero no importa que surge del fondo de la Vida"; 
"la eterna virtualidad de la Vida"; "el más poderoso impulso de la 
vida"; "llegar a un término mejor por el desenvolvimiento de la 
vida, apresurado y orientado mediante el esfuerzo de tos hom
bres"; "entrad, pues, a la vida... con la altiva mirada del conquis
tador". <J'>

Finalizando esa primera parte alude Próspero a una observa
ción ajena sobre la iniciación tardía de las jóvenes generadones en 
la vida pública y la cultura de Francia. Por desgracia, desde que: 
"Toca al espíritu juvenil la iniciativa audaz, la genialidad innova
dora". Piensa que lo mismo ocurre tal vez en nuestros países y 
quiere contribuir a corregirlo:

"M is impresiones del presente de América, en cuanto ellas 
pueden tener un carácter general a pesar del doloroso aislamiento 
en que viven los pueblos que la componen, justificarían acaso una 
observación parecida. Y sin embargo, yo creo ver expresada en 
todas partes la necesidad de una activa revelación de fuerzas 
nuevas; yo creo que América necesita grandemente de su juven
tud. He aqui por qué os hablo". 0J)

Ninguna complaciente o complacida identificación de América 
Latina con Ariel, en toda la primera parte. Apelación, por el 
contrario, a la energía innovadora de la juventud para cambiar su 
negativa realidad presente.

II. —  La segunda parte está destinada a la idea de que el 
hombre debe desarrollar, en lo posible, no un solo aspecto, sino la 21 22

(21) José Enrique Rodó, citada ed. de Obras Completas, pp. 207 a
212.

(22) Ibídem, pp. 207 a 212.
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plenitud de su ser. En el apartado II de este escrito, en torno al 
tema Atenas, se vio el verdadero pensamiento de Rodó en la 
materia.

Recordemos solamente su redamo de armonía entre el trabajo 
útil y el cultivo del espíritu, frente al exclusivismo del primero, 
por un "falsísimo y vulgarizado concepto de la educación". P3) 
General concepción doctrinaria, sin ninguna directa referencia a la 
América Latina. Pero en cuanto la tenía indirecta, se ve bien cuál 
era su sentido: crítica al reinante exclusivismo de lo útil, que era 
precisamente en lo que consistía — en cuanto exclusivismo—  lo 
calibanesco. Tampoco, pues, aquí, ninguna complacencia arielista 
ni halago a !a realidad latinoamericana, sino todo lo contrario.

III. —  La tercera parte es como un apéndice de la segunda: 
completándose la idea central de ésta, se llama la atención sobre 
la importancia del sentimiento de lo bello para la educación del 
espíritu. De nuevo, ausencia de referencia directa a América Lati
na. No así indirecta, en la indicación de Próspero a sus alumnos de 
que debe lucharse contra un difundido concepto, implícitamente 
calibanesco. Con su constante equilibrado respeto de otra clase de 
intereses, les dice:

"Infortunadamente, este motivo superior pierde su imperio 
sobre un inmenso número de hombres, a quienes es necesario 
enseñar el respeto debido a ese amor del cual no participan, 
revelándoles cuáles son las relaciones que lo vinculan a otros 
géneros de intereses humanos. Para ello, deberá lucharse muy a 
menudo con el concepto vulgar de estas reladones". Y todavía: 
"Si os proponéis vulgarizar el respeto por lo hermoso, empezad 
por hacer comprender la posibilidad de un armónico concierto de 
todas las legítimas actividades humanas...". P1»

Al dar tales consejos a jóvenes latinoamericanos, no podían ser 
otras que las de América Latina las sociedades que Próspero tenía 
en vista.

IV. —  La cuarto parte se encara con el utilitarismo caracterís
tico de la época, en relación con el problema de la democracia. 
No es necesario volver sobre la cuestión de fondo, tratada más 
arriba, en el apartado I. Nos ocupa ahora lo que tiene que ver con 23 24

(23) Ibldem, p. 213.
(24) Ibidem, p. 222.
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América Latina. Expresamente la alude Próspero, para dejar esta
blecido que es en función de ella que la democracia utilitaria, o 
democracia mal entendida, le preocupa.

Y asi, porque en nuestra América "la incesante agregación de 
una enorme multitud cosmopolita ... se incorpora a un núcleo 
aún débil para efectuar un activo trabajo de asimilación". Y débil, 
también, para "encauzar el torrente humano con los medios que 
ofrecen la solidez secular de la estructura social — el orden político 
seguro y ios elementos de una cultura que haya arraigado íntima
mente—  ... ". <J5>

Todo eso falta en América Latina. Admite Próspero, el clásico 
aforismo de Albeidi, gobernar es poblar. Pero completándolo: 
"Gobernar es poblar, asimilando en primer término; educando y 
seleccionando después", t25 26' Todo esto falta también en América 
Latina.

Una vez más, pues, lejano está en ella el reinado de Ariel, que 
tan míticamente se supone afirmado por Rodó.

V. —  La quinta parto se dedica al caso norteamericano. Según 
lo anticipamos, es por primera vez que éste aparece abordado, 
pero a través de la que resultará la parte más extensa de las seis 
que integran el discurso de Próspero. En párrafos de preámbulo, la 
referencia a América Latina que explica la razón de ser de esta 
quinta parte, tan deformada, tan malentendida. El planteamiento 
de Próspero es bien claro:

"Si ha podido decirse del utilitarismo que es el verbo del 
espíritu inglés, los Estados Unidos pueden ser considerados la 
encarnación del verbo utilitario. Y el Evangelio de este verbo se 
difunde por todas partes a favor de los milagros materiales del 
triunfo. Hispa no-América ya no es enteramente calificable, con 
relación a él, de tierra de gentiles. La poderosa federación va 
realizando entre nosotros una suerte de conquista moral. La admi
ración por su grandeza y por su fuerza es un sentimiento que 
avanza a grandes pasos en el espíritu de nuestros hombres diri
gentes, y aún más quizá, en el de las muchedumbres, fascinabas 
por la impresión de la victoria. Y de admirarla se pasa por una

(25) Ibidem, p. 224.
(26) Ibidem, p. 225.
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transición facilísima a imitarla. ... Tenemos nuestra nordomanía. 
Es necesario oponerle los límites que la razón y el sentimiento 
señalan de consuno". (27>

Dicho eso, agrega Próspero: "No  doy a tales limites el sentido 
de una ahsoluta negación". Bien está tomar a Estados Unidos 
como modelo. Pero no como modelo único; y menos como un 
modelo que desnaturalice nuestra personalidad histórica, por esca
samente definida que ésta esté todavía.

América Latina necesita rectificadón:
"Comprendo bien que se aspire a rectificar, por la educación 

perseverante, aquelbs trazos del carácter de una sociedad humana 
que necesiten concordar con nuevas exigencias de la civilización y 
nuevas oportunidades de la vida, equilibrando asi, por medio de 
una influencia innovadora, las fuerzas de la herencia y la costum
bre".

Sólo que la rectificación no puede ser al precio del carácter 
mismo:

"Pero no veo la gloria, ni el propósito de desnaturalizar el 
carácter de ¡os pueblos — su genio personal—  para imponerles la 
identificación con un modelo extraño al que ellos sacrifiquen la 
originalidad irreemplazable de su espíritu; ni en la creencia inge
nua de que eso pueda obtenerse alguna vez por procedimientos 
artificiales e improvisados de imitación". w#

Casi enseguida, el único y rápido pasaje, no ya de esta parte 
sino de la totalidad del Ariel, que invoca nuestro linaje latino; el 
único y rápido pasaje, al mismo tiempo, que puede considerarse 
de halago o en favor de América Latina. Véase no obstante, la 
mesura, a la vez que el notorio sentido critico respecto al presen
te latinoamericano — y consiguiente remisión al futuro—  con que 
lo hace;

"Acaso oiréis decir que no hay un sello propio y definido, por 
cuya permanencia, por cuya integridad deba pugnarse, en la 
organización actual de nuestros pueblos. Falta tal vez, en nuestro 
carácter colectivo, el contorno seguro de la «personalidad». Pero 
en ausencia de esa índole perfectamente diferenciada y autonó
mica, tenemos — los americanos latinos—  una herencia de raza,

(2/) Ibídem, p 232 
(28) Ibldem, p 232.
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una gran tradición étnica que mantener, un vínculo sagrado que 
nos une a inmortales páginas de la historia, confiando a nuestro 
honor su continuación en lo futuro. El cosmopolitismo, que hemos 
de acatar como una irresistible necesidad de nuestra formación, no 
excluye ni ese sentimiento de fidelidad a lo pasado, ni la fuerza 
directriz y plasmante con que debe el genio de la raza imponerse 
en la refundición de los elementos que constituirán al americano 
definitivo del futuro". P9>

Lejos nos llevaría internarnos en el juicio de Rodó sobre lo 
positivo y lo negativo de Estados Unidos. Debemos limitamos, por 
ser ahora nuestro asunto, a lo que pensaba de América Latina. 
Pero no sin recordar, por lo que ilustra por contraste frente al 
mito de un Próspero predicador del ocio contemplativo y apolo
gista de una América Latina adormecida en el ensueño, su exalta
ción de la " filosofía del esfuerzo y de la acción" que inspira al 
país del Norte. En armonía con tantas otras exaltaciones de la 
acción y la voluntad que pueblan el Ariel — corno más tarde 
Motivos de Proteo—  puede leerse lo siguiente, deliberadamente 
dicho para ejemplo de América Latina:

"E n  el principio la acción era. Con estas célebres palabras del 
Fausto podría empezar un futuro historiador de la poderosa repú
blica, el Génesis, aún no concluido, de su existencia nacional. Su 
genio podría definirse, como el universo de los dinamistas, la 
fuerza en movimiento. Tiene, ante todo y sobre todo, la capaci
dad, el entusiasmo, la vocación dichosa de la acción. La voluntad 
es el cincel que ha esculpido a ese pueblo en dura piedra". 0°)

Por otra parte, prolongándose en la misma linea el reiterado 
reconocimiento de la utilidad y el bienestar material, el trabajo y 
la técnica — sobre fundamentos de dialéctica histórica entre lo 
material y lo espiritual de la que ofrece distintos ejemplos—  puede 
leerse también:

"La historia muestra en definitiva una inducción recíproca 
entre los progresos de la actividad utilitaria y la ideal ... La obra 
del positivismo norteamericano servirá a la causa de Ariel, en 
último término. Lo que aquel pueblo de cíclopes ha conquistado 
directamente para el bienestar material, con su sentido de lo útil y 29 30

(29) Ibidem, p. 233.
(30) Ibidem, p. 235.
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su admirable aptitud de la invención mecánica, lo convertirán 
otros pueblos, o él mismo en lo futuro, en eficaces elementos de 
selección". <3,>

Ni por asomo, en ninguna página ni de esta quinta parte ni 
de todo el Ariel, la idea de la superioridad de América Latina 
sobre los Estados Unidos, o de que ella pudiera servir a éstos de 
modelo. En cambio, la idea, sí, de que en su faz positiva los 
Estados Unidos eran de alguna manera, o debían ser, modelo para 
la América Latina, de civilización tan precaria y llena de carencias. 
Sólo que no exclusivo. En una especie de índice escrito a posteriori 
en el ejemplar de un amigo, el propio. Rodó cerraba así la conden
sación correspondiente a la parte quinta: "Resumen: la civilización 
norteamericana no puede servir de tipo o modelo único".

VI. —  La parte sexta, en fin, culmina la mostración de todo lo 
que de mítico tiene el mito Anti-Ariel, en torno a la imagen 
rodoniana de América Latina. Lejos de aparecer ésta como Arcadia 
del espíritu o idealizada Atenas de la inteligencia, es como impe
rio de Calibán, por el absorbente predominio de los intereses 
materiales, que aparece.

Es para regenerarla que Próspero invoca a Ariel y llama a la 
juventud a combatir en su nombre, en nombre de "la causa del 
espíritu". ¿En nombre de la pura y despreocupada ensoñación, 
como el consabido mito lo presenta? Ya sabemos que no. Bien 
está el ensueño artístico. Pero en la palabra de Próspero es mucho 
más que el arte lo representado por Ariel. Así lo establece, al 
apelar a la voluntad porvenirista de los jóvenes, temiendo su desa
liento por la adversa realidad latinoamericana que los rodea:

"Todo el que se consagra a propagar y defender, en la 
América contemporánea, un ideal desinteresado del espíritu — arte, 31 32

(31) Ibfdem , p. 242. (El subrayado es nuestro. A.A.). En cuanto a la 
invención mecánica y la técnica en general da todavía testimonio de su 
admiración el siguiente pasaje: "No  han incorporado a las adquisiciones 
de la ciencia una sola ley general, un solo principio; pero la han hecho 
m aga por las maravillas de sus aplicaciones, la han agigantado en los 
dominios de la utilidad, y han dado ai mundo, en la caldera de vapor y en 
la dínamo eléctrica, billones de esclavos invisibles que centuplican, para 
servir al Aladino humano, el poder de la lámpara maravillosa". (Ib ldem . 
pp. 234-235).

(32) Ib ídem , p. 231. (El subrayado es nuestro. A. A.).
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ciencia, moral, sinceridad religiosa, política de ideas—  debe educar 
su voluntad en el culto perseverante del porvenir". 03> Sólo en el 
futuro, por una múltiple brega que incluía la acción política, 
esperaba de Latinoamérica su acogida a Ariel. En el futuro: como 
lo esperaba también, según se vio, de la misma Norteamérica.

La duda inquieta al propio Próspero: "¿N o  la veréis vosotros, 
la América que nosotros soñamos; hospitalaria para las cosas del 
espíritu, y no tan sólo para las muchedumbres que se amparen a 
ella; pensadora, sin menoscabo de su aptitud para la acción 

... ? "  Pero se recupera:
"Pensad en ella a lo menos; el honor de vuestra historia 

futura depende de que tengáis constantemente ante los ojos del 
alma la visión de esa América regenerada, cerniéndose de lo alto 
sobre las realidades del presente ... He aquí por qué vuestra 
filosofía moral en el trabajo y el combate debe ser el reverso del 
carpe diem horaciano; una filosofía que no se adhiera a lo 
presente sino como al peldaño donde afirmar el pie ... ". <3',>

Y como palabras finales:
"Yo  creo en vuestra voluntad, en vuestro esfuerzo; y más aún 

en los de aquellos a quienes daréis la vida y transmitiréis vuestra 
obra". <33 34 35)

Si Rodó hubiera pensado, siquiera remotamente, que en Amé
rica Latina imperaba Ariel, no hubiera escrito el Ariel: no hubiera 
sentido la necesidad de escribirlo.

6. Un Jifor© imperecedero

Lo que antecede ha querido limitarse expresamente a los solos 
cuatro puntos prindpales de apoyo de una determinada versión 
del mito Anti-Ariel. Y no se ha tratado de demostrar, sino de 
mostrar. Por eso tan a menudo se ha cedido la palabra al propio 
Rodó.

El enjuiciamiento de Rodó y su Ariel de que hemos venido

(33) Ib ldem , p. 245.
(34) Ib ldem , pp, 245-246, (A excepción del de carpe diem, los subra

yados son nuestros A.A.).
(35) Ibldem, p. 248. (El subrayado es nuestro A.A.).



ocupándonos, llega a la conclusión de que es este último "un libro 
malo".

Sin duda alguna, un libro malo no tiene redención. Pero, ¿es 
el caso del Ariel? En su época entendieron todo lo contrario las 
mejores inteligencias latinoamericanas y españolas, encabezadas 
las primeras por Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, y las 
segundas por Juan Valera, Leopoldo Alas, Rafael Altamira y Una- 
muno. ¿Se equivocaron? No lo creemos. En la huella de esos y 
tantos otros maestros de entonces y después, pensamos que el 
Ariel — más allá de aspectos accidentales de su estilo y su doctri
na—  es, por bello y noble, un libro imperecedero.
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LO  L A T IN O A M E R IC A N O  E N T R E  LO IN D O EU R O P EO  
Y LO IN D O A M E R IC A N O

Ha llegado la hora de revisar el concepto de que la América 
Latina es el continente mestizo por excelencia. Suele decirse que 
hay dos Américas, la América no mestiza, o europea, desde luego 
la del Norte, y la América mestiza, la América Meridional, Y 
todavía suele distinguirse, con la mejor intención, por latinoameri- 
canistas muy acuciados por el problema de nuestra identidad, 
entre dos Latinoaméricas, la Latinoamérica europea, que serla, 
como se ha dicho a veces, la de la Cuenca del Plata (y a veces, 
buscando más precisión, la del Río de la Plata), y la Latinoamérica 
mestiza.

En realidad, toda Latinoamérica es mestiza, si bien con dife
rencias de grado que, desde luego, no se podrían desdeñar. Es tan 
mestiza (refiriéndonos aquí a la mestización con el propio indígena 
precolombino, en lo biológico étnico como en lo cultural general), 
es tan mestiza, decimos, en el sur como en el norte; desde el Rio 
Bravo hasta el Cabo de Hornos. Pero es que todos los continentes 
son mestizos. Los latinoamericanos, acostumbrados a que se usen 
para caracterizarnos las expresiones de "mestizaje", "el continente 
mestizo", "nuestra cultura mestiza", debemos tener presente que 
todo el planeta es mestizo, y, todavía, que si hay un continente 
mestizo por excelencia, producto del más grande mestizaje étnico 
y cultural, ese continente es Europa.

Buen título para un estudio, "Europa, continente mestizo", y 
no sería ninguna originalidad, por supuesto. Empezando porque el 
europeo que principalmente vino a estas tierras, el español, el 
portugués, resultó de un largo, muy rico y muy variado mestizaje 
que tuvo por particular escenario a la península ibérica hasta la 
víspera misma del Descubrimiento; y siguiendo porque a través, no 
ya de los pocos siglos que tenemos nosotros de existencia, sino de 
milenios, los muy diferentes pueblos que se mezclaron en todo el
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suelo de Europa, dieron un producto que apareció con determi
nadas características de homogeneidad étnico-cultural, pero que 
no tuvo por origen un mestizaje menos complejo, sino todo lo 
contrario, que los mestizajes de que ha sido y es teatro nuestro 
continente. Inclusive, si lleváramos esto un poco lejos, nos encon
traríamos con que la gran paradoja del encuentro de Colón con 
América, no estuvo tanto en su error de llamar India o Indias a 
estas tierras, creyendo que había llegado a la India, como era su 
propósito, sino en que el verdadero "indio" o "indo" en ese caso, 
desde el punto de vista histórico, remontándonos por encima de 
los siglos y los milenios, era él. En realidad, fueron los precolom
binos con quienes se encuentran Colón y sus compañeros, los que 
a través del hecho del Descubrimiento, sin darse cuenta ni unos ni 
otros, estaban descubriendo a los "indios".

Se ha hablado a veces de darle a nuestra América Latina el 
nombre de Indo-América, Tiene su antecedente en Estados Unidos, 
a fines del siglo XIX, cuando se acuñó el término "amerindio" 
para denominar al indígena de todo e! hemisferio americano, 
tanto del sur como del norte. Indo-América no vino a ser sino la 
inversión terminológica, voluntaria o no, del término Amerindia, 
derivado de aquella creación norteamericana. Pero la verdad es 
que, por otro lado, culturalmente se manejó con precedencia la 
categoría de Indo-Europa, comprensiva de lenguas, razas y pueblos 
"indoeuropeos": los griegos, los latinos, los germanos, los eslavos, 
para no hablar todavía de otros pueblos del resto de Europa, 
desde los celtas irlandeses en su extremidad occidental hasta los 
armenios en su extremidad oriental. En otras palabras, antes de 
que se hablara de "indoamericanos", se habló y se sigue hablando 
de "indoeuropeos". Indoeuropeos son los idiomas latinos de nues
tra América.

De tal manera, eran "indoeuropeos" los que vinieron a hacer 
el Descubrimiento de América, donde, si había poblaciones que 
pudieran tener también un lejano origen asiático, este origen no 
era precisamente de carácter "indo". Había sido por intermedio de 
muy complicados y prolongados mestizajes como se había llegado 
a ese producto representado por los descubridores y los conquis
tadores que habitualmente se nos presenta como un tipo de 
"pureza" étnica, venido a hacer su mestización con los hombres y 
las culturas existentes en estas tierras.
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Por todo eso, parece que debemos revisar el concepto de 
nuestro mestizaje como rasgo de "especificidad".

El hombre, decia Dilthey, no se conoce por introspección, se 
conoce en su historia. La especificidad de lo latinoamericano debe 
ser buscada en la historia general de nuestros pueblos y de 
nuestra cultura, y por lo tanto, de nuestro hombre, el hombre 
latinoamericano. Dentro de esa historia general resulta en particu
lar iluminante la historia de la denominación misma de América 
Latina, que podrá merecer reparos de orden teórico, justificados o 
no, que podrá gustar o no, pero que sin duda alguna es una 
denominación irreversible, consagrada — en los últimos lustros 
especialmente—  a escala universal. Tiene un enorme sentido vi
viente y actual para nuestro presente y para nuestro próximo 
futuro, la determinación del proceso dialéctico (de dialéctica inte
lectual, en cuanto dialéctica de las ideas, al mismo tiempo que de 
dialéctica histórica, de política nacional e internacional), que con
dujo al origen y desarrollo, y finalmente a esta imposición real
mente abrumadora, de la idea y el nombre de América Latina 
contrapuestos a los de América Sajona.

Lo que pueda haber de específico en el hombre latinoameri
cano no debe ser concebido ni perseguido con una preocupación, 
diríamos, de naturaleza ontológica, como algo que vaya a darnos 
su identidad esencial. No existe la esencia del hombre latinoameri
cano, ni la de ningún otro, delimitado por aérea cultural, porque 
el hombre se está haciendo en la historia, deviniendo y transfor
mándose, deliberadamente o no. Lo fundamental, en lo que el 
latinoamericano puede tener de más propio, es lo que hay en él 
de prospectivo, de proyecto siempre revisado en una inacabada 
tarea de desenajenación. Parecería que en la renovación incesante 
de sus propios proyectos, cuando se busca o se piensa en plano 
continental, encuentra la mejor forma de realizarse a si mismo; de 
realizarse como un hombre con destino de personalidad y singula
ridad específicas, al que poderosas presiones históricas han impe
dido, hasta ahora, expresarse plenamente.

1976.

(Fragmento de versión de una exposición oral)
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