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ADVERTENCIA

Los trabajos que componen este volumen fueron producidos
como piezas autonomas, con destino a reuniones o estudios
colectivos sobre la personalidad historica de América Latina. Por
encima de lo ocasbnal de cada uno, los vincula, mas todavia que
su convergencia tematica, el comun espiritu que los ha motivado.

Ante audiencias o medios muy diversos, sentimos mas de una
vez la necesidad de insistir en la disipacion de obstinados prejui-
cios, cuando no sencillamente errores, en tomo a aspectos doctri-
narios y cronolégicos de la idea latinoamericana. Al reunir ahora
los distintos escritos en un solo volumen, ordenandolos de mane-
ra convencional, la insistencia —en los casos en que existe-
resulta ser reiteracion. Apelamos a la benevolencia del lector.
Pensamos, por otra parte, que tal reiteracion puede no resultar
inoportuna del todo, frente a la mucho mayor de aquellos siem-
pre recurrentes prejuicios y errores.

Al A






9UUESTM AMERICA LATINA

1 jMuestra América

En estos ultimos tiempos se ha venido haciendo la recons-
truccion histérica de la expresion Nuestra América, consagrada por
Marti en el titulo de su célebre ensayo de 1891. Hasta donde esa
reconstruccion ha podido establecerlo, su primer empleo significa-
tivo fue hecho en la ciudad colombiana — entonces neograna-
dina— Tunja, por el jesuita santaferefio Hernando Dominguez
Camargo, en un Canto a Cartagena de Indias impreso en Madrid
en 1676: "Esta, de nuestra América pupila,

Segun ha sido observado, en ese empleo originario la expre-
sién tenia un espontaneo sentido de contraste entre América y
Europa, entre el Nuevo y el Viejo Mundo. Con ej mismo sentido se
acudié a élla en los siglos XVIII y XIX, antes, durante y después del
ciclo jndependentista, como se ha acudido y se acude igualmente
en nuestro siglo. Baste aqui recordar su uso ocasional por proceres
hispanoamericanos de la emancipacién como Miranda, Bolivar o
Sucre: cada uno en su momento, los tres escribieron "nuestra

1) Recogiendo expresamente la tradicion de ese lejano origen, en la
misma Tunja se ha fundado en 1982 la revista Nuestra América, dirigida
por Javier Ocampo Loépez y Vicente Landinez Castro, 6rgano del "Instituto
para el desarrollo y la integracién de América Latina". En un feliz enlace
con las circunstancias histéricas de nuestro tiempo, implicito ya en la
denominacién latinoamericanista del Instituto, la presentacion del primer
No. lleva por titulo: "ElI porqué del nombre Nuestra América". Esa
empresa, con todo el simbolismo de su asiento en Tunja, se hermanaba
con el espiritu también latinoamericanista de la revista igualmente llama-
da Nuestra América, 6érgano desde 1980 del "Centro Coordinador y Difu-
sor de Estudios Latinoamericanos”, con sede universitaria en México, bajo
la direccion de Leopoldo Zea.



10

América". No puede, pues, extrafiar que con ese alcance haya sido
empleada también hasta por el propio James G. Blaine: a la
misma hora en que Marti levantaba su divisa, el fundador del
panamericanismo, con muy otro espiritu, hablaba a su vez de
"nuestra América" refiriéndose a la totalidad del hemisferio occi-
dental. (&

Tampoco puede extrafiar que semejante amplitud de la expre-
sién, considerada en si misma, conserve su vigencia, y que por lo
mismo, tanto en el presente como en el futuro aparezca y reapa-
rezca en cualquier punto del Sur o del Norte de América, en tales
o cuales constrastaciones de esta con otras regiones del mundo.
Pero desde mediados del siglo XIX, por lo menos, comienza a
difundirse una acepcion adicional, geograficamente mas circuns-
cripta: "nuestra América" en el sentido de contraposicién, no ya a
una parte o al todo del orbe no americano, sino a "otra Améri-
ca".

Cualesquiera sean los antecedentes de este mismo empleo
restringido — eventualmente variados por las diversas maneras de
entenderse en todos los tiempos el pluralismo de "las Américas"—
es lo cierto que adquiere la plenitud de su significacion histérica
cuando adviene, en la indicada época, la distincion entre una
América Sajona y una América Latina. Tanto desde el ambito de
aquella como desde el de esta, se ha hablado y se habla —por
supuesto que con la misma legitimidad en una u otra direccién—
de "nuestra América", diferenciada de "la otra", a la que se
concibe como ajena, o simplemente distinta.

2. Nuestra América Latina

Por lo que a la América de los americanos latinos respecta, la
expresion "Nuestra América", vuelta tan afortunada en la escritura
de Marti, fue asumida desde los comienzos de aquel giro histérico
como una carismatica abreviacion interna de la mas explicita
Nuestra América Latina. De México al Rio de la Plata, mucho se2

(@) Véase: Ricaurte Soler, Idea y cuestién nacional latinoamericanas,
Ed. Siglo XXI, México, 1980, especialmente pp. 35 y ss., 55 y ss., 100, 201.
En nota de la p. 35 hforma: "Ernesto Mejia Sanchez prepora una mono-
grafia sobre la historia de la expresion nuestra América".
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ha apelado y seguimos apelando a dicha abreviacion pronominal,
por todo lo que tiene de religacion y de motivacion en la existen-
cia intralatinoamericana. Apelamos a ella, sin embargo, siempre en
la idea de que el patronimico fijador del deslinde externo no es
América a secas, sino el sobreentendido América Latina. En la
idea, por lo tanto, de que su correspondiente gentilicio no es otro
que latinoamericano.

En 1875, decia José Maria Torres Caicedo, entronizador y
apostol de la denominaciéon América Latina desde la década del
50: "Hay América anglosajona, dinamarquesa, holandesa, etc.; la
hay espafola, francesa, portuguesa; y a este grupo, ;qué denomi-
nacion cientifica aplicarle sino el de latinal ... Hoy vemos que
nuestra practica se ha generalizado; tanto mejor. En otras cosas
hemos dado el ejemplo [sosteniendo) los derechos sagrados de
nuestra América." (38

En 1883, varios afios antes de su ensayo "Nuestra América" de
1891, y aun de su discurso "Madre América" de 1889, en cuyo
texto habia prodigado ya aquella expresion, presente en su pluma
desde 1877, decia Marti: 'Todo nuestro anhelo estd en poner
alma a alma y mano a mano los pueblos de nuestra América
Latina." <

En 1900 decia Rodd: "Existen ya en nuestra América Latina,
ciudades cuya grandeza material y cuya suma de civilizadén apa-
rente, las acercan con acelerado paso a participar del primer rango
en el mundo... Necesario es temer Cque) puedan terminar en
Sidén, en Tiro, en Cartago." W

Nuestra América: Nuestra América Latina.

(3) José Maria Torres Caicedo, Mis ideas y mis principios, Paris, 1875,
T. I, p. 151

(4) José Marti, "Agrupamiento de los pueblos de América”, en el vol.
Nuestra América, ed. de la Biblioteca Ayacueho, Caracas, 1977, p. 314.
En varias oportunidades empleé Marti la denominacién "América Latina"
para la que llamaba "Nuestra América”. Como variante significativa, en
1885 titulé a uno de sus articulos "Nuestras tierras latinas”, diciendo alu:
"Nuestras tierras son ahora, precisamente, motivo de preocupaciéon para
los Estados Unidos..." (Ibidem, pp, 15-19).

(5) José Enrique Rodod, Ariel, ed. Aguilar de Obras Completas por
Emir Rodriguez Monegal, Madrid, 1967, p. 245.
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He ahi el legado literal — inscripto de 1875 a 1900, en el
exacto recorrido del Gltimo cuarto del pasado siglo— de Torres
Caicedo, Marti y Rodo.



PRIMERA PARTE






Lft IDEA DE LATINIDAD ¥ LA (IDEA LATINA

1L (do® e idefilagfe'i

Se ha hablado y se habla de idea de latinidad, por un lado, de
jdea latina por otro. Semanticamente muy matizadas cada una de
ellas, tienen entre si muchas relaciones, incluso la de descendencia
historica de la segunda respecto a la primera. Pero son ideas cuya
diferenciacién importa. Por lo pronto, la idea de latinidad, en su
mas lato sentido, es la de una vasta comunidad cultural, expan-
dida en el espacio desde un pequefio foco italico hasta mucho mas
alld de Europa, y en el tiempo, desde la antigiedad hasta nuestros
dias. La llamada idea latina, en cambio, aun tomada también en
su mayor amplitud, es s6lo a mediados del siglo XIX que aparece,
haciéndolo en el seno de aquella vieja latinidad, bajo la forma de
un deliberado movimiento de mayor o menor alcance, mantenido
activo hasta hoy.

Se desprende ya de lo expuesto el distinto papel que la
palabra idea desempefia en ambos casos. En el primero, idea
equivale a concepto: concepto de latinidad. En el segundo, idea
equivale, para decirlo corto, a ideologia: ideologia latinista, por
supuesto inspirada en la latinidad histérica. Claro estd que la
expresion “idea latina" en el sentido de que aqui se trata — no,
por ejemplo, en el de tal o cual particular idea producida por un
autor latino o un pueblo latino— constituye en si misma un solo
término compuesto, al cual también corresponde una jdea con la
equivalencia de concepto. Para hacer gramaticalmente explicita la
implicita légica subyacente del lenguaje, si bien sacrificando enton-
ces tanto la economia como la estética verbales, tendriamos que
decir, o haber dicho desde el titulo: la idea de "latinidad" y la
idea de "idea latina".

Por ociosa que pueda parecer la aclaracion que antecede, la
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hemos creido necesaria al entrar en un terreno en el que tanto
abundan los malentendidos. De estos, el mayor de todos es el que
resulta de manejar como sinénimos el término simple "latinidad" y
el término compuesto "idea latina". La multivocidad del solo
término "idea", es, sin duda, factor decisivo de esa situadén. La
"idea latina", lo hemos dicho, se genera en el ambito de la
latinidad tradicional, concebida, en consecuencia, por espiritus lati-
nos. S6lo por eso es ya latina a primer grado, como puede serlo
cualquier otra idea de latinos sobre cualquier materia. Pero es
ademas latina a segundo grado, en la medida en que es una idea
(o elenco de ideas, en tanto que ideologia), resultante de una
reflexion sobre la latinidad en la época moderna, con vistas a una
reanimacion de su espiritu y a una reorientacion de su actividad.

La mencionada sinonimia — valida Unicamente por excepcién
en un contexto convencional— siendo el malentendido mayor, no
es el menos facil de disipar. Menos lo son los que derivan de la
diversidad de significados especificos que, a partir de sus respecti-
vas conceptuaciones genéricas, reciben internamente la idea de
latinidad y la idea latina.

2. La idea de latinidad

Manteniendo por ahora el punto de partida de la latinidad en
su mas lato sentido, su Unico elemento indiscutible de identidad y
continuidad a través de la historia, es el linguistico-cultural. El
geografico, el étnico y el religioso, a los que tantas veces se ha
apelado como indicadores de deslinde, han tenido significacion
real, y hasta muy poderosa, en determinadas épocas. Pero no sélo
no operan como constantes historicas, sino que se han dado
siempre condicionados por una forma de cultura de enérgico, a la
vez que ininterrumpido, substrato linguistico. Un lenguaje hay que
no sélo ha puesto su marca cultural sobre cambiantes territorios,
etnias y creencias o descreencias, sino que constituye el gran hilo
conductor y reconocedor de la latinidad desde sus remotos orige-
nes hasta hoy: es el lenguaje latino, enunciado aqui también en
su sentido mas lato, comprensivo tanto del epénimo latin, como
de los descendientes idiomas neo latinos, a menudo llamados, no
sin razon, simplemente latinos.

La precision final que acabamos de hacer, nos conduce a la
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obligada distincion inmediata de dos grandes etapas en la evolu-
cion de la latinidad, considerada ahora esta s6lo desde el defini-
dor punto de vista de su expresion lingiistica: la etapa del latin
propiamente dicho, oriundo de la pequefia llanura solariega del
viejo Lacio, lengua muerta hoy, y la etapa de aquellos idiomas
latinos engendrados por él, dispersos en nuestros dias por todos
los continentes. Se trata de dos etapas sin solucion de continuidad,
pero cuya transicién no fue automatica.

No fue automatica, ante todo, porque la extincién del latir;
como lengua popular viva y la gestacion de los nuevos idiomas
latinos o romances, tuvieron lugar bajo la consabida forma de un
solo fenémeno indivisible, a lo largo del confuso periodo multi-
secular que sigui6 a la caida de Roma. No fue automatica, des-
pués, por el tan decisivo hecho de que luego de muerto como
habla del pueblo, el latin prolonga su vida como Unica y florecien-
te lengua culta del mundo occidental, por practicamente todavia
un milenio méas. Suplantado desde los primeros siglos de la Edad
Media como lengua popular en el area de la latinidad o romani-
dad, por los idiomas descendientes suyos, subsistio, sin embargo,
vivo como lengua culta hasta los primeros siglos de la Edad
Moderna, no so6lo en dicha area: también en el propio mundo
germano y aun en parte del eslavo.

La distincién de etapas en la marcha histoérica de la latinidad,
puede establecerse con diversos criterios, segin el interés ocasio
nal. No se podria encarecer lo bastante la que corresponde bajo el
aspecto del expansionismo politico-territorial, a partir del origina-
rio foco romano. Pero, por mas relacion que exista en el fondo,
nos venimos refiriendo aqui Unicamente a las basicas etapas de
signo linguistico estricto, regidas de entrada por el dominante
dualismo de latin e idiomas latinos. El estudio filolégico ha hecho
de sobra el analisis y la periodizacion interna de cada una de esas
dos grandes etapas: en cuanto al latin, su desenvolvimiento dos
veces milenario, digamos desde el siglo Vil A.C., en su fase arcaica,
mucho antes de las primeras influencias helénicas, hasta el XVII
D.C., en su mas académica fase epigonal; en cuanto a los Idiomas
latinos, sus respectivos procesos — milenario cada uno de ellos, en
términos generales— desde su génesis semibarbara en el Alto
Medioevo, hasta su promocion literaria primero, y luego su moder-
no acceso a la expresion filosofica y cientifica en reemplazo del
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latin.

Abstraccion hecha de tales pormenorizaciones, nos interesa
ahora atenernos a aquella fundamental sucesiéon, a la vez que
filiacion — latin, idiomas latinos— relativizada ella misma por la
brillante sobrevida culta que el latin tuvo, después de haber
muerto como habla del pueblo. Sin ocuparnos aqui de una tercera
supervivencia, mas restringida ain, como lengua viva de la Iglesia
Catdlica, sometida en nuestros dias a formas de crisis, aquellas dos
vidas histéricas del latin, con sus respectivas muertes, separadas
estas entre si por un milenio, imprimen singulares caracteristicas
a la historia de la latinidad, o si se quiere, a la filosofia de su
historia.

Tan prolongada supervivencia del latin como lengua culta,
ejerci6 enorme influencia sobre la constitucion y destino de los
nacientes idiomas que lo tuvieron por padre. La ejercié6 tanto mas
cuanto que, a la hora en que ellos asomaban a nivel popular, él
mismo iniciaba con el Renacimiento Carolingio, hacia el 800, una
nueva ascendente carrera, que lo llevaria a insospechados niveles
conceptuales desde Alberto y Tomas en el siglo Xlll, a Copérnico y
Newton en los XVI y XVII. Pero la ejerci6 ademéas, en mayor o
menor grado, sobre la evolucion de los idiomas europeos no
latinos, por todo lo que el latin representdé de cupula académica
en paises ajenos a la Romania tradicional; apenas son un rapido
indice de ello los dos ultimos nombres —uno polaco, otro inglés—
gue acabamos de mencionar.

Hace bien poco, en 1978, el maestro de la Sorbona, Pierre
Grimal, hacia esta incitante condensaciéon de la jdea de latinidad
en el genérico alcance con que la venimos registrando aqui:

“La latinidad es, en el sentido en que se la entiende general-
mente, el conjunto de las naciones que han conservado en su
lengua, su cultura y su pensamiento la huella de Roma. Esta
latinidad, se sabe, desborda los limites de Europa, puesto que
existe una América Latina, un poco l'enfant terrible de esta latini-
dad, sobre un continente donde las plantas que alli se aclimatan
reciben de la tierra y del cielo una exuberancia muy particular.
Desborda también los cuadros linguisticos: si es cierto que se
puede llamar ‘latinas' las lenguas cuya estructura y vocabulario
continan la lengua de Roma, no lo es menos que lenguas de
estructura germanica deben una buena parte de su riqueza a la
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influencia, avidamente aceptada, de ia literatura latina, cimiento y
fermento de la Europa de los espiritus. No es necesario recordar
aqui que la latinidad continué durante siglos la unidad espiritual
que habia tenido antes por cuerpo el Imperio Romano, que hasta
comienzos del siglo XVII, se hacia oir bien en Londres, en Oxford,
en Amsterdarn, en Paris, en Varsovia, en Viena, a condicion de que
se usase el latin. jY no hablemos de la Romania, hija de eleccion
de la latinidad!" <>

Sélo habria que hacer la salvedad de que a otros idiomas no
latinos, ademas de los de estructura germanica, les cabe esa obser-
vacion. Implicitamente lo estaba consignando el propio autor, al
incluir a la polaca Varsovia, eslava por lo tanto, en su expresiva
lista de capitales culturales.

La etapa de los idiomas latinos, asumida definitivamente por
estos solos desde el siglo XVII, y en algunos casos desde el XV, al
cabo de la segunda muerte del padre, completa el recorrido
histérico de la latinidad, hasta la hora presente. Después de la
dispersion dialectal del viejo latin, habia acontecido el lento rea-
grupamiento en torno a un abreviado nimero de centros linguisti-
cos: aquellos que fueron resultando mas fuertes que otros por
distintas razones, no excluidas las politicas y militares. Del conjun-
to, se convirtieron a su hora en idiomas oficiales de sendas
naciones-estados, cinco de ellos: el francés, el italiano, el espafiol,
el portugués y el rumano. Pero algunos de esos mismos idiomas, o
bien otros, o, en su caso, simplemente dialectos, procedentes todos
del latin, se perpetian en la condiciéon de lenguas maternas de
nacionalidades europeas minoritarias, subsumidas en naciones-esta-
dos de mayor radio, a veces latinas ellas también. Asi, a pura via
de ejemplo, sin entrar en precisiones sobre sus respectivos esta-
tutos: el francés y el valon en Bélgica; el francés, el italiano y el
romanche en Suiza; el provenzal y el corso en Francia; el catalan y
el gallego en Espafa.

Consabido es cuanto mas extensa y variada podria ser la lista
si la continuaramos en la linea dialectal, en los paises latinos como
en los no latinos. En los primeros se ha producido aun la persis-
tencia hasta hoy, aparte de las variantes latinas menores — idioma-1

(1) Pierre Grimal, "Latins ou Romains?", en el vol. colectivo La Latini-
t, hier, aujourd'hui, demain, Avignon, 1978, pp, 43-44.
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ticas o dialectales— de muchos reductos y fondos lingiisticos de
procedencia no latina, anterior o posterior al asentamiento del
propio latin. Importa recordarlo porque se trata de una constante
histérica de la latinidad desde sus mas remotos origenes romanos,
y hasta prerromanos — en el primitivo y ya complejo Lacio— sin
cuya consideracion la naturaleza de la latinidad misma deja de
comprenderse. En cualquier caso importa recordarlo; pero en espe-
cial cuando la latinidad se sigue en su prolongacion extraeuropea.

Por via imperial, Espafia, Portugal y Francia implantan la
latinidad en la América meridional desde los comienzos de la
época moderna; de donde, a partir del siglo XIX, la "América
Latina" independiente, de lenguas oficiales espafiola, portuguesa y
francesa, con el agregado de pequefias posesiones francesas toda-
via subsistentes. Cierto que semejante estatuto linglistico se da en
coexistencia, mayor o menor, con muchas lenguas de comunidades
precolombinas, de preciosa riqueza cultural; pero sélo en el grado,
segun el corte sincrénico, es eso diferente a lo ocurrido con la
latinidad en el curso de ios siglos de su expansion europea,
empezando ya por lo que fue el caso de su expansidn estricta-
mente italica. Cierto también que la mitad de los paises latino-
americanos llevan nombres oficiales y correlativos gentilicios nacio-
nales de procedencia idiomatica no latina (2; pero en la misma
Europa latina eso sucede también nada menos que con Francia,
cuya denominacién nacional es de raiz germana. ;Seria necesario
recordar todavia que el propio término compuesto "América La-
tina", incluye, tanto como un elemento latino, un elemento ger-
mano, tomado éste del nombre de pila de un italiano del Rena-
cimiento?

En el reciente escrito de Pierre Grimal, citado antes, se hace
asta observacion:

"Hace menos de cincuenta afios, se creia — o por lo menos se
escribia todavia— que ios latinos formaban una raza definida, una
rama de los indoeuropeos, habiendo aportado a Italia virtudes que
ies eran propias, y de muy antiguas tradiciones, mas o menos

(2) Esos paises son: Cuba, Chite, Guatemala, Haiti, México, Nicaragua,
Panamé, Paraguay, Perd, Uruguay. Con nombre de raiz latino-hispanica,
son, en cambio: Argentina, Solivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Ecuador,
El Salvador, Honduras, Puerto Rico, Republica Dominicana, Venezuela.
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inscriptas en sus cromosomas (...). De hecho, los romanos no se
pensaban como una raza, sino como un nombre, un nomen: es
decir, una realidad abstracta, de caracter esencialmente juridico.
Daban la misma calificacion a los latinos, que eran para ellos, "el
nombre latino", nomen latinum. Y reconocian espontaneamente
—se gloriaban aun de ello— que este nombre romano habia
surgido de una mezcla de hombres venidos de todos los horizon-
tes. Pues bien, sus dichos se encuentran confirmados por los
resultados mas recientes de la arqueologia. Y esto acarrea grandes
consecuencias, validas todavia hoy." (3

Tanto mas validas, afiadamos nosotros, cuanto que desde hace
tiempo la latinidad se ha extendido de alguna manera a todos los
continentes. Cualquiera sea su entidad en lo cuantitativo o en lo
cualitativo, cabe mencionar, en la propia América septentrional,
predominantemente sajona, el Canada franc6fono — mucho mas
amplio, que la sola provincia de Quebec— y los agrupamientos
hispan6fonos de los Estados Unidos; en Africa, los paises y encla-
ves de lenguas francesa, portuguesa, espafiola e italiana; en Asia,
los de lenguas francesa, espafiola y portuguesa; en Oceania, los de
lenguas francesa y espafiola.

Reconocida con esa amplitud histdrica y geografica la idea de
latinidad en sentido lato, resta hacer presente los alcances restrin-
gidos de la misma idea. En el mas restringido de todos, resulta ser
equivalente de la lengua y la cultura latinas del mundo antiguo,
diferenciadas de las helénicas, por mas influencias que recibieran
de estas. En otro menos restringido, abarca la lengua y la cultura
latinas de la antigiiedad mas las de la cristiandad medieval y rena-
centista. Se comprende que en ambos sentidos restringidos no se
trata mas que del latin propiamente dicho, prescindencia hecha
del orbe lingiistioo-cultural de los idiomas latinos sucesores. Se
comprende también que ambos sentidos corresponden, en grandes
lineas, a la distincién, a la vez que integracion, tanto de la reli-
giosa secuencia paganismo-cristianismo, como de las dos dilatadas
épocas vivientes del latin, de las cuales la segunda lo fue solo
como lengua culta.

(3) P. Grimal, lug. dit., pp.s 44-45.
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Naturalmente, el segundo de esos dos alcances restringidos
posee su propia amplitud dentro de la restriccion, por lo mismo
que contiene dentro de si al primero. En su marco, la latinidad
— 0 la cultura latina— sustentada en el cuantioso acervo bimilena-
rio de los textos producidos en latin, o vertidos a él del griego, del
hebreo, del arabe, tiende, si no a identificarse del todo con la
forma clasica del humanismo de Occidente, a presentarse corno su
mas consistente columna vertebral.

3. La idea latina

Después de lo dicho en todo lo que antecede, no deja
de ser paradojal que la que se viene llamando jdea latina, apa-
rezca recién en el siglo XIX. Y todavia, que aparezca con rasgos, y
hasta impetus, de novedad, de los que extrae un caracter mas de
nacimiento que de renacimiento.

No obstante, la nocién misma de renacimiento — o de resurgi-
miento, como en un empleo diferente pero emparentado dijeron
en la época los italianos— no estuvo del todo ausente. No lo
estuvo, porque la idea latina, con toda su condicién de ideologia
moderna, no dejo de inspirarse en la vieja latinidad, sin la cual no
se explican, en definitiva, ni sus fundamentos dltimos ni su propio
nombre. Pero sus mas inmediatas circunstancias y motivaciones
histéricas, hicieron de ella cosa nueva, sin antecedentes concretos
en los dominios a que queria aplicarse. No se aspiraba a recons-
truir, sino a construir. Y semejante aura de novedad lleg6 a
rodear, aunque esto suene a extrafio, a la misma terminologia
latinista en tanto que latinista. Se la adopta entonces en primacia
sobre la romanista, agotada a esas horas como la mas tradicional
expresion gentilicia, con entonacion politico-institucional, del viejo
legado cultural de Roma. Se trataba de infundir un distinto espiri-
tu a connotaciones también distintas, sin renunciar al sentido
profundo de aquel legado: nada mejor para ello que empezar por
la puesta en primer plano del gentilicio estrictamente linglistico.

Es este el momento de hacer una constancia capital, delibe
radamente pospuesta hasta aqui. La idea de latinidad que nos
ocup6 en la parte anterior de este trabajo, significadora do
una realidad histérica de origen tan anterior al de la idea
latina, es, del punto de vista terminoldgico, un producto de esta
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ultima. Antes del advenimiento de la idea latina, ya adentrados en
el siglo XIX, no era de "latinidad", como categoria histérica, que
se hablaba. Se hablaba en su caso de "romanidad"; o mas natural-
mente, de pueblos romanicos o romanos; o bien, si la referencia
se remitia a tiempos mas o menos lejanos, de la legendaria
Romania, conforme al término de vasta circulacion en la Edad
Media, al que se atribuye un origen hispano hacia el siglo V. Ha
sido como consecuencia de la exaltacion latinista promovida por la
idea latina, pero despojandose del caracter ideoldgico de esta, que
la conceptuacién correspondiente a la genérica idea de latinidad
ha venido a recibir la denominacién, precisamente, de "latinidad".
No ha dejado ello de determinar interferencias en ambas direc-
ciones, de donde la eventual sinonimia mentada al principio.

La larga preponderancia del Iéxico romanista — proviniera este
de la originaria Roma o de la derivada Romania— obedecio
fundamentalmente a la condicidon de centro histérico que después
de haberlo sido en la antigliedad, sigui6 conservando Roma, con
todas las proyecciones politicas que tenia entonces el hecho de ser
la sede de la Iglesia. Los propios barbaros que derrumbaron el
viejo Imperio en el siglo V, io restablecieron en la misma Roma ya
desde fines del VIII por Carlomagno, y en forma estable desde el X
por Oton I Concebido por ellos mismos primero como Romano,
pronto result6 denominado Sacro Imperio Romano Germanico, de
existencia practicamente milenaria hasta su formal extincion por
Napole6n en 1806. Tal denominacién registra la gran dualidad, a
la vez que sintesis en el crisol de la Cristiandad, de la Romania y la
Germania. Pero no sin una nota de preferencia. Romana como era
ya por si misma la institucion del Imperio, la inmensa fuerza espiri-
tual de la Iglesia y el peso de las tradiciones greco-latinas, se
sumaron para sustentar por largo tiempo la prioridad de la Roma-
nia en aquella denominacién imperial. Y a la vez que en esta, en
el juego de toda clase de interpretaciones y valoraciones histéricas,
con abundante apelacion a lo roméanico, o sencillamente romano.

Era de acuerdo con esa tradicién, que todavia entrado el siglo
XIX no se habia hecho el habito, segliin hemos dicho, de hablar de
pueblos latinos. Era de pueblos romanicos, o romanos, que se
acostumbraba hablar para designar al corpus de la que hoy sin
vacilacion recibe el nombre de latinidad.

En sus Lecciones sobre la filosofia de la historia universal,
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correspondientes a cursos dictados entre 1822 y 1830, en visperas
de su muerte, seguia Hegel ateniéndose al dualismo clasico de lo
romano y lo germano, no sélo respecto al pasado, sino también en
sus finales previsiones de futuro. En 1824 publicaba Ranke su
significativa Historia da los pueblos roméanicos y germanicos.
Entretanto, por el lado de Francia, fue en el umbral de la misma
década del 20 que Guizot y Thierry, historiadores liberales, ases-
taron los postreros golpes al espiritu germanizante de la vieja
nobleza francesa, lo que mucho después, en 1840, el segundo de
ellos comentaba asi:

"Va no se vera a nuestra historia dar vueltas en un circulo sin
reposo, ser tan pronto germana y aristocratica, tan pronto romana
y monarquica, segin la corriente de la opinién, segin sea el
escritor noble o plebeyo. Su punto de partida, su principio, su fin
ultimo, estan fijados desde ahora; es la historia de todos, escrita
para todos; abraza, asocia todas las tradiciones conservadas por el
pais; pero coloca delante de todas aquella del mayor nimero, la
de la masa nacional, la filiacion galo-romana, por la sangre, por
las leyes, por la lengua, por las ideas." <>

La verdad es que cuando a aquella altura del siglo persistia
Thierry en emplear ese léxico tradicional, si bien aplicado a Fran-
cia, una nueva vision y una terminologia nueva habian comenzado
ya, en la misma Francia, a dar sus primeros aislados pasos, en el
pensamiento historiografico y en la doctrina politica. La caida de
Napoledén habia hecho patente desde 1815, el definitivo acceso al
protagonismo europeo de otras dos entidades sumadas ahora a las
muitiseculares meridional y septentrional. Una al oeste y otra al
este: la sajona, rama desgajada del viejo tronco germano, y la
eslava. Por méas que lustros después insistiera Hegel en desdefiar-
las en forma expresa en su filosofia de la historia, su seguro
ascenso no habia sido de ayer. Ahora estaban en plena primera
escena, vuelta en adelante cuadrangular del punto de vista de las
grandes categorias étnico-culturales: lo germano, lo sajon, lo esla-
vo y ...no ya lo romano, o romanico, sino lo latino.

Por cierto, ninguno de ellos era un término inventado, y
menos que cualquier otro, el de latino. Pero serd este Ultimo

(4) Agustin Thierry, fiécits des temps merovingiens, s/t Librairie de
Paris, T.l.p. 181.
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un término que estrenara novedosos giros semanticos, motivando
la invenciébn — esta vez, sf— no sbélo del término latinidad, sin
historia hasta entonces, sino aun del término compuesto "idea
latina". Sin poder detenernos en otra clase de precisiones, baste
recordar el papel que en todo ello tuvo la conciencia historicista
del romanticismo, en torno a dos ideas-eje: la de nacionalidad y
la de raza, con todo el contenido intelectual de época, a la vez
gue resonancia emocional, que dicha conciencia les dio.

¢;Dénde y cuando la "idea latina" surgi6? Distingamos por un
lado, el término; por otro, la idea en si misma.

En cuanto al término, el investigador y escritor francés con-
temporaneo Roger Barthe, en su obra La idea latina, ha estable-
cido el lugar y el afio de su primer enunciado: Montpellier, 1877.

Por lo pronto, ubica lo que llama "el primer vuelo de la idea
latina" — a la que considera equivalente de panlatinismo— en la
fraternidad catalano-provenzal, de naturaleza literaria y politica,
que tuvo por principales actores a los poetas Victor Balaguer y
Federico Mistral, en ocasién de la presencia de aquél en Avignon,
en 1866-1867, primero como visitante y enseguida como exiliado
politico. Mas adelante, en el curso de una muy ilustrativa al par
que documentada galeria de intelectuales franceses del area occi-
tana, servidores de la misma idea, dedica un capitulo a Alfonso
Roque-Ferrier, de Montpellier. Y es alli que escribe en cierto
momento: "Toda la vida de Roque-Ferrier estuvo ordenada alrede-
dor de la idea latina: y esta expresion misma de "idea latina", que
he dado como titulo a este ensayo, creo bien que él fue el
primero en usarla". Lo habria hecho, segin el mismo Barthe, en
un estudio titulado a su vez: "La idea latina en algunas poesias en
espafiol, en lengua de oc y en catalan", publicado en 1877 &:

En ese estudio, su autor recordaba algunos antecedentes de la
idea latina, remontandose el mas lejano a Paris, 1843: la novela
Le Hachych de Claude-Fran™ois Lallemand, médico que ejerciera
en Montpellier, a quien también Barthe considera el verdadero
precursor, si bien en el plano de la ficcion narrativa, de aquella
idea.

(5) Roger Barthe, L'idée latine, Toulouse, 1962, 2a. ed (la la. ed. es
de 1950-1951).
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La tesis de Barthe ha hecho camino. Recientemente se ha
dicho: "Es preciso subrayar que la extension de la comunidad
catalano-provenza! a la latinidad entera, fue obra de Roque-
Ferrier, quien habria sido el primero en asociar las dos palabras
idea latina..," &: Mientras no se aporten otros elementos, cabe
admitirlo asi respecto al término mismo. Otra cosa es lo que se
refiere a la idea latina en tanto que jdea, es decir, en su caso, en
tanto que ideologia.

Se ha visto que el propio Barthe reconoce la existencia de
dicha idea antes de que recibiera su nombre, cuando ubica su
"primer vuelo" en la fraternidad catalano-provenzal de 1866-67.
La anterioridad de la idea estaba también en el pensamiento de
Roque-Ferrier, como surge del titulo mismo de su estudio juzgado
bautismal: "La idea latina en algunas poesias en espafiol, en
lengua de oc y en catalan". Pero igualmente coinciden aquel y
este en considerar muy reciente esa anterioridad, desde que am-
bos ven en Lallemand al precursor, por su novela de 1843. Curio-
samente, la dominante Optica provenzal de uno y otro, con un
siglo de por medio, les ha impedido divisar otra clase de antece-
dentes, de cronologia prioritaria, en la misma centuria pasada y en

la misma Francia. ) ) )
Es altamente probable la existencia de antecedentes anteriores

todavia a los que vamos a citar. Pero ya en 1831, en el periodo de
transicion terminoldgica que apuntabamos mas arriba, escribia
Jules Michelet: "Del mismo modo que Roma admitié en su seno
los derechos opuestos de las razas extrafias, el elemento etrusco y
el elemento latino, Francia ha sido en su vieja legislacion, germani-
ca hasta el Loire, romana al sur de este rio. La revolucién francesa
ha casado los dos elementos en nuestro Cédigo Civil". Eso escribia,
para decir en otro lugar del mismo escrito: "Su intima unién serd,
no lo dudemos, con los pueblos de lenguas latinas, con Italia y
Espafa... Jefe de esta gran familia, devolvera al genio latino algo
de la preponderancia material que tuvo en la antigiedad, de ta
supremacia espiritual que obtuvo en la Edad Media." @)

(6) Véase vol. cit.,, en n. 1, p. 34
(7) Jules Michelet, Introduction a I'Histoire Universelle, en el vol.
péstumo Histoire ei Philosophie. Paris, 1900. pp. 73-74, 101-102.
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Apenas cinco afios mas tarde, en 1836, en un olvidado ensayo,
el sansimoniano Michel Chevalier, protegido entonces de Thiers y
futuro consejero de Napoleén I, ponia la verdadera piedra angu-
lar de todo el moderno movimiento latinista, o sea, de la mas
tarde llamada idea latina, en su acepcion lata. Tiene el ensayo
muchos aspectos de interés, como general interpretacion filosofica
de la historia, en el espiritu de la briosa burguesia francesa de la
época. Nos limitaremos a colacionar la mas expresiva de sus con-
clusiones, hechas "del punto de vista francés", como no dejaba de
declarar:

"Francia es la depositaria de los destinos de todas las naciones
del grupo latino da los dos continentes. So6lo ella puede impedir
que esta familia entera de pueblos sea tragada por el doble
desborde de los germanos o sajones y de los eslavos. Le correspon-
de despertarlos del letargo en que estan sumidos en los dos hemis-
ferios, de elevarlos al nivel de las otras naciones y de ponerlos en
medida de figurar en el mundo." W

Tratandose — mas alla de la cuestion del término— de la idea
o ideologia, latina o latinista, extremada muchas veces a panlati-
nista, importa advertir la pluralidad de direcciones con que ha sido
acogida o manejada, y en algunas situaciones, empufiada. No
siendo féacil hacer el registro de la totalidad de esas direcciones,
complejas y matizadas ellas mismas, apuntemos en este lugar las
gue nos parecen ser las tres principales, abarcables todas por el
concepto y el nombre de idea latina en su mas amplia cobertura.
En lineas generales, esas tres direcciones vienen a ser tres grandes
etapas tentativas del recorrido hecho por la idea latina desde sus
origenes hasta nuestros dias.

Primera etapa. La idea latina insurge en el inicial pensamiento
romantico francés del primer tercio del siglo, como conciencia
étnico-cultural, panlatinista solo en potencia bajo el rectorado de
Francia. Abierta dicha etapa en la década del 30 p°f hombres
como los Michelet y los Chevalier, culmina con la intervencion
francesa en México en la del 60. No fue asi sin que en la del 50 se
alzaran voces en el mundo hispanico para erigir a Espafia en la8

8) Michel Chevalier, "Sobre el progreso y porvenir de la civilizacion".
Apéndice documental en el vpl.: A. Ardao, Génesis de la idea y el
nombre América Latina. Caracas, 1980, p. 165.
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cabeza de la latinidad de lengua espafiola de uno y otro lado del
Atlantico, con profesion de latinismo antes que de hispanismo.

Segunda etapa. La idea latina reaparece como respuesta de un
sector francés a la derrota de Sedan, bajo la forma de latinismo
literario y cultural, acompafiado en segundo plano por un expreso
panlatinismo politico. Es la verdadera "idea latina" de origen
provenzal, histéricamente desvinculada de la anterior a la vez que
creadora del término. En lo cultural, a la hora del renacimiento
literario occitano, tiene la gran significacion de haber concretado
por primera vez el encuentro en espiritu de la global latinidad
moderna. Fue asi en el histérico concurso del "Canto ai latino", en
Montpellier, 1878, de conjunta organizacién catalano-provenzal,
cuyo centenario ha tenido ahora conmemoracion internacional en
Avignon. Participaron desde el Mediodia europeo a Rumania (cuyo
poeta nacional Victor Alecsandri fue el triunfador), Canada y
Latinoamérica (representada por un envio del colombiano Miguel
Antonio Caro). Aunque no concursd, Federico Mistral fue la figura
central del acontecimiento, como lo fue también de todo el
panlatinismo provenzal de la época, aun en su aspecto politico: en
el postrer romanticismo, Mistral y sus compafieros alentaron el
suefio de una futura federacion o confederacion, extendida poco a
poco desde el sur de Francia — predestinado a ser su centro— a
todo el orbe latino, europeo y no europeo.

Tercera etapa. Desde los alrededores del 900, a través de sus
expresiones mas relevantes registrables hasta el presente, la idea
latina se libera de los proyectos decimondénicos, para circunscribirse
a la afirmacién intelectual y cultural de la latinidad genérica, en su
rico acervo humanista. Por muchos altibajos, especulativos unos,
pragmaticos otros, ha pasado, interpretada en un amplio espectro,
desde hombres como Maurras hasta hombres como Jaurés. Por
encima de todas las contingencias, al margen de circunstanciales
programas culturales, y con mayor razon politicos, domina y ha de
seguir dominando la forma de idea latina que fluye espontanea-
mente de la condensacion que Romain Rolland hizo de la de
latinidad: "La latinidad no es una raza; es una lengua, una tradi-
cion, una cultura, un vinculo de orden espiritual, una herencia
comun, el primer designio de una mas grande patria." <

(9) Véase vol. citado en nota 1, p. 201.
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4. Latinoamérica entre la latinidad y la idea latina

América Latina, o Latinoamérica, se relaciona por un lado con
la latinidad; por otro con la idea latina. Pero ambas relaciones son
de muy diferente indole.

En tanto que realidad histérica, América Latina es desde su
origen a fines del siglo XV, es decir, desde mucho antes de
llamarse de ese modo, una prolongacién de la originaria latinidad
europea. En definitiva, parte integrante de la latinidad sin mas;
una parte cuya gravitacion relativa en el conjunto ha venido
creciendo sin cesar. En tanto que denominacién, en cambio, es del
siglo XIX que procede, como producto directo de la idea latina,
tan pronto tuvo lugar el advenimiento de esta.

Claro esta que de la pertenencia de Latinoamérica a la latini-
dad, no se habld hasta el siglo XIX, porque no es sino entonces
qgue este término, retroactiva tanto como prospectivamente, reem-
plaza al de romanidad. Después, es so6lo en plano académico, y
esto mismo por rara excepcion, que de modo literal se vincula a
Latinoamérica con la vieja Romania. En ese caracter de excepcion,
expresivo por lo mismo, decia en 1926 Pedro Henriquez Urefia:
"...pertenecemos a la Romania, la familia romanica, que consti-
tuye todavia una comunidad, una unidad de cultura, descendiente
de la que Roma organiz6 bajo su potestad”. Y en 1934, en una
transicion léxica no menos expresiva, puntualizaba: "Pertenecemos
al Imperio Romano, decia Sarmiento hablando de estos pueblos de
América; pertenecemos a la Romania, a la familia latina, o, como
dice la manoseada y discutida formula, a la raza latina: otra
imagen de raza, no real, sino ideal." 001

La relacion organica de Latinoamérica con la latinidad, tiene
todavia otro aspecto. En la recordada conmemoracion latinista que
tuvo lugar en Avignon en 1978, el profesor francés René L.F.
Durand, present6 desde Dakar un sustancioso trabajo con este
titulo, llamativo por su procedencia: La latinidad y la América;
algunos aspectos de la latinidad en Venezuela en el siglo XIX. En
contra de lo que pudiera pensarse, nada tiene que ver con el
nombre América Latina, ni en lo histérico ni en lo tedrico. Trata

(10) Pedro Henriquez Urefia, La utopia de América. Biblioteca Ayacu-
cho, Caracas, 1978, pp. 42 y 13.



30

exclusivamente de la presencia de la cultura latina clasica en las
manifestaciones literarias y cientificas venezolanas, de la genera-
cion de la independencia y de las que le siguieron hasta fines de
la centuria. El caso venezolano no es sino una muestra de un
general fenémeno continental. Debe tenerse presente que hasta la
independencia, y en algunos paises hasta algunos afios después de
ella, persisti6 el régimen de ensefianza universitaria y examenes
publicos en latin, que fue caracteristico del largo periodo colonial.
Es obvio, pues, que la latinidad a que se refiere el mencionado
trabajo, es, ella misma, latinidad en sentido estricto; pero, por otra
parte, todavia lo es en su sentido mas fuerte: pone el acento en
las tradiciones latinas de la antigliedad clésica.

En cuanto a la relacién de Latinoamérica, por el lado de su
nombre, con la idea latina, ella se habia producido desde los
primeros pasos de esta, antes de que el mismo término "idea
latina" hubiera hecho su aparicion. Corria todavia la década del 50
cuando la inicial efervescencia latinista de la época — la naciente
ideologia de la latinidad— habia impulsado a algunas alertas
inteligencias hispanoamericanas a dar a su América el nombre de
Ameérica Latina. En este plano ideolédgico, hay asi una "idea lati-
noamericana" originariamente inspirada por la "jdea latina", pero
que tiene después su propia vida autonoma. Este es ya asunto de
desarrollo separado.

1984.



EL. VERDADERO ORIGEN DEL NOMBRE
AMERICA LATINA

1 De América en el S. XVI a América Latina en el XIX

A esta altura tendria que no ser necesario volver a hacer
precisiones sobre el origen del nombre América Latina, en su
doble aspecto de cronologia e ideologia. Y sin embargo, lo es.

Todavia en 1982, ayer nomas, el autor aleman Joseph Jurt se
atiene a la version ofrecida por el historiador norteamericano John
Leddy Phelan en 1968, segun la cual el nombre América Latina se
escribi6 por primera vez en Francia y en francés — Amérique
Latine— en el afio 1861. Lo habria sido en el contexto de la
ideologia panlatinista en que aspiré a legitimarse la intervencion
en México de Napoleon lll. Agreguemos que en 1978, el historia-
dor francés Guy Martiniére, abordando la cuestion por otras vias,
establece una fecha posterior aun, la del afio 1862, también en
Francia y en francés, a la vez que se aferra a la misma motivacién
ideoldgica del panlatinismo del Segundo Imperio.

En tanto sepamos, Phelan, Martiniére y Jurt son los tres
autores no latinoamericanos que en los ultimos lustros se han
ocupado en forma expresa y con aparato documental, del origen
del nombre América Latina. Se han hecho, en cambio, numerosas
referencias ocasionales, en general coincidentes. La indagacion del
origen del nombre por parte de aquellos, ha ido ligada al de la
idea de América Latina o Latinoamérica, y aun al de la idea de
latinidad, en la moderna connotaciéon con que emergio en el siglo
XIX.

Segun su orden de aparicion, los correspondientes textos han
sido: de John Leddy Phelan, Panlatinismo, intervencion francesa
en México (1861-1867) y la génesis de la idea de Latinoamérica,
1968 de Guy Martiniére, Notas sobre la 'latinidad’ de Améri-

(t) Su originario texto inglés figura en el vol. Conciencia y autenii-
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ca, 1978 €= de Joseph Jurt, Origen y desarrollo de la idea de
América 'latina’; 1982 <> Se trata de tres estudios con valiosos
elementos en diversos aspectos; pero en virtud de razones, diver-
sas también, explicables por sus respectivas circunstancias académi-
cas, afecta a los tres, en lo que tiene que ver con la cuestion del
origen, un doble desajuste: de fechaciéon y de conceptuacion.

En cuanto a la fechacion, es lo cierto que ya a mediados de la
década del 50 surgi6 e! expreso nombre América Latina, asi escrito
en espafiol por plumas hispanoamericanas, antes de aquellas ver-
siones francesas de la década del 60. En cuanto a la conceptua-
cion, también es lo cierto que fue bajo la forma de un lema
doctrinario de resistencia hispanoamericana al expansionismo de
los Estados Unidos, que dicho surgimiento tuvo lugar. El oportunis-
ta aprovechamiento que Napoleén Il y sus ideblogos hideron de
la idea de la latinidad de América Latina, como pabellén del rival
expansionismo francés de la época, es absolutamente otra historia.
Si algun personaje invasor resulté influyente en el origen del
nombre, no fue el emperador Luis Napoledn, por golpe, sino el
filibustero Walker, por contragolpe.

Aunque desde 1965 lo hemos venido estableciendo asi c i
diversos lugares — incluso en forma de libro— nos decide a hacer
ahora algunas nuevas puntualizaciones complementarias, un pasaje
a modo de conclusién del citado reciente trabajo de J. Jurt. Por un
lado, dice correctamente: "La idea de la unidad de las naciones
latinas con Francia a la cabeza, servia entonces de justificacion
ideoldgica a la intervencion francesa en México". Pero prosigue de
corrido asi: "A pesar del fracaso lamentable de esta intervencion,
la idea de la latinidad y la designacion de América Latina fueron
adoptadas luego por los sudamericanos mismos".Pues bien:

cidad historicas, Escritos en homenaje a Edmundo O'Gorman, UNAM,
México, 1968, pp. 279-298. Fue reeditado en espafiol en el N.° 2 del
Anuario Latinoamérica, UNAM, México, 1969, pp. 119-141, traducido por
Josefina 2. Vazquez.

(2) Capitulo del libro de Guy Martiniére, Les Amériques Carines,
Grenoble, 1978, pp. 33-43.

(3) Su texto aleméan figura en la revista Lendemains 27, Berlin, 1982,
pp. 17-26, con un final Resumen en francés.

(4) J. Jdurt, lug. cit.,, "Resumé"”, p. 26.



dicho ha quedado que ia designacion, denominacién o nombre
"América Latina", fue de creacion y uso de sudamericanos, varios
aflos antes de la aventura mexicana del Segundo Imperio francés.
Si todavia en 1982 se manifiesta tan arraigado en medios universi-
tarios europeos el prejuicio de aquella aventura a propdsito del
origen de dicho nombre, no parece superfluo Insistir en el corres-
pondiente esclarecimiento.

En torno al ulterior desarrollo de la idea de América Latina,
acude Jurt a distintas fuentes; pero sobre la cuestién del origen
— a la que nos circunscribimos aqui— ai basico punto de apoyo es
el estudio de Phelan. De ahi que sea este el que nos ocupe
especialmente. Asi serd, no sin decir antes algunas palabras sobre
el también mencionado trabajo de Martiniére. Con acierto expresa:
"Este nuevo bautismo Cel de América Latina) puede ser conside-
rado como de una importancia casi igual al que efectud, a princi-
pios del siglo XVI, el humanista-geégrafo Waldseemdller, desig
nando 'América’, del nombre de Américo Vespucio, la 'cuarta
parte' del mundo puesta a la orden del dia europea por Cristobal
Col6n." i5»

Desaparece el acierto cuando al mismo tiempo adelanta la
hipotesis de que el bautista fue el intemacionalista y diplomatico
argentino Carlos Calvo, en una obra publicada en francés, en Paris,
en 1862, con muy cumplida dedicatoria a Napoleén Il Comenta:
"Las primeras reacciones — favorables o desfavorables— respecto a
esta nomenclatura, provocaron violentos 'debates y combates'. En
efecto, tal intenciéon de Carlos Calvo, caracterizando formalmente
a Cuna) América como 'latina’, no podia provocar en 1862-1863
sino vivas reacciones. Alabanzas y reprobaciones fueron légica-
mente discernidas en funcion de los debates y combates politicos e
ideoldgicos alrededor de la estrategia francesa de intervencion
sobre el suelo americano." ©

La verdad es que en aquella obra de 1862, Carlos Calvo habia
utilizado eh francés un nombre, el de América Latina, que — reite-
rémoslo— desde varios afios atras circulaba en espafiol, muy proba-
blemente también bajo su propia pluma. Por otra parte, el propio

() G. Martiniére, lug. dt., p. 34
<6) Ibldem, pp. 34-35, 37-38.
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Martiniére aclara que en el texto de la misma desaprobaba Calvo
la intervencion en México.

2. Una tesis difundida pero infundada

Vengamos ahora al trabajo de Phelan. En el titulo del mismo
el autor adelanta ei tripode en que asienta su tesis: panlatinismo,
intervenciéon francesa en México, idea de Latinoamérica. No tarda
en formular la propia tesis ya en la primera péagina. Después de
recordar los términos clasicos, Indias, Nuevo Mundo, América, con-
signa: "El tépico de este ensayo es la exploracion de los origenes
de otro término, Amerique latine; en particular subrayar el conte-
nido ideoldgico implicito o explicito en tal designacién. Ei nombre
no fue creado de la nada. 'Latinoamérica' fue concebida en Fran-
cia durante la década de 1860, como un programa de accién para
incorporar el papel y las aspiraciones de Francia hacia la poblacion
hispanica del Nuevo Mundo." <&

La puesta en francés del término Amoérique latine en el texto
inglés originario, forma parte de la tesis. Al cabo de extensos
desarrollos, culmina ésta en el siguiente pasaje clave:

"Todo lo que queda ahora es localizar el ‘certificado de
bautismo' de la palabra I'Amoérique Latine. El proto-pan-latinista
Michel Chevalier expresd la idea de Latinoamérica, pero no acufio
el nuevo nombre. Antes de 1860, I'Amerique Latine, hasta donde
llegan mis conocimientos, no se habia usado nunca en la prensa
francesa, ni en la literatura de folletin. La primera aparicion del
término ocurri6 en 1861. En ese afio la expedicion mexicana
comenz6. No es fortuito que la palabra apareciera por primera vez
en una revista dedicada a la causa del panlatinismo, la fievue des
races latines. L. M. Tisserand, que escribié una columna sobre los
acontecimientos recientes en el mundo latino, realizdé la ceremonia
de cristianizacion". La columna de L, M. Tisserand a que se refiere
Phelan, se titulaba "Situacion de la latinidad" y aparecié en
aquella revista en enero de 1861. €8

(7) J.L. Phelan, lug. cit.,, p. 119. {Version espafiola mencionada supra:
véase n. 1),

(8) Ibidem, pp. 138-139.
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Sin dejar de reconocer la prudente salvedad que hace el autor
— "hasta donde llegan mis conocimientos"— debe tenerse presen-
te lo categorico de su afirmacion: "La primera aparicion del
término ocurrié en 1861". Afios atras hicimos al pasar la rectifica-
cion de este pasaje de Phelan, que tantos malentendidos ha
creado y sigue creando. Al volver ahora a él, agregamos algunas
puntualizaciones. A su juicio, la version originaria del término es la
francesa, que no registra hasta 1861. En su enunciado espafiol, sin
embargo, venia figurando en la prensa hispanoamericana de Paris,
por lo menos desde un lustro antes. Esa prensa, no sélo no se
halla presente en las minuciosas, al par que valiosas citas de
Phelan, sino que no parece siquiera sospechada por él. En esa
prensa, sin embargo, desde los afios 50, reside el secreto del que
habia sido desde el titulo de su estudio su gran asunto: al margen
de cualquier traslacion de idioma a idioma, el origen de la idea de
Latinoamérica y de su correspondiente nombre.

Se comprende bien la importancia relativa del aspecto idioma-
tico y del cronolégico estricto, considerados en si mismos. Mucho
importan ambos, en cambio —América Latina en espafiol y en la
década del 50— como manifestacion de un contexto historico-
cultural, a la vez que ideoldgico-politico, ajeno en absoluto, no
s6lo a la intervencién francesa en México, distante todavia, sino a
la propia idea de panlatinismo, en su sentido de hegemonia
politica francesa, con que se intentd amparar aquella intervencion.

3. Michel Chevalier, precursor del nombre América Latina

En uno de los pasajes de Phelan transcriptos mas arriba, se
incluye esta frase, sustancialmente inobjetable: "El proto-pan-lati-
nista Michel Chevalier expresé la idea de Latinoamérica, pero no
acufié el nuevo nombre". ;Quién era Michel Chevalier? Nada
menos que el verdadero punto de partida del proceso ideolégico
que condujo al historico bautismo de América Latina. Por ello,
importa a nuestro objeto considerar por separado, siguiendo el
texto de aquella frase, la triple relacién de Chevalier con: a) el
panlatinismo; b) la idea de Latinoamérica; c) el nombre de Lati-
noamérica o América Latina.

a) La consideracion detenida de la relacion que con el panla-
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tinismo tuvo Michel Chevalier (1806 1879), requeriria una caracteri
zacion pormenorizada del movimiento, a la vez que una completa
presentaciéon bio-bibliografica del personaje. Ni una ni otra cosa
cabe hacer aqui. Seremos sucintos en ambos aspectos.

En cuanto al panlatinismo, en su sentido estricto, o propio,
con expreso empleo del término para denominar lo que fue
inicialmente un proyecto politico francés de union o confederacion
de los pueblos latinos, incluida la eventual alianza de algun otro
no latino, hizo su aparicion en la década del 60. Al parecer, €l
primer titulo de libro que lo comprende es el de Prosper Valle-
rrange, El panlatinismo, Paris, 1862; titulo seguido de largos subti-
tulos explicativos. Sin haber alcanzado nunca la difusién que tuvie-
ron el pangermanismo y el paneslavismo, tal panlatinismo literal
conocié su apogeo en Francia después de Sedan, en las décadas
del 70 y el 80. Retroactivamente, sin embargo, se ha hablado y se
habla de un panlatinismo de sentido mas amplio, no llamado él
mismo asi: panlatinismo en tanto denominacion sélo historiogra-
fica de un movimiento anterior, limitado a la toma de conciencia
de la latinidad en el seno de la especulaciéon étnico-cuitural que
fue propia de la conciencia romantica, sin dejar de contener ideas
o planes de hegemonia francesa.

Con la debida aclaracién, semejante empleo convencional del
término no carece de legitimidad. V es por este lado que se
presenta la verdadera relacion de Michel Chevalier con el panlati-
nismo, antes de que el vocablo apareciera. Es lo que tiene en vista
Phelan cuando llama a Chevalier, segin vimos, "proto-panlati-
nista". Pero en las paginas precedentes de su estudio habia venido
llamandolo, no "proto”, sino "panlatinista” sin mas. No hay incon-
veniente en ello, siempre que la convencién se establezca. No lo
hace Phelan, y era tanto mas necesario cuanto que va llamando
"panlatinista” a Chevalier por el contenido de un basico texto
doctrinario suyo, en atencion al cual, precisamente, concluye al fin
designandolo — sin duda con mas propiedad— sélo "proto” panla-
tinista. Nada de esto es ajeno, como ya veremos, al origen del
nombre América Latina.

Escribe Phelan: "Ya en 1853, Chevalier constituyé un progra-
ma geoideoldgico que podia servir como una racionalizacion para
la expansion econdmica de Francia, tanto en América como en el
Extremo Oriente. Lo que é! proponia era que Francia adoptara una
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politica exterior panlatina". Mas adelante: "El panlatinismo de
Chevalier formulado claramente desde 1853, preparé adecuada-
mente que fuera él, el principal apologista de la expedicion
mexicana de Napole6n Il (1861-1867)." Y todavia: "Chevalier tal
vez haya sido quien verdaderamente desperto el interés del Empe-
rador en el panlatinismo, puesto que él habia articulado su doctri-
na desde 1853." &

Esos pasajes de Phelan requieren dos aclaraciones. En primer
lugar, el escrito de Chevalier a que se refieren, en ningdln momen-
to emplea el término panlatinismo, s6lo mas tarde puesto en
circulaciéon. En segundo lugar, tanto menos pudo emplearlo cuanto
que su verdadera fecha no es la de 1853, como lo supone y hace
constar repetidamente Phelan, sino la de 1836, es decir, 17 afios
anterior.

Ese error resulta de haber manejado como texto originario la
traduccion espafiola del a esas horas lejano escrito de Chevalier,
publicada por la Revista Espafiola de Ambos Mundos, que fundé
y dirigi6 en Madrid de 1853 a 1855, el uruguayo Alejandro
Magarifios Cervantes. Sin ninguna mencion de su procedencia
figur6 como primer trabajo del primer ndmero, con el titulo, no
sabemos si consultado con el autor, "Sobre el progreso y porvenir
de la civilizacion". (I5-H titulo inicial habia sido simplemente "Intro-
duccion”, que lo fuera a la obra en dos tomos Cartas sobre la
América del Norte, Paris, 1836, en la que Chevalier recopil6 la
correspondencia enviada a un diario parisino durante su viaje por
Estados Unidos (con regreso por México y Cuba), de 1833 a 1835.
La obra conoci6 cuatro ediciones: 1836, 1837, 1838, 1844, figuran-
do en todas la misma "Introduccién”, por lo que esta tuvo en esos
afios, en los medios franceses, apreciable divulgacion. Phelan so6lo
cita puntualmente la publicacién espafiola de Madrid, en 1853,
imaginando su irradiacién ideoldgica a partir de esa fecha.

(9) loldem, pp. 121, 123, 128. (En la cita de la p. 121, por evidente
errata tipografica se dice 1855 por 1853, tanto en la traduccién como en
el original inglés. Pero se ver4 en el texto, que no ya por errata, tampoco
1853 era la fecha correcta).

(10) En una nueva versién espafiola lo hemos publicado como apéndi-
ce en nuestro libro Génesis de la idea y el nombre de América Latina,
Caracas, 1980, pp. 153-167.
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Cuando Chevalier realizé aquel viaje, en misién oficial encar-
gada por Thiers, venia de ser un activo militante del sansimonismo.
Las inspiraciones de este siguieron guiandolo durante el resto de
su larga actuacion de escritor, economista y politico, culminada
bajo el Segundo Imperio como estrecho amigo y consejero de
Napoleoén |lll, sansimoniano también, a su manera.

A ideas estrictamente sociales, unia el sansimonismo ambicio-
sas concepciones de expansionismo industrial y aprovechamiento
econémico del globo. En la “Introducci6on” que antepuso a sus
histéricas Cartas, relacioné Chevalier ese elenco doctrinario con
una nueva vision de la dinamica étnico-cultural de Europa: en
lugar del viejo dualismo romano-germano, al que hasta el momen-
to de su reciente muerte se habia atenido Hegel, una disposicion
ahora cuadrangular: lo germano, lo sajon, lo latino y lo eslavo.(n]
Y en el preponderante escenario de la costa atlantica, el nuevo
decisivo dualismo de lo sajon y lo latino. A su juido estaba Francia
destinada, o predestinada, a ser la gran protectora y conductora
del conjunto de las naciones latinas, ante el ascendente empuje
del mundo anglo-sajon, adelantado en la conquista industrial y
comercial del planeta. Llamado "panlatinista" por convenciona-
lismo historiografico, aquel texto de Chevalier resultaba ser, en
rigor, conforme a la final terminologia de Phelan, "proto-paniati-
nista".

b) Pues bien, fue en ese mismo texto, y por lo tanto en ese
mismo espiritu proto-panlatinista, que por primera vez se mani-
fest6 la idea — no todavia el nombre— de una América latina. En
otras palabras, la jdea de la latinidad de la América méas tarde
llamada Latina, o Latinoamérica.

A cierta altura se encara Chevalier con la proyeccion transa-
tlantica de los antagonismos étnico-cuhurales europeos, y escribel

(11) Transicional como era esa etapa, Chevalier habla a veces en la
mencionada "Introducciéon”, de sdélo tres grupos, empleando el concepto
germano en su originario sentido amplio, incluyente del sajon; otras veces
distingue por separado a este ultimo, el que verdaderamente le preocupa
ba en su doble version hegemdnica europea y americana, de Inglaterra y
Estados Unidos. Por supuesto, es en su pluma la tetralogia y no la trilogia,
la que tiene especial significacion en el plano de las categorias historicas
cada vez méas operantes desde entonces.
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esta frase, hoy memorable por su significado de primera piedra de
la idea latinoamericana: "América del Sur es como la Europa
meridional, catdlica y latina. La América del Norte pertenece a una
poblacion protestante y anglosajona." <23

La antitesis de lo sajén y lo latino, como terminologia, era
entonces novedosa aplicada a la propia Europa; con mayor razén
a América. Ni Tocqueville, cuyo viaje por Estados Unidos fue
realizado en tos des afios inmediatamente anteriores al de Cheva-
lier, y el primer tomo de cuya célebre obra se publico en 1835,
hace uso de ella, manteniéndose en el léxico tradicional. En el
escrito de Chevalier era la primera vez, mientras comprobaciones
ulteriores no digan otra cosa, que una de las grandes secciones de
América recibia el calificativo de latina. Pero entonces, tan sélo
como mera adjetivacion, en el mismo caracter que ei de catodlica.
La idea de una América que fuera latina, estaba lanzada.

C) Si no entonces, ;accedié6 mas tarde Chevalier a la designa-
cion, denominaciéon o nombre, América Latina? Es decir, ;a la
sustantivacion del adjetivo por su incorporacién al ahora clasico
término compuesto, generador del gentilicio latinoamericano? Pues
bien, no fue asi. Antes y después de la intervencién francesa en
México, "América del Sur” sigui6 siendo la denominacién de su
uso, cuando no hada apelacion a la mas circunscripta de "América
espafiola”.

Tiene, pues, razon Phelan cuando consigna, segiin vimos, que
"Chevalier expresd la jdea de Latinoamérica, pero no acuiid el
nuevo nombre". No la tendra, en cambio, al suponer que tal
acufiacion fue obra de L. M. Tisserand en 1861.

Tiene también razén Martiniére cuando dice: "Ciertamente, ni
Michel Chevalier mismo, ni Napoledn el Pequefio empleaban direc-
tamente el concepto de América Latina: todavia no era cuestién
oficialmente mas que de las razas latinas de América". Pero no la
tendra tampoco cuando es de Carlos Calvo, en 1862, que insiste en
hacer arrancar la que llama la "nomenclatura de América Lati-

na". i3

(12) Vvéase version espafiola citada supra (n. 10), p. 162.
(13) G. Martiniére, lug. cit., p. 37.
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4. José Maria Torres Caicedo, bautista de América (.atina

¢Por quién, cuando y cémo, el "bautismo", o la "critianiza-
cion" — para seguir con las expresiones que hemos visto en uso—
de la América Latina, tuvo lugar?

Un hispanoamericano nacido en Bogotd en 1830 y radicado en
Paris en 1851, ciudad en la que, salvo cortos periodos, residid
hasta su muerte en 1889, a pie de pagina de una de las numero-
sas obras que dio a la estampa en espafiol en la capital francesa,
anoté lo siguiente en 1875:

"Desde 1851 empezamos a dar a la América espafiola el
calificativo de latina; y esta inocente practica nos atrajo el anate-
ma de varios diarios de Puerto Rico y de Madrid. Se nos dijo:
—'En odio a Espafia desbautizais la América’. — 'No, repusimos;
nunca he odiado a pueblo alguno, ni soy de los que maldigo a la
Espafia en espafiol'. Hay América anglosajona, dinamarquesa, ho-
landesa, etc; la hay espafiola, francesa, portuguesa; y a este
grupo, jqué denominacion cientifica aplicarle sino el de latina?
Claro es que los Americanos-Espafioles, no hemos de ser latinos
por lo Indio sino por lo Espafol... Hoy vemos que nuestra practica
se ha generalizado; tanto mejor." <4>

Quien asi se manifestaba era el escritor y diplomatico José
Maria Torres Caicedo, el mas ilustre y respetado representante de
la cultura latinoamericana en la Europa de su tiempo. Ni aun en
apretada sintesis tendriamos sitio aqui para presentar el conjunto
de su personalidad y su obra. Atengamonos a su vinculacion con el
que es nuestro asunto: el origen del nombre América Latina. Tal
vinculacién le fue publicamente reconocida en vida suya. En 1883,
con motivo de la celebracion del Centenario de Boliyar, el urugua-
yo Pedro S. Lamas hizo la alusion siguiente en una revista que
dirigia en Paris: "... la Independencia de la América Latina, esta
manera de designar a los pueblos de origen espafiol, portugués y
francés de nuestro continente, empleada desde hace mucho tiem-
po por el antiguo redactor de El Correo de Ultramar." <5>Es decir,

(14) J. M. Torres Caicedo, Mis ideas y mis principios, Paris, 1875, T.l.
p. 151.

(15) P. S. Lamas, fievue Sud-Américaine, Paris, N.c 26, 1° de agoste
de 1883, p. 27.
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por Torres Caicedo, redactor que habia sido por largos afios, desde
mediados de la década del 50, de dicho periédico hispanoameri-
cano publicado — en espafiol— en Paris.

Poniendo momentaneamente aparte la fechacién que incluye,
el transcripto pasaje de Torres Caicedo merece ante todo estas tres
acotaciones:

Primera. Torres Caicedo tuvo ya en su momento conciencia
clara de que América Latina era la denominacién correcta o
apropiada — "cientifica" decia, no sin fundamento— para ias Amé-
ricas espafiola, portuguesa y francesa, en tanto se las concibiera
como una unidad.

Segunda. El mismo Torres Caicedo deja constancia implicita de
un hecho cierto: originariamente apel6 a aquel término, o, diga-
mos, lo acufié en ai caracter de sustantivo compuesto, para desig-
nar sélo a la América espafiola.

Tercera. Esa acufiacion no tuvo ningln espiritu galicista en lo
léxico, ni francesista en lo politico-cultural, ni menos anti-hispanista
en lo nacional. Por el contrario, en la linea de Andrés Bello, de
quien fue estudioso y admirador, fue Torres Caicedo un devoto de
la raiz cultural hispana de la América espafiola, sector natural-
mente privilegiado para él de la América Latina Todo ello sin
mengua de su profunda identificacion con las tradiciones y el
espiritu de la cultura de Francia, pais que lleg6 a constituir su
segunda patria.

La acotacién tercera que acabamos de hacer, redama todavia
un complemento. El primer trabajo —en cuanto sepamos— que
desarroll6 con verdadera extensién la jdea de la latinidad de la
Ameérica Latina, sin emplear todavia este nombre, fue obra de otro
hispanoamericano, el dominicano-Francisco Mufioz del Monte. Sig
nificativamente se titul6: "Espafia y las republicas hispanoamertca
flas". Aparecié en 1853 en la ya citada Revista Espafiola de
Ambos Mundos, 6rgano hispanoamericano de publicacion en Ma-
drid. Siendo una apasionada proclamacion de la latinidad en suelo
americano, era al mismo tiempo una apelaciéon no menos apasio-
nada a la dirigente participacion de la "antigua metrépoli" en la
defensa de la raza latina, amenazada alli de absorcién por la raza
sajona (6. En 1859, en el mismo espiritu latinoamericano-hispanis-

i1fi> Véase revist* citada, T I.. pp. 7S7-2P0
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ia, haciendo también llamamiento a la "antigua metropoli" — la
expresion se repetia— para la defensa de la latinidad americana,
destacaba Torres Caicedo: "Reclamamos un honor que nos perte-
nece: hemos sido de los primeros en sostener esa idea capital; ha
seis afios que la lanzamos a la discusion" 47>

"Ha seis afios": es decir, supuestamente en 1853, el mismo
afio del madrilefio escrito latinoamericano-hispanista de Mufioz del
Monte. No hemos podido localizar tal planteamiento de Torres
Caicedo en dicho afio. Todo esto nos lleva de la mano al problema
de cual fue la fecha en que por primera vez formuld, no ya la
idea de la latinidad de la América meridional — practicamente
consolidada a principios de los afios 50, tres lustros después del
pionero texto de Chevalier en el 36— sino el término mismo
América Latina, como nombre.

"Desde 1851 empezamos a dar a la América espafiola el
calificativo de latina", vimos que escribi6 en 1875. Fue aquel el
afilo en que llegé por primera vez a Paris. En su precoz e intensa
actuacion periodistica de Bogota hasta fines de 1850, cuya compul-
sa hemos hecho afios atrds, se enfrenta ya a la politica absorcio-
nista de la potencia del Norte, con gran preocupacion por las
miras que ponia en el Istmo, pedazo de tierra colombiana, o, en la
nomenclatura oficial de entonces, neogranadina. Pero nada toda-
via de la dicotomia sajones-latinos. Es de suponerse que fue al
ilegar a Paris que tomo6 contacto con ella. La revision de su
actuacion periodistica en la capital francesa, nos revela, sin embar-
go, que durante todo el primer lustro de la década del 50 fue a
os términos América del Sur o, en su caso, América Espafiola, que
iguié apegado, con reiteracién abrumadora. Si emple6 entonces
d término América Latina, fue por excepcion pendiente todavia de
localizacion.

Distinto sera desde el comienzo del segundo lustro. El 26 de
setiembre de 1856 fechd Torres Caicedo en Venada un extenso
poema de 288 versos, titulado "Las dos Américas" <85 de cuya

(17) J. M. Torres Caicedo, Mis ideas y mis principios, ed. cit., T. I,, p.
181

(18) Con la expresada indicacion de lugar y tedia aparecié en El
Correo de Ultramar, el 15 de febrero de 1857, recogiéndote mas tarde el
autor en el vol. Religion, patria y amor, Paris, 1862. (Una investigacion
Tids detenida de la actuacion periodistica parisina de Torres Caicedo,



motivacion y espiritu dan idea estos brevisimos fragmentos:

La raza de la América latina
al frente tiene la sajona raza

El Norte manda sin cesar auxilios
a Walker, el feroz aventurero

Es el primer uso por su pluma de ia expresion "Ameéric;
Latina", que hemos encontrado, lo que, por supuesto, no excluy-
otros anteriores. Literalmente, no pasaba de una adjetivacion, <
través del calificador relacionamiento gramatical entre dos térmi
nos auténomos. Pero la sustantivacion en un solo término com
puesto, si no explicita, estaba alli implicita. Lo estaba todavia mas
que en el pasaje — por otra parte de muy grande significacion
documental— en que Francisco Bilbao, en junio del mismo afic
1856, también en Paris, ante la regresion absolutista de Europ-
exclarna: "Pero la América vive, la América latina, sajona e indi
gena protesta y se encarga de representar la causa del hombre".(;:

La idea de una América latina contrastada a una América
sajona, de Chevalier a Mufioz del Monte, Bilbao y Tomes Caicedo
entre otros, culmina su ciclo genético en la primera mitad de Ii,
década del 50, muy en especial en los medios hispanoamericanos
de Paris, pero también de este lado del Atlantico, de lo que hay
ejemplos. € Es entonces que se desprende definitivamente e:

tendria que proporcionar otras revelaciones; nuestro examen de ella, lo
mismo que el de la bogotana que la precedid, lo realizamos en 1967).

(19) F. Bilbao, Iniciativa de ta América. Idea de un Congreso Federal
de las Republicas, 1856 (en Obras Completas del autor, Buenos Aires,
1865, T. I, pp. 285-304).

(20) Caso representativo en el ambiente universitario continental es
un escrito del chileno Manuel Carrasco Albano, del afio 1855: "Memoria
presentada ante la Facultad de Leyes de la Universidad de Chile sobre la
necesidad y objeto de un Congreso Sudamericano" (en el vol. Coleccion
de ensayos y documentos relativos a la Union y Confederacion de los
Pueblos Hispano-Americanos, Santiago de Chile, 1862, pp. 257-274). Sin
que Carrasco Albano use la expresion América Latina, su Memoria tiene
por jdea central la reproduccién en América del antagonismo entre (as dos
grandes razas, la germana o sajona y la latina, con el peligro de la
absorcion de esta por aquella.
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nombre como denominacién continental. Esa sera la gran obra de
Torres Caicedo.

Llevaria lejos determinar cuanto sirvieron de precisa coyuntura
histérica para ese desprendimiento terminolégico, en aquel mo-
mento, las expediciones filibusteras de Walker en Centroamérica.
Remate ellas del progresivo avance representado por el zarpazo de
Tejas y el desmembramiento de México en las dos décadas prece-
dentes, infundieron angustiosos temores a todo lo largo de la
América meridional. Como la forma mas eficaz de hacer sonar la
alarma fue que alzdé entonces Torres Caicedo, a modo de una
ensefia, el nombre América Latina, varios afios antes de la inter-
vencion francesa en México, a la que en su hora condend con
toda energia Esporadico al principio ese nombre, se volvié en su
pluma cada vez mas sistematico durante el resto de su larga
actividad fundacional y apostélica del latinoamericanismo, en tan-
to que latinoamericanismo.

Por supuesto, toda la importancia de esa actividad, es en la
prolongada perspectiva de las décadas del 60, del 70 y del 80 que
se llega a abarcar. No es nuestro tema ahora. Aplicados a la
fijacion del bautismo de América Latina, debemos limitarnos a la
del 50. Entre tantos otros similares suyos correspondientes a la
misma, recordemos estos pasajes del todavia no suficientemente
explorado Torres Caicedo: De 1858: "nuestro deber para con este
periddico es el de hacer una resefia exacta de cuanto pasa en los
Estados de la América latina, sin tener en consideracidon nuestros
deseos y aspiraciones personales como amigo de esas Republicas".
2,>De 1859: "La unién (...) transformard la faz politica y social de
las Republicas de la América latina". €/>"La América latina tiene la
gran ventaja de haber establecido el principio de la igualdad y de
reconocer los grandes e imprescriptibles derechos de la personali-
dad humana." €®"En los jovenes Estados de la América latina...";
"... el progreso, paz y bienandanza de las Republicas de la Amé-
rica latina". W

(21) En El Correo de Ultramar, 15 de junio de 1858.

(22) J. M. Torres Caicedo, Mis ideas y mis principios, ed. cit., T. lll, p.
187.

(23) Ibidem, T. Nl. p. 191.

(24) Ibidem, T. I, p. 154.
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A manera de conclusion, reiteramos palabras de hace unos
afos: antes de la finalizacion de la década del 50, en la pluma
hispanoamericana de Torres Caicedo, no sélo habia llegado a
tener existencia sino que se hallaba en circulacién, y por lo
mismo en proceso de difusion, el nombre —como nombre— de

América Latina, i5

1984

(25) Vol., cit. en n. 10, p. 86. Con anterioridad, en 1965, no surgida
todavia la tesis del origen del nombre América Latina en ocasién de la
intervencion francesa en México de 1861-1867, habiamos dicho de Torres
Caicedo: "En el altimo lustro de la década del 50, hace ya empleo de la
expresion América Latina y sus derivados, en diversos trabajos literarios y
politicos". (Escrito titulado "La idea de Latinoamérica", en Semanario
Marcha, Montevideo, N.° 1282, 27 de noviembre de 1965, p. 15).



NACIONALIDAD Y CONTINENTALIDAD EN
AMERICA LATINA

1 América Latina y el dualismo Eus-ops-América

La jdea de América Latina, o Latinoamérica, constituyd en si
misma, a la hora de su advenimiento en la década del 50 del siglo
XIX, la primera idea de la integraciéon — o unién, como se preferia
decir entonces— latinoamericana, en tanto que latinoamericana.
Resultd ser, por eso s6lo, una redefinicion de las relaciones entre
las distintas secciones de América, o entre las distintas Amérieas;
pero al mismo tiempo, una redefinicién de las relaciones genéricas
entre América y Europa.

Promovida inicialmente por plumas hispanoamericanas en pu-
blicaciones de Madrid y Paris, como antitesis de una América
Sajona, esa idea de América Latina no vino a suplantar sino a
complementar, la ya consagrada de América Hispana, o Hispano
américa. No la suplanté entonces ni tampoco después, del mismo
modo que no suplanté sino que complementé también a la de
América Ibérica, o Iberoamérica, insinuada de tiempo atras, aun-
que la expresion correspondiente apareciera mas tarde, en el
Gltimo cuarto del siglo. Tal® tres ideas de la América meridional,
con sus correlativos términos de enunciacién, han tenido y mante-
nido una legitimidad que es propia de cada una, en la esfera
también de cada una. Tiene que ver esta cuestion con todo un
proceso de caracteristicas Unicas en la germinacion y configuracion
de nacionalidades y supranacionalidades en la modernidad occi-
dental.

Semejante proceso americano ha sido condicionado por la
concurrente accion de factores historicos europeos, de variado
radio linguistico-cultural a la vez geografico-politico, en el propio
continente de origen: los factores hispano, ibero, latino, en el
tradicional uso que se hace de estos términos como categorias de
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la historia y de la cultura. Las mismas variantes de radio lin-
guistico-cultural a la vez que geogréafico-politico, si bien a escala
diferente, habrian de manifestarse en la escena americana. Pero
aqui con la singularidad, por cierto fundamental, de que Hispano-
américa, Iberoamérica, Latinoamérica, han venido a ser etapas al
mismo tiempo que nivel», de un solo gran proceso jntegracionista
de significaciéon nacional tanto como continental. Dicho sea lo
anterior con el agregado, no menos fundamental, de que la supra-
nacionalidad latinoamericana, lejos de negar la hispanoamericana,
0, en su caso, la iberoamericana, es precisamente de ellas que saca
su mayor fuerza. Estas otras supranacionalidades que le son subya-
centes, la sustentan todavia méas que, por separado, las primarias
naciones-estados de sentido estricto.

Dominado siempre por la idea nacional — por un ideal nacio-
nal— solo al convertirse en latinoamericano el proceso integracio-
nista continental alcanza su culminacion. Pero cualesquiera hayan
sido y sean los vaivenes — vy el destino futuro— de los fendmenos
econdmicos y politicos del mismo proceso, es por ahora solo en el
campo cultural que esa culminacion ha tenido lugar, en el grado
en que la ha tenido. Nada lo revela mejor que la expresion
literaria del continente.

La distincion entre lo cultural, lo politico o juridico-politico, lo
econdémico o socioeconomico, como tres aspectos diversos de las
integraciones regionales o continentales, se ha impuesto por su
utilidad instrumental obvia. Se comprende, no obstante, que tal
distincion, con posible inclusion de otros aspectos y hasta de
variantes terminoldgicas, posee un alto grado de convencionalis-
mo. En primer lugar, por la inevitable interferencia entre los sefia-
lados aspectos; en segundo lugar, por la multivocidad de sus
enunciados. La situacién es particularmente sensible en lo que se
refiere a la cultura por la matizada gama semantica de este voca-
blo, y hasta por su expansividad intima, en ciertos momentos
totalizante.

Los nombres de todos los continentes tienen, desde luego,
caracter cultural, en sentido lato. Sin embargo, el de América
Latina, o Latinoamérica — como nombre de un continente méas que
de un subcontinente— es el Unico, entre todos, que lo tiene en un
sentido especifico: en tanto que invocaciéon, o apelacion, a un
modo de cultura; a aquel modo de cultura, por otra parte, que
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resulta ser el mas arraigado y organico de la universalista tradi-
cién europeo-occidental. El hecho, por si solo, seria irrelevante, o
de relevancia escasa, si no fuera que ese nombre es también el
Unico, en todo el planeta, de un continente que se lo haya dado a
si mismo, al cabo de una busqueda afanosa, y por instantes
angustiosa, de su identidad. Y mas importancia cobra todavia por
el papel que en esa blasqueda, o autognosis, del vasto sector meri-
dional de América, le toc6 desempefiar a la idea misma de
Europa.

Hay una analogia formal o externa que hace por igual para-
dojales a los nombres — en tanto que nombres— de ambos conti-
nentes: etimoldgicamente, el de América Latina contiene una
referencia europea, y el de Europa una referencia asidtica, pero
mientras el de Europa es fruto de una inmemorial imaginacién
mitica, el de América Latina lo es de una reciente voluntad
histérica colectiva. Pues bien, esta voluntad colectiva llegd al de-
senlace del nombre América Latina, a través, no sé6lo de una nueva
concepcion del pluralismo americano, sino, ademas, de una reaco-
modacién profunda del cléasico dualismo mayor, Europa-América.

2 El inicial Americanismo Hispanoamericano

Como denominacién continental, el nombre de América Latina
surgi6é a principios de la segunda mitad del siglo XIX, en medio de
un complejo cuadro de hechos y de ideas. En cuanto a los hechos,
fue determinante el progresivo avance territorial de Estados Uni-
dos sobre el sur del hemisferio americano: en la década del 30 la
anexion de Texas; en la del 40, la invasion y desmembramiento de
México; en la del 50, las expediciones filibusteras de Walker en
Centroamérica. En cuanto a las jdeas, coincidi6 ese proceso con
una intensa especulacion doctrinaria, en el seno del historicismo
romantico, en torno a las razas y sus formas de cultura; el enton
ces agotado desdoblamiento romanico-germanico de la vieja Euro-
pa, con su canto de cisne intelectual en la filosofia de la historia
de Hegel, es paulatinamente reemplazado, en el propio marco
europeo, por una ascendente distribucién cuadrangular: lo sajon,
lo latino, lo germano, lo eslavo.

No cabe detenerse en los antecedentes, en verdad lejanos,
gue condujeron, por un lado, al desgajamiento de la rama sajona
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del tronco germano; por otro, al acceso del mundo eslavo a los
primeros planos; por otro, todavia, al primado de la terminologia
latinista sobre la romanista. Baste indicar que en la interioridad de
esa tetralogia postnapolednica, emergido a su vez una imperiosa
dualidad, de preponderante fachada atlantica: la de lo sajon y lo
latino. En parte, vino ella a ser calcada sobre la caduca de lo
romano y lo germano, con inversién, ahora, del término hege-
monia),1 pero en otra parte, mas significativa, fue reflejo de la
situacion nueva de las antiguas, y a esas horas legendarias, Ger-
mania y Romania: definitivamente desdoblada la primera, sujeto
de distinta organizacion y distinto espiritu la segunda.

Entre otras consecuencias, la desde hacia tiempo fatigada
expresion Europa romanica, debera inclinarse cada vez mas en lo
sucesivo, ante la de Europa latina, comprensiva de aquellos paises
de idiomas neolatinos, o simplemente latinos, y concebida como
antinémica, mas que de las Europas germana y eslava, de la
Europa sajona. Esa renovada imagen de una Europa latina, a la
que el romanticismo infundird una incitante sensacion de frescura
histérica, es la que suscitara de inmediato, por contragolpe, la idea
de una América también latina, contrastada igualmente a una
América sajona.

La repercusion americana del fendmeno europeo, en aquella
coyuntura, revisti6 mas de un aspecto. No se comprenderd nunca
el advenimiento del término América Latina, si se prescinde de
todo el sentido que tuvo de diferenciacién y defensa respecto a
una América de raza sajona — léxico entonces novedoso— a la
hora de los recordados primeros grandes avances de ésta sobre el
Sur. Pero tampoco se comprendera nunca ese advenimiento si se
prescinde, por otro lado, del convergente papel que entonces
desempefio, y la metamorfosis que consiguientemente experimen-
t6, el secular dualisno Europa-América. Para las actuales relaciones
de los conceptos, no ya Europa-América, sino Europa-América
Latina, dichas circunstancias histdricas se vuelven de privilegiado
interés.

En la América destinada a llamarse Latina, las primeras ideas
de union —o de integracion, como es mas habitual decir hoy—
surgieron y se desenvolvieron en el area hispanoamericana. Los
iniciales proyectos jndependentistas de los Miranda y los Viscardo,
concibieron el conjunto de las colonias espafiolas como una sola
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patria, a organizarse politicamente en una sola nacién. El mismo
pensamiento fue el de los proceres revolucionarios de 1810. Pronto
se convirti6 Bolivar en su abanderado continental, basta culminar
el proposito con su convocatoria en 1824 del Congreso reunido en
Panama en 1826, y frustrado en Tacubaya, México, en 1828. Por
tratarse primero de la lucha contra Espafa, y luego, en la época
de aquella convocatoria, contra la amenaza de la Santa Alianza,
todos los empefios unionistas estuvieron presididos por una pode-
rosa antitesis: Europa-América; Europa dominando o amenazando
\ a América, América emancipandose o previniéndose de Europa.
> De ahi la espontanea tendencia, en todos los puntos de la
América espafiola, de México al Rio de la Plata — desde 1810— de
llamar a la misma, sencillamente América. Colombia, habla pro-
puesto Miranda llanada, y el nombre fije recogido con ese alcan-
ce por la Constitucion de ia Primera Republica de Venezuela; pero
esa Magna Colombia, después de haber hecho algin camino en
todo el continente, debid ceder su sitio a la geograficamente mas
circunscripta pero decisiva Gran Colombia de Bolivar. La apelacion
al genérico nombre América, llevd a dos derivados léxicos: por un
lado, al gentilicio americano como equivalente de hispanoamerica-
no, aparte de su natura! significacion hemisférica en otros em-
pleos; por otro lado, a la definicion de americanismo y de ameri-
canista, que se da a sentimientos y movimientos de cufio también
exclusivamente hispanoamericano.

No otro sentido tuvo el americanismo politico de Bolivar y de
toda su constelacion histérica, tanto como ei americanismo litera-
rio de Bello y sus coetaneos. "Potencias Confederadas de Améri-
ca" decia el principal tratado de Panamda, aunque lo suscribian
s6lo "antiguas colonias espafiolas" como en la convocatoria habia
dicho Bolivar; La Biblioteca Americana y El Repertorio Americano
se llamaban las revistas que anim6 Bello en Londres entre 1823 y
1827, aunque soélo a los paises hispanoamericanos tuviesen eri
vista. Dominandolo todo, 'a gran antitesis Europa-América.

La misma antitesis estd de nuevo presente en el siguiente
episodio unionista de significacion, el llamado Primer Congreso
Americano de Lima, 1847-1848. Fue convocado a fines de 1846 por
la amenaza, que no llegé a concretarse, de una expediciéon contra
Ecuador auspiciada por Espafia con la complicidad inglesa. De
nuevo, el peligro europeo; de nuevo, haciendo frente a Europa,
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América. Paro aunque se hable de América sin limitacion, y aun-
que el Congreso se llame "Americano"”, y "Confederacion Ameri-
cana" la proyectada, es so6lo de paises hispanoamericanos que se
sigue tratando. Ni siquiera se siente la necesidad de dar una
explicacion de la terminologia usada, como tampoco la sintié6 Juan
Maria Gutiérrez, al publicar en Valparaiso, en el mismo afio 1846
de la convocatoria del Congreso, su célebre antologia América
Poética: pese a la latitud del titulo, era sélo la poesia americana
de lengua espafiola la alli considerada.

Las mismas circunstancias generales de primer plano —si bien
por otra vertiente una transformacion profunda se estaba operan-
do— rodearon la reunion del llamado Segundo Congreso Ameri-
cano de Lima, 1864-1865. Tuvo de nuevo por causa inmediata la
agresion europea, esta vez consumada, al ocupar Espafia las islas
peruanas de Chincha. Aunque sélo paises hispanoamericanos inter-
vinieron, "Americano” se volvio a llamar al Congreso, y de "Esta-
dos de América" hablaron los textos alli suscritos. Por oxra parte,
habiéndose abierto aquella década con otras intervenciones euro-
peas — de Espafia en Republica Dominicana; de Espafia, Inglaterra
y Francia en México— un vasto estremecimiento recorre a los
pueblos de la América espafiola. En su ambito, el tradicional
antagonismo Europa-Amériea renace con un apasionamiento que
no se conocia desde los tiempos de la Independencia. Uno de jos
resultados fue la fundacion en Valparaiso, en 1862, de un activo
movimiento intelectual y popular irradiado a varios paises hispano-
americanos, como fendmeno de masas en algunos de ellos, que
recibié el nombre de Unién Americana: Union de la joven Amé-
rica — por supuesto, la hispana— republicana y democratica, frente
a la vieja Europa, monéarquica y colonialista.

En otro terreno, con vistas al Congreso de ese afio, publica
Justo Arosemena en 1864, en Lima, su medular Estudio sobre la
Idea de una Liga Americana: era a las naciones americanas de
origen espafol, puestas en zozobra por el revanchismo europeo,
que se procuraba unir.
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3. Del Americanismo al Latinoamericanismo

Cuando lo que acaba de decirse ocurria en el primer lustro de
la década del 60, estaba ya pugnando por pasar a primer plano en
el campo del unionismo — o integracionismo— hispanoamericano,
una corriente distinta, por sus fundamentos politicos a la vez que
doctrinarios. Es la corriente por cuyo intermedio, siempre en la
misma tradicidon unionista de inevitable foco histérico en Bolivar, el
viejo "americanismo”, de generalidad, al par que ambigledad,
terminoldgica, iba a convertirse en el "latinoamericanismo”, enton-
ces naciente.

El desenlace en 1848 de la guerra de México, con el Tratado
de Guadalupe Hidalgo que dio posesion a Estados Unidos de gran
parte del antiguo territorio de su vecino, fue ignorado en absoluto
por el Primer Congreso Americano de Lima, no obstante haber
tenido lugar cuando éste estaba todavia reunido. Su problema era
Europa, no Estados Unidos. Pero el efecto alertante en la opinion
publica hispanoamericana iba a ser creciente dia a dia. Ya en 1850
se siente amenazado el Istmo de una manera formal. Los choques
norteamericano-mexicanos, desde los distantes episodios de Texas,
dejan de ser vistos como lejanas turbulencias fronterizas entre
"dos paises”, para considerarseles el enfrentamiento de "dos Amé-
ricas", de diferente "raza": la sajona y la latina. Motivada por el
nuevo peligro, no ya ultramarino sino intrahemisférico, en el
primer lustro de la década del 50 da comienzo la especulacion
latinista en plumas hispanoamericanas.

Las inmediatas depredaciones de Walker en Centroamérica a
lo largo del segundo lustro, precipitan nuevas ideas y actitudes,
desde el extremo norte al extremo sur de la América espafiola. El
afio 1856, de apogeo del filibustero, resulto clave: para defenderse, no
de Europa sino de Estados Unidos, dos nuevas reuniones unionistas
hispanoamericanas tienen lugar, una en Santiago de Chile, otra
entre los representantes acreditados en Washington; siguiendo
una linea diplomatica que venia desde el Congreso de Panamd, se
hicieron convencionales aperturas al Brasil, ahora mas definidas. En
el mismo afio, quien iba a ser durante un tercio de siglo, desde
Paris, el profeta y apostol del latinoamericanismo, el colombiano
José Maria Torres Caicedo, escribe su extenso poema, hoy histori-
co, Las dos Américas. Haciendo sonar la alarma, estampa en él:



habria de tener repercusiones contradictorias.

La inicial generacion romantica de la América todavia no
llamada Latina, fue muy sensible a la idea de nacionalidad. No
tardé en apropiarse el vocablo mismo, que en la propia Europa no
habia aparecido hasta la década del 20. Los romanticos europeos
habian hecho de la obra literaria su mas poderoso instrumento
ideologico nacionalista, se habian servido expresamente de la
literatura para exaltar la conciencia nacional. La misma cosa haran
los romanticos americanos, dominados por la preocupacién de
consolidar ante todo la conciencia de las nuevas naciones-estados.
No otro sentido tuvo la histérica floracién en las mismas, de las
"literaturas nacionales" que por todas partes emergen después de
1030. Desde ese punto de vista, en el area hispanoamericana,
desde la Argentina a México, el efecto fue de centrifugacion
respecto a lo que habia sido el continentalismo politico y literario
de los afios 20, que los nombres de Bolivar y Bello, respectiva-
mente, encaman.

Pero por otro lado, la misma incitante idea de nacionalidad,
en la dimensién supranacional de que Europa daba ejemplos,
llevaba a cabo un cada vez mas consciente efecto centripeto.
Se hizo sentir primero en el &mbito hispanoamericano, reactivados
los ancestros unitarios de la colonia y la emancipacién, por las
nuevas amenazas y agresiones de las monarquias europeas de que
se ha hablado antes; y luego en el mas general ambito latino-
americano, cuando el peligro que se vuelve prioritario es el de la
otra Ameérica.

En 1889, en la mas doctrinaria de las notas que dedicé a la
Conferencia Panamericana de Washington, contrastando a Estados
Unidos con el resto, insistia Marti en la distincion de "las dos
nacionalidades de América". Fue de tal contraste de "nacionali-
dades” que extrajo la divisa "Nuestra América", expresion de una
nacionalidad — o supranacionalidad— cuya entronizacion propa-
gandistica, como divisa, llevd a cabo de 1889 a 1891; pero ya
desde 1883 habia dicho més de una vez: "nuestra América Lati-
na".

Como los demas hispanoamericanos que se van incorporando
ai lenguaje latinista, incluido el propio fundador Torres Caicedo,
tiende Marti a poner por delante la América espafiola en el
concepto de América Latina. Sin embargo, el nombrado Torres
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"La raza de la América latina / al frente tiene la sajona raza". El
nuevo nombre de la América meridional iniciaba definitivamente
su carrera.

Aquel nuevo nombre resulté sobre todo significativo, por traer
un concepto nuevo del continente que mentaba. Consciente de la
carga cultural, mas que biolégica, de la palabra raza en tal
contexto y otros similares, aclaraba el mismo Torres Caicedo que
hacia uso de ella, "aun cuando no es rigurosamente exacta... para
seguir el espiritu y el lenguaje de convencién que hoy domina". Las
consecuencias eran multiples. La deprimente imagen del mestizaje
étnico de la América meridional, extremada en aquellos mismos
afios por Gobineau en los capitulos finales de su libro famoso,
resultaba bruscamente reemplazada por la tradicién de cultura de
mayor abolengo en el mundo occidental. Por mas que el deslum-
bramiento ante el empuje del orbe sajon, llevara a muchos ilustres
hispanoamericanos del siglo XIX a eludir el nuevo léxico latino-
americanista, su introduccion no dejé de constituir una poderosa
arma ideolégica en la afirmacion y defensa de lo propio. Pero
importd, ademds, tanto como una cabal diferendacién respecto a
la otra América, una decisiva revision de las relaciones entre los
términos América y Europa. Nuestras subterraneas raices europeas,
sin que se olvidara su entrelazamiento con las indigenas y las
africanas, se ensanchaban al par que se profundizaban.

Aparte de ser adversado por hispanoamericanos sajonizantes,
asi fuera por lo general de modo técito, el incipiente latinoameri-
canismo experimentd rudos traspiés por los acontecimientos del
primer lustro de la década del 60. Mientras los Estados Unidos,
sumidos en su guerra civil, ponen transitoriamente entre parénte-
sis sus miras sobre los paises del Sur, se producen desde Europa las
diversas ofensivas que se vio mas arriba. Como también se vio, se
reaviva el viejo antagonismo europeo-americano. No era ello pro-
picio para la idea latinoamericana; tanto menos cuanto que los
ide6logos panlatinistas de Napoledn Il explotan el nuevo nombre
América Latina, a favor de la presencia imperial francesa en
México.

Sin dejar de condenar severamente el crimen de que era
victima la nacion azteca, Torres Caicedo no ceja en su campafia,
En 1865, en plena celebracion del recordado Segundo Congreso
Americano de Lima, lanza en Paris, en espafiol, su libro Union
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Latinoamericana. Su solo titulo era revolucionario en la historia
del unionismo hispanoamericano; lo era mas su contenido, ya que,
a la vez de atacar las renovadas ambiciones de la monarquias
europeas de la época, denunciaba con energia el mayor peligro
cernido entonces sobre los paises meridionales de América: el
peligro norteamericano.

La década del 70 fue de lento ascenso de la idea y el nombre
de América Latina. En 1875 pudo Torres Caicedo escribir: "Hoy
vemos que nuestra practica (la del empleo de dicho nombre) se ha
generalizado; tanto mejor". Pero mas importante para nuestro
asunto es que en la misma ocasion dijera; "Hay América anglo-
sajona, dinamarquesa, holandesa, etc.; la hay espafola, francesa,
portuguesa; y a este grupo, ;qué denominacién cientifica aplicar-
le sino el de latina?". Es esta la tal vez primera afirmacion
categorica, por no decir tajante, de la llamada integracion latino-
americana, en tanto que verdaderamente latinoamericana; la afir-
macion de la América Latina como una gran unidad histérico-
cultural, llamada a ser concebida, en el andar del tiempo, como
una nacionalidad, o supranacionalidad, también verdaderamente
continental.

La latinidad de la América meridional se menté primero en el
caracter de mera adjetivacion. Desde 1836 — cuando todavia el
propio Tocqueville no hablaba sino de "raza inglesa" y "raza
espafiola" en suelo americano — el sansimoniano’francés Michel
Chevalier habia comenzado a caracterizar a aquella América como
"latina"; pero en el mismo plano y con el mismo alcance de como
"catélica". De esa adjetivacion fue que Torres Caicedo, méas que
ningdn otro hispanoamericano, paso en la década del 50 al sustan-
tivo compuesto América Latina. Con el sentido de denominacion
continental que él le dio, el término asi sustantivado se fue
imponiendo poco a poco en el resto del siglo XIX y, sobre todo, a
lo largo del actual. Lexicograficamente se le llega a unificar, con la
frecuencia que se sabe, en el solo vocablo Latinoamérica.

Tal pasaje de la mera adjetivacion a la sustantivacion con
proyeccion gentilicia, aun conservando el compuesto de dos pala-
bras separadas, no lo conocié nunca la matriz "Europa latina".
Menos ha dado lugar ésta a una unificacion lexicografica similar a
la que acaba de mencionarse: no se habla de una "Latinoeuropa”,
Ha sido asi, porque s6lo en el caso de la América Latina seme-
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jante denominacién fue asumida, desde sus origenes, por la con-
ciencia de una nacionalidad — o supranacionalidad— que desde
tiempo atras pugnaba confusamente por definirse para de ese
modo identificarse. La situacién en Europa, donde tan vivo fue en
el siglo XIX el sentimiento de las nacionalidades, menores y mayo-
res, tuvo en el area latina caracteristicas distintas a las del otro
lado del Atlantico.

4. La idea nacional en América Latina

Para la conciencia criolla, desde fines del siglo XVIII, habia
llegado a cuajar en algunas mentes la idea-programa de una
"nacion hispanoamericana”. No fue ajeno a ello el relieve que el
iluminismo dio al concepto de nacién. Solemnizado todavia éste
por la Revolucion del 89, bajo formas multiples se manifestd sin
tardanza en los espontaneos patriotismos que siguieron a la insur-
gencia hispanoamericana de 1810. Ya en la primera hora el Himno
venezolano proclamaba: "la América toda existe en nacion" (por
supuesto, se referia a la sola América hispana); y por su parte, el
argentino exalta el nacimiento de "una nueva y gloriosa nacion”.

Fue de inmediato que se produjo en Europa la general eclo-
sién de una doctrina que partiendo de la idea de nacion, de algun
modo la reinterpretaba: la doctrina de la "nacionalidad”, de las
"nacionalidades". Se hizo ostensible hacia 1815, al cierre del ciclo
napoleodnico, bajo la inspiracién de muy fuertes al par que exten-
didos sentimientos nacionales de los pueblos de todo el continen-
te. Era el afio preciso en que en América — coincidencia no
desprovista de significacion— escribia Bolivar su Carta de Jamaica.
Diversas cuestiones derivaron. En una linea, asumiria entidad el
problema de las minorias nacionales; pero en otra, de mayor
interés para nuestro asunto, se desprenderian los proyectos supra-
nacionales, cuya forma extrema la iban a constituir le» llamados
"panismos".

Inseparable del espiritu que fue propio del romanticismo, el
movimiento de las nacionalidades alcanzé en Europa su cabalidad,
para tener fuego alli larga carrera, entre fines del primer cuarto y
principios del segundo tercio del siglo. Es precisamente la época
de definicion y organizacion primera de los flamantes paises inde-
pendientes de la América meridional, donde aquel movimiento
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Caicedo, a quien tanto movié durante afios la idea de nacionali-
dad en su sentido amplio, habia dicho en 1875, segun vimos: "
hay (América) espafiola, francesa, portuguesa; y a este grupo,
;qué denominacidn cientifica aplicarle sino el de latina?" Que no
se trataba de una mera actitud descriptiva, lo probaban sus nume-
rosos escritos anteriores, pero sobre todo su citado libro de 1865,
Unidn Latinoamericana. Y cuando en 1879, para impulsar el ideal
unionista, funda en Paris la Sociedad de la Unién Latinoameri-
cana, no dejo de contar a patriotas haitianos entre sus mas activos
colaboradores.

De manera todavia incipiente en la conciencia de aquellas
generaciones, la nacionalidad continental destinada a diferenciarse
unitariamente de la América Sajona, estaba rebasando el estricto
marco de la América de origen espafiol, para comprender también
a los otros paises americanos de lengua y cultura latinas o neo-
latinas. Era algo completamente nuevo respecto a lo que habia
sido el pensamiento continentalista de los préceres hispanoameri-
canos de la emancipacion.

No aconteci6 lo mismo con la Europa que a principios del
siglo XIX se inclind a llamarse latina en lugar de romanica. Tenta-
tivas no faltaron: desde la inicial idea del francés Lallemand, en la
década del 40, de una federacion que llamé "lbergalitala", de
Iberia, Galia, Italia, al diversificado movimiento latinista, y hasta
panlatinista, de la segunda mitad del siglo, también de foco
francés, pero que recupera ahora a Rumania para la comunidad
latina de Europa, teniendo como figura mayor a Federico Mistral;
y todavia, a lo que se llamo a fines del siglo, Unién o Confedera-
cion Heleno-Latina, de la que en el mundo hispanico fue represen-
tativo sostenedor Emilio Castelar, el gran amigo de Torres Caicedo.
Quede recordado lo anterior, sin internarnos en los siempre activos
procesos latinistas del presente siglo impulsados desde Europa. Sin
restarle a esos episodios de ayer y de hoy, nada de su signifi-
cacién pasada y presente, parece cierto, empero, que no han
llegado a hacer cristalizar la conciencia de una nacionalidad lati-
noeuropea — llamandola asi en este lugar— analoga a la con-
ciencia de una nacionalidad latinoamericana, operante y creciente
desde mediados del siglo pasado a nuestros dias.

(Se ha debido ello a que el sentimiento latinista, en si mismo,
ha sido mas poderoso en América que en su continente de origen?
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Nadie podria suponerlo asi. El hecho latinoamericano, en tanto
que latinoamericano, no tiene otra explicacion dltima que la exis-
tencia en el mismo hemisferio, del gigante sajéon. Ha sido la
poderosa gravitacién de éste la que, por contraste, ha actuado
como agente de progresiva reduccion del resto de América a una
unidad fundamental. La comuln condicién latina de ese resto,
atendidas sus formas oficiales de caracter linguistico-cultural, en
una época en que en la propia Europa pasa a primer plano la
enérgica antitesis de Sajones y Latinos, hizo lo demas.

De no haberse dado esa condicion comun, se hubiera llegado
a la misma conciencia comunitaria por la via de otros sentimientos
o de otras ideas. De ahi el actualisimo fenomeno de "latinoameri-
canismo" de accesién, del Caribe inglés y holandés, tendiente, aln
el angléfono, a orbitar antes en tomo a Latinoamérica que a
Estados Unidos. De ahi también, volviendo a Europa, la concepcion
contemporanea de una supranacionalidad europea asentada en
otros fundamentos culturales que lo de la afinidad étnico-linglis-
tica; fundamentos culturales no menos operativos, a su modo, que
los econémicos y politicos, de mas resonante apremio. Cabe ain la
hipétesis de que Europa, a secas, en cuanto idea de nacionalidad
grande en gestacion, tiene hoy mas intima fuerza que la que en
ningdn momento ha tenido, en su area, la Europa latina. A la
escala planetaria del préximo futuro, mas todavia que de hoy, el
tradicional caso suizo puede constituir, por lo menos en algunos
de sus aspectos, una micro-prefiguracion.

Llamativamente, la idea de nacionalidad, no ya de nacion, ha
tenido en el plano supranacional mas expansién en América que
en Europa, el continente que la origind y donde tanto papel
desempeii6 en el siglo XIX. Movimientos como el pangermanismo,
el paneslavismo, el panlatinismo, se agotaron con prontitud. En
otros casos, como los tipicos de Alemania e Italia, la idea de una
nacionalidad mayor englobante de pequefios principados histori-
cos, condujo con la misma prontitud a la organizaciéon de nacio-
nes-estados. (Casi esta de mas adarar que para nada consideramos
aqui los "nacionalismos” politicos de otra indole, producidos en
nuestro siglo por la exaltacién de tal o cual nacién-estado).

Mayor destino europeo, en verdad, ha tenido hasta nuestros
dias la idea de nacionalidad como expresién de minorias, con todo
el cortejo de afirmaciones autonomistas que cruza en X al Viejo
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Continente, de Espafia a Rusia y de Gran Bretafia a los Balcanes.
Saliente testimonio intelectual de la efervescencia europea decimo-
nénica en esta materia, a la hora en que ella llega a su apogeo, lo
constituye la clasica obra de Francisco Pi y Margall, Las Nacionali-
dades, publicada en 1887. En América, en cambio, practicamente
ausente ese fendmeno — abstraccién hecha de la situacion de las
comunidades indigenas, de naturaleza diferente, y de algin caso
importante como el tipico canadiense francés— lo caracteristico ha
sido el desarrollo de ideas supranacionales, sin debilitamiento
alguno, en términos generales, de las siempre arraigadas naciones-
estados surgidas de la emancipacion.

5. Hispanoamérica, Iberoamérica, Latinoamérica

Hispanoamérica, lberoamérica, Latinoamérica, resultan ser
tres grandes nacionalidades, producto cada una de una integra-
cion propia, a punto de partida en una veintena de naciones-
estados; pero al mismo tiempo integradas entre si, en su misma
condicién de nacionalidades grandes, o supranacionalidades. Es lo
que se establecio al comienzo de este escrito. Se anticipd también
que nada lo revela mejor que la expresion literaria del continen-
te. Después del recorrido hecho, algunas puntualizaciones se impo-
nen en este particular aspecto.

Al margen del incierto destino, con su lote de logros y frus-
traciones, de las integraciones economica y politica, y hasta de la
cultural en otros ordenes, es lo cierto que la literaria ha alcanzado
algin grado, todo lo relativo que se quiera, de efectivo cumpli-
miento. En tanto que niveles, después de ser etapas, de una
misma integracion literaria continental, coexisten, de hecho, una
literatura hispanoamericana, una literatura iberoamericana, una
literatura latinoamericana.

Cada una de esas literaturas se halla sustentada por una
conciencia literario-idiomatica distinta; diversidad subjetiva que se
traduce luego objetivamente en manifestaciones bibliograficas,
académicas, jnstitudonales. Que a veces se le llame latinoamerica-
na sé6lo a la iberoamericana, y mas ain, sélo a la hispanoameri-
cana, es cosa de convencionalismo; nada diferente, en esencia, al
que por inveterada tradicion —a via de ejemplo representativo—
ha hecho y hace todavia llamar americana, genéricamente, a la
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sola literatura, no ya latinoamericana o iberoamericana, sino hispa-
noamericana.

Las aludidas distintas conciencias literario-idiomaticas, se han
superpuesto a lo largo de un mismo ascendente proceso de inte-
graciéon. Han sido entre si, siempre incluyentes, nunca excluyentes.
Lo que acontecié con la histéricamente primera de ellas, la hispa-
noamericana, fij6 el modelo para las ulteriores, la iberoamericana
y la latinoamericana. La integracion de las letras hispanoameri-
canas se llevé a cabo reduciendo a una sola gran comunidad
literaria supranacional, a todas las literaturas nacionales de las
respectivas naciones-estados, sin debilitar a las mismas en lo que
han tenido de nacional; antes bien, contribuyendo a desarrollarlas
y vigorizarlas. Igual cosa ha acontecido en los subsiguientes nive-
les supranacionales.

La unitaria literatura hispanoamericana continental, programa-
da por los Andrés Bello, Juan Garcia del Rio, José Joaquin de
Mora, en la fase final del ciclo independentista, no habia llegado
a asumir conciencia de si, cuando se produjo, con la primera gene-
racion romantica, el brote de las "literaturas nacionales" de cada
uno de los paises americanos de origen espafiol. Se ha recordado
su relacion con el coetdneo movimiento europeo de las nacionali-
dades. A uno y otro lado del Atlantico, el aspecto politico de la
idea nacional dio impulso a las literaturas nacionales; pero, a la
inversa, también el aspecto literario de la idea nacional resulté
decisivo, sea para el despertar, sea para el nacimiento, en cual-
quier caso para el fortaledmiento, de las nacionalidades politicas.
Nacionalidad y literatura resultan entonces inseparables en un
continente como en el otro, en la misma gran onda historico-
cultural del romanticismo.

Mucho antes, sin embargo, de que el romanticismo se agota-
ra; por el contrario, cuando apenas llegaba a su madurez, se da ya
comienzo a un proceso de recuperacion continentalista hispano-
americana, primero en la poesia, después en la literatura en su
maés lato sentido. A la citada antologia América Poética, publicada
en 1846 por Juan Maria Gutiérrez, siguieron, como otro gran hito
bibliografico, los Ensayos biograficos y de critica literaria de José
Maria Torres Caicedo, periodisticos desde 1855, en libro de 1863 a
1868. Sobre los principales literatos "de la América Latina", decian
en su version final —cuando del americanismo politico hispano
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americano se estaba pasando al latinoamericanismo— aunque en-
tonces y después, en el estricto campo de las letras, sélo de
hispanomericanos se ocupara Torres Caicedo.

Si bien el mismo padre de! latinoamericanismo, le daba a éste
todo su alcance politico y cultural, y si bien fue a la vez por su
intermedio que la expresion "literatura latinoamericana” conoci6
su primer enunciado histérico, la evolucion literaria del continente
no permitia todavia a los hispanoamericanos sobrepasar, en lo que
se llamaba entonces la "unificacion de las letras", su propia regién
idiomatica. Seria asi por mucho tiempo. El influyente continenta-
lismo literario de Rod6 en la generacion del 900, fue, del principio
al fin, exclusivamente hispanoamericano. En 1896 ponia énfasis en
la necesidad de llevar a término la inconclusa tarea de "formar de
todas las literaturas de América una literatura, un patrimonio y
una gloria de la patria oomun". Que s6lo tenia en vista la litera-
tura hispanoamericana se desprendia, no solo del explicito contex-
to del escrito en que aquello decia, sino de su mismo titulo: "Por
la unidad intelectual y moral de Hispanoamérica".

Solidamente establecido, del romanticismo al modernismo, el
concepto de "literatura hispanoaméricana”, es preciso llegar a la
década del 40 del presente siglo, para que se pase a su subsun-
cion en el mas amplio de "literatura iberoamericana’. Nada mas
ilustrativo, en este orden, que la obra de Pedro Henriquez Drena,
considerada bajo la faz de su americanismo literario. Durante la
mayor parte de su larga carrera critica, desde 1905 hasta 1940, su
vision americanista de las letras se circunscribié a Hispanoamérica,
o América Hispana, o todavia, en el término que contdé con su
mayor preferencia, América Espafiola. Fue casi de golpe que empe-
z6 a abarcar como una sola literatura continental al conjunto
literario de Hispanoamérica y el Brasil. Después de algun aislado
preanuncio poco anterior, lo hizo de manera formal en las clasicas
lecciones que dictara en la Universidad de Harvard en el curso
académico'de 1940-1941. Pocos afios después se publicaron ellas,
primero en inglés, luego en espafiol, bajo el titulo de Las corrien-
tes literarias en la América Hispanica.

Mas allA de tales o cuales antecedentes, de tales o cuales
contactos intelectuales y personales entre una y otra zona literaria,
que siempre existieron — como entre la literatura hispanoamerica-
na y la espafola o la francesa— esa personal evolucion de Henri-
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quez Urefia, determina, como ningln otro episodio, el adveni-
miento histérico del concepto de literatura iberoamericana. Del
punto de vista léxico, este ultimo gentilicio, asi como su raiz
correspondiente, Iberoamérica, no fueron del empleo de Henri-
quez Urefia. Al incluir al Brasil, opté por acudir a la variante "His-
panica", sustitutiva de Hispana, para denominar a la América cul-
tural asi ensanchada. Lo hace asimismo en su inmediato titulo
Historia de la cultura en la América Hispanica, también inclusivo
del Brasil.

Esa terminologia no desprovista de fundamento es, al fin,
aspecto secundario de la cuestion de fondo. Lo cierto es que desde
aquella década, el concepto de una "literatura iberoamericana" —
mas usualmente denominada asi— expresiva de una nacionalidad
de mayor radio que la hispanoamericana, no ha hecho sino desa-
rrollarse. De mas estd decir que Henriquez Urefia fue en esto
intérprete representativo, en una particular coyuntura histérica, de
una tendencia preexistente, destinada de todas maneras a impo-
nerse.

Lo que la década del 40 fue al concepto de literatura ibero-
americana, vino a serlo la del 70 al de "literatura latinoamerica-
na". Ya vimos que la expresiébn misma conocié su primer enun-
ciado en la pluma de Torres Caicedo. Muy escaso empleo tuvo
después, aun en toda la primera mitad del siglo XX; y cuando lo
tuvo, fue —en general— para su aplicacion, o a la sola literatura
hispanoamericana, o, en su hora, a la iberoamericana. Acontecié
asi en el estricto terreno literario — por mas ligado a la formu-
lacion idiomatica— pese a la irreversible marcha ascendente del
término América Latina, desde la pasada centuria, en otras dimensio-
nes culturales y politicas. El concepto de literatura latinoamerica-
na en su significado cabal, en tanto que literatura comprensiva de
las letras americanas meridionales de lenguas, no s6lo espafiola y
portuguesa, sino también francesa, es ahora, tras variados antece-
dentes, que alcanza realmente su culminacion.

Limitandonos a los paises independientes, la literatura de Haiti
consolida en la mencionada década su reunién a la del conjunco
de los paises iberoamericanos. En poesia, narrativa, ensayo, las
letras haitianas entran a figurar en el corpus latinoamericano, en
un grado, todo lo incipiente que se quiera, que no se habia dado
antes. Mas alla del continente, y aun de! hemisferio, ia expresion
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"literatura latinoamericana" se unlversaliza, a compas de la univer-
salizacion, por un lado, del nombre América Latina, y por otro, de
su literatura misma.

La literatura latinoamericana, 6rgano literario de una naciona-
lidad grande, incluye dentro de si, sin afectar la personalidad que
les es propia como literaturas también de nacionalidades grandes,
a la iberoamericana y la hispanoamericana; de la misma manera
que esta ultima induyé desde el primer momento, sin afectar su
personalidad nacional basica, a las literaturas argentina o mexica-
na, ecuatoriana o nicaragiense.

Pero como 6rgano literario de la nacionalidad al fin verdade-
ramente continental, conciencia o autoconciencia de una comuni-
dad histérico-cultural de complejo desarrollo, la literatura latino-
americana tiende hoy a rebasar la propia area idiomatica de la
gue saca su nombre. Sucede ello hacia opuestos extremos, por
imposicion, una vez mas, de la historia sobre la pura légica. Asis-
timos en nuestros dias a la incorporacién a su concepto, por un
lado, de las literaturas de lenguas precolombinas, con acufiacién
del llamativo término "literaturas indigenas latinoamericanas"; por
otro lado, de las literaturas del Caribe no latino, a partir de una
afinidad geografico-étnico-cultural que desborda también, de otro
modo, el riguroso marco lingiistico.

1980



PANAMERICANISMO Y LATINOAMERICANISIMO

1. IPamiEoaarica y Latinoamérica

Panamericanismo derivé de Pan América, término forjado en
Estados Unidos en 1889; latinoamericanismo, de América Latina,
término que remonta su punto de partida a 1836, en Francia.

Ese orden cronolégico de aparicion resulté histéricamente al-
terado del punto de vista de la expansion de uno y otro en el
campo de la diplomacia y el derecho internacional. Surgido cuan-
do el latinoamericanismo — en lenta emergencia desde el hispano-
americanismo tradicional— tardaba todavia en abrirse paso en la
propia Latinoamérica, el panamericanismo se le sobrepuso sin difi-
cultad, imponiendo casi de golpe, a niveles oficiales, una hege-
monia incontrastable. Sera esa la situacion hasta promediar el
presente siglo. Es s6lo entonces que el latinoamericanismo, cre-
cido y fortificado en prolongada confrontacion con aquél, inicia su
propia carrera oficial. Asciende y se consolida de diversos modos
en el correr de la segunda mitad de nuestra centuria. Paralela-
mente el panamericanismo, después de la crisis que dio paso a su
sucedaneo, el interamericanismo, entra en una forma histérica de
repliegue.

En cuanto términos portadores respectivos de las ideas de
Panamérica y de Latinoamérica, mientras el panamericanismo ha
perdido la frescura que tuviera en su momento, el latinoameri-
canismo, pese a todas sus adversidades, se manifiesta en plena
lozania, invertiremos por eso aquel orden cronolégico de apari-
cion, al pasar a establecer los origenes de uno y otro.

2. Origenes del panamericanismo
Por invitacion del gobierno norteamericano se reunié en Wa-

shington de octubre de 1889 a abril de 1890, coronando casi una
década de gestiones diplomaticas y ajetreos politicos internos, la
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entonces llamada oficialmente Conferencia Internacional America-
na. Hacia el semestre anterior la prensa de Estados Unidos habia
acufiado por su cuenta, con tal motivo, el término "Pan América",
a partir del naciente adjetivo "panamericano”. Se ha sefialado que
para el 30 de septiembre ya habia saltado e! océano, acogido por
el Times de Londrs. Corresponde afiadir que dos dias antes habia
fechado Marti en Nueva York, con destino a La Nacién de Buenos
Aires, la primera cie sus memorables crénicas de aquel encuentro,
mentando de entrada a éste como el "congreso que aqui llaman
de Pan América".

Desde entonces, es decir, desde antes de la apertura misma de
la reunién, pero siempre con relacion a ella, el término y sus
derivados se difundieron con insolita rapidez en el Iéxico interna-
cional. Oficiosamente —ya que no oficialmente— la Conferencia
paso a denominarse "Panamericana”, como fue el caso, en ei
mismo caracter oficioso, de las que le siguieron. El primero uso
oficial de caracter institucional, tuvo lugar recién en 1910. En la IV
Conferencia celebrada ese afio en Buenos Aires, se le dio ei
nombre de "Unién Panamericana" a la en sus comienzos oscura
oficina, muy evoludonada a esas fechas, instalada en Washington
a raiz de la | Conferencia: la entonces llamada "Oficina Comercial
de las Republicas Americanas", para la "pronta compilacion y
distribucién de datos sobre el comercio". Unico fruto concreto de
aquella reunién, su creacion fue aprobada el 14 de abril de 1890,
razén por la que esta fecha ha quedado como la fundacional del
panamericanismo, y en tal caracter consagrada "Dia de las Amé-
ricas".

Por nulo en el primer momento, y limitado luego, que haya
sido el uso oficial, la terminologia panamericanista se expandi6
oficiosamente, como se ha dicho, aplicada a todas las manifesta-
ciones politicas y juridicas del vasto movimiento que desde enton-
ces animo y dirigié6 la Casa Blanca. Como denominacion de la
filosofia que inspiraba a ese movimiento, la misma terminologia
desprendi6 de marera natural el vocablo panamericanismo. De!
episodio 1889-90 resulta, pues, inseparable, no so6lo el origen sino
también el sentido o espiritu de éste.

La apelacion en aquella oportunidad, desde la optica nortea-
mericana en que se hizo, al término Pan América, se explica, en
cuanto al término mismo, por la boga que llegaron a tener, a
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cierta altura del siglo XIX, los llamados "panismos": movimientos
ideoldgicos internacionales de expresa o tacita entonacion politica,
tendientes a unir o reunir —de preferencia en torno a un centro
dominante— dispersos paises, o pueblos, o comunidades, de pa-
rentesco mas o menos estrecho en los 6rdenes étnico, linglistico o
cultural. Los mas resonantes fueron y quedaron siendo los dos
iniciales, bien definidos ya en la primera mitad del siglo, el
pangermanismo y el paneslavismo. Mas adelante, con diferente
alcance, el llamado por algunos panbritanismo, el panhelenismo, el
panlatinismo, y adin, luego, el panarabismo, con su variante reli-
giosa, mas lata, el panislamismo. El advenimiento del panameri-
canismo introdujo la novedad de un panismo de primaria funda-
mentacion geografica, a escala continental, como iban a serlo en
nuestro siglo, en la medida en que de ellos también se ha
hablado, el paneuropeismo, el panasiatismo y el panafricanismo.

Aquel primer panismo geografico continental, no dejaba de
tener su entonaciéon o intencion, politica. Pero no extraia su
fundamento de directas razones étnicas, linglisticas o culturales, y
menos religiosas. Tampoco lo extraia, en el plano estrictamente
politico, de elementos doctrinarios: cuando el término Pan Améri-
ca surgid, a principios de 1889, y todavia cuando la Conferencia se
instalé, el 2 de octubre, Brasil, pais invitado y participante, seguia
siendo monarquico bajo la forma de un Imperio. Por curioso
destino, pas6 a ser republica apenas al mes siguiente, el 15 de
noviembre de aquel mismo histérico 1889 — o sea, en las primeras
semanas de la reunién— dandole por primera vez a la totalidad
de la América independiente la coherencia de sistema que tanto
habia anhelado a lo largo del siglo.

Por mas que este hecho transmitié de sibito al panamerica-
nismo naciente, la uniformidad politica de que carecia en el
momento de su concepciéon, no pudo ocultar la motivadén real
que lo habia engendrado. Fue ésta bien distinta de la de los
anteriores y posteriores panismos, incluidos los otros tres mencio-
nados que han tenido, como él, un enunciado geografico conti-
nental. En lo que de mas inmediato tuvo, dicha motivacién resultd
de las perentorias necesidades comerciales de Estados Unidos,
urgido cada vez mas de seguros mercados exteriores para los
excedentes de su joven industria en expansion.

Méas alld de tal inmediatez, motivos mas profundos operaron.
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vinculando la coyuntura econémica con la tradicional politica de
ciertos sectores de Estados Unidos hacia los pueblos del Sur. Una
politica igualmente de expansion, en Ultima instancia territorial, a
través de cambiantes formas de conquista, anexion o absorcion.
De esa politica, en una modalidad nueva, se sentian especialmente
necesitadas las fuerzas industriales y financieras del pais; y para
esa politica, a su vez, el programa principalmente comercial con
que desde el principio fue presentado el congreso hemisférico,
venia a ofrecer el instrumento ideal.

Autor y ejecutor del proyecto — y por tanto, indiscutido padre
del panamericanismo— fue el politico norteamericano mas popular
y representativo de aquel momento histérico, el a su modo célebre
James G. Blaine. Se ha divulgado en espafiol la pintura que de él y
de su época han hecho los historiadores compatriotas suyos Mori-
son y Commager, en una obra publicada en Nueva York en 1950:
"diputado, senador, dos veces secretario de Estado y aspirante
perpetuo a la presidencia, era tipico de esta era... Con toda
asiduidad cimentdé una alianza corrompida entre politica y nego-
cios... Los negocios dirigian la politica, y la politica era una rama
de los negocios".

Respecto a la América Latina, con anterioridad a la idea
misma del Congreso continental, a la hora de la agudizacion de
los problemas internacionales del canal interoceanico, venia ya
presentandose como el mas osado portavoz generacional de la
doctrina del llamado "Destino Manifiesto". Esta expresion habia
surgido hacia 1845 para dar nombre a una particular interpreta-
cion del mensaje de Monroe, destinada a convertirlo en cobertura
ideologica del expansionismo del Norte. Sostenida sucesivamente
por los Sullivan, Buchanan, Brown, Cass, Seward, era ahora Blaine
su abanderado de turno. Adaptandose a las exigencias de los
nuevos tiempos, lanzd por primera vez aquella idea del Congreso
en 1881, siendo Secretario de Estado. Resistida entonces por el
partido demdcrata, logré imponerla al final de la década, tocan-
dole presidir y en buena parte orientar la reunion fundadora, en
calidad nuevamente de Secretario de Estado.

Escribia el 2 de noviembre de 1889, aquel testigo, cronista y
critico privilegiado del acontecimiento, que fue Marti: "La angus-
tia de los industriales habia crecido tanto desde 1881, cuando se
tach6 la idea del congreso de osadia censurable, que en 1888,



68

cuando aprobaron la convocatoria las dos casas, fue recibida, por
la mucha necesidad de vender, mas natural y provechosa que
antes". De corrido agregaba: "Y de este modo vino a parecer
unanime, y como acordado por los dos bandos del pais, el proyec-
to nacido de la conjuncion de los intereses proteccionistas con la
necesidad politica de un candidato astuto".

Era por eso que en la primera pagina de la misma nota habia
estampado las siguientes famosas palabras:

"Jaméas hubo en América, de la Independencia aca, asunto que
requiera mas sensatez, ni obligue a mas vigilancia, ni pida examen
méas claro y minudoso, que el convite que los Estados Unidos
potentes, repletos de productos invendibles, y determinados a
extender sus dominios en América, hacen a las naciones america-
nas de menos poder, ligadas por el comercio libre y til con los
pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa, y cerrar
tratos con el resto del mundo. De la tirania de la Espafia supo
salvarse la América espafiola; y ahora, después de ver con ojos
judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge
decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América
espafiola la hora de declarar su segunda independencia”.

3. Origenes del laeinoamericaifisme

Ha sido creencia bastante difundida la de que la idea de
América Latina, o Latinoamérica, con el correlativo concepto de
latinoamericanisimo, surgié a fines del siglo pasado y principios del
presente, como una reaccion intelectual del esplritualismo del Sur
frente al utilitarismo del Norte. Para esa creencia, el Ariel de Rodd
ha sido casi un texto fundacional. La verdad es que su origen es
muy anterior y que responde a motivaciones mucho mas comple-
jas.

No tan anterior, sin embargo, que se remonte a la época de
la Independencia, como ha habido también otra inclinacion a su-
ponerlo. La generacion de los libertadores, y aun la que le siguid
inmediatamente, permanecieron ajenas a la idea de una América
que fuera latina, por mas que antes y después de la clasica
iniciativa de Bolivar se tuviera conciencia, no sélo de la solidaridad
continental, sino también de la necesidad o conveniencia de una
Liga, Union, Confederacion o Federacion de las hermanas naciones
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emancipadas. La primera aparicion de aquella idea se produjo en
Francia en la década de! 30, en singularisimas circunstancias histo-
ricas y culturales.

En 1836, en Paris, un prominente sansimoniano francés, Michel
Chevalier, recopil6 en libro sus cronicas periodisticas del extenso
viaje de estudio que realizara por Estados Unidos de fines de 1833
a fines de 1835. Al hacerlo, antepuso a la obra una Introduccion
que constituia un verdadero ensayo de filosofia de la historia. Tal
escrito resulta hoy notable por lo que tuvo de pionero en la
sistematizacion de categorias llamadas a renovar profundamente
el pensamiento historiografico. Lo germano, lo sajon, lo latino, lo
eslavo, etc., viejas nociones étnico-culturales removidas entonces
por el naciente historicismo romantico, reciben alli una integracion
organica, aunque sucinta, dentro de conceptuaciones que en
adelante iban a circular con profusion a niveles filosoficos y cienti-
ficos, tanto como ideoldgicos y politicos.

En esa Introduccion, cuyo interés general desborda, desde
luego, nuestro presente objeto, se dice al pasar: "Las dos razas,
latina y germana, se han reproducido en el Nuevo Mundo. Amé-
rica del Sur es, como la Europa meridional, catolica y latina. La
Ameérica del Norte pertenece a una poblacion protestante y anglo-
sajona". Fijado quedd6 en ese rapido pasaje — cuando ni Hegel, ni
el mas coetaneo Tocqueville, a via de ejemplo, habian accedido a
esta terminologia— el punto de partida de la idea de una Amé-
rica Latina. Se escribe alli "latina" con minlscula, en el sélo
caracter de adjetivacion. Asi seguird ocurriendo durante buen
tiempo, hasta que al fin —por obra de hispanoamericanos— el
adjetivo se sustantiva, llegandose al definitivo nombre compuesto
de América Latina, o simple de Latinoamérica, di

Directamente del Gltimo derivé muy pronto el gentilicio lati-
noamericano y sus variantes, asi como el correlativo sustantivo
latinoamericanisimo. Ocurrié ello en la década del 50, cuando al
cabo de una primera etapa de disperso uso especulativo, la idea y
el nombre son entusiastamente adoptados, con sentido de mili-
tancia cultura!, por un pequefio nucleo de intelectuales hispano-
americanos residentes en Paris. La entrada en escena de la expre-

(1) Para la pormenorizacion dei punto, remitimos a nuestro Génesis
de la idea y el nombre de América Latina, Caracas, 1980.
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sibn América Latina, o Latinoamérica, con sus derivados gramati-
cales, habia significado algo mas que la introduccién idiomatica de
un conjunto de neologismos. Se habia tratado de la introduccién
histérica de un nuevo concepto de las relaciones de nuestra
América, con Europa por un lado y con Estados Unidos por otro,
ante el cual vino a caducar el tradicional e indiscriminado dualis-
mo Europa-América.

Esa trasmutacién dialéctica obedeci6, en grueso, a dos factores
decisivos: en primer término, la evidencia para muchos espiritus,
ya desde las décadas del 30 y 40, pero sobre todo en la del 50,
de que el futuro gran peligro para nuestros paises estaba en el
expansionismo norteamericano mas que en el revanchismo euro-
peo, aunque éste no se hubiera disipado del todo; en segundo
término, la definicion hacia mediados del siglo en el viejo conti-
nente, de un importantisimo fenémeno: en relacién con la enton-
ces candente cuestion de las nacionalidades, pasa a primer plano el
empuje de grandes entidades étnico-culturales impulsado por un
vigoroso doctrinarlano de las razas, que explotan movimientos de
signo nacionalista, como la unidad alemana a partir del Zoliverein
de la década del 20 y el estremecimiento cultural y politico que
recorre a los pueblos eslavos. El pangermanismo y el paneslavismo,
conducen por contragolpe a su autooonciencia al mundo sajon,
por un lado, y al latino, por otro: el ya aludido historicismo de ia
conciencia romantica, proyectado en gran escala a la politica
internacional.

Hispanoamericanos en contacto con esas realidades europeas y
a la vez observadores atentos de los primeros grandes conflictos
entre Estados Unidos y los paises del Sur, encuentran en las
tradiciones de la latinidad un nuevo horizonte histérico de inspira-
cion y de cohesién para nuestra América. Los crecientes temores
respecto a la gran potencia del Norte, cobran ahora otro sentido
en funcién de la idea de latinidad, que determina un vinculo
solidario con la Europa latina, al mismo tiempo que subraya
enérgicamente, bajo un aspecto nuevo, la dualidad de "las dos
Américas". Entre esos hispanoamericanos iba a sobresalir, desde el
punto de vista aqui considerado, el colombiano José Maria Torres
Caicedo.

Después de haber hecho esporadico empleo por jo menos
desde 1855, de la expresion América Latina, lanz6 Torres Caicedo



71

en 1861, en Paris, las "Bases" para la creacion de una "Liga
Latino-Americana". Siguié a ello la publicacion en 1865, también
en Paris, para hacer prédica de la misma idea, de su libro Union
Latinoamericana. La expresién en que dicho titulo consistia venia
a anteceder en nueve lustros a la de "Unién Panamericana",
entronizada, como mas arriba se vio, en 1910. Se alzaba Torres
Caicedo en ese libro contra la doctrina del "Destino Manifiesto",
tal como habia sido actualizada por el presidente Buchanan en su
mensaje a las Camaras, en 1857, en un brutal lenguaje de imperia-
lismo de la raza. Y fue también el suyo un nuevo lenguaje,
Inseparable de la novedad historica del término América Latina; el
lenguaje de un latinoamericanisimo defensivo, de sentido humanis-
ta y universalista.

De ese latinoamericanismo, siendo su verdadero fundador, fue
ademas Torres Caicedo su apoéstol desde entonces hasta los Gltimos
afios de su vida. Por coincidencia que puede llamarse simbdlica,
ocurrié su muerte en 1889, el afio, precisamente, de la consagra-
cion del panamericanismo, a cuya idea, antes de que este mismo
nombre surgiera, se opuso con toda energia desde la primera
tentativa de Blaine, en 1881. Por otra coincidencia, fueron dos
estrictos coetaneos, Blaine y Torres Caicedo, nacidos ambos en
1830, los respectivos padres del panamericanismo y el latinoame-
ricanismo.

En 1875, recordando Torres Caicedo su sistematica aplicacion
personal a nuestra América del calificativo de "latiria", escribia:
"Hay América anglosajona, dinamarquesa, holandesa, etc.; la hay
espafiola, francesa, portuguesa; y a este grupo, ;qué denomina-
cion cientifica aplicarle sino el de latina?... Hoy vemos que nuestra
practica se ha generalizado; tanto mejor." En 1879 promovi6 la
fundacion en Paris de una sociedad llamada "Uni6n Latinoameri-
cana", de la que logré al afio siguiente la instalacion de una filial
en Roma, al mismo tiempo que el reconocimiento de su existencia
legal por el gobierno francés. En 1882, en fin, en un extenso
ensayo titulado "La América Anglosajona y la América Latina",
enfrentaba a Blaine y su panamericanismo en germen, en parrafos
como éstos:

"Congresos para la Union Latinoamericana, todos los que se
quiera: la idea de la Unién sera un dia un hecho histérico; pero
gue esos congresos tengan lugar en el territorio latinoamericano,
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a fin de buscar los medios de resistir, de unirnos y de hacer frente
a todos aquellos —europeos o americanos— que tengan la preten-
sion de subyugarnos. Después de las teorias del 'Destino Mani-
fiesto', proclamadas con mas energia en 1881, el Congreso de las
dos Ameéricas en Washington seria una falta politica de parte de
los latinoamericanos.”

Agregaba de corrido: "Y sin embargo, no deseamos mas que
una cosa: que la amistad mas estrecha y méas cordial reine entre la
América del Norte y las republicas latinoamericanas; pero a condi-
cion de que sea en el seno de la igualdad, de la reciprocidad, de
la lealtad, y después de haberse retractado las teorias de los
Brown, de los Seward, de los Blaine, etc., etc."

4. Desdoblamiento del viejo americanismo

El latinoamericanismo fundado por Torres Caicedo, encami-
nado al establecimiento de una Unidén Latinoamericana — asi enun-
ciada desde 1865— resulté superado y vencido al finalizar la
década del 80 por el panamericanismo fundado por Blaine, desti-
nado a culminar en la que iba a ser llamada —en 1910— Unién
Panamericana.

La inmensa gravitacion econémica y politica de Estados Unidos
asi lo impuso en la direccion oficial de los propios paises latinoame-
ricanos. Por lo que a nuestro tema importa, esa gravitacion habia
ejercido muy tempranamente su peso sobre las ideas de union
continental que en nuestra América circularon desde los tiempos
de la emancipacion.

Fue en particular en el ambito de la América de origen
espafiol, o Hispanoamérica, que tales ideas se gestaron y se desarro-
llaron, generando una persistente mentalidad continentalista, tra-
ducida en reiterados proyectos y movimientos de union, liga o
confederacion. Un vasto y rico mundo de acontecimientos y textos
doctrinarios, diplomaticos y juridicos, en torno al pensamiento
basico de la unién continental, le va dando expresion, en una
continuidad de episodios originados todos ellos en el area hispano-
americana. Pese a lo comun del propésito central, muchos antago-
nismos tedricos y practicos coexisten en ese mundo, no siendo los
menores aquellos resultantes del debate sobre la inclusién o no
de otros paises que los hispanoamericanos, en las uniones proyec-
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tadas o ensayadas.

Un nombre recibid, de manera espontanea, esa corriente de
pensamiento: fue, a secas, el "americanismo". Y lo fue, porque
siendo Europa el enemigo tradicional, era de "América", también
a secas, que genéricamente se hablaba. Asi era, aun cuando la
union concebida encarase habitualmente tan s6lo a los paises
americanos se habla espafiola. No ocurria siempre ello, porque
constantemente reaparecia, en una u otra forma, la cuestion de la
participacién, por un lado, de Estados Unidos; por otro, de Brasil y
Haiti. De tal suerte, el "americanismo" clasico de fuente hispano-
americana, tuvo desde su origen en estado latente y a la vez
conflictual, a los futuros "panamericanismo” y "latinoamericanis-
mo". En esas condiciones se desenvolvié a través de aquellos
aludidos multiples episodios, de los cuales los fundamentales fue-
ron el Congreso de Panama-Tacubaya de 1826-28, y los dos llama-
dos Congresos Americanos de Lima, de 1847-48 y 1864-65.

"Nada ciertamente podra llenar tanto los ardientes votos de
mi corazén, como la conformidad que espero de los gobiernos
confederados a realizar este augusto acto de la América." Asi se
manifestaba Bolivar en 1824, en la histérica Circular de Lima,
convocatoria del Congreso de Panama. Hablaba de "América", sin
mas, aunque desde el Perd se dirigiera sélo a las cinco restantes
republicas americanas "antes colonias espafiolas”, como la misma
Circular dice: las entonces republicas de Colombia, México, Rio de
la Plata, Chile y Centroamérica. Sin embargo, Santander, presiden-
te en ejercicio de la primera, con la compafila de México y
Centroamérica — informando a posteriori a Bolivar— extendi6 de
inmediato la invitacion a Estados Unidos, como se extendié poco
después a Brasil. Nada mas revelador que tales inarmonicas acti-
tudes en aquel momento Unico, de la intima contradiccién — ali-
mentada por la ambigiiedad de la invocacién a "América"— que
desde su raiz historica albergd el viejo "americanismo” de la
comunidad hispanoamericana.

Esa contradiccion se fue volviendo cada vez mas conflictual,
especialmente desde la invasion de México por Estados Unidos a
fines de la década del 40, a medida que el peligro norteamericano
crecia, sin desvanecerse por su parte el europeo. La terminologia
sigui6 siendo "americanista": Congreso Americano, Unién Ameri-
cana, Confederacién Americana, Federacion Americana, son, entre
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otras, expresiones que las sucesivas generaciones hispanoamerica-
cas prodigan para referirse casi siempre s6lo a Hispanoamérica.
Fue asi aunque todas y cada una de ellas resultasen aplicables y se
aplicasen, no solo a la totalidad del hemisferio, sino ain — para
aumento de las fuentes de confusion— so6lo a Estados Unidos.

Profundamente logica del punto de vista histérico, en su
génesis y proceso, la contradiccion culmina —y por lo tanto desa-
parece— en las postrimerias del tercer cuarto del siglo. Pero
desaparece como contradiccion interna en el seno de una corrien-
te, para reaparecer como externa por el desdoblamiento de aqué-
lla en dos nuevas corrientes llamadas a una secular confrontacion:
latinoamericanismo y panamericanismo. Las condiciones en que
entré6 en su fase de culminacién, se patentizan en el siguiente
intercambio diploméatico entre dos paises hispanoamericanos, en
1862.

Deda en el mes de junio e! gobierno de Colombia al de Costa
Rica:

"El modo mas facil y efectivo de alcanzar la deseada reunion
de un Congreso Internacional Republicano, seria acreditar cada
una de nuestras Republicas un Ministro Plenipotenciario cerca del
gobierno de los Estados Unidos de América, y a la sombra de su
grande autoridad y con el decisivo apoyo de su concurso instalarse
en Congreso, sin afanes para hacerlo, sin esfuerzos bajo ciertos
aspectos contraproducentes, y con la naturalidad de un acto bien
premeditado. Los usos internacionales, de acuerdo con la razoén,
han establecido que se debe deferencia a las naciones superiores
en poder y antigiedad, y que es en torno de ellas que las demas
se congregan cuando van a decidir sobre asuntos que a todos
conciernen."

El Canciller de Costa Rica contestaba en el mes de agosto:

"Sobre la participacion que en este asunto deba tener el
gobierno de los Estados Unidos de Norte América, mi gobierno
cree que si se tratase de intereses continentales en su mas lata
aceptacion; si se tratase tan solo de precaver los peligros que de
parte de Europa nos pudieran amagar, este participio y accién
comun serian indispensables; empero, para nuestras fraccionadas y
débiles nacionalidades, para nuestra raza tenida en menoscabo,
para nuestras sociedad e instituciones a medio consolidarse, hay
otros peligros en este continente, contra los cuales forzoso es
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también precaucionarse. No siempre rigen los destinos de la gran
Republica, hombres moderados, justos y probos, como los que
forman la administracion Lincoln; alli hay partidos cuyas doctrinas
pueden ser fatales para nuestras mal seguras nacionalidades.”

Asi trabajado por su contradiccion congénita, el viejo "ameri-
canismo" iba a morir del todo en los afios que siguieron al
Congreso Americano (hispanoamericano) de Lima, de 1864-65, en
cuya ocasion el propio gobierno de Colombia, volviendo sobre sus
pasos de dos afios atrés, iba a oponerse a la invitacion a Estados
Unidos. Por la pluma ahora de otro canciller, lleg6 a decir: "La
América de origen espafiol, orgullosa de su independencia y de-
seando conservarla con dignidad, debe bastarse a si misma, sin
buscar nunca el arrimo de ajeno poder."

Antes y después de dicho Congreso, alcanzé gran difusion en
varios paises de la América del Sur, un movimiento intelectual y
politico unionista fundado en Valparaiso en 1862, bajo la presi-
dencia de! general de la Independencia Gregorio Las Lleras. No
obstante su exclusiva referencia a Hispanoamérica, recibid la tipica
denominacion de "Union Americana”, expresion tantas veces usa-
da, entonces como ahora, para nombrar s6lo a los Estados Unidos.
Fendmeno de masas como jleg6 a ser, incluso con caudillos monto-
neros como el argentino Felipe Varela, constituy6 el canto de cisne
de aquel viejo "americanismo" llegado a su ocaso. A fines de la
misma década se hallaba agotado.

Expedito debié quedar entonces el camino para el latinoameri-
canisimo, cuya férmula concretaba por los mismos afios Torres
Caicedo en Paris, con su primer enunciado de la "Unién Latino-
americana". Pero no le fue facil imponerse. No estaban preparados
nuestros paises para la inmediata asimilacion de los nuevos térmi-
nos, expresion de nuevas ideas. América Latina, Latinoamérica,
latinoamericano, latinoamericanisimo, eri cuanto conceptos y voca-
blos, debieron ser recepcionados poco a poco de este lado del
Atlantico. Acogidos sucesivamente antes de 1890 por algunos gran-
des hispanoamericanos, como, a titulo de ejemplo, Francisco Bil-
bao, Justo Arosemena, Juan Montalvo, Eugenio Maria de Mostos,
Cecilio Acosta, José Marti, fueron resistidos o desdefiados por
otros, desde México al Rio de la Plata: en parte por fidelidad a la
tradiciéon hispanista estrechamente entendida; en parte, hacia otro
extremo, por deslumbramientos o convicciones sajonizantes; en
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parte, todavia, por la anomalia imperial y esclavista del Brasil.

A la hora en que esos factores adversos conjugaban su accién
para trabar al latinoamericanisimo — de todos modos puesto ya en
marcha indetenible— iniciaba el panamericanismo su ascendente
carrera en la Conferencia de 1889-90. Se sabe cuél fue su rapido
desenlace: en lugar de la largamente frustrada Union Americana
y de la todavia embrionaria Unién Latinoamericana, aquella Ofici-
na Comercial en la orbita del gobierno de Washington, bautizada
no mucho después con el nombre de Unién Panamericana,

5. Crisis del panamericanismo y emergencia del
latinoamericanisma

Definitivamente desdoblado el viejo "americanismo" de cufio
hispanoamericano, después de 1890, en panamericanismo y latino-
americanismo, cada uno de estos dos ultimos sigue desde entonces
su propia, aunque no independiente, evolucién. La de uno y otro,
por mas correlacionadas que fueran, serd todo lo diferente que
resultara de la también diferente naturaleza de uno y otro movi-
miento, de una y otra idea.

Por diversas etapas pasan cada uno. Cuales y cuantas sean esas
etapas, también para cada uno, es materia sobre la que se encon-
trara gran disparidad de opiniones, en funcién, sobre todo, del
objetivo o las circunstancias en el momento de establecerlas. En
una consideracion global, hay que sefialar el afio 1948 como
mojon historico para ambos, el mas importante del punto de vista
institucional después de 1890, aunque por razones distintas en uno
y otro caso. En 1948, el panamericanismo experimenta su mayor
transformacion con su conversion terminologica en "interamerica-
nismo" y la creacién de la Organizacién de los Estados America-
nos; en ese mismo afio el latinoamericanismo es acogido por
primera vez en la denominacién oficial de un organismo interna-
cional, al constituirse en el seno de las Naciones Unidas la CEPAL,
"Comisién Econdmica para la América Latina".

La estricta coincidencia de afio no dej6é de ser casual. No asi la
de los hechos mismos, en cuanto fenomeno de época. Por distintas
que hayan sido sus caracteristicas y separados sus escenarios, un
nexo profundo los vincula. Debe buscarse ese nexo en la evolucion
hasta entonces de las jdeas en América Latina sobre el panameri-



77

canismo y el latinoamericanismo, como conceptos confrontados y
por momentos enfrentados. Producto histéricamente indivisible de
tal evolucion en la primera mitad del siglo XX, fue aquel doble
desenlace coetaneo de 1948: fenomeno de revision organica del
panamericanismo en el marco regional; fendmeno de reconoci-
miento internacional del latinoamericanismo en el marco mundial.
Bajo otra faz, eso mismo fue, por un lado, lo que con reiteracion
se llamo crisis del panamericanismo; por otro, lo que cabe llamar
emergencia del latinoamericanismo.

La expresion "crisis del panamericanismo” ha sido aplicada a
distintos episodios y circunstancias. Una profusa bibliografia asi lo
acredita. De entre ella, acudimos al significativo planteamiento de
la cuestién que se encuentra en el capitulo titulado, precisamente,
“La crisis del panamericanismo"”, de la obra Idea y experiencia de
América, publicada en 1958 por el filésofo, intemacionalista y
diploméatico mexicano Antonio Gémez Robledo. Expresa:

"Hasta la Conferencia de Santiago, V Conferencia Panameri-
cana, 1923 , celebrada en los afios posteriores a la primera guerra
mundial, es méas bien pobre el balance de resultados que arrojan
las conferencias panamericanas. A ello contribuye la desunion
profunda entre Norteamérica e Hispanoamérica, manifestada no
sélo en la disparidad de criterios en las cuestiones mas fundamen-
tales de la vida de relacion, sino en el apogeo que alcanza el
imperialismo norteamericano durante las dos primeras décadas de
nuestro siglo".

La ausencia de varios paises en aquella Conferencia de Santia-
go, entre ellos México por no tener entonces relaciones diploma-
ticas con Estados Unidos, constituyé el hasta entonces episodio
critico de méas bulto. "Con todo — comenta el mencionado autor—
la verdadera crisis del panamericanismo se plantedé propiamente
en la histdérica Conferencia de La Habana (1928), pues fue en ella
cuando por primera vez pudo discutirse a plena luz el principio sin
el cual el panamericanismo no seria sino un mero nombre, o peor
aun, una realidad ominosa, es decir, el principio de no interven-
cion."1

5in embargo, es de preguntarse si "la verdadera crisis del
panamericanismo”, seria, en puridad, ésa, habida cuenta del senti-
do de la transformacion de 1948, a cuyo propésito el mismo autor
dice en otro lugar: "Y como ultima prueba de la poca simpatia
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que tuvo siempre el vocablo en cuestion (panamericano), esta el
hecho de que a partir por lo menos del Congreso de Bogota, ha
sido sustituido por el otro de 'interamericano'...". Este Ultimo
término habia hecho sus primeras timidas incursiones semioficiales
hacia 1945, en estudios publicados por la propia Unién Panameri-

cana. |2
Instaurada en 1948 en aquella Conferencia de Bogota la

Organizacion de los Estados Americanos, la vieja Unidn Panameri-
cana qued6 reducida al nombre de su Secretaria General. La
organizacién misma pas6 a ser llamada Sistema Interamericano.
Como consecuencia, el panamericanismo se metamorfosedé en in-
teramericanismo. En la Introduccién a su tesis doctoral La Orga-
nizacion de los Estados Americanos, observa el intemacionalista
espafiol Félix Fernandez Shaw: "Léase la Declaracién de Panama
de 1956 de los jefes de Estado de las Republicas americanas: solo
se cita una vez la palabra panamericanismo, y en varias ocasiones
aparecen el vocablo y la idea interamericanista”. Estaria, por
cierto, destinado el interamericanismo a heredar las sucesivas crisis
de su antecesor, hasta nuestros mas recientes dias, a compas del
agitado proceso histérico del continente.

Aquella metamorfosis representd para el viejo panamericanis-
mo su efectiva caducidad. Caduc6é entonces en su significacion
tradicional de panismo, es decir, como doctrina o movimiento
destinado a interpretar la unidad ideal del conjunto de naciones
del hemisferio americano. Esa unidad ideal no existia de antema-
no, y el panamericanismo en accién no logré crearla infundiéndole
un espiritu que le fuera propio, porque no lo tenia. Por el2

(2) Sin ese caracter semioficial, y menos oficial, el concepto de
"interamericanismo" en cuanto sustitutivo de "panamericanismo"”, se en-
cuentra ya en la década del 20 en obra de un autor francés. Refiriéndose
al Proyecto de Co6digo de Derecho Internacional Publico a presentarse en
la Conferencia Panamericana de La Habana, 1928, decia que trataba de
"sustituir por un interamericanismo juridicamente equilibrado, un paname-
ricanismo sin bases ni garantias legales que, como consecuenda del dese-
quilibrio de las fuerzas, conduce a una especie de absorcién virtual de las
republicas latinas por los Estados Unidos". (Louis Guilane, L'Amérique
Latine et l'impérialisme américain, Paris, 1928, p. 86). Es posible la exis-
tencia de otros empleos similares del término interamericanismo desde
entonces, y acaso desde antes.
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contrario, sirvi6 para hacer resaltar, cada vez mas, en lugar de la
unidad, la dualidad. Sintomatico es que desde mucho antes del
episodio de 1948, pero notoriamente después de él, se hable cada
vez menos de "Panamérica" para hablarse cada vez mas de "Las
Américas", expresiéon ésta, en estricto rigor légico, antitética de
aquélla. De ahi entre esas Américas, no ya pan—, ni siquiera
intra— , sino /'nfer-americanismo.

Ese proceso de descaecimiento y crisis del concepto de pana-
mericanismo, ha tenido por agente el pensamiento critico de
América Latina. Se hizo sentir éste en los gobiernos mismos, pese
a que persistentes corrientes oficiales tendieran una y otra vez al
apuntalamiento. De no haber sido asi, dicho proceso no hubiera
tenido por ocasion y teatro para sus manifestaciones mas ostensi-
bles, a las propias conferencias panamericanas. Pero tenia su fuen-
te primera en la opinién puablica continental. La crisis del pana-
mericanismo resultdé de la critica del panamericanismo. Y esta
critica producida en niveles académicos, politicos y culturales, fue
inseparable de la afirmacion y propagacion correlativas del latino-
americanismo. En definitiva, un solo y Unico proceso, abarcando en
interaccion a ambas concepciones unionistas.

Surgido en la década del 50 del siglo XIX en los circulos
hispanoamericanos de Paris, el latinoamericanismo — como mas
arriba se vio— soélo iniciales pasos proselitistas habia dado en
nuestros paises antes de 1890. Desde entonces hasta 1948 iba a
mantener desde el punto de vista oficial, la condiciéon de concepto
sumergido. Pero en un ascenso constante, que daria razén de su
emergencia en ese afio a la superficie del orden juridico interna-
cional.

Después de la frustracion que le significé el advenimiento del
panamericanismo, la idea latinoamericana acelerdé sus progresos
hacia 1900, en particular después de la guerra hispano-norteameri-
cana de 1898. Ya en toda la segunda mitad del pasado siglo habia
dado nombre a algunas campafias, sociedades, reuniones, institu-
tos, libros, revistas, mas o menos dispersos. Desde fines del mismo,
reforzada por el ingreso de! Brasil en la comunidad republicana,
espoleada por una sucesiéon de agresivos avances norteamericanos,
y también culturalmente impulsada por sectores de la inteligencia
francesa, la conciencia latinoamericanista se expande y se intensifi-
ca. Fue en ese contexto de época que tuvo el Ariel de Rodd su
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privilegiado destino continental.

Dicho ha quedado lo que en esa expansién hubo de reaccion
contra el panamericanismo. De los abusos de éste ya habia hecho
profecia Marti en su recordada nota del 2 de noviembre de 1889,
que antes que una mas en la serie de sus cronicas de la Confe-
rencia de Washington, fue un verdadero ensayo sobre su historia,
elementos y tendencias. La denuncié alli como "el planteamiento
desembozado de la era del predominio de los Estados Unidos
sobre los pueblos de la América". A lo que anadia:

"Y es licito afirmar esto, a pesar de la aparente mansedumbre
de la convocatoria, porque a ésta, que versa sobre las relaciones
de los Estados Unidos con los demas pueblos americanos, no se la
puede ver como desligada de las relaciones, y tentativas, y aten-
tados confesos, de los Estados Unidos en la America, en los
instantes mismos de la reuniéon de sus pueblos, sino que por lo
que son estas relaciones presentes se ha de entender cémo seran,
y para qué, las venideras".

En 1922, en histérico discurso de salutacion a José Vasconcelos
en Buenos Aires, en nombre de los escritores argentinos, denuncia-
ba José Ingenieros lo que efectivamente habian llegado a ser
hasta ese momento aquellas relaciones "venideras": en Puerto
Rico, Cuba, México, Nicaragua, Colombia, Haiti. Y exclamaba: "Cre-
emos que nuestras nacionalidades estan frente a un dilema de
hierro. O entregarse sumisas y alabar la Union Panamericana
(América para los norteamericanos), o prepararse en comin a
defender su independencia, echando las bases de una Union Lati-
noamericana (América Latina para los latinoamericanos)." Tres
afos mas tarde fundaba, también en Buenos Aires, un3 institucion
denominada Unién Latinoamericana, retomando, seguramente sin
saberlo, la consigna que sesenta afios antes habia lanzado por
primera vez Torres Caicedo, en el titulo de su clésico libro de 1865,

Ni ese, ni otros empefios coincidentes que siguen producién-
dose e irradiandose, logran reconocimiento oficial. Hasta que en
1948, en el ambito mas libre de jas Naciones Unidas se crea una
institucion que acoge el nombre de América Latina. Esta expresion
iniciaba asi — no importa que apenas; no importa tampoco en qué
condiciones o con qué alcance— su proceso de institucionalizacion
internacional. Lo hacia a la hora en que el propio marco del
sistema interamericano se desplazaba a un plano secundario ja tan
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combatida expresion Pan América. De ahi en adelante, otras diver-
sas instituciones internacionales de caracter oficial apelan en su
denominacién a la terminologia latinoamericanista.

Al margen del error o el acierto en la concepcion tedrica o la
actuacion practica de cada una de dichas instituaones: al margen,
igualmente, del juego de tendencias doctrinarias o diplomaticas
que segun las circunstancias histéricas ocasionales las hayan impul-
sado o las impulsen, todas ellas tienen el superior significado
comun de jalonar la incontrastable consagracion del latinoameri-
canisimo en el campo del derecho internacional, en el triple orden
econémico, politico y cultural. Todo ello en medio de una torren-
tosa bibliografia y hemerografia que en particular en las décadas
del 60 y 70, impone a escala universal, en forma no ya discutida,
la idea y el nombre de América Latina.

6. Regidn y nacionalidad, de ayer a hoy

El panamericanismo configur6 en su hora un caso de regiona-
lismo, fendmeno propio de la historia moderna y contemporanea
en el ambito de las relaciones internacionales. El primero en el
tiempo, a la vez que el juridicamente mas desarrollado de todos
los que con posterioridad a él se constituyeron. En tanto subsista
el interamericanismo, su forma sucesora, cualquiera sea su evolu-
cion ulterior no podra llegar a ser otra cosa que eso: un regio-
nalismo, es decir, una organizacién regional supranacional, inter-
mediaria entre el Estado nacional clasico y la comunidad interna-
cional mundial.

De muy distinta naturaleza es el latinoamericanismo. Desde la
perspectiva filoséfica de la historia, profundo error resulta conce-
birlo como un simple regionalismo, y menos como un subregiona-
lismo, o sea, un regionalismo menor subsumido en el mayor del
panamericanismo o el interamericanismo. Si América o Panamérica,
de donde panamericanismo, asi como Las Américas, de donde
interamericanismo, connotan una region geografica, América Lati-
na o Latinoamérica, de donde latinoamericanismo, constituye, mas
que eso, una nacionalidad. Una nacionalidad en proceso histérico
de organizacién, como lo fueron en el siglo XIX, en otra escala,
Alemania o Italia. Y por ello, mas que un regionalismo, aunque de
éste presente muchos aspectos tradicionales, el latinoamericanismo
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es en definitiva un nacionalismo, en cuanto expresion de una
verdadera conciencia nacional.

"Las dos nacionalidades de América", "las dos nacionalidades
del continente", repetia Marti en su mas de una vez recordada
nota del 2 de noviembre de 1889, cuando la fundacién del pana-
mericanismo, para referirse a la dualidad de las América* sajona y
latina. De una sola patria magna que reuniera a las patrias
hermanas de sangre, hablan hablado antes los grandes proceres de
las Independencia y tantos que les siguieron. "Yo crei siempre que
en la América nuestra no era posible hablar de muchas patrias,
sino de una patria grande y Unica", diria después Rodo, en el
Congreso de Chile, cuando la celebraciéon centenaria de 1910. En
nuestros dias, no ya tal o cual précer, sino los pueblos mismos
protagonizan y profundizan cada vez més esa idea nacional.

1983.



CIUDADES UTOPICAS DE MIRANDA, BOLIVAR
Y SARMIENTO

1. GoSamisn, Las Casas, Argiropsis, usarias insegracionistaB

En uno de los sentidos de! término utopia — el de concepcion
ideal no necesariamente irrealizable— ciudades utépicas han sido
propuestas, y mas de una vez ensayadas, en América Latina, como
en el resto de América. La pormc;norizacion del asunto obligaria a
diversas precisiones, desde la distinciéon entre ciudad y comunidad,
hasta la también distincion entre el mero proyecto urbamzador y
la verdadera utopia urbana, realizable o no <).

La caracterizacion de las notas que permitan calificar de utopi-
co a un ideal urbano, en el expresado amplio alcance del concepto
mismo de utopia, sera Siempre convencional. En cualquier caso,
parece necesaria la intervencién —en vinculo o no con designios
urbanisticos, no ya urbanos a secas— de un programa social, o
religioso, o simplemente politico, para cuya realizacion una espe-
cial ciudad se concibe, en cuanto ciudad, como instrumento no
menos ideal que el programa mismo. Ideal, ese instrumento, en el
doble sentido de no ser ain mas que en idea, y de deber ser en
un futuro mas o menos préximo, como solucién o6ptima de una
carencia o una deficiencia de la realidad. El fin utdpico servido.l

Q) Es ricamente sugestivo en este orden un fragmento postumo de

José Luis Romero. "La ciudad utépica", tomado por él este concepto en
uri sentido lato. Pertenece al primer capitulo del libro que dejara incon-
cluso, La Estructura histérica del mundo urbano, destinado a seguir en su
bibliografia a Latinoamérica: las ciudades y las ideas. (véase: diario La
Opini()n, Buenos Aires, 25 de febrero de 1979, suplemento cultural domi-
nical, pp. VI-VIl). Aunque desde un &ngulo distinto, el presente trabajo
quisiera constituir una aportacién a la misma teméatica, en lo que tiene de
latinoamericana.
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pues, por un medio también utdpico, hasta confundirse, a veces,
uno con el otro.

Las ciudades utopicas en ese convencional significado, en suelo
americano, han sido por tradicién, en la colonia y después de ella,
oriundas de Europa, producto de mentes europeas. Pero, aunque
raras, no han faltado en América Latina a propuesta de latino-
americanos. Es el caso, altamente representativo en su conjunto de
las tres ciudades ideadas a su turno por Miranda, Bolivar y Sar-
miento, nunca llevadas a la realidad: Colombo, Las Casas, Argiro-
polis.

Aparte de coincidir en la expresada rareza de origen, en la
jerarquia de los proponentes y en no haber pasado de imagina-
rias, otras diversas circunstancias justifican su aproximacién en el
recuerdo histdrico. Por lo pronto, en los tres episodios se trato de
iniciativas politicas en sentido estricto, desprovistas de contenidos
ideoldgicos de otra indole, religiosos o sociales, tan decisivos en las
formas clasicas del utopismo. Ademés, también en los tres, el
marco fisico del respectivo programa politico desbordaba con am-
plitud al de la ciudad concebida. Por importante que ésta parecie-
ra para la realizacion de dicho programa, lejos quedaba siempre
de encerrarlo en su perimetro, confinamiento habitual de las
utopias urbanas. Es que el acento de los tres proyectos resultaba
puesto en el transformador contenido politico a dar a un area
geograficamente vasta, de la cual la ciudad ideal' no venia a ser
mas que el centro. Un centro, por cierto, que no dejaba de tener
la condicién de clave en la estructuracion doctrinaria de cada plan.

Bastaria lo anterior para dar razén del parentesco sefalado.
Pero lo méas importante, en tal sentido, esta todavia en otros
aspectos. Ante todo, o por encima de todo, en el hecho de que las
tres iniciativas, en cuanto piezas de sendos programas politicos,
tuvieron la nota comun de perseguir ideales de integracion supra-
nacional, refiriendo aqui este término al particularismo nacional
latinoamericano, prefigurado desde antes de la emancipacion y
consagrado después de ella. Simase la confianza, también comun,
en la eficacia nucleadora de una ciudad capital, nueva a la vez
que como capital, como ciudad misma. La ubicacion geografica de
estrategia unificadora, o por lo menos centralizadora; la delibera-
da asepsia de todo contaminante compromiso con fendmenos
urbanos de precedentes experiencias, a superar racionalmente; el
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nombre simbdlico, en fin, completan en cada caso la imagen de la
ciudad utopica. De todas las notas mencionadas, es la integracio-
nista, en si misma, la que mas estimula hoy la evocacién conjunta.
Dicho sea al margen, por supuesto, de cuanto diferencia a los tres
distintos contextos histdricos entre si; y a todos ellos, con mayor
razén, de nuestras realidades contemporaneas, condicionantes de
renovados ideales de integracién regional y continental.

2. La ciudad ideada por Miranda

En 1801 fechd Miranda en Londres un "Esbozo de Gobierno
Provisional", para la Republica federal destinada a reunir a toda la
América espafiola, una vez independiente, en una sola gran na-
cion. Algunas expresiones de su proyecto han motivado mas de
una vez — todavia, de tanto en tanto— la equivocada idea de que
sofilaba el Precursor, como fue el caso mas tarde de algunos
proceres surefios de la Independencia, con la restauracion a escala
continental de la antigua dinastia incaica. Después de hablar de
"ciudadanos del Imperio", "cargos del Imperio", "provincias de'
Imperio", "Dieta Imperial, da el nombre de "Incas" a los que
serian dos titulares simultdneos del Poder Ejecutivo. La verdad es
que lo que concebia era una Republica, a la que sé6lo por su
vastedad, a influjo de la terminologia clasica, apellidaba Imperio.
Asambleas provinciales elegidas popularmente por todos los ciuda-
danos elegian a su vez a aquella Dieta Imperial; y ésta, no solo
era la Unica que tenia "la facultad de hacer leyes para toda la
Federacién Americana", sino que era la encargada de elegir, tam-
bién "entre todos tos ciudadanos del Imperio”, a los dos de ellos
que desempefiarian el Poder Ejecutivo por el término de cinco
afios. Podian ser reelectos después de un intervalo de otros cinco.
Y agregaba el proyecto: "Su titulo sera Incas, nombre venerable
en el pais". Ninguna filiacion, pues, ni familiar ni institucional, con
el viejo Incanato; era sélo de un titulo que se trataba, extraido,
entre tantos otros posibles, del archivo de la historia.

Es en este preciso punto donde la idea de la ciudad utopica,
de la capital utdpica, viene por primera vez, en cuanto sepamos, a
la pluma de Miranda: "Uno de los Incas permanecera constante-
mente junto al Cuerpo Legislativo en la Ciudad Federal, en tanto
que el otro recorrerd las provincias del Imperio. (...) La Ciudad
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Federal sera construida en el punto mas central (quizai en el
Istmo), y llevara el nombre augusto de Colombo a quien el mundo
debe el descubrimiento de esta bella parte de la tierra" <

Es ésta, tal vez, la primera referencia histérica en la genera-
cion de la Independencia al Istmo de Panama como centro politico
hispanoamericano. En 1809 volvio el Precursor a pensar en el
Istmo, esta vez onmo muy concreto lugar de reunion de un
Congreso de los pueblos americanos de origen espafiol. El 17 de
julio de ese afio, el Embajador de Espafia en Londres comunicaba
a su gobierno: "(Miranda) esperaba que para enero o febrero
préximo estaria Espafia conquistada por los franceses, y para cuya
época se unirian en Panama los Diputados de todas las Provincias
de América, donde elegirian el gobierno que las acomodase, que
de esto estaba con bastante seguridad" &

El empleo por Miranda del nombre Colombo, en el original
italiano, en lugar del espafiol Coldn, esta intimamente relacionado
con el de Colombia, que él mismo habia forjado para denominar a
la programada naaon continental hispanoamericana. Su admira-
cion por el Descubridor era muy grande. La idea de vincular su
patronimico a dicha nacion, le sobrevino alrededor de tres lustros
atrds, cuando en viaje por Estados Unidos, se hallaba en plena
boga norteamericana el término Columbia, del latino Columbus,
que el idioma inglés habia adoptado sin variante. Pero por esta
boga misma, aplicado ya el nombre a distintos lugares geograficos
del Norte, no podia en su forma estricta atraerle para bautizar a
la patria del Sur. Y menos algin otro derivado directamente del
espafiol Colon, como se ha propuesto en distintas épocas, a partir
de Solérzano en el siglo XVIl, no ya para el area hispanoameri-
cana sino para la totalidad del hemisferio W. Es, pues, el espafio-

(2) Francisco de Miranda, Textos sobre la Independencia, recopilacion
y estudio preliminar de José Nucete Sardi, Biblioteca de la Academia
Nacional de la Historia, Caracas, 1959, pp. 67 a 77.

(3) Angel Grisanti, Miranda, precursor del Congreso de Panama y dei
Panamericanismo, Caracas, 1954, p. 31. (Bien fundado en su primera parte
el titulo citado, se vuelve objetable en su referencia al Panamericanismo)

(4) Asi: Colonia, Colonea, Colonasia, Colonaria, Colénida. (Véase: Tulio
Febres Cordero, Archivo de Historia y Variedades, Caracas, 1930, T.I pp. 21-
31). A ninguno de ellos se le podria calificar de feliz. Lo mismo cabe decir
de otros, también para todo el hemisferio, derivados del latino espafiofi-
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lizado Colombia, a partir de Colombo, que se decide a inventar.

Sélo de tanto en tanto habla en su correspondencia privada
de los afios finales del siglo XVIIl, de Colombia; de su por entonces
todavia personalisima Colombia. Es justamente en simultaneidad
con su citado proyecto de gobierno, que se decide al fin a lanzar
el nombre a la piblicidad de la propaganda revolucionaria en el
umbral del siglo XIX. Lo hace asi en su histérica "Proclamacién a
los pueblos del Gontinente Colombiano, alias Hispanoamérica",
para insistir luego en la prédica colombianista durante toda la
primera década del siglo XIX, hasta culminarla con la edicion en
Londres, en 1810, en visperas del estallido revolucionario, del perié-
dico El Colombiano.

Habiendo colocado, pues, en el punto de partida, el nhombre
Colombia, méas que razones de otro orden fueron, sin duda, las de
correlacion léxica, las que llevaron a Miranda a preferir Colombo a
Colén, como nombre de la capital de la gran Federacion America-
na destinada a llamarse Colombia. También fue con toda probabi-
lidad por eso mismo que en aquellos febriles afios creadores del
transito de una a otra centuria, se expresd asi en una carta de las
postrimerias de 1800 a su compatriota Manuel Gual: "SI considera-
mos cuan grandes esfuerzos de constancia, riesgos y magnanimi-
dad costé al gran Colombo el descubrimiento del Nuevo Mundo,
veremos amigo lo poquisimo que han hecho aln los hijos de
América para darle el lustre, felicidad y gloria a que la Naturaleza
parece haberla destinado" ».

La ciudad Colombo ideada por Miranda no pudo tener reali-
dad, porque empez6 por no tenerla la Colombia que constituia su
supuesto. Después de haber sido esta denominacion adoptada con
alcance continental hispanoamericano por la Constitucion, los pro-
ceros y la prensa de la Primera RepuUblica de Venezuela, asi como
por proceres y o6rganos de otras reglones americanas de origen
espafiol, quedd circunscripta pocos afios después a la union de
Venezuela, Nueva Granada y Quito. Republica de Colombia se
llam6 oficialmente esta unidn, existente ente 1819 y 1830 bajo el
fulgurante patronato de Bolivar: la oportunamente bautizada por

zado Columbo: Columba, propuesto por Fray Bartolomé de Las Casas, y
Columbania, que Solérzano proponia en alternativa con el de Colonia.'
(5) Archivo del General Miranda, La Habana, 1950, T. XVI, pp. 77-78.
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los historiadores, desde fines del siglo pasado, "Gran Colombia”,
para evitar confusiones con la Colombia actual, fragmento de
aquélla, en cuanto asi es llamada desde 1863 la antigua nacion
neogranadina. Por coincidencia histérica, una ciudad con el nom-
bre de Colén, en espafiol — llamada a ser la méas importante de
todas las poblaciones que en tantos lugares llevan el mismo
nombre— fue fundada en la costa atlantica de Panaméa, en 1852;
ninguna relacién, asi fuera simbolica, ha tenido ella con la ideal
ciudad mirandina de Colombo ©:

3. La ciudad ideada per Mitras'

Correspondié a Bolivar recoger y llevar a su maxima exaltacion
histérica la concepcion del Istmo como gran centro geogréafico-
politico de la emancipacién hispanoamericana. Fue asi a través de
la memorable parabola que pasa por la Carta de Jamaica en
setiembre de 1815, la Convocatoria de Lima en diciembre de 1824
y la instalacion del Congreso de Panama en junio de 1826. Habia
recogido también él, como tantos otros dirigentes de la Revolu-
cion, el nombre de Colombia aplicado por Miranda a la totalidad
del orbe hispanoamericano en trance de emancipacion. Pero este
nombre estaba llamado a cambiar de destino, por un giro cuyo
comienzo coincide exactamente con el de aquella pardbola que
arranca de la Carta de Jamaica.

Después de una primera redaccion, sobre la que se publicd
tempranamente una traduccion inglesa, tuvo dicha Carta una se-
gunda, en la que hizo el Libertador algunos agregados, a la vez
que supresiones. Todavia en la primera maneja el término Colom-
bia sélo en su inicial sentido de totalidad hispanoamericana, como
él mismo lo habia venido haciendo a lo largo del primer lustro de6

(6) La empresa norteamericana constructora dei ferrocarril del Istmo,

le destind inicialmente el nombre de Aspinwall, uno de los fundadores de
la misma; pero las autoridades nacionales impusieron el de Colén. En
cuanto al origen del nombre de la asiatica Colombo, capital de la antigua
Ceilan, actual Sri Lanka, parece no ser otro que la adaptacién portuguesa,
en el siglo XVI, del preexistente Kolamba, o Kolambu Se ha supuesto que
esa adaptacion fue sugerida por el nombre del Descubridor. ¢(Su primer
homenaje toponimico?
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la Revolucion. Pero en la segunda y definitiva, que vino a cono-
cerse después de su muerte al publicarse por primera vez en
espafiol, el nombre Colombia aparece reservado para la uniéon que
propone entre Venezuela y Nueva Granada. Asi sucede, no sin que
por falta de armonizaciéon en todos los lugares, deje de subsistir en
alguno con su primitiva significacién continental; es decir, en el
sentido de "Magna Colombia", no ya de "Gran Colombia" p> Es en
inseparable relacion con este giro bolivariano del término Colom-
bia, en el texto de la Carta de Jamaica, que se lleva a cabo por el
Libertador, en el mismo texto, su histérica propuesta de la utdpica
ciudad Las Casas.

En la primera versién de la Carta se habia limitado a decir:
"Nueva Granada se unird con Venezuela, si llegan a convenirse en
formar una republica central, y Maracaibo, por su situacién y
ventajas, sera la capital". En la definitiva, en cambio, se extiende
asi:

"La Nueva Granada se unird con Venezuela, si llegan a conve-
nirse en formar una republica central, cuya capital sea Maracaibo
0 una nueva ciudad, que con el nombre de Las Casas (en honor a
este héroe de la filantropia), se funde entre los confines de ambos
paises, en el soberbio puerto de Bahia-honda. Esta posicion, aun-7

7 Sobre el punto remitimos a nuestro trabajo "Magna Colombia y
Gran Colombia en la Carta de Jamaica", en nuestro volumen Estudios
latinoamericanos de Historia de las ldeas, Monte Avila Editores, Caracas,
1978. Dicho trabajo es complementario del titulado "La idea de la Magna
Colombia, de Miranda a Hostos", en e! mismo volumen. En elios puede
seguirse, tanto como el surgimiento y desarrollo del término Colombia en
la mente y la accién del Precursor, y su persistencia hasta fines del sigto
XIX con el alcance que él le dio, el reiterado empleo que del mismo, con
ese alcance, hizo Bolivar hasta la Carta de Jamaica. A los diversos pasajes
bolivarianos de ese significado que alli registramos, anteriores a 1815,
agregamos aqui la mencién corroborante de dos mas, correspondientes a
1813, en los que Bolivar habla de "Pueblo Colombiano” y de "Indepen-
dencia'Colombiana”: Escritos del Libertador, T.Iv, Caracas, 1968, pp. 163y
170. Los editores técnicos, Pedro Grases y Manuel Pérez Vila, aclaran
oportunamente en sendas notas: "En este caso la expresion Pueblo Colom-
biano equivale a Pueblo Americano, de la América hispana, se entiende"
(p. 164, n. 1.); "Independencia Colombiana equivale, en este caso, a
Independencia Americana o Hispanoamericana" (p. 173, n, 16).
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que desconocida, es mas ventajosa por todos respectos. Su acceso
es féacil, y su situacion tan fuerte, que puede hacerse inexpug-
nable. Posee un clima puro y saludable, un territorio tan propio
para la agricultura como para la cria de ganados, y una grande
abundancia de maderas de construccion. Los salvajes que la habi-
tan serian civilizados, y nuestras posesiones se aumentarian con la
posesion de la Goajira. Esta nacion se llamaria Colombia como un
tributo de justicia y gratitud al creador de nuestro hemisferio".&

Dos novedades en el segundo texto. Por un lado, para capital
de la proyectada unidén regional, la opcién entre una preexistente
ciudad venezolana y una nueva a fundarse "entre los confines de
ambos paises" — en tierra hasta entonces, de hecho, ni de uno ni
de otro— con manifiesta inclinacion a esta Ultima alternativa.
Coincidiendo con similares referencias apologéticas al Obispo de
Chiapas, en la misma Carta de Jamaica y en otros escritos suyos, el
nombre escogido por el Libertador documenta el alto puesto,
inmediatamente siguiente al de Coldn, que asignaba a Las Casas
entre los primeros padres del mundo hispanoamericano. Por otro
lado, la propuesta ahora de un nombre para aquella unién, que
resulta ser el ya conocido de Colombia, subitamente sometido a
una enérgica restriccion geografica, a la vez que politica.

De ambas novedades programaticas, s6lo la segunda conocié
una rapida — aunque histéricamente efimera— realizacion, con la
creacion en 1819 de la Republica clasica de Colombia, compuesta
por los departamentos de Venezuela, Cundinamarca y Quito. Pode-
roso instrumento de la consumacién de la independencia hispano-
americana, aquella Colombia, la Gran Colombia, se desintegré en
las condiciones bien sabidas, en el afo mismo de la muerte del
Libertador. Acaso la denominacién que tuvo fue la Unica politica-
mente posible en el momento de su adopciéon, en medio de los
localismos encontrados; acaso también, comunicando una reno-
vada fuerza militante al gentilicio "colombiano”, esa denominacion
misma contribuydé a impulsar la mistica apropiada al cumplimiento8

(8) Escritos del Libertador, T. VIIl, Caracas, 1972, pp. 198-200 y 242-
243. La mayor parte de este tomo esta dedicada a un extenso y minu-
cioso trabajo de fijacion del texto de ia Carta de Jamaica, por la compulsa
de sus distintas versiones, a cargo de los editores técnicos Pedro Grases y
Manuel Pérez Vita.
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de su gran mision. No dejo, sin embargo, de ser una fatalidad
histérica que el conjunto hispanoamericano hubiera abandonado
el comin nombre de Colombia, a la hora justa en que parecia
alcanzar su consagracion como tal. Aun con la diferenciacion de
sus soberanias nacionales, los paises hispanoamericanos hubieran
mantenido una cohesiéon moral mucho maéas activa, de haberse
sentido abrazados —en el mas literal sentido de la expresion—
por aquel nombre. Otro hubiera sido, muy probablemente, el
destino del Congreso de Panama, asi como el de los hispanoameri-
canos de Lima, de 1847-48 y 1864-65, si en lugar de genéricamente
"Americanos”, se hubieran llamado —y sentido— "Colombianos",
en la entonacion con que el término surgio en la fase inicial de la
Revolucién; otro también, el destino del continente, de haber
resultado Iberoamérica distribuida en sélo dos grandes entidades
historicas hermanas: Colombia y Brasil.

Todavia en noviembre de 1818, O'Higgins escribia a Bolivar.
"La causa que defiende Chile es la misma en que se hallan
comprometidos Buenos Aires, la Nueva Granada, México y Vene-
zuela, o mejor diriamos, es la de todo el continente de Colom-
bia". Y de nuevo, en el mismo mes: "El reconocimiento de la
independencia de los diferentes pueblos de Colombia que la han
declarado, debe comenzar por ellos mismos. Chiie reconocera la de
Venezuela a la primera insinuacion que haga ese gobierno, asi
como ahora la hace éste a V. E. para que la de esta nacién lo sea
por ésa" € Pueblos de Colombia habia sido una expresién incor-
porada a la final Declaracién de la Constitucion venezolana de la
Primera Republica, en 1811, para designar, como en ese mensaje
de O’Higgins, a todos los pueblos que habian formado parte de la
"América antes espafiola". Y aldn después de creada en 1819 la
Republica de Colombia, Juan Garcia del Rio, con el patrocinio nada
menos que de San Martin, publica en Lima, en 1821, como érgano
de toda Hispanoamérica, la Biblioteca Columbiana, antecedente
inmediato de las publicaciones londinenses que poco después em-
prendiera con Bello. La ligera variante terminol6gica, era como

9) José Félix 8lanco, Documentos para la historia de la vida publica
del Libertador de Colombia, Per( y Bolivia, Caracas, 1879, Vol. VI. Nos.
1468 y 1464, pp. 492 y 493.



92

una postrera tentativa de conservacion de su alcance hispanoame-
ricano, para el nombre creado por Miranda.

En cuanto a la ciudad Las Casas, aparte de las dificultades
inherentes al proyecto mismo en medio de las turbulencias de la
época, la idea en si, con todos los detalles que la concretaban,
tuvo que morir con el nacimiento de la propia Gran Colombia.
Incluy6 ésta, en definitiva, ademdas de Venezuela y Nueva Granada,
a la Presidencia de Quito, con lo que aquella ciudad a fundarse
"entre los confines de los dos paises", perdia todo el sentido de su
ubicacion geogréafica, tan importante en el pensamiento del Liber-
tador. Lo que no pudo morir fue el problema de fondo entra-
flado por la capital. En 1821, el Congreso de Cucuta acordd: "En
mejores circunstancias se levantara una nueva dudad con el nom-
bre del Libertador Bolivar, que sera la capital de la Republica de
Colombia. Su plan y situacién seran determinados por el Congreso,
bajo el principio de proporcionarla a las necesidades de su vasto
territorio y a la grandeza a que este pais esta llamado por la
naturaleza" <I0> Finalizando largos debates, poco después el mismo
Congreso fijaba como capital provisional a Bogota. La ausencia de
una indiscutida capital politicamente centralizadora, no fue, por
supuesto, el Unico, ni siquiera el decisivo, factor de la desintegra-
cion de 1830; pero no dejé de ejercer su influencia en este desen-
lace.

4. La ciudad ideada por Sarmiento

Las utépicas ciudades Colombo (propuesta para capital de la
Magna Colombia) y Las Casas (propuesta para capital de la Gran
Colombia), se ofrecen con un nexo especifico entre si, relacionadas
como estuvieron ambas, aunque de distinta manera, con el térmi-
no Colombia concebido como denominacién nacional. Ese nexo,
puede decirse, fue de filiacion o descendencia histérica, no dife-
rente, en esencia, del que vincula a las personalidades e idearios
de Miranda y Bolivar, con todas las alternativas propias del torbe-
Ilino revolucionario. Si bien con notorios elementos comunes, otra
cosa sera, por razones de época, tanto como de area geografica,

(10) Art. 10 de la "Ley Fundamental de la Unién de los Pueblos
Colombia"”, de 12 de julio de 1821. Debemos esta noticia a Pedro Grases.

de
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el caso de Argirdpolis, la ciudad ideada por Sarmiento en 1850, en
libro titulado con el mismo neologismo de su creacién.

La concepci6n de una ciudad llamada con ese nombre, que
por la union de dos voces griegas significaba "Ciudad del Plata",
era accesoria en su espiritu a un programa politico de fondo, de
construccién o reconstruccion de una gran nacion platense, forma-
da por Argentina, Uruguay y Paraguay. Dos grandes problemas,
separables pero no desconectados entre si, aspiraba a solucionar:
el interno argentino del antagonismo entre Buenos Aires y las
provincias; y el geograficamente mas amplio, y de mayor entidad
histérica, de las diversidades nacionales producidas por la fragmen-
tacion del viejo Virreinato del Rio de la Plata. Ambos problemas
iban a desaparecer juntos tres décadas mas tarde.

Los distintos conflictos que derivaban de ellos, profundamente
complicados a mediados del siglo por la intervencién anglo-france-
sa en el Plata, pensaba Sarmiento que podian ser superados de
modo automatico por la conversién de los paises platenses en una
sola gran nacion confederada, con una ciudad capital en absoluto
nueva. Al titulo de su libro Argirépolis afiadia este subtitulo: "o la
capital de los Estados Confederados del Rio de la Plata". Y comple-
taba de este modo el frontispicio de la obra: "Solucion de las
dificultades que embarazan la pacificacion permanente del Rio de
la Plata, por medio de la convocacién de un Congreso, y la
creacion de una capital en la isla Martin Garcia, de cuya posesion
(hoy en poder de Francia) dependen la libre navegaciéon de los rios
y la independencia, desarrollo y libertad del Paraguay, el Uruguay
y las provincias argentinas del litoral".

Con una expresién que se hizo famosa, llamaba a la Isla
Martin Garcia "el cerrojo de los rios". De posicién militar y politi-
camente estratégica, en las nacientes del Plata, y no lejos de la
confluencia del Parana y el Uruguay, era obligado punto de
convergencia de las tres naciones en juego. La idea de fundar alli
una capital, con todos los beneficios unificadores de esa situacion
privilegiada, y libre de las rivalidades histéricas tradicionales, la
completaba Sarmiento con la invencion para ella de un nombre
también convergente, por su referencia al ambito comdn de la
platinidad. Luego de abundar en razones para tal capital federal,
concluia:

"Creemos haber llegado a establecer sélidamente la conve-
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niencia, la necesidad y la justicia de crear una capital en el punto
céntrico del Rio de la Plata, que poniendo por su posicién geogra-
fica en armonia todos los intereses que se chocan sin provecho
después de tan largos afios, termine a satisfaccion de todos los
partidos, de todos tos Estados del Plata, la guerra que los desoia".
Consciente de toda la carga imaginativa de su plan, pregunta y
exclama: ";Dirasenos que todos estos son suefios? jAh! Suefios, en
efecto; pero suefios que ennoblecen al hombre y que para los
pueblos basta que los tengan y hagan de su realizacion el objeto
de sus aspiraciones, para verlos realizados"

Al final de la obra, estas palabras: "Llamaos los Estados
Unidos de la América del Sud"<,2> Pero ya se vio que, mas en
armonia con el nombre acufiado para la capital, habia hablado al
principio de "Estados Confederados del Rio de la Plata", como
luego otros adeptos de la misma idea hablarian de "Estados
Unidos del Plata". En el correr de los afios, varias de las ciudades
reales de la region iban a ser propuestas para capital de dichos
Estados Unidos. Obviamente, Buenos Aires y Montevideo; pero
también ciudades menores de una y otra banda, como San Nicolas,
Rosario, Belgrano, del lado argentino; Las Piedras, Nueva Palmira,
del lado uruguayo. El problema interno argentino recibidé solucién
en 1880, con la federalizaciéon de la dudad de Buenos Aires en el
caracter de capital nacional. El problema regional supranacional se
desvanecié a continuacién, con el abandono de lasldeas reunifica-
doras, a lo que no fue ajeno el directo influjo de aquel hecho,
después de haber tenido el debate la expresion intelectualmente
mas brillante — si bien epigonal— en el libro Nirvana del urugua-
yo Angel Floro Costa, publicado en el mismo afio 1880.

En la iniciativa sarmientina, el gran proyecto politico de la
unién era, sin duda, lo sustantivo; la ciudad a crearse no tenia
respecto a él sino un valor operacional. Pero esta ciudad utopica,
venia a ser, en el caso, el nucleo de la utopia politica, nunca
realizada aunque tan traida y llevada fuera, a lo largo de tantos
afios, en el terreno de las mas candentes realidades politicas y
bélicas.1

(11) bomingo Faustino Sarmiento, Argiropolis, 1850; ed. LJ. Rosso,
Buenos Aires, 1939, pp. 136 y 148.
(12) Ibidem, p. 207.
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5. Lo caduco y lo vigente de los tres proyectos

Colombo, Las Casas, Argirépolis: tres afines capitulos de la
historia de las ideas en Latinoamérica, al mismo tiempo que de la
historia de sus utopias urbanas. Resultaron largamente sobrepasa-
dos por la realidad desde las respectivas épocas de sus enunciados
literales. No obstante, sigue soplando en su misma comuin direc-
cion histdrica, el espiritu integracionista que sirvio de inspiracion a
cada uno de ellos.

1982.
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URUGUAY Y EL NOMBRE AMERICA LATINA

1 Participacion uruguaya en la génesis del nombre América
Latina.

En el proceso genético del nombre América Latina, tuvo Uru-
guay participaciones episodicas diversas. Trataremos en lo que
sigue de apuntar algunas de ellas.

Sobre jos origenes de dicha denominacion continental, y de la
idea correspondiente, ha venido reinando bastante confusion. No
podemos internarnos aqui en los pormenores de su advenimiento <
Bastenos consignar que la idea de la latinidad de nuestra América,
contrapuesta a la condicién sajona de la del Norte, fue enunciada
por primera vez por el sansimoniano Michel Chevalier, en 1836.
Pero el propio Chevalier, futuro consejero de Napoleén Ill, no
llegé a crear el término compuesto de que aqui se trata. Durante
veinte afios esa idea hizo lentos progresos, sin llegar a desprender
tampoco en otras plumas el nombre América Latina. Otra cosa
sera después de 1855, cuando éste entra al fin en circulacion.
Desde tal angulo es posible, entonces, distinguir dos periodos:
uno, en e! que la idea, en cuanto idea, estd ya lanzada; otro, en
el que la idea cuaja en una denominacion, necesitada ella misma
de otras varias décadas antes de lograr, hacia los afios ochenta, su
reconocimiento generalizado. Sabido es que su efectiva imposicion
no se produce sino en el correr de nuestro siglo. Pues bien, en uno
y otro de aquellos periodos correspondientes al proceso genético,
se dieron algunas formas de participacién uruguaya.l

(1) Sobre el punto nos remitimos a nuestro libro Génesis de la idea y
el nombre de América Latina, Caracas, 1980, y al trabajo "El verdadero
origen del nombre América Latina", incluido en el presente volumen.



100

2. Benjamin Poucel y Alejandro Maprifios Cervantes en la
protohistoria del nombre

El primer periodo estd dominado por un escrito del arriba
citado Michel Chevalier. En 1836 recogié en dos volimenes, bajo
el titulo de Cartas sobre la América del Norte, la correspondencia
que enviara a un diario de Paris durante un viaje por Estados
Unidos cumplido en anos anteriores, Al hacerlo, antepuso una "In-
troduccién" que resulté ser un verdadero ensayo de filosofia de la
historia universal, y en particular de Occidente, en un plano
doctrinario muy distinto al de las Cartas. A propdsito del Nuevo
Mundo desliz6 alli este pasaje: "América del Sur es, como la
Europa meridional, catolica y latina. La América del Norte perte-
nece a una poblacién protestante y anglosajona”, < La compara-
cion con la terminologia estrictamente coetanea de Tocqueville, o
inmediatamente anterior de Hegel —para no aludir ahora a otras
fuentes— puede dar una idea de lo innovadora que fue en aquel
momento la antitesis de "lo sajon y b latino": aparecia ella como
dominante en un panorama cuadrangular del mundo occidental
que comprendia, ademas, lo germano en sentido estricto y lo
eslavo. Extendida a América, vino a ser en el siglo XIX, con expli-
cable inversién del término prioritario, heredera afortunada de la
tradicional de "lo roménico y lo germanico”, circunscripta a la
vieja Europa.

Por lo que se refiere a nuestra América, el propio Chevalier,
aunque la reconociera "latina", seguird hablando, ain en los afios
siguientes, de América del Sur o América Meridional. Pero las
categorias que puso en marcha fueron ejerciendo su acci6n a
través de sucesivas ediciones de su obra mencionada, hasta la
cuarta de 1844.

En esa década de los cuarenta, se halla radicado en Uruguay
el también francés Benjamin Poucel. Dirigia una explotacion de
merinos, fina raza de lanares cuya introduccion en e! Rio de la
Plata invocd mas de una vez como un titulo. Avalares de la llamada
Guerra Grande que envolvié entonces a la region y condujo a la
histérica intervencion de Inglaterra y Francia, determinaron su de-

(2) Lug. cit., p. X
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tenciéon en calidad de rehén, junto con los demas colonos france-
ses de Uruguay. Recobrada la libertad después de sobrevivir a
sefialadas penurias, viajo a su pais a gestionar en su nombre y en
el de sus compafieros la recuperacion de los bienes perdidos. De
esas gestiones dio cuenta en méas de una publicacion sobre Los
rehenes de Durazno, hechas en francés, desde 1847, en Paris. Pero
en ocasion de aquel viaje publicé también alli, en francés, otros
dos opusculos de particular significacion para nuestro asunto:
Estudios de los intereses reciprocos de la Europa y la América.
Francia y la América del Sur, en 1849; De las emigraciones
europeas en la América del Sur, en 1850. Este Gltimo tuvo el
caracter de Memoria leida en la Soaedad de Etnologia de Paris.

En ambos opuUsculos hace sonar la alarma por el peligro que
se cierne sobre la raza latina en América, ante tos empujes conver-
gentes, aunque rivales, de Inglaterra y Estados Unidos, explayan-
dose en especulaciones sobre el gran antagonismo étnico-cultural
del hemisferio. En el primero destaca el papel tutelar que en la
emergencia debia corresponderle a Francia, haaendo cita expresa
del escrito pionero de Michel Chevalier: "La Francia es depositaria
de los destinos de todas las naciones del grupo latino de los dos
continentes. (Michel Chevalier, Lettres sur I'Amérique du Nord,
Introduccién, XIII)" ®. En el segundo, mas elaborado, llega a darle
general caracter europeo a esa mision. La oOptica de Chevalier
habia sido fundamentalmente francesa; la de Roucel, sin dejar de
tener el mismo origen, resulta modificada en parte por la incorpo-
racion del punto de vista americano, producto de su experiencia
rioplatense.

En 1854, de regreso Poucel en Uruguay, vio la luz en Montevi-
deo, en espafiol, un nuevo libro suyo titulado Cartas Criticas, con
el siguiente subtitulo: "Estudio histérico de las razas latina y
anglosajona. Necesidad de una educacién nacional en la América
del Sud". Tales Cartas, "traducidas del francés por unos sefiores
argentinos amigos del autor”, se habian publicado inicialmente en
1853, en el diario La Tribuna de Buenos Aires, en respuesta a un
escrito de Sarmiento. Poucel es en aquellos afios, a uno y otro
lado del Atlantico, el escritor mas militante de la naciente idea de
la latinidad de nuestra América. Sin embargo, como en su inspira-

3 Lug. dt., p. 27.
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dor Chevalier, el nombre América Latina no aparece todavia en él.
Tanto en los titulos corno en los textos de sus escritos, seguia
ateniéndose a la expresion América del Sur.

En lo que se ha visto, la relacion de Uruguay con la idea de la
latinidad de nuestra América, en su primera fase historica, fue
hasta cierto punto externa, a través de la accidental vinculacion
del francés Poucel con el pais. Distinto seria otro episodio, ins-
cripto en las postrimerias de la misma fase. Una traduccion espa-
fiola del ensayo de Chevalier que habia servido de "Introduccién”
filoséfico-histérica a su obra de 1836, se publicd, por primera vez,
en 1853. Si no autor de la traduccion, fue por b menos factor de
su publicacion, el uruguayo Alejandro Magarifios Cervantes, enton-
ces en Espafa.

Fundada y dirigida por él, vio la luz en Madrid en el afio
mencionado, la Revista Espafiola de Ambos Mundos, cuya apari-
cion se extendi6 hasta 1855. Si bien estuvo habitualmente ali-
mentada por colaboraciones originales, el escrito con que se abria
el primer namero fue, por excepcién, el citado de Chevalier, en
version espafiola a la que le dio el titulo de "Sobre el progreso y
porvenir de la civilizacion". M>Tal reproducciéon en nuestra lengua
al cabo de casi dos décadas, asi como el lugar preferente que se le
daba en el portico de aquella revista destinada a servir de 6rgano
europeo de la inteligencia hispanoamericana, no dejaban de ser la
formal asuncion, por parte de ésta, de categorias destinadas a una
revision profunda de la imagen del continente. Cabe agregar que
en su tercera entrega, también del afio inicial, la revista dio cabida
a un extenso trabajo del dominicano Francisco Mufioz del Monte,
titulado "Espafia y las republicas hispanoamericanas”, que dio otro
paso en la incipiente senda latinoamericanista: en cuanto sepamos,
es el primer texto de autor oriundo de la América Latina —no
denominada todavia asi ni por él mismo— que acoja y desarrolle
con amplitud doctrinaria la jdea de su latinidad. Por aquella
traduccion y por este escrito, ambos de 1853, la revista de Maga-
rifos Cervantes vino a ser entonces con mucha probabilidad, la
primera publicaciéon hispanoamericana representativa que diera
hospitalidad a dicha idea.

(4) Se hacia esta indicacion: “Traducido del francés por J.P.C."



3. Pedro Visca y la pionera "Sociedad latinoamericana".
Paris. 18G8.

Después de 1855, se abre el que hemos llamado segundo
periodo en la génesis del nombre América Latina. Preparados ya
los espiritus por la apreciable difusion de la idea de una América
de filiacién "latina", aquel nombre compuesto cuajara oomo tal,
desprendiendo el respectivo gentilicio. Fue la obra, por excelencia,
del colombiano José Maria Torres Caicedo, a lo largo del segundo
lustro de la década del cincuenta.

En la pluma de Torres Caicedo tuvo el término, desde los
comienzos, muy diversas aplicaciones politicas, historicas, literarias
y culturales. Pero la méas saliente resulté ser, muy pronto, la de
denominacion de la Union continental que paralelamente preconi-
za para resistir a tos avances norteamericanos que habian consti-
tuido su maés decisiva motivacion.

Semejante Union —o Confederacion, o Liga— era una vieja
aspiracion hispanoamericana, con su maxima fuente histérica en el
Congreso de Panama, convocado por Bolivar. Tradicionalmente,
empero, era llamada "Americana", sin mas, a consecuencia de
haber operado como principal resorte unionista, en sus origenes,
el espiritu de defensa frente a riesgos 0 amenazas procedentes de
Europa. Asi llegé a ser hasta la misma década del sesenta. Coin-
cidiendo con un alto circunstancial del expansionismo de Estados
Unidos, sumido este pais en una honda crisis interna, fue azotado
entonces el continente por una nueva ola politico-militar europea,
desde Santo Domingo y México hasta Peru y Chile. Como reaccion,
se origind en este ultimo, en 1862, un gran movimiento popular,
propagado a varios paises con el tema "Unién Americana": aun-
que la unién era concebida como de radio s6lo hispanoamericano,
y eventualmente iberoamericano, se mantenia en pie la clasica
terminologia americanista, tanto mas explicable cuanto que se
asistia a un recurrente empuje del revanchismo europeo.

Pues bien, obsesionado siempre por ef peligro del Norte, sin
dejar de combatir al de Europa, es como "Latinoamericana" que
Torres Caicedo bautizard a la proyectada Union, ya desde 1861.
Este afio propone unas Bases para la misma. En 1865, en pleno
apogeo de este lado del Atlantico de aquel movimiento llamado
"Unién Americana”, publica en Paris, en espafiol, su histdrico libro
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Unién Latinoamericana, de titulo verdaderamente novedoso para
la época. Lo reedita en 1875, en e! segundo volumen de la reco-
pilacién en tres de los que llamé Mis Ideas y mis Principios. Al
fin, en 1879, funda, también en Parts, la Sociedad "Unién Latino-
americana", destinada a promover de manera sistematica la unién
de los paises latinos de América.

Esa fundacion no fue, sin embargo, la primera consagracion
institucional, en el terreno practico, del novisimo gentilicio latino-
americano. Hasta donde hemos podido establecerlo, el primer
episodio de ese caracter tuvo lugar muy tempranamente en el
ambito del Vaticano, cuando en 1862 el hasta entonces denomi
nado "Colegio Americano del Sur", cambié su nombre por el de
"Colegio Latinoamericano", convertido muy poco después en el
histérico "Colegio Pio Latinoamericano". Fue este Colegio decisivo
desde aquella época en la formacion de hombres de la Iglesia
uruguaya, con Mariano Soler a la cabeza, quien estudié alli entre
1869 y 1872.

La segunda consagracion jnstiturional del gentilicio, de que
tengamos conocimiento, tuvo lugar en Paris, a fines de la década
del 60, con una significativa participacion uruguaya. En el clima
creado por pioneros latinoamericanistas residentes en la capital
francesa, con Torres Caicedo siempre a la cabeza, secundado mas
que por ningln otro por el intemacionalista argentino Carlos Cal-
vo, se fundd alli en 1868 la "Sociedad Latinoamericana Cientifico-
Literaria". Contd con 50 miembros fundadores, pertenecientes a 18
paises de nuestra América, el Brasil incluido. Los miembros funda-
dores por el Uruguay fueron Pedro Visca y Dalmiro Cabral. Cur-
sante entonces en Paris de los estudios de medicina que lo harian
célebre, Pedro Visca, aparte de haber sido uno de los tres firman-
tes de la convocatoria inicial, fue elegido primer Presidente de la
Sociedad. Al afio siguiente le sucedié en el cargo el nombrado
Carlos Calvo, entonces miembro correspondiente del Instituto de
Francia, siendo designado Visca Vice-Presidente.

En su reciente magnifica biografia de Pedro Visca, Fernando
Mané Garzén ha aportado diversas referencias y textos documen-
tales sobre la creacion de la nombrada Sociedad y la participacion
de aquél en la misma. N Entre los textos figura integro el dis-5

(5) Véase: Fernando Mané Garzon, Pedro Visca, fundador de la Clini-
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curso de Visca al asumir la Presidencia, asi como los Estatutos de la
institucion. El objeto de ésta era establecido asi: " |1 o Formar en
Paris un centro de reunién entre los Latino-Americanos. 2.° Fo
mentar la union y el progreso cientifico, literario y artistico de la
Ameérica Latina".

No podriamos dejar de destacar el declarado propésito de
unién de la América Latina, precediendo al de su progreso cienti-
fico, literario y artistico. Y tratandose de la tal vez primera Socie-
dad que recibié el nombre de "Latinoamericana", no puede leerse
sin alguna emocion este pasaje de uno de los documentos anexos:
"Notificamos al Sr. Visca, domiciliado en la calle del Sena, 91, que
por decision de fecha 8 del corriente, el Sr. Prefecto de Policia ha
autorizado a la Sociedad llamada: LATINO-AMERICANA, de la que
es Presidente, a constituirse y funcionar regularmente." [»

4. Colaboradores uruguayos de Torres Caicedo en Paris y Roma

En cuanto a la arriba mencionada Sociedad "Union Latinoame-
ricana", fundada por Torres Caicedo también en Paris, en 1879, la
iniciativa tuvo desde el primer momento el apoyo uruguayo. H
nombre del Encargado de Negocios de Uruguay, Coronel JJ. Diaz,
es el que figura a continuacion inmediata del de Torres Caicedo,
inspirador y presidente, encabezando la lista de firmantes del acta
fundacional. Casi enseguida, en 1880, se instala en Roma un
Comité filial de la misma Sociedad propagandista de la Unién
Latinoamericana, bajo la presidencia del Ministro de Uruguay,
Pablo Antonini y Diez. A éste le escribia poco después Torres
Caicedo, informandolo del reconocimiento legal de la Soaedad por
el gobierno francés, cuyo Ministro del Interior concurrié a una de
las sesiones de Paris a expresar su adhesion personal. El diario El
Siglo de Montevideo hizo cronica de la instalacion de los Comités
de Paris y Roma. &

ca Médica en el Uruguay, Montevideo, 1983, T. I pp. 101-103; T. I,
pp. 125-147.

(6) Ibldem, T Il, p. 126.

(7) Ibldem, T. I, p. 141.

(8) Union Latino-Americana, Paris, 1879, 36 pp ; Unién Latino-Ameri-
cana, Comité de Roma, Roma, 1880, 32 pp.; diario El Siglo, Montevideo, 7
de agosto de 1882, p. 2.
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En la mencion de uruguayos latinoamericanistas que fueron
en Paris compafieros de Torres Caicedo, es justo recordar a Pedro
S. Lamas, de origen uruguayo no s6lo por hijo de Andrés Lamas,
sino por haber nacido eri Montevideo él mismo, aunque hizo de la
hermana Argentina su pais de adopcion. A lo largo de la década
del 80 publicé en Paris la importante Revue Sud-Américaine, de la
gue Torres Caicedo fue el colaborador principal. En 1883 la colonia
hispanoamericana de Paris celebr6 el centenario de Bolivar con un
acto que tuvo por orador al mismo Torres Caicedo. Comentando
dicho acto, expresé Lamas al pasar, en un editorial de la revista:
"...la independencia de la América Latina, esta manera de designar
a los pueblos de origen espafiol, portugués y francés de nuestro
continente, empleada desde hace mucho tiempo por el antiguo
redactor de El Correo de Ultramar". Desde la década del 50,
Torres Caicedo habia sido redactor por muchos afios de dicho
periodico hispanoamericano, editado en Paris, en espafiol. »

5. Primeras recepciones montevideanas del nombre
América Latina.

Para aquellas fechas, el nombre América Latina se ha abierto
paso con mucha lentitud de este lado del Atlantico. Resistido,
aunque solo fuera pasivamente, por algunos espiritus, poco a poco
se fue incorporando a algunas plumas altamente significativas,
como las de Bilbao, Arosemena, Montalvo, Acosta, Hostos, Marti,
sin llegar en ninguno de ellos al empleo continuado y sistematico
que en Torres Caicedo. Es en esas condiciones que se produce por
entonces su recepcidon por escritores uruguayos.

Antes de 1880, sin estar del todo ausente en tal o cual
articulo de diario o de revista €0 seria dificil, aunque no imposi-
ble, registrarlo en los autores de primera linea. Una investigacion
pormenorizada permitiria mas precision. De todos modos, otra
cosa serd en el correr de la década que sigue.

En 1881, por lo menos, emplea el nombre América Latina

(9) Reviro Sud-Américaine, Paris, N.© 26, 1.° de agosto de 1883, p. 27
(10) A pura via de ejemplo mas o menos temprano: "La América

Latina y la independencia de Cuba", en el diario La Paz, 5 de noviembre
de 1870.
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Carlos Maria Ramirez, lo que no habia hecho en afios anteriores
en oportunidades propicias para ello, ateniéndose a los términos
Sud América e Hispanoamérica y expresiones derivadas. <"> En 1883
lo emplean Luis Melian Lafinur y el propio ya recordado Alejandro
Magarifios Cervantes, quien vuelto al Uruguay se habia mantenido
también aferrado al léxico tradicional; lo hacen ambos en ocasion
de la celebracion del Centenario de Bolivar <2> En 1887, Mariano
Soler, jefe de la Iglesia uruguaya, publica un opusculo asi titulado:
"Memorial sobre el gran Instituto Eclesiastico de la América La-
tina, dedicado al Venerable Clero de la Iglesia Latino-Americana".
Se referia al ya nombrado Colegio Pio Latinoamericano de Roma,
en el que se habia formado.

En la década de los ochenta el proceso genético del nombre
América Latina estda definitivamente cumplido, en el Uruguay co-
mo en el resto de nuestra América. En la generacién siguiente le
tocaria a Rod6 contribuir de manera principalisima a su propaga-
cion en el continente. Pero menos por el uso que por su parte
hizo de él, siempre alternado hasta el final de su vida con los de
Hispanoamérica, América Espafiola, Iberoamérica y hasta simple-
mente América — empleados todos como equivalentes de América
Latina— que por la naturaleza de los valores histéricos y culturales
qgue inspiraron su influyente mensaje.

1979/19852

(11) Véase José Pedro Varela-Carlos Maria Ramirez, El destino nacio-
nal y la Universidad, Biblioteca "Artigas" de Clasicos Uruguayos, Monte-
video, 1965, T. Il p. 352.

(12) véase Anales del Ateneo, Montevideo, 1883, Nam. 24, T.V. pp.
126 y 148, en nota.



LA SOLIDARIDAD LATINOAMERICANA DESDE URUGUAY

1. La idea latinoamericana

En la determinacion de pensamientos y acciones que han
constituido, a lo largo del tiempo, contribuciones efectivas a la
solidaridad "latinoamericana", resulta obligado partir de los ante-
cedentes propios del decisivo ciclo histérico de solidaridad "hispa-
noamericana". Sin ellos, no s6lo no se podria comprender la
solidaridad "latinoamericana" en su significaciébn presente, sino
que ella misma no existiria.

Entendida con menor o mayor alcance, desde la amistad hasta
la integracion, la idea de la solidaridad "latinoamericana”, como
solidaridad de todos los paises pertenecientes al area de la Améri-
ca Latina —y aun de sus adyacencias mas inmediatas—, no pudo
surgir sino con la jdea misma de "América Latina".

El advenimiento de esta Gltima idea se produjo s6lo a media-
dos del siglo XIX, cuando se empieza a hablar, como novedad
histérica, de una América Latina diferenciada de una América
Sajona. Uno y otro de estos términos, no habian sido manejados
antes — en cuanto términos, con sus correlativos conceptos— por-
que no habian existido antes. Un complejo conjunto de circunstan-
cias llevo entonces a adidonar al tradicional dualismo Europa-
Ameérica, el conceptual y terminolégicamente naciente América
Sajona-América Latina. Revestido de un especifico sentido histori-
co-cultural, vino este dualismo a ser interno al segundo elemento
de aquél. Fue en las primeras décadas de la segunda mitad del
pasado siglo que tal proceso se definid, para consolidarse final-
mente, al cabo de diversas vicisitudes de variada indole, en las
primeras del siglo actual.

Pues bien, la idea de América Latina, convertido muy pronto
el adjetivo en parte integrante de lo que pasé a ser un nombre
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o denominacion, tuvo su génesis en el ambito intelectual y politico
de los paises americanos que fueron posesion de Espafia; y del
mismo modo, la idea de solidaridad "latinoamericana" provino,
directamente, de la jdea de solidaridad "hispanoamericana". Que-
d6 sellada ésta, ya que no originada, en el periodo de las guerras
de emancipacion conjunta de las colonias espafiolas de América,
alcanzando su expresion culminante — como idea— en el Congreso
de Panama, convocado por Bolivar. Iniciativas posteriores, tradu-
cidas a veces en nuevos Congresos hispanoamericanos, mantuvie-
ron viviente a la jdea mucho mas alld de la Independencia misma.
Fue asi, hasta que tuvo lugar el expresado enriquecimiento histd-
rico que condujo a la idea de solidaridad "latinoamericana".

Debe recordarse la calificacion de "americana”, a secas, que
con frecuencia se ha hecho y se hace, tanto de la solidaridad
hispanoamericana, en sus manifestaaones historicas, como de la
solidaridad latinoamericana, en sus manifestaciones actuales. Dicha
calificacion ha permitido hablar en uno y otro caso, de "ameri-
canismo", también a secas. Siendo, como es, de muy importante
tradicion léxica, este vocablo no motiva ningin equivoco cuando
se refiere indistintamente a las mencionadas solidaridades hispano-
americana y latinoamericana. No lo motiva porque la latinoameri-
cana, a la vez que heredera y continuadora de la hispanoameri-
cana del punto de vista genético, es, en su Identidad sustancial,
abarcadora y comprensiva de la misma. Pero los equivocos sobre-
vienen cuando cualesquiera de estas dos ideas de solidaridad
regional, asi fusionadas como lo han sido, se relacionan con la de
solidaridad "americana”, en su acepcion estrictamente literal, es
decir, extendida a la totalidad geografica del hemisferio.

Tanto desde el angulo histérico como del politica internacio-
nal, es esta Ultima, como jdea también de solidaridad, otra cosa.
Piénsese lo que se piense a su respecto, opere por su parte como
opere, o haya operado — a través de sus dos formas sucesivas del
panamericanismo y el interamericanismo— se impone distinguir de
ella, con toda nitidez, la idea de solidaridad "latinoamericana". Se
impone distinguirla, sea que se tome a ésta en su acepcion
también estrictamente literal, sea que se la tome en su aplicacion
retroactiva a las formas de solidaridad hispanoamericana que,
como embrién suyo, se exteriorizaron a lo largo del siglo XIX.
Desde la época de la Independencia hasta el dia de hoy, las
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expresiones "América", "americano”, "americana", ademas de su
significacion hemisférica propia — sin hablar todavia, con referen-
cia a otro uso, de su unlversalizada restricciéon a los solos Estados
Unidos— han sido y son profusamente empleadas por nosotros
mismos, los latinoamericanos, en alusién, ya al hispanoamericanis-
mo clasico, ya al latinoamericanismo actual. Tal empleo es legiti-
mo, y hasta muchas veces obligado, consagrado como esta en
nuestro léxico tradicional; pero lo es, sélo en tanto se tenga
siempre presente su caracter convencional, para no perjudicar la
lucidez, y consiguiente eficacia, de la concienoa "latino-america-
na

2. Uruguay y la idea latinoamericana

Por su condicién de pais pequefio, a la vez que por las
caracteristicas del proceso de su independencia, asi como del de
afianzamiento de su existencia nacional en el transcurso del siglo
XIX, no fe fue posible al Uruguay contribuir a la solidaridad
latinoamericana, con pensamientos y acciones, en la misma medida
cuantitativa que varios otros paises hermanos.

Eso no obstante, en la que cabe llamar dimensién cualitativa,
algunas de sus contribuciones tienen significacion latinoamericanis-
ta de primer plano. Las protagonizaron dos de sus hijos por
excelencia sobresalientes: Artigas, su mas representativo procer
civico, padre de la nacionalidad, y Rodd, su mas representativo
escritor, encarnacion en su hora del espiritu continental. El prime-
ro, en el contexto histérico del "americanismo" hispanoamericano
— 0 prototatinoamericano— ; el segundo, en el contexto histérico
de la lenta conversion de aquel "americanismo”, en el actual,
definidamente latinoamericano.

3. Artigas y el hispanoamericanisima

Entre 1811 y 1820 se inscribio la accién histérica de Artigas,
iniciada contra el dominio espafol y terminada contra el dominio
portugués, ante el cual, al fin, él y su pueblo sucumbieron. Desde
el primero hasta el Ultimo momento, concibié su causa como ia
causa indivisible de la emancipacion hispanoamericana. "América
del Sur", una veces, simplemente "América", otras, son los nom-
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bres que aplica al conjunto de las antiguas colonias espafiolas del
continente, forjadoras entonces de una patria comun.

En abril de 1811, a pocas semanas del primer alzamiento de la
Provincia Oriental, proclamaba significativamente: "A la empresa
compatriotas, que el triunfo es nuestro... los americanos del sur
estan dispuestos a defender su patria..." (2 Y en diciembre del
mismo afio dice de los hombres que lo siguen: "ellos desean no
sélo hacer con sus vidas el obsequio a sus sentimientos, sino
también a la consolidacion de la obra que mueve los pasos de los
seres que habitan el mundo nuevo”. &

Esa idea de la patria continental, en el alcance hispanoameri-
cano estricto arriba expresado —el mismo, por otra parte, de
todos los proceres de la Independencia— lo llevd bien en seguida
a su mas ambiciosa concepcion. En enero de 1812, considerando
inminente la caida en sus manos de la fortificada plaza de Mon-
tevideo, de recibir los recursos que solicitaba y esperaba, pregunta-
ba: ";Qué no harian entonces las armas de la libertad? Cubiertas
de gloria extenderian sus triunfos hasta darlos a nuestro continen-
te entero” . No era esa, entonces en su pluma, una efusién
retorica.

Lejanas estaban todavia aquellas horas gloriosas de los Bolivar
y San Martin, resumidas para uno y otro en la sola palabra Lima.
Una década antes se dio en la mente de Artigas el suefio, pero
también el propodsito y el plan, de protagonizar él la culminacién
peruana de la emancipacion continental. En abril del mismo afio
1812, insistia impaciente:

"Marchen, Sr. Excmo., los suyos, marche todo el Ejército. Yo
aseguro a V.E. y juro en nombre de la patria, ponerlo muy en
breve victorioso a su disposicion para emplearlo en la dltima
empresa que dé para siempre la libertad a la América del Sur. (...)
Yo tiemblo cuando pienso que me hallo a la cabeza de la fuerza
que va a fijar para siempre el destino de la América. Yo sé muy

(1) Fragmento de la llamada "Proclama de Mercedes", de 11 de abril
de 1811. Véase: Archivo Artigas, T. IV, p. 300, Montevideo, 1953.

(2) Fragmento de comunicacion a la Junta Gubernativa del Paraguay,
de 7 de diciembre de 1811. Véase: lbidem, T. VI, p 82, Montevideo, 1965.

(3) Fragmento de oficio a Elias Galvan, de 23 de enero de 1812.
Véase: Ibidem, T. Vil, p. 229, Montevideo, 1964.
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bien que la sefial de ataque que yo dé es la Ultima que va a oirse
en obsequio del sostén de la libertad. jMomento terrible!, pero
muy glorioso. Sefior, si lo aseguramos, jcomo doblarian sus rodi-
llas... los restos de déspotas sacrilegos que infaman la humanidad
ostentando su cetro de fierro en una porcion de nuestro suelo!
iQué grado de grandeza no tomarian nuestras armas para arran
car con otro solo golpe la cadena que mantienen los opresores del
Pera!" «.

De febrero a junio de 1813 en comunicaciones oficiales: "La
Libertad de la América forma mi sistema, y plantarlo, mi Unico
anhelo". "...La libertad de la América es y sera siempre el objeto
de mi anhelo..." "Los planes grandes de la América en su revolu-
cion gloriosa deben sellarse, y esta Provincia ha ofrecido sus
cenizas para asegurar su consolidacion” Y en mayo de 1815: "...
nosotros no debemos tener en vista lo que podemos respectiva-
mente, sino lo que podran todos los Pueblos reunidos, porque
adonde quiera que se presenten los Peninsulares sera a todos los
Americanos a quienes tendran que afrontar" &>

En 1817, en plena lucha contra la invasion portuguesa de la
Provincia Oriental, sent6 el principio de la "ciudadania americana”,
siempre en el sentido de hispanoamericana, en el llamado "Regla-
mento de Corso" que dicté entonces. Habiendo armado un buque
Corsario para hacer presa de navios espafioles y portugueses des-
tinados a la "subyugacion y nueva conquista de estas provincias u
otras cualesquiera del continente americano”, disponia en el men-
cionado Reglamento: "EI Comandante y oficiales y demas subalter-

(4) Fragmentos de sendas comunicaciones dirigidas al Gobierno Provi-
sional de las Provincias Unidas del Rio de la Plata y a la Junta Guber-
nativa del Paraguay, el mismo dia 12 de abril de 1812. Véase: Ibidem, T.
Vil, p. 325, 1966; VIll, pp. 109-110, 1967.

(5) Fragmentos de sendas comunicaciones dirigidas al Gral. Manuel de
Sarratea, al Cnel. Domingo French y al Gobierno de las Provincias Unidas
del Rio de la Plata, en 1813, los dias 11 de febrero, 14 de febrero y 29 de
junio, respectivamente. Véase: lbidem, T. IX, pp. 260 y 268, 1968; T. XI, p.
140, 1974.

(6) Fragmento de oficio al Cabildo de Montevideo, de fecha 9 de
mayo de 1815, en Correspondencia del General José Artigas al Cabildo
de Montevideo (7874-7876,1, publicacion del Archivo General de la Nacion,
Montevideo, 1940, p. 227.
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nos del predicho Corsario aiiedan bajo la proteccion de las leyes
del Estado, y gozaran, aunque sean extranjeros, de los privilegios e
inmunidades de cualquiera ciudadano americano, mientras perma-
necieran en servicio de Estado" o>

Broche de su trayectoria americanista, en horas para él ya
definitivamente tragicas, fue la histérica carta que dirigiera a
Bolivar en julio de 1819. En el mismo espiritu que habia guiado
toda su accién, sus primeras palabras eran "unidos intimamente",
para volver a invocar al final "la union mas estrecha". Deciale:

"Unidos intimamente por vinculos de naturaleza y de intereses
reciprocos, luchamos contra tiranos que intentan profanar nuestros
maés sagrados derechos. La variedad en los acontecimientos de la
Revolucion y la inmensa distancia que nos separa, me ha privado
de la dulce satisfaccion de impartirle tan feliz anuncio. Hoy lo
demanda la oportunidad y la importancia de que los corsarios de
esta Republica tengan la mejor acogida bajo su proteccion. Ellos
cruzan los mares y hostilizan fuertemente a los buques espafioles y
portugueses, nuestros invasores. Ruego a V.E. que ellos y sus
presas tengan el mayor asilo eri los puertos y entre la escuadra de
su mando; que su pabellon sea respetado como el signo de la
grandeza Oriental por su libertad patria. Por ella se ha enarbolado
y no dudo que V.E. afianzara esta gloria en la proteccién deseada.
Por mi parte, oferto igual correspondencia al pabellén de esa
Republica, si las circunstancias de los tiempos permiten que sea
afianzado en nuestros puertos. No puedo ser mas expresivo en mis
deseos que ofertando a V.E. la mayor cordialidad por la mejor
armonia y la union mas estrecha" &3

(7) Documento conocido con la denominacién "Reglamento de Corso".
Véase: Juan Zorrilla de San Martin, La Epopeya de Artigas, edicion de la
Biblioteca Artigas, Coleccién de Clasicos Uruguayos, Montevideo, 1963, T.
IV., pp. 114-115.

(8) Carga dirigida al "Excmo. sefior Genera! Don Simén Bolivar, Presi-
dente de la Republica. Caracas", fechada en "Cuartel General, 20 de julio
de 1819". Véase: Memorias del General O'Leary, publicadas por su hijo
Simén B. O'Leary, T. Xl, p. 330, Caracas, 1880.
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4. Rodé y el latinoamericanismo

El americanismo de Rodo6 configura un hito clasico en el pen-
samiento unionista latinoamericano. Ubicado entre fines de la
pasada centuria y principios de la actual, vino a ser, en el curso
historico de aquel pensamiento, un gran punto de llegada a la vez
que de partida. Tal como lo expuso, de un extremo a otro de su
carrera, constituy6 la que ha sido denominada su milicia ameri-
canista. A través de las paginas que la encierran puede observarse
bien, en una expresion arquetipica, circunstancias y estados de
conciencia que en todo el continente caracterizaron a la fase
transicional del hispanoamericanismo al latinoamericanismo.

En 1896, en plena iniciacion juvenil, proponia para la que
llamaba "nuestra propaganda y nuestra fe", a modo de prepara-
cion de "La unidad politica vislumbrada por la mente del Liber-
tador”, el siguiente lema: "Por la unidad intelectual y moral de
Hispano-América" €

En el célebre Ariel, de 1900, sin dejar de hablar con reitera
cion de "América" con espiritu ante todo hispanoamericanista,
manifiesta su temor por una "América deslatinizada", hace refe-
rencia a los "americanos latinos", e introduce, al fin, la expresion
misma "América latina" 405 a esas horas con una ya larga, aunque
dificultosa, circulacién. Pero en 1905, en un articulo de mucha
resonancia titulado "Magna Patria", volviendo al cauce hispano-
americanista tradicional, estampa:

"Patria es, para los hispanoamericanos, la América espafiola.
Dentro del sentimiento de la patria cabe el sentimiento de adhe-
sibn, no menos natural e indestructible, a la provincia, a la
region, a la comarca; y provincias, regiones o comarcas de aquella
gran patria nuestra, son las naciones en que ella politicamente se
divide. Por mi parte, siempre lo he entendido asi, o mejor, siempre
lo he sentido asi. La unidad politica que consagre y encarne esa

(9) Fragmentos de una carta publicada por el propio Rod6 con el
titulo "Por la unidad de América”, el 25 de abril de 1896, Véase: Obras
Completas de Rodd, editadas por Emir Rodriguez Monegal, en Aguilar,
S.A , Madrid, 2.a ed., 1967, p. 831.

(10) Véase: lbidem, pp. 232, 233, 245.
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unidad moral — el suefio de Bolivar—, es aun un suefio, cuya
realidad no veran quiza las generaciones hoy vivas. jQué importal” 4*.

Eso no obstante, en el mismo afio 1905, retoma la expresion

América Latina. Si bien lo hace para seguir interpretandola, igual
que la propia expresion América, a partir del arraigado espiritu
hispanoamericanista, fue ello el fruto de la creciente imposicion de
una cabal conciencia latinoamericana. Dijo entonces:
"Alta es la idea de la patria; pero en los pueblos de la América
Latina, en esta viva armonia de naciones vinculadas por todos los
lazos de la tradicion, de la raza, de las instituciones, del idioma,
como nunca las presentd juntas y abarcando tanto espacio la
historia del mundo, bien podemos decir que hay algo ain mas
alto que la idea de la patria, y es la idea de la América, conce-
bida como una grande e imperecedera unidad, como una excelsa y
maxima patria, con sus héroes, sus educadores, sus tribunos; desde
el golfo de México hasta los hielos sempiternos del Sur. Ni Sar-
miento, ni Bilbao, ni Marti, ni Bello, ni Montalvo, son los escri-
tores de una u otra parte de América, sino los ciudadanos de la
intelectualidad americana"

Que la idea latinoamericana habia llegado a ser para él la
dominante, lo revela su tan recordado discurso en el Congreso
chileno, cuando la celebracion centenaria de 1910. Pese a que el
Centenario de que se trataba lo era de la insurreccion indepen-
dentista de las que habian sido colonias espafiolas, no duda
entonces en comprender expresamente al Brasil en su concepcion
de la gran patria continental que la conciencia de su tiempo se
empefiaba en modelar. Asi lo hace, en coincidencia con otros
textos suyos de aquellos afios. Puede verse a la luz del siguiente
fragmento: ,

"Yo crei siempre que en la América nuestra no era posible hablar
de muchas patrias, sino de una patria grande y Unica; yo crei
siempre que si es alta la idea de la patria, expresién de todo
lo que hay de méas hondo en la sensibilidad del hombre: amor de
la tierra, poesia del recuerdo, arrobamiento de gloria, esperanzas2

(11) Articulo de 1905, recogido en El Mirador de Préspero. Véase:
Ibidern, p. 627.

(12) En el discurso "La vuelta de Juan Carlos Goémez", de octubre de
1905, recogido en El Mirador de Prospero. Véase: Ibidem, p. 513.
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de inmortalidad, en América, mas que en ninguna otra parte,
cabe, sin desnaturalizar esa idea, magnificarla, dilatarla; depurarla
de lo que tiene de estrecho y negativo, y sublimarla por la propia
virtud de lo que encierra de afirmativo y de fecundo: cabe
levantar, sobre la patria nacional, la patria americana, y acelerar el
dia en que los nifios de hoy, los hombres del futuro, preguntados
cual es el nombre de su patria, no contesten con el nombre de
Brasil, ni con el nombre de Chile, ni con el nombre de México,
porque contesten con el nombre de América. Toda politica inter-
nacional americana que no se oriente en direccidn a ese porvenir y
no se ajuste a la preparadon de esa armonia, serd una politica
vana o descarriada” <3.

En algunos pasajes de ese mismo discurso, asi como en otros
de afos posteriores, acentué Rodo, con toda ldgica, la particular
significacion — siempre vigente— de la comunidad hispanoamerica-
na en sentido estricto, en su unidad de idioma, tradicion y cultura.
Pero la idea de solidaridad latinoamericana, en todo su alcance,
habia quedado radicada en su espiritu de manera definitiva.

Ocurria paralelamente idéntica cosa en el espiritu continental,
hecho al que no dejo de contribuir la vasta influencia de su propia
obra. En el Uruguay, como en los demas paises hermanos, el
pensamiento latinoamericanista llegaria a convertirse, al avanzar ei
siglo XX, en patrimonio comun de la vida nacional en todos sus
aspectos.

1978.

(13) Fragmento del discurso pronunciado en et Congreso de Chile en
septiembre de 1910, recogido con el titulo "El Centenario de Chile" en
El Mirador de Préspero Véase: lbidem, p. 571.



DEL MITO ARIH. AL MITO ANTI-ARIEL

1 Mitos y mitos

Hay mitos y mitos.

A partir de la religion y la filosofia, el término mito ha
ingresado al lenguaje corriente bajo formas analodgicas o figuradas.
Es conocida la diversidad de significados que en todos esos planos
tiene. Pero siempre con un denominador comun: el de ficcidn
imaginativa dinamizada por el sentimiento, que se expresa de
modo narrativo, o poético, o alegorico, y hasta — por extension-
simplemente conceptual. Extrafio por su propia esencia a la reali-
dad, también siempre el mito aspira a vincularse de alguna mane-
ra a ella, sea para interpretarla, sea para modificarla. No es
cuestion de internarse aqui en todas las sutilezas semanticas del
tema, tan desmenuzado en nuestro tiempo. Quede lo apuntado
como sumaria introduccion a lo que sigue.

Enriqueciendo con abundantes elementos el homénimo mito
poético de La Tempestad, el Ariel de Rodd surgié en su momento,
y operé, como un nuevo mito de configuracién y personalidad
propias: el mito por excelencia de la América Latina del 900. Tuvo
su moda y tiene su historia. Ahora se esta poniendo de moda y
haciendo poco a poco su historia, otro mito que, precisamente,
deriva de él. Tanto deriva de él, que no tiene otro objeto, en
cuanto mitp, que el de condenarlo y destruirlo. Lo llamamos por
eso el mito Anti-Ariel. ;Y por qué mito? Porque como en cualquier
otro se trata de una ficcion imaginativa dinamizada por el senti-
miento, a fin de orientar en algun sentido las inteligencias y las
voluntades.

Este mito no tiene signo politico, desde que se le sustenta
desde campos no solo diversos, sino a veces francamente opuestos.
Resulta siempre coincidente, sin embargo, lo que en el punto de
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partida, como mito que es, lo distingue o separa de la realidad,
haciéndolo extrafio a ella: mas que la suplantacién de ésta, su
deformacion. La realidad deformada por el mito Anti-Ariel, en
todas sus versiones, es el pensamiento de Rodé.

(Las naturales discrepancias criticas con el contenido doctrina-
rio o la forma literaria del libro, referidas a su texto real, se
hallan, obviamente, al margen del mito).

La mas reciente y tal vez la mas difundida — al mismo tiempo
que también tal vez, en su condicién mitica, la mas rotunda— de
aquellas versiones, se encuentra en un pasaje de cuatro paginas
del libro Del buen salvaje al buen revolucionario, del autor vene-
zolano Carlos Rangel O. Al comienzo de dicho pasaje se lee: "Hoy
todo el mundo sigue de acuerdo sobre la importancia de Ariel en
la historia de las ideas en América Latina, pero no se pasa de alli.
Si alguien de veras se toma el trabajo de releerlo, probablemente
repone el tomo sigilosamente en su sitio, con cierta vergienza,
por lo que revela no sobre los norteamericanos (que es practica-
mente nada) sino sobre nosotros mismos".

A continuacién, una severa critica en torno a cuatro puntos
fundamentales, que por razones de método reordenamos aqui.
Seglin se expresa en ella, Rodd llevd a cabo en el Ariel: 1.°) la
condenacion de la democracia; 2.°) la apologia de Atenas como
representante del lujo de la inteligencia; 3.°) la apologia del ocio
basado en el trabajo esclavo; 4.°) la apologia de América Latina
como residencia de Ariel, en contraste con Estados Unidos, resi-
dencia de Caliban.

Se ha padecido confusién en la interpretacion del pensamien-
to de Roddé. Mas que distinto es él contrario en todos esos puntos.

A su respecto, lo que Rodé hizo en el Ariel fue: 1°) la
defensa de la democracia frente a quienes en su época la impug-
naban; 2.°) la apologia de Atenas por lo que entendia ser un
sabio equilibrio de lo ideal y lo real, de la razon y el instinto, del

(1) Carlos Rangel, Del buen salvaje al buen revolucionario, Caracas,
1976, pp. 94 a 97.
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las fuerzas del espiritu y las del cuerpo; 3.°) la condenacion del
ocio basado en el trabajo, no so6lo esclavo, sino simplemente
ajeno; 4.°) 1 critica de América Latina por lo que a su juicio tenia,
y por larg , tiempo seguiria teniendo, de residencia de Calibén.

2. La Democracia

En texto que vamos a transcribir fielmente, pertenedendo ai
mismo las comillas, los paréntesis y todos los puntos suspensivos, se
lee en el citado lugar:

";La democracia? Sobre tan grosero sistema politico "pesa
la acusacion de guiar a la humanidad, mediocrizandola, a un Sacro
Imperio del utilitarismo... Una alta preocupacién por los intereses
ideales de la especie es opuesta del todo al espiritu de Ila
democracia (la cual significa) la entronizacion de Caliban, (la
derrota) de Ariel... la democracia conduce fatalmente a la privan-
za de la mediocridad y carece, mas que ningun otro régimen, de
eficaces barreras con las cuales asegurar., la inviolabilidad de la
alta cultura; (la democracia extingue) gradualmente toda idea de
superioridad que no se traduzca en una mayor y mas osada
aptitud para las luchas del interés, que son entonces la forma
mas innoble de las brutalidades de la fuerza".

El lector recibe lo entrecomillado como pensamiento de Rodo.
Vayamos por partes, tomando sucesivamente en cuenta todos y
cada uno de los fragmentos que lo integran.

a) Sobre tan grosero sistema politico "pesa la acusacion de
guiar a la humanidad, mediocrizandola, a un Sacro Imperio del
utilitarismo... ()"

Como podra verse en lo que sigue, no fue para hacerla suya
sino para levantarla que Rodd recogié esa acusacion. La parte
cuarta de la oracién de Préspero esta destinada a la cuestion de la
democracia, tal como se presentaba y discutia en su época, Al
entrar en materia expresa:

"Con frecuencia habréis oido atribuir a dos causas fundamen-
tales el desborde del espiritu de utilidad que da su nota a la
fisonomia moral del siglo presente, con menoscabo de la conside-
racion estética y desinteresada de la vida. Las revelaciones de la
ciencia de la naturaleza — que, segun intérpretes, ya adversos, ya
favorables a ella, convergen a destruir toda idealidad por su
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base— son la una; la universal difusion y el triunfo de las ideas
democraticas, la otra. Yo me propongo hablaros exclusivamente de
esta Ultima causa; porque confio en que vuestra primera inicia-
cion en las revelaciones de la ciencia ha sido dirigida como para
preservaros del peligro de una interpretacion vulgar".

Devoto de la ciencia (y de la técnica) como fue siempre Rodo,
le parecio tan evidente la falsedad de semejante acusacién contra
ella, que juzgd innecesario analizarla. Es a invalidar la mas sofisti-
cada que al mismo tiempo se hacia contra la democracia, que
quiere aplicarse. A punto seguido continuaba:

"Sobre la democracia pesa la acusacion de guiar a la humani-
dad, mediocrizandola, a un Sacro Imperio del utilitarismo. La acu-
sacion se refleja con vibrante intensidad en las paginas —para mi
siempre llenas de un sugestivo encanto— del mas amable entre los
maestros del espiritu moderno: en las seductoras paginas de Re-
nan, a cuya autoridad ya me habéis oido varias veces referirme y de
quien pienso volver a hablaros a menudo" &-.

Es por lo pronto exponiendo a Renan que el arriba transcripto
fragmento a) figura en el texto del Ariel; ya se vera qué objeto
tenia dicha exposicion.

b) Una alta preocupacion por los intereses Ideales de la
especie es opuesta del todo al espiritu de la democracia (la cual
significa) la entronizacion de Caliban, (la derrota) de Ariel...

Era continuando con la exposicion de Renan que ese segundo
fragmento aparecia en la oraciéon de Préspero. Véase la totalidad
del pasaje de que forma parte:

"Piensa, pues, el maestro, que una alta preocupaciéon por los
intereses ideales de la especie, es opuesta del todo al espiritu de
la democracia. Piensa que la concepcion de la vida, en una
sociedad donde ese espiritu domine, se ajustara progresivamente a
la exclusiva persecucion del bienestar material como beneficio
propagable al mayor nimero de personas. Segun él, siendo la
democracia la entronizacion de Caliban, Ariel no puede menos que
ser el vencido de ese triunfo. Abundan afirmaciones semejantes a
éstas de Renan, en la palabra de muchos de los mas caracteriza-3

(2) José Enrique Rod6, Obras Completas, ed. de Emir Rodriguez IVto-
negal, Aguilar, Madrid 2.a ed., 1967, p. 223.
(3) Ibldem, p. 223.
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dos representantes que los intereses de la cultura estética y la
seleccion del espiritu tienen en el pensamiento contemporaneo.
Asi, Bourr"t se inclina a creer que el triunfo universal de las
instituciones democraticas hard perder a la civilizacion en profun-
didad lo que le hace ganar en extension. Ve su forzoso término en
el imperio de un individualismo mediocre". w

Ya se verd lo que Rodd opina de esos juicios.

c¢) La democracia conduce fatalmente, a la privanza de la
mediocridad y carece, mas que ningun otro régimen, de eficaces
barreras con las cuales asegurar... la inviolabilidad de la alta
cultura;

El fragmento que antecede ya no corresponde a la exposicion
del pensamiento ajeno, de Renan o Bourget, sino de! propio
Prospero, es decir, de Rodé. Pero la transcripdén esta mutilada,
cambiando de manera notable su verdadero sentido. Para su
debida comprension es predso, antes que nada, volver el fragmen-
to al contexto de donde ha sido extraido. Pasando a hablar por si
mismo, comienza Prospero por hacer algunas concesiones introduc-
torias, pero en forma hipotética. Las hipdtesis que considera,
faltan lamentablemente en la transcripcion de que venimos ocu-
pandonos. Vamos a reproducir integro ei pasaje a que pertenece
el fragmento c), subrayando por nuestra cuenta la primera hipo-
tesis puesta por Rodd, que se habia omitido:

"Para afrontar el problema, es necesario empezar por recono-
cer que cuando la democracia no enaltece su espiritu por la
influencia de una fuerte preocupacién ideal que comparta su
imperio con la preocupaciéon de los intereses materiales, ella
conduce fatalmente a la privanza de la mediocridad, y carece, mas
que ningan otro régimen, de eficaces barreras con las cuales
asegurar dentro de un ambiente adecuado la inviolabilidad de la

alta cultura", &
Es en esa hipotesis, 0 bajo esa condicion —segun el punto de

vista— que RodoO se expresaba. Amputada ella, el significado dei
fragmento resulta ser completamente distinto.

d) (La democracia extingue) gradualmente toda idea de supe-
rioridad que no se traduzca en una mayor y mas osada aptitud

(4) Ibidem, pp. 223-224.
(5) lbidem, p. 224.
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para las luchas del interés, que son entonces la forma mas
innoble de las brutalidades de la fuerza.

Este fragmento fue objeto de similar mutilacién, con las mis-
mas consecuencias. En el texto original, el pasaje respectivo sigue
de inmediato al anterior. Comienza con una segunda hipdtesis,
que también desde otro punto de vista es condicién, y que igual-
mente subrayaremos por nuestra cuenta en la reproduccion fiel
gue sigue:

"Abandonada a si misma —sin la constante rectificacion de
una activa autoridad moral que la depure y encauce sus tenden-
cias en el sentido de la dignificacion de la vida, la democracia
extinguira gradualmente toda idea de superioridad que no se
traduzca en una mayor y mas osada aptitud para las luchas del
interés, que son entonces la forma mas innoble de las brutalidades
de la fuerza". %7

Sobraria lo que antecede para restar fundamento a la mitica
presentacion que arriba se vio, de un Rod6 negador de la demo-
cracia. Pero debemos todavia mostrar la efectiva defensa que de la
misma, a partir de esas iniciales reflexiones, hacia Préspero en
aquella cuarta parte de su discurso, o

Desde Comte hasta Nietzsche, pasa rapida revista a otros
pensadores del siglo XIX que desde uno u otro angulo, pero
siempre de algin modo en nombre del espiritu, manifestaron,
como Renan, su alarma ante el ascenso nivelador de las muche-
dumbres. Le preocupa también a él la necesidad de preservar los
valores de la inteligencia y del caracter, contra las acechanzas de
la mediania y la vulgaridad en el seno de la democracia, tal como
aquel siglo la organizara. Pero niega con serena energia que la
democracia en si misma sea causa 0 riesgo de la destruccion de
dichos valores. Por el contrario, racionalmente entendida, constituye
ella, a su juicio, el Unico régimen capaz de asegurarlos de manera
efectiva, no ya para una clase o una casta, sino para todos los
hombres. Imperfecta era en su tiempo la que llama "forma histori-

(6) Ibidem, p. 224.

(7) En lo que sigue sobre la concepcion de la democracia en el Ariel,
reiteramos algunos parrafos de nuestro trabajo "Del Callbdn de Renan al
Caliban de Rodd", en Cuadernos de Marcha, Montevideo, N.° 50, junio de
1971.
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ca actual" de la democracia; pero la obra de ésta era una obra
"alln no terminada". Se vera a continuacion.

Volvamos a su enfrentamiento a Renan. Teniendo en vista a
su maestro, dice Préspero:

"Y sin embargo, el espiritu de la democracia es, esencial-
mente, para nuestra civilizacion, un principio de vida contra el cual
seria inutil rebelarse. Los descontentos sugeridos por las imperfec-
ciones de su forma histérica actual, han llevado a menudo a la
injusticia con lo que aquel régimen tiene de definitivo y de
fecundo". No podria Préspero, es decir Rodd, haber sido mas
terminante. Pero sigue:

"Asi, el aristocratismo sabio de Renan formula la rrtas explicita
condenacion del principio fundamental de la democracia: la igual-
dad de derechos; cree a este principio irremisiblemente divorciado
de todo posible dominio de la superioridad intelectual; y llega
hasta sefialar en él, con una enérgica imagen, "las antipodas de
las vias de Dios" — puesto que Dios no ha querido que todos
viviesen en el mismo grado la vida del espiritu". Estas paradojas
injustas del maestro, complementadas por su famoso ideal de una
oligarquia omnipotente de hombres sabios, son comparables a la
reproduccion exagerada y deformada, en el suefio, de un pensa-
miento real y fecundo que nos ha preocupado en la vigilia".

A punto seguido, una reiteracion de la ya vista defensa para-
lela de la ciencia y la democracia.

"Desconocer la obra de la democracia, en lo esencial, porque,
aln no terminada, no ha llegado a conciliar definitivamente su
empresa de igualdad con una fuerte garantia social de seleccion,
equivale a desconocer la obra, paralela y concorde, de la ciencia,
porque interpretada con el criterio estrecho de una esajela, ha
podido dafiar alguna vez al espiritu de religiosidad o al espiritu de
poesia. La democracia y la ciencia son, en efecto, los dos insusti-
tuibles soportes sobre los que nuestra civilizacion descansa; o,
expresandolo con una frase de Bourget, las dos "obreras" de
nuestros destinos futuros. "En ellas somos, vivimos, nos move-
mos"."

A continuacion expresaba Rodd la idea de lo que llamaba la
educacion y la reforma de la democracia. Refutando siempre a
Renan, afadia:

"Siendo, pues, insensato pensar, como Renan, en obtener una
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consagracion mas positiva de todas las superioridades morales, la
realidad de una razonada jerarquia, el dominio eficiente de las
altas dotes de la inteligencia y de la voluntad, por la destruccién
de la igualdad democratica, sélo cabe pensar en la educaciéon de
la democracia y su reforma".

;De qué educacion, de qué reforma se trataba? No pensaba
Rodd, en ese momento, en ninguna transformacion de la sociedad
por la modificaciébn de sus bases econdmicas. Mas adelante se
acercara con amplio criterio reformista al moderno conflicto entre
el capital y el trabajo, y saludara con simpatia al naciente socia-
lismo rioplatense; sus lideres uruguayo y argentino, Emilio Frugoni
y Alfredo Palacios, seran sus amigos y admiradores, como también
lo fue Rafael Barrett, el otro gran pensador sodal de la época en
el Rio de la Plata. En ese momento — 1900— su programa de
reforma de la democracia se apoyaba en el viejo principio de la
educacioén popular, pero complementado con el de la igualdad de
todos en el punto de partida, por el derecho también de todos de
llegar a las mas altas superioridades legitimas.

La educacion popular debia partir del derecho de cualquiera
de alcanzar cualquier altura, siempre que ésta fuera legitima,
entendiendo por tal la resultante, no de condiciones o privilegios
materiales, sino de valores intelectuales y morales. Planteaba asi
este aspecto de la cuestion:

"La educacion popular adquiere, considerada en relacion a tal
obra, como siempre que se la mira con el pensamiento del porve-
nir, un interés supremo. Es en la escuela, por cuyas manos procu-
ramos que pase la dura arcilla de las muchedumbres, donde esta
la primera y mas generosa manifestacion de la equidad social, que
consagra para todos la accesibilidad del saber y de los medios mas
eficaces de superioridad”.

Equidad social, igualdad social. Su idea se presenta desde la
optica de lo que puede llamarse un verdadero mesianismo de la
cultura; éptica histérica insuficiente, sin duda alguna, pero de una
innegable inspiracion democréatica, que lo separaba esencialmente
de Renan — negador del principio de la igualdad de derechos— y
que resulta siempre rescatable o integrable en concepciones mas
comprensivas de la totalidad del problema, hacia las que el propio
Rodd se inclinara después. Es nuestro el subrayado de algunos
conceptos en el siguiente parrafo con que insistia Prospero:
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"Ei verdadero, el digno concepto de la igualdad, reposa sobre
el pensamiento de que todos los seres racionales estan dotados
por naturaleza de facultades capaces de un desenvolvimiento no-
ble. EI deber del Estado consiste en poner a todos los miembros
de la sociedad en indistintas condiciones de tender a su perfec-
cionamiento. El deber del Estado consiste en predisponer los
medios propios para provocar, uniformemente, la revelacion de las
superioridades humanas, dondequiera que existen".

Aquel aludido mesianismo, concillaba, o reconduaba, a la
democracia, con la seleccion y la jerarquia, entendidas con estricto
criterio axiolégico. Contrariamente a lo que pensaba Renan, nin-
gln otro régimen puede ser para la cultura mas propio o mas
prometedor. "Cuando se la concibe de este modo, la igualdad
democratica, lejos de oponerse a la seleccion cie las costumbres y
de las ideas, es el mas eficaz instrumentos de seleccion espiritual,
es el ambiente providencial de la cultura".

Al llegar a este punto nos encontramos — en relacion con el
problema de la seleccion— con un fundamental pasaje que ha
servido a veces para alinear a Rodo6, pese a todo lo que acabd de
verse, en una posidon antidemocratica u olgarcjuica. Es el pasaje
en que habla de un elemento "aristocratico”. Me fue feliz e!
empleo de este téjmirio, por todas las resonancias psicolégicas que
le son inherentes. Pero si se le da al mismo el verdadero sentido
que tiene en el contexto, sobreponiéndose a dichas resonancias, 0
sea, si se lee el pasaje sin ninguna prenocion, resulta ser éste, por
el contrario, el que mejor muestra toda la proyecciéon sodai de la
doctrina democratica de Rodd.

Elemento "aristocratico”, en la significacion convencional con
que se expresa, que es, después, de todo, la significacion etimo-
légica del vocablo, no constituye para él otra cosa — como con
toda claridad io establece— que la lisa y llana seleccion de los
mejores, renovados sin cesar en las fuentes vivas del pueblo, por
el libre consentimiento de todos, con exclusién de clases o de
castas, sea privilegiadas u opresoras, sea desheredadas u oprimi-
das. En ninguna de tas otras organizaciones sociales fuera de la
democracia — racionalmente concebida, es decir, teniendo por cali-
dades superiores las de la virtud, el caracter, el espiritu— seria ello
posible. Véase:

"Racionalmente concebida, la democracia admite siempre un
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imprescriptible elemento aristocratico, que consiste en establecer la
superioridad de los mejores, asegurandola sobre el consentimiento
libre de los asociados. Ella consagra como las aristocracias, la dis-
tincion de calidad; pero la resuelve a favor de las calidades real-
mente superiores — las de la virtud, el caracter, el espiritu—, y sin
pretender inmovilizarlas en clases constituidas aparte de las otras,
que mantengan a su favor el privilegio execrable de una casta,
renueva sin cesar su aristocracia dirigente en las fuentes vivas del
pueblo y la hace aceptar por la justicia y el amor. Reconociendo,
de tal manera, en la seleccion y la predominancia de los mejores
dotados una necesidad de todo progreso, excluye de esa ley
universal de la vida, al sancionarla en el orden de la sociedad, el
efecto de humillacion y de dolor que es, en las concurrendas de la
naturaleza y en las de las otras organizaciones sociales, el duro
lote del vencido™.

Clarisimo repudio de toda aristocracia en su sentido clasico.
Pero dice todavia Prospero:

"El caracter odioso de las aristocracias tradicionales se origina-
ba de que eran injustas, por su fundamento, y opresoras, por
cuanto su autoridad era una imposicion. Hoy sabemos que no
existe otro limite legitimo para la igualdad humana que el que
consiste en el dominio de la inteligencia y la virtud, consentido
por la libertad de todos".

No es necesario agregar mas para ver cOmo en esta materia
Rodé enfrentaba a Renan. Con todo, la condensacién de este
aspecto de su pensamiento pareceria incompleta, si no concluyé-
ramos recordando el juicio que a continuacion inmediata le arran-
can las ideas de Nietzsche, en aquella direccion de las mismas que
estaba llamada a servir de antecedente doctrinario del fascismo:

"El anti-igualitarismo de Nietzsche — que tan profundo surco
sefiala en la que podriamos llamar nuestra moderna literatura de
jdeas— ha llevado a su poderosa reivindicacion de los derechos que
él considera implicitos en las superioridades humanas, un abomi-
nable, un reaccionario espiritu; puesto que, negando toda frater-
nidad, toda piedad, pone en el corazén del superhombre a quien
endiosa, un menosprecio satanico para los desheredados y los
débiles; legitima en los privilegiados de la voluntad y de la fuerza
el ministerio del verdugo; y con loégica resolucion llega, en ultimo
término, a afirmar que «la sociedad no existe sino para los elegi-
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dos». No es, ciertamente, esta concepcién monstruosa la que
puede oponerse como labaro, al falso igualitarismo que aspira a la
nivelacion de todos por la comun vulgaridad". ®

3. Atenas

En e) citado lugar del libro que formula la critica del Ariel que
venimos considerando, se dice textualmente lo siguiente:

"Rodé es de la generacién de Rubén Darlo, el de las manos
de marqués, a quien nuestra pobre América Latina le dolia tanto,
que sofiaba con la corte de Heliogabalo — oro, seda, marmol—
como analgésico. El comienzo de ARIEL suena un poco a eso.
S6lo que Rod6, que no es poeta sino PHILOSOPHE (asi en
francés) lo que afiora es el lujo de la inteligencia, representado
por Atenas, "ciudad de prodigios (que) fundd su concepcion de
la vida en el concierto de todas las facultades humanas, en la
libre y acordada expansion de todas las energias capaces de
contribuir a la gloria y al poder de los hombres... Cada ateniense
libre describe en derredor de si, para contener su accion, un
circulo perfecto en el que ningln desordenado impulso quebran-
tara la graciosa proporcion de la linea. Es atleta y escultura
viviente en el gimnasio, ciudadano en el Pnix, polemista y pensa-
dor en los porticos. Ejercita su voluntad en toda suerte de accién
viril y su pensamiento en toda preocupacion fecunda”.

Visto a esta altura cudl era el pensamiento democratico de
Rodd, se sabe el abismo que doctrinariamente lo separaba de las

(8) lbidem, pp. 227 a 230. Todo eso en el Ariel. Diez afios después, en
parrafos en que resuenan inconfundibles ecos del discurso de Préspero,
puntualizaba todavia el verdadero sentido de su critica a la vulgaridad
entronizada y odiosa de la democracia utilitaria: "en nuestro tiempo, adn
aquellos que no somos socialistas, ni anarquistas, ni nada de eso, en la
esfera de la acciéon ni en la doctrina, llevamos dentro del alma un fondo,
mas o menos consciente, de protesta, de descontento, de inadaptacion,
contra tanta injusticia brutal, contra tanta hipdcrita mentira, contra tanta
vulgaridad entronizada y odiosa, como tiene entretejidas en su urdimbre
este orden social trasmitido al siglo que comienza por el siglo del adve-
nimiento burgués y de la democracia utilitaria". (Carta a Rafael Barrett.
incorporada por el propio Rodé a El Mirador de Prospero: véase la citada
ed. de Obras Completas, p, 654).
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efusiones liricas de Dario en torno a suntuosas cortes del pasado.
Pudo el poeta escribir en el prologo de Prosas profanas: "y a un
presidente de Republica, no podré saludarle en e! idioma en que
te cantaria a ti, joh Halagaba!!, de cuya corte — oro, seda, mar-
mol— me acuerdo en suefios..." No fue para elogiarle esos
suefios que en el ensayo que le dedicara en {899, un afio antes de
la publicacion del Ariel, dijera Rodé — entre otras reservas— intro-
duciendo a intencién el nombre de Washington: "Nada sino e!
arte .Y como el arte significa esencialmente la apariencia divini-
zada, y pone en las cabezas ei mareo facil de la alondra para ir
hacia «todo lo que luce y hace ruido», prefiere un rey a un
presidente de repablica —y a Washington, Halagabal”. 10 Si a
Rod6 le dolia la América Latina, jque le dolia!, era del modo
voluntariamente reacio a cualquier analgésico como Espafia le
dolia a Unamuno.

En cuanto a Atenas, ios puntos suspensivos del pasaje trans-
cripto encierran la omisién de los conceptos por los que el pasaje
mismo asume su real sentido. A continuacién lo reproduciremos
completo, subrayando por nuestra cuenta las palabras esctarecedo-
ras que corresponden a dichos puntos suspensivos:

"La belleza incomparable de Atenas, lo imperecedero del
modelo legado por sus manos de diosa a la admiracion y el
encanto de la humanidad, nacen de que aquella ciudad de prodi-
gios fund6 su concepcion de la vida en el concierto de todas las
facultades humanas, en la libre y acordada expansién de todas las
energias capaces de contribuir a la gloria y al poder de los
hombres. Atenas supo engrandecer a la vez el sentido de lo ideal
y el de lo real, la razén y ei instinto, las fuerzas del espiritu y las
del cuerpo. Cincel6 las cuatro faces del alma. Cada ateniense
libre describe en derredor de si, para contener su accién, un
circulo perfecto, en el que ningun desordenado impulso quebran-
tara la graciosa proporcion de la linea. Es atleta y escultura
viviente en el gimnasio, ciudadano en el Pnix, polemista y pensa-
dor en los porticos. Ejercita su voluntad en toda suerte de accion
viril y su pensamiento en toda preocupacién fecunda". <>

(9) Rubén Dario, Poesias Completas, Aguilar, Madrid, 11.a ed-, 1968,
p. 546.

(10) José Enrique Rod6, Obres Compfefas, ed. cit.,, p. 171.

(11) Ibidem, p, 214.
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No era, pues, por afioranza bizantina, al par que unilateral,
del lujo de la inteligencia, que evocaba Rodé el modelo ateniense.
Era por lo que a su juicio tuvo, como lo reitera a continuacién, de
"florecimiento de la plenitud de nuestra naturaleza". Y sin embar-
go, no es eso todo. En inmediato punto y aparte hace en el
mismo lugar la siguiente sensata aclaracion: "En nuestros tiempos,
la creciente complejidad de nuestra civilizacion privaria de toda
seriedad al pensamiento de restaurar esa armonia, s6lo posible
entre los elementos de una graciosa sencillez".

Esa aclaracion hecha, continda con su habitual equilibrio, con
su habitual sabiduria:

"Pero dentro de la misma complejidad de nuestra cultura;
dentro de la diferenciacién progresiva de caracteres, de aptitudes,
de méritos, que es la ineludible consecuencia del progreso en el
desenvolvimiento social, cabe salvar una razonable participacion de
todos en ciertas jdeas y sentimientos fundamentales que manten-
gan la unidad y el concierto de la vida, —en ciertos intereses de!
alma, ante los cuales la dignidad del ser racional no consiente la
indiferencia de ninguno de nosotros".

;De qué se trataba? Sin ninguno de los unilateralismos inte-
lectualistas, idealistas o espiritualistas que tanto se le han achaca-
do miticamente a Rodd, de lo que se trataba era de entregar ante
todo al trabajo o al combate, a la utilidad o a la pasion, la basica
parte que por exigencia vital les corresponde; pero nunca con
sacrificio de la exigencia no menos vital del cultivo de nuestro
mundo interior. Decia Préspero lineas mas abajo:

"Todo género de meditacion desinteresada, de contemplacion
ideal, de tregua intima, en la que los diarios afanes por la utilidad
cedan transitoriamente su imperio a una mirada noble y serena
tendida de lo alto de la razén sobre las cosas, permanece igno-
rado, en el estado actual de las sociedades humanas, para millones
de almas civilizadas y cultas, a quienes la influencia de la educa-
cion o la costumbre reduce al automatismo de una actividad, en
definitiva, material". 42>

Y concluia:

"Yo o0s ruego que os defendais, en la milicia de la vida,
contra la mutilacion de vuestro espiritu por la tirania de un objeto

(12) Ibldem, pp. 214-215. (El subrayado es nuestro. A.A).
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Unico e interesado. No entreguéis nunca a la utilidad o a la pasion
sino una parte de vosotros. Aun dentro de la esclavitud material,
hay la posibilidad de salvar la libertad interior: la de la razén y el
sentimiento. No tratéis, pues, de justificar, por la absorcion del
trabajo o el combate, la esclavitud de vuestro espiritu”". <3

4. El ocio

También en el citado lugar del mismo libro, a renglén seguido
del pasaje dedicado a Atenas, se lee textualmente:

"Y bien ;qué tiene esto que ver con América Latina? jAh! es
que la pequefia minoria de latinoamericanos de cierta posicion
econdmica, politica y social (por ejemplo todos los graduados
universitarios) hombres UBRES en una sociedad donde el trabajo
seguia siendo (como en Atenas) realizado por esclavos, debian
darse cuenta de que tenian a su alcance emular a "los antiguos
(quienes tenian al) OCIO... por el mas elevado empleo de la
existencia verdaderamente racional, identificandolo con la libertad
del pensamiento emancipado de todo innoble yugo". Leyendo a
ARIEL, el poeta latinoamericano vice-cénsul en Paris (0, si no
sabia francés, en Barcelona o Madrid) podia sentirse exquisito y
superior, en su ocio (posibilitado por el trabajo de esclavos en las
laderas cafetaleras de Centroamérica, o en las minas de estafio
de Bolivia) a Edison y a Ford, mediocremente ocupados en
inventar maquinas ruidosas y malolientes".

Prestemos atencion al fragmento de Rod6 que ahi se ha
transcripto. Figura entrecomillado, al par que trunco. Es por esta
mutilacion que Roddé aparece como apologista del ocio. Lo real
—no lo mitico— es todo lo contrario. En las palabras transcriptas
iniciaba Préspero la exposicién del concepto antiguo del ocio
noble, para de inmediato corregirlo, y en definitiva condenarlo
con toda energia, no s6lo como ocio sino como explotacion del
trabajo ajeno. La exposicion completa era la siguiente:

"Los antiguos los clasificaban (al pensar, el sofiar, el admirar)
dentro de su noble inteligencia del ocio, que ellos tenian por el
mas elevado empleo de una existencia verdaderamente racional,
identificandolo con la libertad del pensamiento emancipado de

(13) lbidem, p. 215. (Bl subrayado es nuestro. A.A.).



Mi
todo innoble yugo. El ocio noble era la inversion dei tiempo que
oponian, como expresion de la vida superior, a la actividad econé-
mica". («

Hecha esa exposicion, pasa de corrido Rodé a expresar su
propio concepto:

"Vinculada exclusivamente a esa alta y aristocratica idea del
reposo su concepcion de la dignidad de la vida, el espiritu clasico
encuentra su correccion y su complemento en nuestra moderna
creencia en la dignidad del trabajo util; y entrambas atenciones
del alma pueden componer, en la existencia individual, un ritmo
sobre cuyo mantenimiento necesario nunca sera inoportuno insis-
tir".

Y mas adelante, hablando de los norteamericanos, cuya fabo
riosidad e jndustriosidad también miticamente se supone atacada
por Préspero, dice éste:

"Suya es la gloria de haber revelado plenamente — acentuan-
do la mé&s firme nota de belleza moral de nuestra civilizacion— la
grandeza y el poder del trabajo; esa fuerza bendita que la anti-
gliedad abandonara a la abyeccion de la esclavitud, y que hoy
identificamos con la mas alta expresion de la dignidad humana,
fundada en la condencia y la actividad del propio mérito". <6>

En otros diversos lugares del propio Ariel se hace la exaltacion
del trabajo util, tanto del punto de vista moral, como del necesa-
rio bienestar material, individual y colectivo. ;Y qué decir de
cudnto aparece ai respecto en el resto de la obra de Rodo,
incluyendo el extenso estudio parlamentario "Del trabajo obrero
en el Uruguay", que incorporé a El Mirador de Prospero? (,7&

(14) lbidem, pp. 216-217.

(15) Ibidem, p. 217. (El subrayado es nuestro A.A).

(16) lbidem, p. 234. (El subrayado es nuestro A.A.).

(17) También en El Mirador de Prospero quiso hacer perdurar su
discurso de inauguraadn del Circulo de la Prensa, cuyas palabras finales, al
par que su concepto del trabajo, precisan el alcance que le daba al
término aristocracia: "Cuando todos los titulos aristocraticos fundados en
superioridades ficticias y caducas hayan volado en polvo vano, sélo queda-
ra entre los hombres un titulo de superioridad, o de igualdad aristocra-
tica y ese titulo serd el de obrero. Esta es una aristocracia imprescriptible,
porque el obrero es, por definicion, «ei hombre que trabaja», es decir, la
Unica especie de hombre que merece vivir (...) ya los que desenvuelven los
dones del vellon, de la espiga o de la veta; ya los que cuecen, con el
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5. América Latina

Se recordara el mitico pasaje sobre la democracia segun Rodo,
del libro que nos ocupa, con el cual encabezamos el apartado | del
presente trabajo. Como se vio, ese pasaje le hacia decir a Rodo lo
contrario de lo que dijo. Pues bien, rigurosamente a continuacion,
y a modo de comentario del mismo, puede leerse en el lugar
citado:

"Las clases dirigentes latinoamericanas entendieron perfecta-
mente este lenguaje digno de las "Preciosas Ridiculas": en ellos
residia Ariel, el espiritu aéreo, y en los mas aptos y méas osados
(pero solo "para las luchas del interés") democratas norteameri-
canos, Caliban, simbolo de la animalidad. Ademas Rodd, no se
queda en similes mas o menos oblicuos; finalmente baja sus
cartas: "La concepcion utilitaria, como idea del destino humano,
y la igualdad en lo mediocre, como norma de la proporcién
social, componen, Intimamente relacionadas, la férmula de lo que
ha solido llamarse... AMERICANISMO"...

(En el texto de Rodd el fragmento ahi transcripto termina asi:
"...ha solido llamar®, en Europa, el espiritu de americanismo"). <8

Con este pasaje se relaciona otro anterior del mismo libro, en
que hablandose no ya de Rod6, sino de Vasconcelos, se dice
incidentalmente:

"Inclusive, se atreve Vasconce/os a desinflar en un parrafo el
pomposo globo "arielista": "Se ha hablado mucho de una Marta
hacendosa que prospera en el Norte, y de una Maria despreocu-
pada que suefia en el Sur..."19

En este punto llegamos a lo que es la clave de bdéveda del
mito Anti-Arie! en todas sus versiones: la equivocada creencia de
que para Rodd América Latina es Ariel, o la residencia de Ariel, o
estd representada o simbolizada por Ariel; con el afiadido, a la
vez, de que Ariel mismo, para Rodo, representa o simboliza el
suefio o el ensuefo. Ello, en contraste con Estados Unidos, cierta-

fuego tenaz del pensamiento, el pan que nutre y fortifica las almas".
(Ibldem, p. 649).

(18) lbidem, p. 231.

(19) Carlos Rangel, obra clt., p. 92.



133

mente simbolizado en su obra por Caliban, desde que es en
efecto, a su juicio, "la encarnacion del verbo utilitario".

Tal desenfoque, largamente reiterado no so6lo por los anti-
arielistas, sino también por muchos arielistas, se origina en la
basica incomprension de esta circunstancia: la intencién de Rodo
en el Ariel se dirige primariamente a combatir lo calibanesco — en
el sentido que él le daba o®— de Latinoamérica, y solo secundaria-
mente, por lo que tenia de ejemplo paradigmatico a la vez que de
pernicioso modelo, lo calibanesco de Norteamérica.

(Calibanesca América Latina para Rodd? Si. Tanto, que en
1912 enjuicié al continente en un amargo articulo que tituld
"Nuestro desprestigio" y firmé con el seudénimo "Caliban". Pero
volvamos al Ariel, con su sermoén laico dedicado "A la juventud de
América", desde luego Latina.

Precedido y seguido de brevisimos prélogo y epilogo, el discur-
so de Prospero, en si, se ofrece compuesto de seis partes. Las
cuatro primeras tienen un general caracter doctrinario de plantea-
miento de cuestiones y formulacion de tesis, con algunas referen-
cias directas o indirectas a América Latina. En la quinta se consi-
dera por primera vez, en forma extensa, el caso norteamericano,
también con determinadas referencias a América Latina. A ésta se
vuelve definitivamente, recién ahora como tema central, en la
sexta y ultima, definiéndose asi a su proposito el sentido final del
mensaje y de la obra misma.

Pues bien, en ninguna de esas seis partes, y menos que en
ninguna otra en la Ultima, aparece América Latina como residencia
de Ariel. Todo lo contrario. Lo que al respecto se expresa en la
palabra de Prospero, es un llamado a la juventud a una vasta
empresa de regeneracion para que asi llegue a ser, en un futuro
gue tampoco espera inmediato. Y esto mismo, sin ninguna tran-
quila certidumbre; antes bien, con inquietantes dudas, contenidas
por una voluntariosa imposicién de la esperanza. Por lo que a la
realidad latinoamericana de la época se refiere, es con la insatis-
faccion y el inconformismo que se abre, se continla y se cierra
el Ariel.

. — La primera parte tiene por asunto el papel histérico de

(20) Sobre el punto nos remitimos a nuestro citado trabajo "Del
Calibdn de Renén al Caliban de Rod6".
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la juventud y la fe de Préspero en ella, al principio en términos
universales y luego con aplicacion expresa a la América Latina.

"Invoco a Ariel como mi numen", dice el maestro a sus
jovenes oyentes. Pero su invocacion no apunta a la ensofiaciéon o
la contemplacion, sino a la accion y la vida: "al preparaos a
respirar el aire libre de la accion"; "al encuentro del futuro,
vibrante con la impaciencia de la accion"; "la alegria, que es el
ambiente de la acadn"; "encontrar un punto de partida para la
accion"; "vigilante estimulo de la accion"; "antecedente necesario
de toda accion enérgica"; "la accion y la influencia de la juven-
tud"; "el altanero no importa que surge del fondo de la Vida";
"la eterna virtualidad de la Vida"; "el mas poderoso impulso de la
vida"; "llegar a un término mejor por el desenvolvimiento de la
vida, apresurado y orientado mediante el esfuerzo de tos hom-
bres"; "entrad, pues, a la vida... con la altiva mirada del conquis-
tador". J>

Finalizando esa primera parte alude Prospero a una observa-
cion ajena sobre la iniciacion tardia de las jovenes generadones en
la vida publica y la cultura de Francia. Por desgracia, desde que:
"Toca al espiritu juvenil la iniciativa audaz, la genialidad innova-
dora". Piensa que lo mismo ocurre tal vez en nuestros paises y
quiere contribuir a corregirlo:

"Mis impresiones del presente de América, en cuanto ellas
pueden tener un caracter general a pesar del doloroso aislamiento
en que viven los pueblos que la componen, justificarian acaso una
observaciéon parecida. Y sin embargo, yo creo ver expresada en
todas partes la necesidad de una activa revelacion de fuerzas
nuevas; yo creo que América necesita grandemente de su juven-
tud. He aqui por qué os hablo". QJ)

Ninguna complaciente o complacida identificacion de América
Latina con Ariel, en toda la primera parte. Apelacién, por el
contrario, a la energia innovadora de la juventud para cambiar su
negativa realidad presente.

1. — La segunda parte estd destinada a la idea de que el
hombre debe desarrollar, en lo posible, no un solo aspecto, sino la2

(21) José Enrique Rod6, citada ed. de Obras Completas, pp. 207 a
212

(22) Ibidem, pp. 207 a 212.
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plenitud de su ser. En el apartado Il de este escrito, en torno al
tema Atenas, se vio el verdadero pensamiento de Roddé en la
materia.

Recordemos solamente su redamo de armonia entre el trabajo
util y el cultivo del espiritu, frente al exclusivismo del primero,
por un "falsisimo y vulgarizado concepto de la educacion". P3
General concepcion doctrinaria, sin ninguna directa referencia a la
América Latina. Pero en cuanto la tenia indirecta, se ve bien cuél
era su sentido: critica al reinante exclusivismo de lo dtil, que era
precisamente en lo que consistia —en cuanto exclusivismo— lo
calibanesco. Tampoco, pues, aqui, ninguna complacencia arielista
ni halago a la realidad latinoamericana, sino todo lo contrario.

ll. — La tercera parte es como un apéndice de la segunda:
completandose la idea central de ésta, se llama la atencién sobre
la importancia del sentimiento de lo bello para la educacién del
espiritu. De nuevo, ausencia de referencia directa a América Lati-
na. No asi indirecta, en la indicacion de Préspero a sus alumnos de
que debe lucharse contra un difundido concepto, implicitamente
calibanesco. Con su constante equilibrado respeto de otra clase de
intereses, les dice:

"Infortunadamente, este motivo superior pierde su imperio
sobre un inmenso numero de hombres, a quienes es necesario
ensefiar el respeto debido a ese amor del cual no participan,
revelandoles cuéles son las relaciones que lo vinculan a otros
géneros de intereses humanos. Para ello, debera lucharse muy a
menudo con el concepto vulgar de estas reladones". Y todavia:
"Si os proponéis vulgarizar el respeto por lo hermoso, empezad
por hacer comprender la posibilidad de un arménico concierto de
todas las legitimas actividades humanas...". P®

Al dar tales consejos a jovenes latinoamericanos, no podian ser
otras que las de América Latina las sociedades que Préspero tenia
en vista.

IV. — La cuarto parte se encara con el utilitarismo caracteris-
tico de la época, en relacion con el problema de la democracia.
No es necesario volver sobre la cuestion de fondo, tratada mas
arriba, en el apartado I. Nos ocupa ahora lo que tiene que ver cond

(23) Ibldem, p. 213.
(24) Ibidem, p. 222.
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América Latina. Expresamente la alude Prospero, para dejar esta-
blecido que es en funcién de ella que la democracia utilitaria, o
democracia mal entendida, le preocupa.

Y asi, porque en nuestra América "la incesante agregacién de
una enorme multitud cosmopolita ... se incorpora a un nucleo
aun débil para efectuar un activo trabajo de asimilacion”. Y débil,
también, para "encauzar el torrente humano con los medios que
ofrecen la solidez secular de la estructura social — el orden politico
seguro y ios elementos de una cultura que haya arraigado intima-
mente— ... ". >

Todo eso falta en América Latina. Admite Prospero, el clasico
aforismo de Albeidi, gobernar es poblar. Pero completandolo:
"Gobernar es poblar, asimilando en primer término; educando y
seleccionando después”, 8 Todo esto falta también en América
Latina.

Una vez mas, pues, lejano esta en ella el reinado de Ariel, que
tan miticamente se supone afirmado por Rodé.

V. — La quinta parto se dedica al caso norteamericano. Segun
lo anticipamos, es por primera vez que éste aparece abordado,
pero a través de la que resultara la parte mas extensa de las seis
que integran el discurso de Prospero. En péarrafos de preambulo, la
referencia a América Latina que explica la razon de ser de esta
quinta parte, tan deformada, tan malentendida. El planteamiento
de Proéspero es bien claro:

"Si ha podido decirse del utilitarismo que es el verbo del
espiritu inglés, los Estados Unidos pueden ser considerados la
encarnacion del verbo utilitario. Y el Evangelio de este verbo se
difunde por todas partes a favor de los milagros materiales del
triunfo. Hispano-América ya no es enteramente calificable, con
relacion a él, de tierra de gentiles. La poderosa federacion va
realizando entre nosotros una suerte de conquista moral. La admi-
racion por su grandeza y por su fuerza es un sentimiento que
avanza a grandes pasos en el espiritu de nuestros hombres diri-
gentes, y aun mas quizd, en el de las muchedumbres, fascinabas
por la impresion de la victoria. Y de admirarla se pasa por una

(25) Ibidem, p. 224.
(26) lbidem, p. 225.
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transicion facilisima a imitarla. ... Tenemos nuestra nordomania.
Es necesario oponerle los limites que la razén y el sentimiento
seflalan de consuno". (Z>

Dicho eso, agrega Préspero: "No doy a tales limites el sentido
de una ahsoluta negacién". Bien esta tomar a Estados Unidos
como modelo. Pero no como modelo Unico; y menos como un
modelo que desnaturalice nuestra personalidad histérica, por esca-
samente definida que ésta esté todavia.

América Latina necesita rectificadon:

"Comprendo bien que se aspire a rectificar, por la educacion
perseverante, aquelbs trazos del caracter de una sociedad humana
que necesiten concordar con nuevas exigencias de la civilizacion y
nuevas oportunidades de la vida, equilibrando asi, por medio de
una influencia innovadora, las fuerzas de la herencia y la costum-
bre".

Sélo que la rectificacion no puede ser al precio del caracter
mismo:

"Pero no veo la gloria, ni el proposito de desnaturalizar el
caracter de jos pueblos —su genio personal— para imponerles la
identificacion con un modelo extrafio al que ellos sacrifiquen la
originalidad irreemplazable de su espiritu; ni en la creencia inge-
nua de que eso pueda obtenerse alguna vez por procedimientos
artificiales e improvisados de imitacion". w#

Casi enseguida, el Unico y rapido pasaje, no ya de esta parte
sino de la totalidad del Ariel, que invoca nuestro linaje latino; el
Unico y rapido pasaje, al mismo tiempo, que puede considerarse
de halago o en favor de América Latina. Véase no obstante, la
mesura, a la vez que el notorio sentido critico respecto al presen-
te latinoamericano —y consiguiente remision al futuro— con que
lo hace;

"Acaso oiréis decir que no hay un sello propio y definido, por
cuya permanencia, por cuya integridad deba pugnarse, en la
organizacién actual de nuestros pueblos. Falta tal vez, en nuestro
caracter colectivo, el contorno seguro de la «personalidad». Pero
en ausencia de esa indole perfectamente diferenciada y autono-
mica, tenemos — los americanos latinos— una herencia de raza,

(2/) lbidem, p 232
(28) Ibldem, p 232
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una gran tradicién étnica que mantener, un vinculo sagrado que
nos une a inmortales paginas de la historia, confiando a nuestro
honor su continuacion en lo futuro. E cosmopolitismo, que hemos
de acatar como una irresistible necesidad de nuestra formacién, no
excluye ni ese sentimiento de fidelidad a lo pasado, ni la fuerza
directriz y plasmante con que debe el genio de la raza imponerse
en la refundicion de los elementos que constituirdn al americano
definitivo del futuro". P>

Lejos nos llevaria internarnos en el juicio de Rod6 sobre lo
positivo y lo negativo de Estados Unidos. Debemos limitamos, por
ser ahora nuestro asunto, a lo que pensaba de América Latina.
Pero no sin recordar, por lo que ilustra por contraste frente al
mito de un Préspero predicador del ocio contemplativo y apolo-
gista de una América Latina adormecida en el ensuefio, su exalta-
cion de la "filosofia del esfuerzo y de la accion" que inspira al
pais del Norte. En armonia con tantas otras exaltaciones de la
accién y la voluntad que pueblan el Ariel —corno mas tarde
Motivos de Proteo— puede leerse lo siguiente, deliberadamente
dicho para ejemplo de América Latina:

"En el principio la accion era. Con estas célebres palabras del
Fausto podria empezar un futuro historiador de la poderosa repu-
blica, el Génesis, aln no concluido, de su existencia nacional. Su
genio podria definirse, como el universo de los dinamistas, la
fuerza en movimiento. Tiene, ante todo y sobre todo, la capaci-
dad, el entusiasmo, la vocacién dichosa de la acciéon. La voluntad
es el cincel que ha esculpido a ese pueblo en dura piedra". 0°)

Por otra parte, prolongandose en la misma linea el reiterado
reconocimiento de la utilidad y el bienestar material, el trabajo y
la técnica —sobre fundamentos de dialéctica histérica entre lo
material y lo espiritual de la que ofrece distintos ejemplos— puede
leerse también:

"La historia muestra en definitiva una induccién reciproca
entre los progresos de la actividad utilitaria y la ideal ... La obra
del positivismo norteamericano servira a la causa de Ariel, en
ultimo término. Lo que aquel pueblo de ciclopes ha conquistado
directamente para el bienestar material, con su sentido de lo Gtil yA

(29) lbidem, p. 233.
(30) lbidem, p. 235.
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su admirable aptitud de la invencién mecéanica, lo convertiran
otros pueblos, o él mismo en lo futuro, en eficaces elementos de
seleccion". 8,>

Ni por asomo, en ninguna pagina ni de esta quinta parte ni
de todo el Ariel, la idea de la superioridad de América Latina
sobre los Estados Unidos, o de que ella pudiera servir a éstos de
modelo. En cambio, la idea, si, de que en su faz positiva los
Estados Unidos eran de alguna manera, o debian ser, modelo para
la América Latina, de civilizacion tan precaria y llena de carencias.
Sélo que no exclusivo. En una especie de indice escrito a posteriori
en el ejemplar de un amigo, el propio. Rodé cerraba asi la conden-
sacion correspondiente a la parte quinta: "Resumen: la civilizacion
norteamericana no puede servir de tipo o modelo Unico".

VI. — La parte sexta, en fin, culmina la mostraciéon de todo lo
que de mitico tiene el mito Anti-Ariel, en torno a la imagen
rodoniana de América Latina. Lejos de aparecer ésta como Arcadia
del espiritu o idealizada Atenas de la inteligencia, es como impe-
rio de Caliban, por el absorbente predominio de los intereses
materiales, que aparece.

Es para regenerarla que Préspero invoca a Ariel y llama a la
juventud a combatir en su nombre, en nombre de "la causa del
espiritu". (En nombre de la pura y despreocupada ensofiacion,
como el consabido mito lo presenta? Ya sabemos que no. Bien
estd el ensuefio artistico. Pero en la palabra de Prdspero es mucho
méas que el arte lo representado por Ariel. Asi lo establece, al
apelar a la voluntad porvenirista de los jovenes, temiendo su desa-
liento por la adversa realidad latinoamericana que los rodea:

"Todo el que se consagra a propagar y defender, en la
América contemporanea, un ideal desinteresado del espiritu — arte,2

(31) Ibfdem, p. 242. (El subrayado es nuestro. A.A.). En cuanto a la
invencion mecénica y la técnica en general da todavia testimonio de su
admiracion el siguiente pasaje: "No han incorporado a las adquisiciones
de la ciencia una sola ley general, un solo principio; pero la han hecho
maga por las maravillas de sus aplicaciones, la han agigantado en los
dominios de la utilidad, y han dado ai mundo, en la caldera de vapor y en
la dinamo eléctrica, billones de esclavos invisibles que centuplican, para
servir al Aladino humano, el poder de la lampara maravillosa". (Ibldem.
pp. 234-235).

(32) Ibidem, p. 231. (El subrayado es nuestro. A. A.).
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ciencia, moral, sinceridad religiosa, politica de ideas— debe educar
su voluntad en el culto perseverante del porvenir". 03> S6lo en el
futuro, por una miltiple brega que incluia la accién politica,
esperaba de Latinoamérica su acogida a Ariel. En el futuro: como
lo esperaba también, segun se vio, de la misma Norteamérica.

La duda inquieta al propio Préspero: ";No la veréis vosotros,
la América que nosotros sofiamos; hospitalaria para las cosas del
espiritu, y no tan sélo para las muchedumbres que se amparen a
ella; pensadora, sin menoscabo de su aptitud para la acci6n

?" Pero se recupera:

"Pensad en ella a lo menos; el honor de vuestra historia
futura depende de que tengdis constantemente ante los ojos del
alma la vision de esa América regenerada, cerniéndose de lo alto
sobre las realidades del presente ... He aqui por qué vuestra
filosofia moral en el trabajo y el combate debe ser el reverso del
carpe diem horaciano; una filosofia que no se adhiera a lo
presente sino como al peldafio donde afirmar el pie ... ". 8>

Y como palabras finales:

"Yo creo en vuestra voluntad, en vuestro esfuerzo; y mas aun
en los de aquellos a quienes daréis la vida y transmitiréis vuestra
obra". &)

Si Rodd hubiera pensado, siquiera remotamente, que en Amé-
rica Latina imperaba Ariel, no hubiera escrito el Ariel: no hubiera
sentido la necesidad de escribirlo.

6. Un Jifor© imperecedero

Lo que antecede ha querido limitarse expresamente a los solos
cuatro puntos prindpales de apoyo de una determinada version
del mito Anti-Ariel. Y no se ha tratado de demostrar, sino de
mostrar. Por eso tan a menudo se ha cedido la palabra al propio
Rod6.

El enjuiciamiento de Roddé y su Ariel de que hemos venido

(33) Ibldem, p. 245.

(34) Ibldem, pp, 245-246, (A excepcion del de carpe diem, los subra-
yados son nuestros A.A.).

(35) Ibldem, p. 248. (El subrayado es nuestro A.A.).
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ocupandonos, llega a la conclusion de que es este Ultimo "un libro
malo".

Sin duda alguna, un libro malo no tiene redencion. Pero, ;es
el caso del Ariel? En su época entendieron todo lo contrario las
mejores inteligencias latinoamericanas y espafiolas, encabezadas
las primeras por Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia, y las
segundas por Juan Valera, Leopoldo Alas, Rafael Altamira y Una-
muno. ¢Se equivocaron? No lo creemos. En la huella de esos y
tantos otros maestros de entonces y después, pensamos que el
Ariel — mas alla de aspectos accidentales de su estilo y su doctri-
na— es, por bello y noble, un libro imperecedero.

1977.
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LO LATINOAMERICANO ENTRE LO INDOEUROPEO
Y LO INDOAMERICANO

Ha llegado la hora de revisar el concepto de que la América
Latina es el continente mestizo por excelencia. Suele decirse que
hay dos Américas, la América no mestiza, o europea, desde luego
la del Norte, y la América mestiza, la América Meridional, Y
todavia suele distinguirse, con la mejor intencion, por latinoameri-
canistas muy acuciados por el problema de nuestra identidad,
entre dos Latinoaméricas, la Latinoamérica europea, que serla,
como se ha dicho a veces, la de la Cuenca del Plata (y a veces,
buscando més precision, la del Rio de la Plata), y la Latinoamérica
mestiza.

En realidad, toda Latinoamérica es mestiza, si bien con dife-
rencias de grado que, desde luego, no se podrian desdefiar. Es tan
mestiza (refiriéndonos aqui a la mestizacion con el propio indigena
precolombino, en lo biolégico étnico como en lo cultural general),
es tan mestiza, decimos, en el sur como en el norte; desde el Rio
Bravo hasta el Cabo de Hornos. Pero es que todos los continentes
son mestizos. Los latinoamericanos, acostumbrados a que se usen
para caracterizarnos las expresiones de "mestizaje”, "el continente
mestizo", "nuestra cultura mestiza", debemos tener presente que
todo el planeta es mestizo, y, todavia, que si hay un continente
mestizo por excelencia, producto del mas grande mestizaje étnico
y cultural, ese continente es Europa.

Buen titulo para un estudio, "Europa, continente mestizo", y
no seria ninguna originalidad, por supuesto. Empezando porque el
europeo que principalmente vino a estas tierras, el espafiol, el
portugués, resulté de un largo, muy rico y muy variado mestizaje
que tuvo por particular escenario a la peninsula ibérica hasta la
vispera misma del Descubrimiento; y siguiendo porque a través, no
ya de los pocos siglos que tenemos nosotros de existencia, sino de
milenios, los muy diferentes pueblos que se mezclaron en todo el
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suelo de Europa, dieron un producto que aparecié con determi-
nadas caracteristicas de homogeneidad étnico-cultural, pero que
no tuvo por origen un mestizaje menos complejo, sino todo lo
contrario, que los mestizajes de que ha sido y es teatro nuestro
continente. Inclusive, si llevaramos esto un poco lejos, nos encon-
trariamos con que la gran paradoja del encuentro de Colén con
América, no estuvo tanto en su error de llamar India o Indias a
estas tierras, creyendo que habia llegado a la India, como era su
propésito, sino en que el verdadero "indio" o "indo" en ese caso,
desde el punto de vista historico, remontandonos por encima de
los siglos y los milenios, era él. En realidad, fueron los precolom-
binos con quienes se encuentran Colén y sus compafieros, los que
a través del hecho del Descubrimiento, sin darse cuenta ni unos ni
otros, estaban descubriendo a los "indios".

Se ha hablado a veces de darle a nuestra América Latina el
nombre de Indo-América, Tiene su antecedente en Estados Unidos,
a fines del siglo XIX, cuando se acufié el término "amerindio"
para denominar al indigena de todo e! hemisferio americano,
tanto del sur como del norte. Indo-América no vino a ser sino la
inversién terminoldgica, voluntaria o no, del término Amerindia,
derivado de aquella creacién norteamericana. Pero la verdad es
que, por otro lado, culturalmente se manejé con precedencia la
categoria de Indo-Europa, comprensiva de lenguas, razas y pueblos
"indoeuropeos": los griegos, los latinos, los germanos, los eslavos,
para no hablar todavia de otros pueblos del resto de Europa,
desde los celtas irlandeses en su extremidad occidental hasta los
armenios en su extremidad oriental. En otras palabras, antes de
que se hablara de "indoamericanos", se habl6 y se sigue hablando
de "indoeuropeos". Indoeuropeos son los idiomas latinos de nues-
tra América.

De tal manera, eran "indoeuropeos" los que vinieron a hacer
el Descubrimiento de América, donde, si habia poblaciones que
pudieran tener también un lejano origen asiatico, este origen no
era precisamente de caracter "indo". Habia sido por intermedio de
muy complicados y prolongados mestizajes como se habia llegado
a ese producto representado por los descubridores y los conquis-
tadores que habitualmente se nos presenta como un tipo de
"pureza" étnica, venido a hacer su mestizaciéon con los hombres y
las culturas existentes en estas tierras.



147

Por todo eso, parece que debemos revisar el concepto de
nuestro mestizaje como rasgo de "especificidad".

El hombre, decia Dilthey, no se conoce por introspeccion, se
conoce en su historia. La especificidad de lo latinoamericano debe
ser buscada en la historia general de nuestros pueblos y de
nuestra cultura, y por lo tanto, de nuestro hombre, el hombre
latinoamericano. Dentro de esa historia general resulta en particu-
lar iluminante la historia de la denominacion misma de América
Latina, que podrd merecer reparos de orden teorico, justificados o
no, que podrd gustar o no, pero que sin duda alguna es una
denominacidn irreversible, consagrada —en los ultimos lustros
especialmente— a escala universal. Tiene un enorme sentido vi-
viente y actual para nuestro presente y para nuestro préximo
futuro, la determinacion del proceso dialéctico (de dialéctica inte-
lectual, en cuanto dialéctica de las ideas, al mismo tiempo que de
dialéctica historica, de politica nacional e internacional), que con-
dujo al origen y desarrollo, y finalmente a esta imposicion real-
mente abrumadora, de la idea y el nombre de América Latina
contrapuestos a los de América Sajona.

Lo que pueda haber de especifico en el hombre latinoameri-
cano no debe ser concebido ni perseguido con una preocupacion,
diriamos, de naturaleza ontoldgica, como algo que vaya a darnos
su identidad esencial. No existe la esencia del hombre latinoameri-
cano, ni la de ningdn otro, delimitado por aérea cultural, porque
el hombre se esta haciendo en la historia, deviniendo y transfor-
mandose, deliberadamente o no. Lo fundamental, en lo que el
latinoamericano puede tener de mas propio, es lo que hay en él
de prospectivo, de proyecto siempre revisado en una inacabada
tarea de desenajenacion. Pareceria que en la renovacion incesante
de sus propios proyectos, cuando se busca o se piensa en plano
continental, encuentra la mejor forma de realizarse a si mismo; de
realizarse como un hombre con destino de personalidad y singula-
ridad especificas, al que poderosas presiones histéricas han impe-
dido, hasta ahora, expresarse plenamente.

1976.

(Fragmento de versién de una exposicion oral)
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