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A D V E R T E N C I A

Las piezas aquí reunidas —hasta ahora dispersas— 
tienen el común carácter de complemento de temas tra­
tados por el autor en distintos libros de historia intelec­
tual del país.

El azar de las circunstancias ha determinado y condi­
cionado su respectiva realización, a lo largo de más de dos 
décadas. Ello explica sus diversidades de forma, de exten­
sión y hasta de plano, así como la ausencia de desarrollos 
similares en tantas otras direcciones posibles. Trabajos 
ocasionales, no se ofrecen con otra relación que el or­
denamiento de su temática, convencionalmente referida 
a: aquellos libros.

Nada de eso afecta la total autonomía del presente 
volumen, residíante de la que cada uno de sus escritos 
guarda también con respecto a los libros aludidos.

A. A.





I
De la escolástica 
al romanticismo





Primer documento
de la filosofía en el Uruguay

De México al Río de la Plata, se ha venido realizando 
en los últimos tiempos una copiosa exhumación de ma­
nuscritos y raros impresos, que ha enriquecido sustancial­
mente el conocimiento de la filosofía y su enseñanza en 
la época colonial. Desde tratados y cursos hasta opúsculos 
y hojas sueltas, de inevitable texto latino, han aportado, 
con mayor o menor alcance según su entidad, una imagen 
cada vez más nítida de aquel pasado. Se puede así apre­
ciar mejor lo que fue en estas tierras el juego de corrien­
tes en el seno de la escolástica y la renovación de ésta, a (*)

(* ) N o ta  in tro d u c to r ia  a la  rep ro d u cc ió n  facs im ila r y  tra d u cc ió n  d e l la t ín  al 
e spaño l, de l d o cu m en to  a q u e  se re fie re  el te x to , en  C uadernos U ruguayos
d o  F i lo s o f ía ,  v. I ,  1 9 6 1 .
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cierta altura, por el pensam iento m oderno; la diversidad 
doctrinaria y d istin ta acción de las órdenes religiosas; la 
evolución in terna y significación com parativa de los di­
versos centros; la personalidad, a veces notable, de estu­
diosos y docentes. En oíros térm inos, el alum bram iento 
histórico de la inteligencia hispanoam ericana.

Entre esos documentos se cuenta un breve impreso 
en hoja suelta, que por verdadero azar corresponde al pri­
m er curso filosófico dictado en  Montevideo. Rigurosa —y 
tardía— iniciación de la enseñanza pública de la filosofía 
en el Uruguajg este curso tuvo lugar en 1787, en el Cole­
gio de San Bernardino de Siena, que funcionaba en el 
Convento de San Francisco, y estuvo a cargo del francis­
cano Fray  M ariano Chambo, argentino, oriundo de Santa 
Fe y formado en Córdoba. E l documento, dado a luz en 
Buenos Aires por la  célebre Real Im prenta de los Niños 
Expósitos, contiene el program a de un acto público de 
conclusiones o tesis, en la ram a de la lógica, a sostener por 
un alumno al finalizar el año lectivo, conforme a la cos­
tum bre de los claustros escolásticos de la  colonia.

Tiene un doble interés: pa ra  la  historia de la im pren­
ta  y  para la historia de la filosofía en el Río de la Plata. 
Es sólo desde hace unos años que ha empezado a conside­
rársele desde el segundo punto de vista. En 1947 decía de 
esta pieza, con razón, el investigador argentino Juan  C ar­
los Zuretti: “es m uy conocida por los que han estudiado 
la prensa de los Expósitos, no así por los que han reali­
zado monografías sobre la filosofía colonial” 1. Para el 
Uruguay, tiene todavía la inestim able significación de cons­
titu ir, en su modestia, el p rim er balbuceo de la inteligen­
cia patria  en el lenguaje de la filosofía. Se trata, por otra 
parte, en cuanto sepamos, del único texto filosófico hasta 
ahora exhumado, del período colonial en nuestro país.

(1 ) J u a n  C arlo s  Z u re tti , “ L a  o r ie n ta c ió n  d e  los e s tud io s  d e  filo so fía  emtTe los 
franciscanos , en  el R ío  d e  la  P l a t a ” , en  re v is ta  I tin era riu m , B u en o s  A ires, 
1947 , 10, te m o  IV , pógs. 196 -2 0 7 . E l  im preso  la tino  o rig ine! p e r te ­
n ece  a  la  co lección  d e  A u g u sto  S. M a llié ; e s  u n a  h o ja  im p resa  d e  u n  so lo  
lado , d e  2 6 6 x 3 9 0  m m . V éase  U g a r te c h e , (m á s  a d e la n te  en  el te x to ) , y  Gv>i- 
Ile rm o  F u rlo n g , S. J - ,  H is to r ia  y  b ib lio g ra fía  do  la s  p r im eras  im p ren ta s  r io - 
p la ten ses  (1 7 0 0 -1 8 5 0 ) ,  t . I I ,  3 s .  A s., 1955 , pp.g. 57 , im preso  3ÜS.
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En 1945, en nuestro Filosofía pre-universitaría en el 
Uruguay, después de hacer su comentario en relación con 
la enseñanza de Chambo y de la orden franciscana en el 
Montevideo colonial, lo publicamos en versión española 
realizada por el profesor Sebastián Sánchez Rincón 2. Has­
ta entonces, por carecer el impreso original de fecha, ésta 
permanecía indeterminada. En su obra La imprenta ar­
gentina, de 1929, Félix de Ugarteche, que lo publica en 
facsímil (pág. 249), lo supone de 1807. Én 1943 lo publica 
nuevamente el historiador Guillermo Furlong S- J., atri­
buyéndolo al año 1793 3 4. Por nuestra parte, observábamos 
que “aludiendo a la enseñanza de Chambo en el Bernar- 
dino debió imprimirse entre 1787 y 1791”.

Así lo confirmó Juan Carlos Zuretti al descubrir en 
el Archivo General de la Nación argentino (legajo Jus­
ticia N- 22, expediente 603), el original manuscrito junto 
con la siguiente solicitud:

Buenos Aires, 27 de Nov. de 1787. Excelentísimo Sr. Vi­
rrey.

Señor: Don Gregorio Calzadilla, residente en esta ciu­
dad, se halla encargado de dar a la Prensa el adjunto pa­
pel de conclusión y  para verificarlo, de V. E. necesita el 
permiso. Por tanto a V. E. rendidamente suplica se le 
conceda la licencia que pide en lo que recibirá favor y 
gracia.

Opina el fiscal: Excelentísimo Sr.: El fiscal de Su Ma­
jestad dice que no halla cita para que pueda imprimirse 
la Tabla de Questiones Filosóficas, que le manifiesta, pre­
cediendo el pase y  censura del eclesiástico como se acos­
tumbra y corresponde, sobre lo que V. E. deliberará lo 
que sea de su agrado. Buenos Aires, diciembre 7 de 1787 a.

En su citado trabajo Zuretti publica en facsímil el 
manuscrito original, así como el impreso de la prensa da 
los Expósitos. Incluye además una segunda versión espa­
ñola del mismo. En 1952, en su obra Nacimiento y desarro­
llo de la filosofía en el Río de la Plata. Furlong se hace

<2> P á g ;. 25  y  129  a 142.
(3 )  J u a n  C arlo s  Z u re tti , ítig . c i t . ,  p ág . 2 0 5 , n o ta  22 .
(4 ) Ib íd e m ,  pág . 202 , n o ta  13.
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eco del hallazgo de Zuretti, reproduce íntegramente la 
versión española dada por éste y añade el texto de la li­
cencia eclesiástica, que dice así:

Muy ilustre Venerable Deán y  Cabildo Sede Vacante. 
En virtud, del decreto que precede, he visto las conclusio­
nes que se me remiten a censurar y ellas nada contienen 
que se oponga a nuestra Santa Fe Católica, buenas cos­
tumbres y regalías de S.M. Buenos Aires, Diciembre 10 de 
1787. Antonio Rodríguez de Veda. En consecuencia del 
Dictamen antecedente declárase no haber embarazo, por 
parte de la jurisdicción Eclesiástica, para el fin que soli­
cita Don Gregorio Calzadilla. Buenos Aires, 12 de diciem­
bre de 1787. Picazarri - Cavezales 5.

Como puede verse por las fechas mencionadas, la im­
presión se realizó a fines de 1787 o principios de 1788; en 
cualquier caso, el escrito corresponde al curso fundacional 
de 1787.

El acto aparece dedicado a Francisco Ortega y Mon- 
roy, enigmático personaje de la época, encargado del res­
guardo aduanero de Montevideo desde 1779. Poseía una 
de las bibliotecas privadas más importantes del Río de la 
Plata, que incluía veintiocho tomos de la Enciclopedia y 
obras de Montesquieu y Voltaire. Así lo establece el in­
ventario practicado en 1790 al embargársele la biblioteca, 
en un proceso por contrabando, circunstancia en que fue 
depositario de la misma el padre de Artigas6. Su vincu­

(5 ) G u ille rm o  F u rlo n g . S , J . ,  lug . c it., p ág , 3 9 1 . E n  el m ism o s itio  dice F u r ­
long: “ E ! te rc e r  te stim o n io  re fe re n te  a  la s  en señanzas  d e  F ra y  C ham bo
es d e  u n  g ra n  v a lo r , a u n q u e  M a r ia n o  d e  S a n  J u a n  lo  desconoc ie ra  y  el 
d o c to r C arlo s  Z u re tt i  n o  se  h a y a  p e rc a ta d o  d e  cu á n  in s ig n e  u ru g u a y o  se  
h a lla  v in c u lad o  a  la s  en señ an z as  d e  C h am b o . E l  h echo  e s  q u e , a  f in e s  d e  
1787 , se tu v o  e n  M o n te v id e o  u n  a c to  p ú b lico  d e  filo so fía , b a jo  la  p re s id e n ­
c ia  d e  C h am b o  y  re a liz a d o  p o r  e l  e n to n ces  jo v e n  e s tu d ia n te , y  d esp u és  
p rec la r ís im o  c iu d a d a n o  o r ie n ta l ,  d o n  S a lv a d o r  J im é n ez . L a s  d oce  conclusio ­
n e s  q u e  e n  esa co y u n tu ra  d e fe n d ió  e s te  a lu m n o  d e  C h am b o , s in  d u d a  el 
m á s  d e s ta c a d o  d e  to d o s  ellos, fu e ro n  e le g a n te m e n te  im p re sa s  e n  B uenos 
A ires. S u  im p res ió n  n o  fu e  e n  1793  com o o tro ra  e r ra d a m e n te  escrib im os, 
sino en  17 8 7 , com o lo  h a  p u e s to  d e  m a n if ie s to  e l  d o c to r  Z u re t t i” . E n  r e a ­
lid ad , e l S a lv a d o r  X im é n e z , a lu m n o  d e  C ham bo , ca rece  d e  sign ificación  
h is tó rica . D eb e  co n fu n d irlo  F u r lo n g  con  e l p e rso n a je  d e l m ism o  n o m b re , 
ese s í d e s ta c a d o  c iu d a d a n o  o rie n ta l , n ac id o  m u c h o  después, e n  1 8 1 2 , a  q u ie n  
nos re fe rim o s  en  el tex to .

(6 ) V éase  d icho  in v e n ta r io  en  R ic a rd o  R . C aille t-B o is , E n sa y o  so b re  e l R ío  o?e 
Ja P la ta  y  la  R e v o lu c ió n  F ra n cesa , B s. A s., 1929 , A p én d ic e , D oc. N 9  1, 
págs . I I I -X II I .
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lación con el Bernardino, revelada por esta dedicatoria, 
muestra las posibilidades bibliográficas con que iniciaba 
sus actividades filosóficas aquel colegio, llamado a ser 
muy pronto el foco intelectual de la Revolución oriental, 
en el pensamiento político de las luces7.

El manuscrito lleva una primera dedicatoria al en­
tonces Gobernador de Montevideo, Joaquín del Pino, que 
no figura en el impreso. Nada se sabe de Salvador Ximé- 
nez, el alumno que sostuvo las conclusiones; presumible­
mente perteneció a la histórica familia del mismo apellido, 
más tarde propietaria de la llamada “Casa de los Ximé- 
nez”, hoy en restauración para servir de museo, familia 
de la que fue miembro el artista y diplomático Salvador 
Ximénez (1812-1888), de ilustre actuación en el siglo XIX. 
En cuanto a Gregorio Calzadilla, encargado de la impre­
sión del papel y autor de la respectiva solicitud al Virrey, 
fue, según Zuretti, funcionario de la Aduana de Buenos 
Aires, lo que permite suponer que su intervención se pro­
dujo a través de Ortega y Monroy.

1961

( 7 )  V é a s e  n u e s t r o  t r a b a j o  “ E l  a r t i g u i s m o  y la c á t e d r a  d e  f i l o s o f í a ” , e n  es te  
m i s m o  v o l u m e n .





La tesis filosófica 
de Larrañaga 
(1792)

Por Juan María Gutiérrez se tenía noticia de una im­
portante tesis filosófica de que había sido coautor nuestro 
Larrañaga, en ocasión de cursar estudios en el Colegio 
de San Carlos de Buenos Aires, a fines del siglo XVIII.

En su obra Origen y  Desarrollo de la Enseñanza Pú­
blica Superior en Buenos Aires (1868), escribió: “El exa­
men del programa de una tesis general de Filosofía sos­
tenida en público el día 10 de setiembre de 1792, por los 
alumnos del Colegio de San Carlos D. Gregorio García de 
Tagle y D. Dámaso Larrañaga, bajo la dirección del cate­
drático Dr. D. Melchor Fernández, puede dar una idea 
más completa de las materias que se dictaban en el aula 
de esta ciencia”. Tratábase, según su testimonio, de un
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impreso en latín de 22 páginas in 8?, por la imprenta de 
los Expósitos, cuyo gran interés histórico se percibía a 
través de unos pocos fragmentos transcriptos.

En 1945, con motivo de la preparación de nuestro Fi­
losofía pfe-universitaria en el Uruguay, donde tratamos 
las ideas filosóficas de Larrañaga, tentamos infructuosa­
mente localizar dicha tesis entre los libros de Gutiérrez 
conservados en la Biblioteca del Congreso de Buenos Aires. 
En la Argentina se encontraban ya, o no tardaron en po­
nerse, en el mismo empeño. En el número correspondiente 
a octubre - diciembre de 1948 de la Revista de la Univer­
sidad de Buenos Aires, recientemente aparecido, se infor­
ma “Tras prolija búsqueda en archivos y colecciones par­
ticulares, logró hallarla el Dr. Juan Carlos Zuretti”. El 
hallazgo se produjo en Tucumán, en fondos bibliográficos 
que pertenecieron al extinto profesor y filósofo Dr. Alber­
to Rougés. La mencionada revista reedita la tesis en su 
original latino y en traducción castellana, manifestando 
que el ejemplar aparecido en Tucumán “acaso sea el único 
conservado”.

Pues bien, ese ejemplar pertenece actualmente a nues­
tra Biblioteca Nacional, adquirido directamente de los 
herederos del profesor Rougés. Innecesario destacar el mé­
rito de esta adquisición, concertada mucho antes de la 
publicación hecha por la Revista de la Universidad de 
Buenos Aires, aunque recién ahora la tesis original haya 
llegado al Uruguay. Se trata de un documento fundamen­
tal, por la variedad de su contenido, para el conocimiento 
de la cultura intelectual impartida por el San Carlos a 
fines del siglo XVIII. Para nosotros tiene el doble interés 
de reflejar la formación recibida por los jóvenes orienta­
les que concurrían entonces al colegio carolino, y —sobre 
todo— de ser obra nada menos que de nuestro Larrañaga. 
En ningún otro sitio, pues, podía estar mejor ese ejemplar 
único de la tesis, que en la Biblioteca que él contribuyó 
a fundar y de la que fue primer Director.

*  *  *

La tesis —o tesario, puesto que se trataba de un con­
junto de tesis particulares o proposiciones— fue redacta­
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da para ser sostenida por sus autores en un acto público, 
de acuerdo con la costumbre escolástica de nuestros claus­
tros coloniales. Al final de los cursos, o con motivo de 
alguna especial solemnidad, se llevaban a cabo tales actos, 
en los que alumnos destacados, ocasionalmente llamados 
“defensantes” o “defendientes”, después de desarrollar sus 
proposiciones en silogismos latinos, las “defendían” fren­
te a las objeciones de examinadores o asistentes.

En lo que a nuestro país se refiere, se conserva el 
programa de uno de dichos actos celebrado entre 1787 y 
1791 en el colegio del Convento de San Bernardino, así 
como los de los correspondientes a los cursos filosóficos 
de José Benito Lamas entre 1833 y 1835 en la Casa de Es­
tudios Generales. Varios son los que se conservan de la 
enseñanza colonial argentina, mereciendo citarse aquí 
—por el interés que ofrece su cotejo con la tesis práctica­
mente coetánea de Larrañaga— el sostenido en 1788 en la 
Universidad de Córdoba, que hiciera conocer en 1942 Raúl 
Orgaz: con algunas variantes doctrinarias refleja una 
orientación similar, pero a través de un bagaje intelectual 
notoriamente más limitado1.

Profesor del curso filosófico seguido por Larrañaga y 
padrino del acto de 1792, fue el doctor en Charcas presbí­
tero Melchor Fernández, uno de los clásicos maestros del 
Real Colegio de San Carlos. Compañero en la defensa de 
la tesis, fue el más tarde procer argentino de la Revolu­
ción Gregorio García de Tagle; por curioso azar tocóle 
entonces al futuro artiguista Larrañaga la compañía de 
quien iba a conducir la diplomacia del gobierno porteño 
en la etapa más antiartiguista de su política. El acto tuvo 
lugar poco tiempo después del ingreso de Larrañaga —que 
se había iniciado en el aula filosófica del franciscano Ma­
riano Chambo, en Montevideo— al colegio carolino, don­
de figuró como alumno distinguido hasta 1794, año en que 
egresó para completar estudios sacerdotales en Córdoba y 
Río de Janeiro 1 2

(1 )  A . A rd ao , F ilo so fía  p re -u n iv ers ita r ia  e n  e l U ru g u a y , p ág . 139 . A c to s  P úb lico s  
d e  C onclu siones  y  E x á m e n e s ,  M o n tev id eo , 183 6  (B ib lio teca  d e l A ten eo ). R . O r­
gaz , L a  F ilo so fía  e n  la  U n ive rs id a d  d e  C ó rdoba  a fin e s  d e l sig lo  X V IJ J ,  C ó r­
d o b a , 1942 .

(2 )  R a fa e l A lg o rfa  C am usso , D á m a so  A n to n io  L arrañaga , 1922 .
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Las proposiciones contenidas en la tesis general, se 
refieren a “toda la filosofía” según reza su título. Pero la 
filosofía era entendida allí en su tradicional sentido en­
ciclopédico, o sea, abarcando lo mismo que teología, me­
tafísica, ética, lógica y psicología, las ciencias matemáticas 
y de la naturaleza. Forman así la tesis doce partes: Lógi­
ca, Ontología, Teología Natural, Psicología, Filosofía Mo­
ral, Física General, Mecánica Universal, Estática, Hidros- 
tática, Física Especial, Los Elementos y los Meteoros, Las 
Cualidades Sensibles de los Cuerpos. Se desarrollan en 
un total de 128 proposiciones —o tesis particulares—, se­
gún la numeración que para facilitar el cotejo del texto 
castellano con el latino ha hecho la Revista de la Univer­
sidad de Buenos Aires.

Para apreciar su espíritu filosófico debe tenerse pre­
sente la situación de los claustros hispanos a fines del si­
glo XVIII. Sin hacer abandono de su anacrónica persis­
tencia en la escolástica a lo largo de la época moderna, 
dichos claustros habían experimentado, en la península y 
en América, la histórica renovación inspirada por el des­
potismo ilustrado de Carlos III. Comentándola, había di­
cho el deán Funes con escasa anterioridad al acto en que 
intervino Larrañaga: “El funesto peripato hacía sus últi­
mos esfuerzos por sostenerse en nuestra España, donde 
se hallaba como encerrado, huyendo de las sublimes me­
ditaciones de los Descartes, Galileos, Newtones, Lockes, 
L eibniz...” 3 Del racionalismo propio de la filosofía y la 
ciencia modernas, que remozaba entonces a la hispanidad 
a costa del decadente pensamiento escolástico, dentro de 
un inorgánico eclecticismo de transición, estaba penetra­
da la tesis de los alumnos del San Carlos. Reproduciendo 
una situación de carácter general, el renovador espíritu 
crítico se hacía sentir, sin embargo, antes en los dominios 
de la física, o sea de la ciencia positiva, que en los de la 
filosofía propiamente dicha.

En la lógica se distingue con precisión el lenguaje, 
tanto de los objetos como del pensamiento. Se rechaza la

(3 )  R . O rgaz, lug . c it.
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división de las ideas, tan decisiva para Descartes, en cla­
ras y oscuras, reemplazándola por la de suficientes e in­
suficientes. Se establecen frente al escepticismo varios 
criterios de verdad: el sentido íntimo, sobre las cosas en 
cuanto dicen relación con nosotros; la evidencia, sobre las 
cosas como son en sí mismas; las impresiones vividas, 
constantes y uniformes, respecto a la existencia de los 
cuerpos. Y se concluye que “la duda afectada, o sea la 
duda metódica de Descartes, no sólo es inútil para hallar 
la verdad, sino que se opone a ella y lleva al escepticis­
mo”. Dogmatismo y realismo naturales, pues, en el espí­
ritu de las viejas escuelas.

En la Ontología se afirma como absolutamente nece­
saria frente a la misma Divina Voluntad, la esencia meta­
física de los seres, o sea su posibilidad absoluta, aunque 
no así su esencia física, o sea su existencia; tesis ésta que 
guarda relación con la que en lógica hace a la evidencia 
independiente de la veracidad de Dios. En la Teología 
Natural se condena el ateísmo y el maniqueísmo y se pro­
mete demostrar la existencia de Dios con argumentos 
metafísicos, físicos y morales. Respecto a su intervención 
en el curso de las acciones humanas, se sostiene la discu­
tida doctrina tomista de la “premoción física”, rechazán­
dose el concurso mediato de Durando, así como el simul­
táneo a la manera de Molina. Tanto el planteo como las 
soluciones se mueven dentro del cuadro escolástico tradi­
cional.

En la Psicología —que corresponde a una metafísica 
del espíritu—■ se sostiene contra Descartes que la esencia 
del alma no consiste en su pensamiento actual, sino en 
su facultad de pensar. Es creada por Dios en el momento 
de ser infundida al cuerpo, y “es lo más probable que esto 
ocurra en el momento de la concepción”. La relación con 
el cuerpo no se explica por ninguna de las doctrinas mo­
dernas surgidas en el desarrollo del cartesianismo. Ni por 
las causas ocasionales, ni por la armonía preestablecida, 
ni por el mediador plástico, soluciones rechazadas expre­
samente: “se explica por el influjo físico de los peripaté­
ticos, aunque debemos confesar que no se posee ninguna 
idea cabal sobre este influjo”. El alma reside en la parte
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del cerebro en que se unen todos los nervios, “que no es 
precisamente la glándula pineal” —como creía Descar­
tes— “sino una sede propia para cada operación”: anti­
cipo, como se ve, de la teoría de las localizaciones cere­
brales. En cuanto al origen del conocimiento, se rechazan 
las “ideas innatas” de Descartes y la “unión en Dios” de 
Malebranche, para sustentarse con inspiración aristotélica 
que “la idea mental depende de los sentidos”. Justo es 
reconocer que, en general, lo que aquí se desdeña de la 
filosofía moderna son sus aspectos metafísicos menos de­
fendibles, reteniéndose, en cambio, la íntima vena empí­
rico-naturalista que corría por la filosofía tradicional.

En la Filosofía Moral, después de conferírsele a la ética 
los clásicos fundamentos teológicos, se sostiene: “De la tri­
ple forma de regímenes es preferible la Monarquía; y la 
suprema autoridad de los Príncipes tiene su origen no en 
el pueblo sino en Dios”. La Revolución Francesa estaba 
ya en pleno curso y muy pronto su filosofía política iba 
a penetrar en el Virreinato como favorita mercancía del 
contrabando ideológico, preparando a los espíritus para 
los sucesos del año Diez. Entretanto, no se le podía pedir 
otra cosa a los escolares del San Carlos.

En la Física General, vuelve a criticarse a Descartes, 
negándose que sea la extensión la esencia del cuerpo fí­
sico; tampoco es la impenetrabilidad: es la reunión de 
todos los atributos; pero como de éstos son muchos los 
que ignoramos, también desconocemos aquella esencia. De 
la materia se sustenta una concepción atomista: no se 
compone de puntos inextensos ni de mónadas leibnizia- 
nas, “sino de pequeños puntos extensos, de diversa figura 
y dotados de magnitud; indivisibles realmente pero divi­
sibles sin fin por abstracción mental o matemáticamente”. 
En consecuencia se admiten “vacíos mínimos diseminados 
por los poros de los cuerpos”, aunque sin negar tampoco 
“la existencia de una materia sutilísima, cualquiera fuese 
su íntima naturaleza”. En forma expresa se rechazan en­
tre otros parecidos conceptos, “las formas substanciales, 
en el sentido de los escolásticos”.

De aquí en adelante, en el desarrollo de la tesis, la 
escolástica deja de contar. En la Mecánica Universal, la
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Estática, la Hidrostática, la Física Especial, los Elemen­
tos y Meteoros, las Cualidades Sensibles de los Cuerpos 
—que abarcan las tres cuartas partes del documento, dán­
dole, en consecuencia, su verdadero tono— se enuncian 
muy diversas leyes científicas y teorías, citándose a Co- 
pérnico, Newton, Euler, Hauser, Feijóo, Nollet, Franklin, 
Appleby, Poissonier, Gauthier. Se comprueba una vasta, 
y en ciertos temas —como el de la electricidad— muy 
fresca información del saber científico-naturalista de la 
época, con relación a las materias más diversas.

Por su especial significado filosófico es de destacarse 
la explicación estrictamente mecanicista, y por lo tanto 
de inspiración moderna, de la vida vegetal y animal. Des­
cartes, tan criticado en muchas de sus concepciones, es 
aceptado aquí, frente a la doctrina aristotélica, en una 
cuestión capital. Todas las plantas nacen de la semilla y 
“no se puede admitir en ella un alma distinta de la dis­
posición mecánica”. Igualmente “no se puede admitir en 
los brutos un alma espiritual aunque sea de orden inferior 
al alma del hombre, sino que sus operaciones todas se ex­
plican muy bien por puro mecanismo”.

Comentando este pasaje de la tesis, recordaba Gutié­
rrez que “en el año 1778 el famoso Dr. Lavardén congra­
tulaba en público al Dr. D. Carlos García Posse, por haber 
enseñado a sus discípulos que los brutos no eran una mera 
máquina”. Doctrina ésta que era igualmente la sostenida, 
en refutación expresa de Descartes, en el documento cor­
dobés exhumado por Orgaz, de 1788.

*  *  *

Rica en sugestiones es la materia de esta tesis escolar 
de Larrañaga —sostenida a los veintiún años de su edad— 
de la que hemos tratado de ofrecer una imagen aproxi­
mada, condensando algunos de sus pasajes filosóficamente 
más importantes, como introducción al análisis, que queda 
pendiente, de su parte científica.

La historia de las ideas en el Río de la Plata al par 
que la biografía intelectual del sabio, se han enriquecido 
significativamente con su hallazgo. Desde aquel punto de
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vista, contiene un repertorio inapreciable del saber filo­
sófico y científico en que se modelaron las generaciones 
de la Revolución. Desde éste, nos entera del ambiente 
educacional en que acaso se decidió la superior vocación 
naturalista del fundador de la cultura nacional, desde que 
resulta evidente que las categorías científicas, con toda 
la excitante frescura que entonces tenían, ocupaban un 
puesto fundamental en la docencia del San Carlos.

En otra ocasión hemos señalado la profunda evolu­
ción que luego experimentó Larrañaga, acompañando en 
todos sus aspectos el movimiento doctrinario de la época. 
En el campo de la filosofía política, no es necesario sub­
rayar su adhesión al espíritu revolucionario de cuño en­
ciclopedista, artiguista como fue y portador de las céle­
bres Instrucciones del año XIII, fundadas en los principios 
clásicos del liberalismo del 89 y el federalismo norteame­
ricano, cuya recomendación todavía hizo en la Oración de 
la Biblioteca. En el campo de la ciencia, menos todavía 
resulta necesario destacar su superación definitiva del es­
colasticismo, práctimente ya cumplida en el propio caro- 
lino; en las hazañosas investigaciones de todo orden que 
luego emprendiera no conoció las ataduras tradicionales, 
de lo que son particular ejemplo elocuente sus ideas sobre 
la formación geológica del Río de la Plata.

Pero aun en el campo de la filosofía especulativa su 
evolución fue muy grande, como lo revela su concepción 
sobre la enseñanza de la filosofía, expuesta en 1820, a 
propósito del plan educacional del sacerdote Camilo Enrí- 
quez. De las disciplinas filosóficas, éste incluía sólo a la 
Lógica, recomendando al sensualista Condillac, celosamen­
te proscripto de las aulas coloniales y patrono de las de 
la Revolución, desde que lo introdujera en Buenos Aires 
Francisco José Planes. Pues bien, Larrañaga aconseja que 
se incluya no sólo la Lógica sino toda la filosofía, “bajo 
una seria reforma”, para no recaer en las “largas e inúti­
les cuestiones que nos hacían perder inútilmente el tiem­
po”. Pero agregando que “después del admirable Condi­
llac se ha escrito mucho y con más gusto”, por lo que 
“quisiera que ni por Condillac, ni por ningún otro autor 
se estudiase, sino que cada Maestro formase su Código de
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lo mejor que en el día se ha escrito sobre la materia”. 
No puede pues extrañar que en 1831 citara al discípulo 
avanzado de Condillac y jefe de los ideólogos, Destutt 
de Tracy -—cuya filosofía materialista dominaba entonces 
en el Río de la Plata— llamándolo “uno de los profundos 
filósofos del día” 4.

1949

(4 ) A . A rd ao , lug . c it. p ágs . 33  y  ss.





El artiguismo
y la cátedra de filosofía

Combatieron en Las Piedras, junto a Artigas, dos fu­
turos rectores de la Universidad de Buenos Aires, uno de 
los cuales era una de las mayores ilustraciones de la fi­
losofía rioplatense de la época, notable ex-catedrático del 
Colegio Carolino. Otro ex-catedrático de filosofía del mis­
mo instituto, rodeaba a esas horas en San José el lecho 
de muerte de Manuel Antonio Artigas. Por otra parte, la 
batalla determinó, inmediata y directamente, la brusca 
clausura de toda una etapa de la enseñanza de la filosofía 
en Montevideo, al mismo tiempo que la incorporación a 
las fuerzas patriotas de lo más representativo de nuestra 
inteligencia filosófica de entonces.
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Todo esto no pasaría de un conjunto de circunstan­
cias curiosas, al par que olvidadas, si en ello no hubiera 
estado en juego el dramatismo ideológico de la Revolu­
ción misma.

❖  *

En un pasaje de la ampliación que el día 30 de mayo 
hizo del parte de la batalla, manifestó Artigas:

“No olvidaré hacer presente a V. E. los distinguidos 
servicios de los presbíteros Dr. D. José Valentín Gómez y 
D. Santiago Figueredo, curas vicarios, éste de la Florida 
y aquél de Canelones; ambos, no contentos con haber co­
lectado con activo celo varios donativos patrióticos, con 
haber seguido las penosas marchas del ejército, partici­
pando de las fatigas del soldado, con haber ejercido las 
funciones de su sagrado ministerio en todas las ocasiones 
que fueron precisas, se convirtieron en el acto de la ba­
talla en bravos campeones, siendo de los primeros que 
avanzaron sobre las filas enemigas con desprecio del pe­
ligro, y como verdaderos militares.”

Quiso el destino que ambos sacerdotes, así unidos en 
esta orilla del Plata por el episodio heroico de 1811 y por 
la pluma de Artigas, volvieran a estarlo lustros más tar­
de, de manera muy distinta aunque también histórica, en 
la otra orilla: José Valentín Gómez, segundo Rector de 
la Universidad de Buenos Aires, desde 1825, entregó en 
1830 el cargo a Santiago Figueredo, tercer Rector, has­
ta 1832.

Pero Gómez era ya en 1811 una notabilidad intelec­
tual. Su personalidad eclesiástica y política, con dilatada 
foja en el período revolucionario, ha sido tradicionalmen­
te reconocida. Desde hace pocos años ha quedado puesta 
de relieve, además, su personalidad filosófica, merced a 
las reveladoras contribuciones de Guillermo Furlong en 
su obra Nacimiento y  desarrollo de la filosofía en el Río 
de la Plata, publicada en 1952.

Nacido en 1774 en Buenos Aires, se formó primero en 
el San Carlos de la misma ciudad, estudiando luego teolo­
gía y derecho en Córdoba y Charcas. A fines de 1798 ob­
tuvo por concurso la cátedra de filosofía del San Carlos,
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que atendió de 1799, año en que se ordenó sacerdote, a 
1802; o sea, de los veinticinco a los veintiocho años de 
edad. Se contaron entre sus discípulos Bernardino Riva- 
davia y Vicente López. “¡Cómo olvidar a mi ilustre lector 
de filosofía!”, escribió el último, medio siglo más tarde, 
en un álbum montevideano.

“Su enseñanza —dice Furlong— se inició con un em­
puje no visto hasta entonces, ya que cinco veces, en sólo 
el curso de 1799, presentó a sus alumnos en actos públi­
cos” (p. 371). Respecto al contenido y orientaciones de 
la misma, cita unas muy completas Conclusiones ex uni­
versa philosophia, en las que, sobre fundamentos escolás­
ticos, se daba amplia entrada al pensamiento filosófico y 
científico moderno. Fueron sostenidas e impresas en 1802. 
Se conserva un ejemplar en Buenos Aires, en la biblioteca 
del bibliófilo Antonio Santamaría. Desconocemos la exis­
tencia de otras fuentes. Por otra parte, en cuanto sepamos, 
la mencionada no se ha vuelto a publicar en nuestros días, 
como se ha venido haciendo con tantos documentos aná­
logos que han modificado sustancialmente la visión que 
se tenía de la vida intelectual y la enseñanza en la época 
colonial.

El nombrado historiador Furlong, que pudo hacer la 
consulta del expresado ejemplar, manejando al mismo 
tiempo una gran masa de manuscritos e impresos colonia­
les, en su mayor parte desconocidos, no vacila en consi­
derar a José Valentín Gómez el más eminente catedrático 
de filosofía que tuviera el' San Carlos, no igualado tam­
poco por maestro alguno de la Universidad de Córdoba. 
En distintos lugares de su voluminosa obra le asigna, por 
la originalidad y profundidad que le atribuye, la condi­
ción de primer pensador argentino de la colonia. En tanto 
se publican las fuentes, nos limitamos aquí a consignar 
este juicio, no sin observar que es tanto más significativo 
cuanto que lo acompañan reiterados desacuerdos doctri­
narios. Desde su posición escolástica tradicional, a menu­
do apasionada hasta el exceso, opone Furlong diversos 
reparos a las notorias y expresas influencias de Descartes 
y Malebranche, que retacean el escolasticismo de Gómez,
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así como —sobre todo— al liberalismo de su filosofía po­
lítica de inspiración iluminista.

En la misma citada obra, donde llama a José Valentín 
Gómez con hipérbole, “el más genial de los filósofos co­
loniales” (p. 30), lo conceptúa también “un clérigo tan 
talentoso como extraviado”, por su actuación en la Asam­
blea del año 13: “Monteagudo, Agrelo y Gómez, sus prime­
ros oradores, inspirándose en las falsas y funestas doctri­
nas del Contrato Social y de la Declaración de los derechos 
del hombre, pretendían torcer el curso de la revolución 
argentina, para arrojarla inconsiderablemente sobre las 
huellas de la Revolución Francesa” (p. 670). “Dejóse alu­
cinar por doctrinas de corte liberal, en el mal sentido de 
esta palabra”, dice en otro lugar (p. 371), recordando este 
pasaje de la biografía de Gómez escrita por su hermano 
Gregorio José:

“Sus principios en política fueron los más liberales e 
ilustrados. Las garantías individuales, la igualdad de dere­
chos, la libertad de imprenta y la tolerancia política y 
religiosa, la conveniente reforma eclesiástica, las leyes de 
olvido y de amnistía, la proscripción del comercio de es­
clavos, la libertad de vientres, la guerra para sostener la 
Independencia Nacional y para la restauración de la Pro­
vincia Oriental, tuvieron en él un abogado infatigable.” 1

Poco antes de la Revolución había venido Gómez a 
ocupar el curato de Canelones, y en el mismo año 11 re­
gresó a la Argentina, donde después de intensa actuación 
política, diplomática, eclesiástica y docente, murió en 1833. 
Su breve pasaje por esta Banda quedó inmortalizado en 
Las Piedras. “En una junta que se celebró por el general 
D. José Artigas para consultar si había de atacar al ene­
migo, fue oído con respeto su dictamen, que estuvo por 
el ataque”, informa su hermano en la citada biografía. 
El mismo Artigas ha testimoniado, en los términos que 
se ha visto, su comportamiento durante la batalla. Y ter­
minada ésta, fue a él a quien el vencido Posadas entregó

(1 )  V éase  d ic h a  b io g ra f ía  en  e l A p én d ice  d o c u m e n ta l d e  la  o b ra  d e  J u a n  M . 
G utiérrez»  O rigen  y  desarro llo  d e  la  en señanza  p ú b lica  su p erio r  e n  B u e n o s  
A ire s. E d . d e  19 1 5 , págs . 531  a  5 37 .

—  30  —



su espada, escena que fijara un cuadro de Blanes, hijo. 
Nuestro también por todo ello, ha llegado la hora de in­
corporarlo definitivamente a nuestras tradiciones de pen­
samiento, tanto como a la de la gesta heroica.

Gregorio José Gómez, el nombrado hermano y bió­
grafo de José Valentín, doctor en Charcas como éste, fue 
también destacado catedrático de filosofía en el San Car­
los. En el concurso de 1798 en que triunfó José Valentín, 
obtuvo el segundo puesto sobre otros cuatro opositores: 
Agustín José Molina, Pedro José Agrelo, Nicolás Calvo 
Paz y Joaquín Ruis. Le tocó suceder a su hermano, de 
quien era un año menor, en la misma cátedra del San 
Carlos.

Por coincidencia, también lo encontró la Revolución 
ejerciendo el curato en un pueblo de la Banda Oriental, 
San José. En los mismos días de mayo del 11 en que José 
Valentín acompañaba a Artigas en Las Piedras, él acom­
pañaba a Manuel Antonio, gravemente herido en la toma 
de la población maragata, semanas atrás. “No quise ni 
pude —escribió a Rondeau, cuando aquél murió el día 24— 
ceder el honor de que se hubiese depositado el cadáver 
en mi propia casa” 2 Las convicciones que atribuye a su 
hermano en su biografía, eran también las suyas.

*  *  *

El 21 de mayo de 1811, tres días después de Las Pie­
dras, Elío expulsó de Montevideo a un grupo de ocho fran­
ciscanos del Convento de San Francisco, algunos de ellos 
profesores del Colegio de San Bernardino que funcionaba 
en el mismo convento. La filosofía —y en el plano jurí­
dico y político, la filosofía de la Revolución— resultaba 
expulsada con ellos.

En carta dirigida el 28 de mayo al ministro provin­
cial de la Orden, residente en Buenos Aires, los frailes 
expulsados explicaron los sucesos3.

(2 ) A rc h iv o  A r tig a s, t . IV , p ág s . 3 4 1 -3 4 2 .
(3 )  D o c u m e n to  p u b lic a d o  p o r  S e te m b rin o  E . P e re d a  en  tu  obra Artigas, M o n ­

tev id eo , 19 3 0 , t. I ,  p ágs . 2 6 5  a  2 67 .
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Habían sido delatados por el fraile Guardián, o sea 
el director, “[ . . . ]  echando la voz que le hacíamos violencia 
y no le queríamos obedecer en cosa alguna, a pesar de 
nuestra religiosa comportación, después de la victoria con­
seguida en Las Piedras”- En horas de la noche un piquete 
militar los sacó intempestivamente del Convento, y sin 
permitirles llevar nada consigo los puso en uno de los 
portones de la ciudadela. El oficial que mandaba —escena 
perpetuada por el conocido cuadro de Hequet— . . ]nos
dijo que el señor Virrey disponía que nos fuéramos donde 
quisiéramos y que no volviésemos a pisar Montevideo; 
que allí cerca estaban los gauchos, nuestros paisanos; que 
podíamos ir donde estaban ellos que lo pasaríamos mejor”. 
Vecinos de extramuros los recogieron esa noche, . . ] has­
ta que la bondad del General D. José Artigas nos mandó 
una partida que nos condujese a su campamento, a donde 
nos recibieron con lágrimas y abrazos”.

La carta está firmada en este orden: Fray Valeriano 
Fleytas, Fray Lorenzo Santos, Fray Francisco Díaz Vélez, 
Fray Joaquín Posse, Fray José Lamas, Fray Carlos Agüe­
ro, Fray Pedro Ignacio López, Fray José Reyna. Fleytas 
firmaba además por Fray Somellera, otro franciscano pa­
triota que no alcanzó a ser expulsado por haber podido 
huir en la misma noche, del propio Convento. José Benito 
Lamas, era en esos momentos el catedrático de filosofía 
del Bernardino. De los restantes, cuatro por lo menos 
—Fleytas, Santos, Díaz Vélez y Reyna— habían sido cate­
dráticos de filosofía en distintos centros del Virreinato 4. 
Conforme a este documento, no figuró en cambio en el 
grupo, contrariamente a lo sostenido por Bauzá5, Julián 
Faramiñán, catedrático que también había sido de filoso­
fía, en el Bernardino, y patriota de abnegada actuación 
en el período revolucionario.

“Hacía tiempo —dice el mismo Bauzá en el lugar ci­
tado— que [Elío] miraba de reojo al Convento de Sau

(4 ) G u ille rm o  F u r lo n g  obra c itada .
(5 )  F ran c isc o  E a u z á , H isto ria  d e  la  D o m in a c ió n  E sp a ñ o la  en  e l  U ruguay , 

E d . d e  1929» t .  I I ,  p ág . 71 (R ecog im os es te  d a to  eq u iv o cad o  en  F ilo so fía  
p re-un ivers ita r ia  e n  e l U ruguay , 1 9 4 5 ) . E s  s e g u ra m e n te  c o n ta n d o  a  S om e­
lle ra  q u e  a lg u n o s  h is to riad o re s  e lev an  a  n u ev e  e l n ú m e ro  d e  lo s  fra ile s  
expu lsados, com o a p a re ce  ta m b ié n  en  e l cu a d ro  de H e q u e t .
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Francisco, centro de ilustración y sociabilidad, donde la 
juventud se iniciaba en los dominios del saber, y los hom­
bres principales se reunían en núcleo selecto para espar­
cir el ánimo durante las horas libres. Antes que la insu­
rrección estallara, ya se había hecho sospechosa aquella 
tertulia habitual, donde Fray José Benito Lamas, futuro 
prelado uruguayo, derramaba todos los encantos de su 
elocuencia juvenil, hablando de la libertad y de la Patria”.

Por las aulas de aquel Convento, modesto pero único 
foco intelectual de la Revolución Oriental, habían pasado 
figuras después prominentes en el desarrollo de ésta. En­
tre ellas, Artigas mismo, Rondeau, Larrañaga. Nuestra 
revolución del 11, a diferencia de la argentina del 10, fue 
ante todo, como se ha observado, un alzamiento de la 
campaña; pero la participación del Convento franciscano, 
como también de Larrañaga, representa la solidaridad an­
terior y posterior, con dicho alzamiento, de la parte más 
activa de la inteligencia montevideana, expresión de lo 
que era entonces el espíritu universitario.

En Ismael, la clásica novela de la insurrección del 
campo oriental en el año 11, Acevedo Díaz destacó esa 
significación del San Francisco, al punto de encuadrar sus 
episodios de épica gaucha, a modo de prólogo y epílogo, 
con sendas escenas del Convento, en las que pone en jue­
go la reflexión sobre el hondo proceso de emancipación 
y transformación en que entraban estas tierras. Se abre 
la narración con una plática en su pórtico, en setiembre 
de 1808, siendo el primer personaje en hablar —precisa­
mente con Artigas y otro oficial— quien fuera catedrá­
tico de filosofía del Bernardino en la década anterior, Fray 
Francisco Javier Carballo, director entonces del Conven­
to y miembro de la célebre Junta de Gobierno que aca­
baba de constituirse; se cierra en mayo de 1811 con la 
expulsión de los frailes, siendo el último personaje en 
tener la palabra, mientras caminaba en la noche al en­
cuentro del vencedor de Las Piedras, el entonces titular 
de la cátedra, Fray José Benito Lamas.

Lamas había sido instituido catedrático de filosofía 
un año atrás, justamente el 25 de mayo de 1810, el día 
inicial de la Revolución en El Plata, y preparaba el acto
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público de conclusiones, en la rama de la lógica, cuando 
el suceso de Las Piedras y sus consecuencias. Nacido en 
Montevideo en 1787, tenía entonces veinticuatro años de 
edad. Era aquél sólo el punto de partida de una larga y 
variada carrera docente en filosofía, teología, latín y en­
señanzas primaria y normal, proseguida en Buenos Aires, 
Córdoba, San Luis, Mendoza y de nuevo en Montevideo.

No conocemos el nombre de los alumnos que tuvo en 
el Bernardino. Pero en 1835, en un discurso académico 
decía: “En el curso de filosofía que abrí en esta capital 
el año diez, proporcioné a mi cara patria ciudadanos que 
le han prestado servicios interesantes y algunos ocupan 
puestos honoríficos”. Y en 1849, en ocasión de gestionar 
su retiro, volvía a decir que en aquel curso del año 10 
había formado “ciudadanos naturales de gran capacidad 
e importancia para el país” 6.

Según Raúl Montero Bustamante, habría ocupado lue­
go la cátedra el famoso franciscano español Cirilo Alame­
da, más tarde arzobispo de Toledo y consejero de Fer­
nando VII. De convicciones absolutistas en contraste con 
el espíritu liberal de su antecesor, defendía simultánea­
mente desde La Gazeta de Montevideo la causa de España, 
combatiendo con energía la filosofía revolucionaria del 
siglo XVIII. En 1812 pronunció en la Matriz un sermón 
con motivo de la Jura de la primera Constitución de la 
Monarquía Española; por curioso destino fue a Lamas a 
quien tocó pronunciar en 1830, en la misma Matriz, el 
sermón de la Jura de la primera Constitución de la Repú­
blica Oriental.

En los años 15 y 16, cuando el Apogeo de Artigas, di­
rigió Lamas, primero en Purificación y luego en Montevi­
deo, la histórica “Escuela de la Patria”, que no fue sólo 
primaria, sino también normal y de formación cívica. En 
1849 recordaba él su actuación de aquellos años “en la 
dirección de la Escuela primaria y normal de esta capital, 
formando en ellas no sólo en los conocimientos propios 
de este ramo de instrucción, sino también en la de los 
conocimientos civiles y  políticos de la Causa de América,

(6 ) E l  N a c io n a l, 11 d e  d ic iem b re  d e  1 8 3 5 , R e la c ió n  D o c u m e n ta l  p u b lic a d a  
p o r  A rio s to  F e rn á n d e z  e n  B o le tín  H isto ria , 1 9 4 2 , N 9  4 .
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muchos jóvenes distinguidos por su talento y aplicación, 
que ocupan hoy en el territorio de esta República empleos 
distinguidos y brillantes en las carreras literaria y mili­
tar” 7. Compartió entonces sus tareas José Ignacio Otazú, 
también catedrático de filosofía en aulas franciscanas del 
Virreinato 8.

Lamas había vuelto a enseñar filosofía en Buenos 
Aires, entre los franciscanos, de 1812 a 1814, “habiendo 
defendido en este tiempo —según sus propias palabras en 
unos apuntes autobiográficos— cuatro actos públicos de 
conclusiones, dos de metafísica y dos de física general y 
particular” 9. Cuando se restableció la enseñanza de la fi­
losofía en Montevideo, en 1833, en la Casa de Estudios 
Generales, fue el primer catedrático, atendiendo el aula 
durante tres años, en una especie de continuación de su 
antiguo curso escolástico del Bernardino, interrumpido 
por la Revolución.

*  *  *

Si de José Valentín Gómez se ha dicho que fue la 
mayor personalidad filosófica que la colonia produjo en 
la Argentina, de José Benito Lamas puede decirse que es 
en el Uruguay la más representativa en el mismo orden 
producida también por la colonia. Resulta notable que 
ambos aparezcan ligados a Artigas en 1811, y en especial 
a la victoria de Las Piedras.

Esas circunstancias, y el número de docentes de fi­
losofía vinculados en persona y doctrina al artiguismo 
—agréguese a todos los nombrados el caso de Monterroso, 
profesor de filosofía en la Universidad de Córdoba hacia 
1803 10— son el fruto de las características de la enseñanza 
bajo el Virreinato: desde fines del siglo XVIII, las aulas 
estuvieron principalmente a cargo de americanos; y en 
cuanto a su espíritu, las formas escolásticas tradicionales, 
cuya hegemonía metodológica se mantuvo incontrastable, 
no fueron obstáculo a la penetración e imposición de la 
filosofía política de los nuevos tiempos.

1961
(7 )  R e la c ió n  D o c u m e n ta l  m e n c io n a d a  e n  la  n o ta  a n te rio r.
(8 )  G u ille rm o  F u rlo n g , obra  c itada .
(9 )  R e v is te  H is tó r ic a , t .  I ,  p á g . 2 47 .

(1 0 )  J .  M . G a rro , B o sq u e jo  h is tó r ic o  d e  la  U n iv e rs id a d  d e  C órdoba , p ág . 5 17 .

—  35 —





El artiguismo y la Universidad

En el grupo de los cinco diputados portadores de las 
Instrucciones del Año XIII, los sacerdotes Dámaso A. La- 
rrañaga y Mateo Vidal tienen un puesto aparte. Aparecen 
asociados, en primer lugar, por ser ambos los diputados 
por Montevideo, montevideanos ellos mismos. Pero ade­
más, por haber sido los portavoces del grupo ante Artigas, 
desde Buenos Aires. Luego del rechazo, son los encarga­
dos de dirigirle sucesivas notas explicativas.

Francisco Bruno de Rivarola y Marcos Salcedo, sacer­
dotes también, pero argentinos, se iban a desvincular muy 
pronto del artiguismo h Felipe Santiago Cardoso, ex-capi- 1

(1) U n Francisco Bruno Rivarola y  V illa (¿es e l mismo?), había escrito antes 
de 1810 una obra titulada R e lig ió n  y  fidelidad argentina, nada concordante
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tán de Blandengues, el único de los cinco ajeno al clero, 
era oriental de origen como Larrañaga y Vidal, pero sin 
la significación intelectual de éstos, aunque no careciera 
de preparación y condiciones, según distintas referencias.

Al conmemorarse las Instrucciones, queremos recor­
dar en breve apostilla al margen, otra histórica a la vez 
que olvidada asociación de Larrañaga y Vidal, ocurrida 
muchos años después. Los dos hombres que encabezaron 
la diputación oriental de abril de 1813, proyectaron de 
1837 a 1838, el plan orgánico sobre el que se iba a erigir 
la Universidad de Montevideo, al colaborar estrechamen­
te Vidal con Larrañaga en la tarea que el gobierno de 
Oribe encomendó a éste * 2.

El origen de esa colaboración se ilustra en el siguien­
te pasaje de una carta que Vidal, residente entonces en 
Buenos Aires, dirige a Larrañaga a principios de 1837: 
“En cuanto al otro encargo del proyecto de reglamento 
para la Universidad que se ha de erigir en ésa, a que us­
ted está comprometido, autor de la moción que hizo en 
el Senado y encargo del Ministro de Gobierno, y su deseo 
de que yo me ocupe de su redacción, habré de decirle que 
siendo, como soy, extremadamente amante de mi país y 
de todo lo que pueda propender a sus progresos, ilustra­
ción y brillo, y estando persuadido de la gran utilidad 
que este establecimiento literario ha de proporcionar a 
nuestros compatriotas que sigan la carrera de las letras 
y quieran coronar sus fatigas con las condecoraciones es­
tablecidas por las naciones más civilizadas, yo no vacilo 
en adherirme a su indicación, siendo éste un pequeño ser­
vicio que rinda a mi patria”.

Poco después, en el mes de mayo, vuelve a escribirle 
en estos términos reveladores de que el proyecto, o ante­
proyecto, había sido ya recibido por Larrañaga: “Estoy

con  el p r in c ip io  d e  l ib e r ta d  re lig io sa  d e  la s  In s tru cc io n es ; S a lc ed o  e s tu v o  
a l  p a rec e r , v in c u la d o  a  la s  ac tiv id ad es  d o ce n te s  d e l C a ro lin o  (V éase  G . F u r-  
long, N a c im ie n to  y  desarro llo  d e  la  iilo so íía  e n  e l  R ío  d e  la  P la ta ,  p ág s . 541  
y  ss. y  4 1 3 ) .

(2 ) L a  d o c u m en tac ió n  re sp e c tiv a  fu e  ex h u m a d a  p o r  M a r io  F a lc a o  E s p a l te r  e n  
a r t ic u lo  “ L a  U n iv e rs id a d  d e  M o n te v id e o ” , p u b licad o  en  L a  P rensa  de  
B u en o s  A ires  e l  4  d e  m a rzo  d e  1 9 2 3 , y  p a rc ia lm e n te  re p ro d u c id o  p o r  A q u i­
lea B . O rib e  e n  F u n d a c ió n  d e  la  U n ivers idad  y  d e  la  A c a d em ia  d e  J u r is ­
prudencia , 19 3 6 , págs . 5 y  ss.
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satisfecho de que el papel titulado «Organización admi­
nistrativa y policía de la Universidad de Montevideo» 
haya llenado sus deseos y que pueda ser de alguna utili­
dad a mi querida patria”.

Casi enseguida, en otra carta del mismo año 1837, le 
dice: “He tenido en vista los estatutos de varias Univer­
sidades, y entre ellos el de la Universidad de La Plata 
[Charcas], en donde me gradué, y el de ésta [Buenos 
Aires], a que como miembro de su claustro pertenezco, 
y nada me parece más apropiado a una Universidad de 
nuestros días, que lo que versa como de reglamento en 
ésta, como que ha sido tomado de los de las demás, y me­
jorado según las luces del siglo; así es que no he vacilado 
en reducir a un punto las varias disposiciones dispersas, 
haciendo algunas adiciones o reformas, según las circuns­
tancias de esa República”.

En mayo de 1838, después de declarar erigida a la 
Universidad, el presidente Oribe y su ministro Blanco 
enviaron al Parlamento el proyecto de reglamento orgá­
nico de la misma. Declaraban en su mensaje haberse con­
sultado “a más de algunos reglamentos particulares, las 
disposiciones vigentes en las Universidades de Buenos 
Aires, Viena, Pavía, Francia y Reino Unido de Inglaterra”. 
Debe suponerse que en ello intervino decisivamente La- 
rrañaga, complementando con otras fuentes el trabajo de 
Vidal.

Fue sin duda bajo la responsabilidad intelectual de 
Larrañaga que el gobierno hizo suyo y patrocinó el histó­
rico documento de 1838. Surge así de la carta que enton­
ces le dirige Oribe manifestándole su personal aprobación 
del proyecto e instándolo a aceptar el cargo de Rector- 
Pero la participación de Vidal merece el reconocimiento 
histórico de nuestra Universidad. Tanto más cuanto que 
el plan orgánico entonces proyectado, si bien no recibió 
sanción en dicha oportunidad por causa de la guerra civil, 
sirvió de modelo al definitivo de 1849, constituyendo la 
única fuente mencionada por los autores de éste —Loren­
zo Fernández, Luis J. de la Peña, Fermín Ferreira, Este­
ban Echeverría, Alejo Villegas y Florentino Castellanos— 
quienes lo siguieron en sus líneas fundamentales.
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Valentín Gómez y Santiago Figueredo, los dos sacer­
dotes combatientes en Las Piedras, tan distinguidos por 
Artigas en su parte de la batalla, estaban llamados a ser 
lustros más tarde, segundo y tercer rectores de la Univer­
sidad de Buenos Aires. Larrañaga y Vidal, los dos sacer­
dotes principales portadores de las Instrucciones, estaban 
llamados a su vez a ser los arquitectos intelectuales de la 
de Montevideo. He ahí circunstancias que se incorporan 
también, de algún modo, a las tradiciones del artiguismo.

1963
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Larrañaga, hombre de ciencia

Homble público, Larrañaga fué grande como político 
de la Revolución y como impulsor, en su génesis, de nues­
tra cultura popular y nuestra enseñanza pública en todos 
sus grados. Desde las invasiones inglesas hasta la hora de 
su muerte, en las postrimerías de la Guerra Grande, apa­
rece su nombre ligado a acontecimientos fundamentales 
de la historia política y cultural del país. Es el aspecto 
más conocido y mejor fijado de su vida y su obra. Es 
también, por eso, el que particularmente se ha beneficia­
do del amplio reconocimiento que, más allá de sus debi­
lidades o sus errores, merece.

No menos grande —y seguramente más— como hom­
bre de ciencia, Larrañaga, homenajeado en vida por los
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primeros sabios europeos de su tiempo, aguarda todavía 
en su país —y en América— la justicia histórica defini­
tiva. Un pequeño círculo, que se ensancha lentamente de 
generación en generación, ha mantenido, es cierto, el cul­
to de esa gloria científica nacional. Andrés Lamas en la 
segunda mitad de la pasada centuria, Carlos Ma. de Pena 
y José Arechavaleta a fines de la misma, Alejandro Ga- 
llinal hace un cuarto de siglo, Estable, Morandi, Legrand, 
Méndez Alzóla, en los últimos años —citando algunos 
nombres que sirven de jalones—• han defendido con celo 
el recuerdo del Larrañaga científico. Pero no es bastante. 
Ignorado, en términos generales, por nuestra inteligencia, 
no se le ha incorporado en la forma debida a la tradición 
intelectual del país.

La obra científica de Larrañaga nos ha impresionado 
siempre como un milagro. El milagro del talento y de la 
voluntad, secreto de la personalidad humana, que hace 
casi inexplicables ciertos episodios de la cultura. La di­
mensión de su grandeza puede ser sugerida por esta afir­
mación que encierra tres constancias: surgido más de me­
dio siglo antes de que apareciera en el país la cultura 
científica, es el primero en el tiempo y a la vez el más 
grande —consideradas las circunstancias que condiciona­
ron su obra— de nuestros hombres de ciencia del pasado.

La cultura científica comenzó a ser organizada en el 
Uruguay recién en la década del 70. Las ciencias natura­
les —a las que el plan universitario del 49 dedicaba una 
Facultad que nunca funcionó— no tuvieron sitio hasta 
entonces en nuestra enseñanza pública. En dicha década, 
una vigorosa campaña iniciada por Ángel Floro Costa y 
proseguida por José Pedro Varela —en relación con la 
penetración en el país de las ideas filosóficas positivis­
tas— llamó la atención sobre ellas, recibiendo su estudio 
un rápido y poderoso estímulo con la instalación de las 
primeras cátedras de la Facultad de Medicina. Todo lo 
que se diga de nuestra indigencia anterior en la materia 
será siempre poco. En el incipiente gremio médico se man­
tenía alguna inquietud científica ligada al ejercicio pro­
fesional; ésta no estuvo ausente en la creación del Ins­
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tituto Histórico y Geográfico en el 43, siendo una de las 
facetas menos conocidas de Andrés Lamas, su gestor prin­
cipal; además de Larrañaga, cultivaron en ese período 
las ciencias naturales hombres como Pérez Castellano, Vi- 
lardebó, los franceses Gibert e Isabelle, Arechavaleta en 
los comienzos de su carrera. Pero el estudio sistemático 
y el sentido mismo de las ciencias naturales faltaban por 
completo en la cultura ambiente del país, habiéndose des­
deñado con increíble ceguera, en 1852, el plan, el instru­
mental y el concurso ofrecidos por el sabio francés Ama­
deo Jac-ques.

En medio de ese páramo emerge como aislada y gran­
diosa mole la figura de Larrañaga. Es cronológicamente 
el primero de nuestros hombres de ciencia, si se tiene en 
cuenta que Pérez Castellano, aunque admirable aficiona­
do, no lo fué en propiedad, por su carencia de fundamen­
tos metódicos. Primero así, solo de toda soledad en medio 
de la semibarbarie de la época, funda la geología, la mi­
neralogía, la meteorología, la botánica, la zoología, la pa­
leontología y —rebasando las ciencias de la natúraleza— 
la lingüística, la etnografía y la historiografía nacionales.

En particular en las ciencias naturales sus investiga­
ciones fueron sobresalientes. En geología, a propósito de 
la formación del Río de la Plata, ha destacado Méndez 
Alzóla su adhesión a ideas coincidentes con la célebre 
teoría de Lyell que, emitida muchos años más tarde, re­
volucionó en Europa los estudios geológicos. De sus tra­
bajos en mineralogía, botánica y zoología, en los que des­
cribió y clasificó más de mil especies de los tres reinos, 
el ilustre sabio francés Bonpland, llamándolos “inmen­
sos”, le declaró: “Exceden, me atrevo a afirmar, a toda 
idea exagerada que pudiera haberse concebido; es increí­
ble que Vd. solo en el país entregado al estudio de la 
Historia Natural, sin guías, sin libros, haya podido reunir 
tantos objetos diferentes y clasificados como lo ha hecho”, 
exhortándolo a publicarlos “a fin de que toda Europa 
haga justicia a sus méritos”. En el campo de la paleon­
tología, en fin, Cuvier, que lo instó personalmente a rea­
lizar determinadas indagaciones sobre fósiles, lo citó en 
su obra “Revoluciones del Globo”.

—  43 —



Dos referencias contribuirán todavía a mostrar su sig­
nificación científica: Bonpland le solicitó su concurso, co­
mo principal colaborador suyo y de Humboldt para escri­
bir la “Historia Natural de las Provincias Unidas del Río 
de la Plata”, y Saint Hilaire, otro sabio europeo con quien 
también mantuvo relación, le escribió en 1827: “Temo 
que la posición de vuestra patria se oponga a que conti­
núe cultivando la ciencia. Yo no he encontrado en Amé­
rica ninguna persona tan capaz de hacerla progresar; y 
miraría como una desgracia que os viérais obligado a des­
cuidarla”.

Larrañaga hombre de ciencia constituye un enigma. 
Mientras que Vilardebó, el otro naturalista uruguayo sig­
nificativo correspondiente a nuestra prehistoria científica, 
cursó en universidades europeas, se formó, él en nuestras 
aulas coloniales. Nuestro precario colegio franciscano, por 
el que pasó rápidamente, nada al respecto pudo ofrecerle. 
De sus estudios en el San Carlos de Buenos Aires, a don­
de concurrió después, resta el valioso testimonio de Juan 
María Gutiérrez sobre su tesis de filosofía, en la que la 
escolástica hispana se mitiga con ideas de Descartes y, 
en el terreno científico, con “las doctrinas de Euler, de 
Hauser, de Feijóo, del abate Nollet y de Franklin”. Filo­
sóficamente se emancipó luego del escolasticismo colonial, 
para seguir la evolución de la filosofía francesa revolu­
cionaria, desde Condillac a Destutt de Tracy. Científica­
mente superó del mismo modo la ciencia del siglo XVIII, 
para asimilar y enriquecer la de principios del XIX. ¿Qué 
influencias decisivas determinaron que así fuera, empu­
jándolo por los caminos de la investigación original que 
tan hazañosamente anduvo? Los estudios a realizarse con 
motivo de su centenario, acaso respondan a esta interro­
gante.

Ahora, que se busca reconstruir en su conjunto, como 
proceso unitario, la historia de la cultura en América, se 
tarda en reconocer a Larrañaga el sitial de honor que le 
corresponde en la ciencia continental. Henríquez Ureña 
en su obra postuma aparecida el pasado año —última pa­
labra en esa reconstrucción de síntesis— apenas se refiere
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a sus estudios botánicos. ¿Podemos quejarnos nosotros, 
cuando todavía estamos en vísperas de la exégesis de fon­
do de su obra científica? Hay que abocarse a una edición 
crítica de sus trabajos, sistematizando, complementando 
y anotando la muy deficiente —y prácticamente descono­
cida— hecha hace un cuarto de siglo. Para ello se impone 
ir desde ya reuniendo materiales, en especial las comuni­
caciones suyas que se dice existen en los Archivos del 
Museo de Historia Natural de París, y tal vez en los de 
otros institutos científicos europeos.

1948
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Socialismo utópico 
en el Montevideo de 1841*

A mediados de 1841, bajo el título, de añejo sabor, de 
Colegio de Humanidades, calle de San Diego, apareció en 
Montevideo un aviso de prensa que comenzaba así: “Des­
de el mes de junio se dará principio en este Colegio al 
estudio de Economía Política, cuyo curso confeccionará el 
Sr. D. Marcelino Pareja en lecciones orales para mayor 
comodidad de los alumnos” 1.

La denominación completa del instituto era Colegio 
Oriental de Humanidades. Había sido fundado en 1838 por * 1

(* )  N o ta  in tro d u c to r ia  a  la  re p ro d u c c :ón  d e l te x to  co m p le to  del t r a b a jo  D e  
la s ganancias d e l  ca p ita l, d e  M arce lin o  P a re ja ,  en  C uadernos  U ruguayos  
d e  F ilo so fía , t .  V , 1968 , d o c u m e n to  d e l q u e  h ab ía m o s  an tic ip a d o  una  
p r im e ra  n o tic ia  en  1960 .

(1 )  E l  N a c io n a l, 31  d e  m a y o  d e  1 8 4 1 , p ág . 3.
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el Dr. Antonio Ramón Vargas, religioso, quien lo dirigió 
hasta 1846, fecha en que pasó a manos de los jesuítas. 
Tiene una rica historia, no escrita todavía. Desde su ori­
gen había sido habilitado por el gobierno, considerándose 
a sus alumnos “como si cursasen las cátedras nacionales, 
debiendo someterse a lo prescripto por el Reglamento de 
Estudios Generales todavía vigente, o al que rija la Uni­
versidad que en lo venidero se establezca” 2. En 1840 pro­
yectó Alberdi dictar allí un curso de filosofía contempo­
ránea, de donde su famoso ensayo sobre la filosofía ame­
ricana. En 1841 se incorpora a sus cátedras la mencionada 
de Economía Política. El curso que dictó entonces en ella 
el profesor Marcelino Pareja, vino a ser así, hasta donde 
sepamos, el primero de la materia desarrollado en el Uru­
guay. No es extraño que hoy esté olvidado, cuando ya en 
1876, en su famosa polémica con José Pedro Varela, decía 
Carlos María Ramírez: “El primer catedrático de Econo­
mía Política que ha tenido nuestra Universidad y nuestro 
país, fue el doctor D. Carlos de Castro” 3.

Esa prioridad bastaría para rescatar del olvido al cur­
so de Pareja. Pero otras dos llamativas circunstancias con­
curren a conferirle una excepcional significación: su 
orientación doctrinaria en el espíritu del socialismo utó­
pico, y el carácter universitario que oficialmente le prestó 
el gobierno de la época.

Casi en seguida del anuncio arriba citado, el profesor 
Pareja dirigió al diario El Nacional una carta, adjuntando 
el programa del curso y una de sus lecciones. Después de 
explicar la naturaleza del programa, manifestaba así su 
objetivo: “Este estudio conviene principalmente a los jó­
venes que se dedican a la jurisprudencia y se preparan 
para la carrera del foro y para llegar a desempeñar los 
destinos públicos que ofrecen las instituciones del país. 
Es para ellos, en efecto, para quienes este curso está calcu­
lado”. En cuanto a la lección anticipada, titulada “De las 
ganancias del capital”, añadía: “Como una muestra de 
estas lecciones, del método que ha de presidir a su expo­

(2 ) Decreto de 14 de m ayo de 1838, E l Universal, 19 de m ayo de 1838, pág. 2.
(3 ) E l  Si¿lo, 13 de octubre de 1876 (£1 subrayado es nuestro).
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sición, del espíritu que ha de caracterizarlas y de la im­
portancia que han de tener, doy al público una de las más 
extensa de todas. Publico esa muestra para que los inte­
ligentes formen un juicio de la obra, no por el autor, sino 
por la obra misma, y para llamar la atención de aquéllos 
a quienes principalmente conviene esta enseñanza, y para 
quienes únicamente está preparada.” 4

La lección publicada permite, en efecto, “formar un 
juicio de la obra”. No aspirando sino a trasmitir una en­
señanza elemental de la disciplina, revela, en el estilo y 
en los conceptos, una segura consistencia intelectual. Y 
en cuanto a sus directivas teóricas, para sorpresa del his­
toriador de las ideas, se presenta como la primera impor­
tante expresión en el Uruguay, de un pensamiento anti­
capitalista en la moderna cuestión social del capital y el 
trabajo.

La cátedra de Economía Política de la Universidad, 
surgió en 1861 inspirada en las más ortodoxas doctrinas 
individualistas del liberalismo burgués de la época. Car­
los de Castro las había bebido en la escuela de Bastiat. 
A ellas permanecieron fieles en lo esencial, sin perjuicio 
de la renovación de libros e influencias, sus grandes su­
cesores inmediatos en la cátedra, como Pedro Bustamante 
y Francisco Lavandeira, para citar a los más representa­
tivos. Pues bien, veinte años atrás, Marcelino Pareja ha­
bía fundado la enseñanza de la Economía Política en el 
Uruguay, bajo directivas completamente opuestas, las pro­
pias del socialismo utópico que un difuso romanticismo 
social había introducido en el Montevideo de vísperas del 
Sitio.

Con una clara asimilación de los dispersos conceptos 
históricos de aquel socialismo, que luego sistematizó Marx, 
concluía: “Ya veis, pues, por qué filiación de condiciones 
ha pasado sucesivamente al través de las edades la clase 
obrera, en aquellos países en donde no ha permanecido 
estacionaria en su primitiva degradación. Esclava en la

(4 )  L a  c a r ta  y  e l  p ro g ra m a  se  p u b lic a ro n  e l 2  d e  ju n io , págs . 2  y  3 ; la  lec­
c ió n  Z?e la s ¿anancias d e l ca p ita l, d u ra n te  los d ía s  3 , 4 , 5 , 7 y  8  d e  
ju n io , s iem p re  e n  la  p á g . 2 .
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antigüedad, sierva bajo el feudalismo, dependiente bajo 
la legislación gremial, ha llegado en fin, bajo el régimen 
de la libertad, a la condición de asalariada; condición sin­
gular, señores, que la excluye de la principal parte de la 
libertad al mismo tiempo que se la promete”. Por otra 
parte, el concepto de lucha de clases, con su fundamento 
económico y sus derivaciones de otro orden, aparece a lo 
largo del trabajo caracterizado en todos sus elementos 
esenciales.

Si bien se habla de “utopía” y de “los modernos uto­
pistas”, el vocablo socialismo no figura en ningún lado. 
Pero sí el concepto, desde que, en el más puro estilo del 
utopismo romántico, tenía por desenlace la negación del 
derecho de propiedad. Mirando no ya al pasado sino al 
porvenir, pregunta: “¿No habrá más bien lugar de temer 
que asentando sobre esa preponderancia [la otorgada a la 
clase propietaria y acaudalada] las columnas del orden 
social, se desplomen al fin estrepitosamente, como siem­
pre ha sucedido con todo orden social fundado en la pre­
ponderancia de una clase? Y en este supuesto, ¿no val­
dría más dar otra base a las instituciones, más justa, más 
natural, más estable que la propiedad?” De hacerse así 
quedaría “franqueada de ese modo a la clase obrera la 
vía de todos los ascensos que hoy le está interceptada por 
la clase propietaria y capitalista”. Tal es el “generoso voto 
de la humanidad y  de la filosofía”.

Los economistas que menciona son Adam Smith (1723- 
1790), Carlos Ganilh (1758-1836) y Sismondi (1773-1842). 
Del primero, su obra clásica, fundadora de la ciencia; de 
las varias del francés Ganilh, muy divulgado en su época 
y hoy olvidado, dos: De los sistemas de economía política, 
1809, y Diccionario analítico dz economía política, 1826; 
de Sismondi, Nuevos principios de economía política, 1816. 
El más próximo a las ideas que sustenta es Sismondi, en 
ciertos aspectos precursor de Marx. Pero no se podrían 
explicar ellas sin la influencia decisiva de la filosofía so­
cial del romanticismo. Desde 1838, con El Iniciador, el 
sansimonismo se ha hecho presente en Montevideo. En 
1842 tendrá lugar la campaña fourierista del francés Euge­
nio Tandonnet. El curso de Pareja, de 1841, se inscribe



con títulos propios en ese cuadro histórico. De todas esas 
expresiones es la única fundada sistemáticamente en la 
ciencia económica, y del punto de vista social, la más ra­
dical. Por otra parte, no resulta ser ya Tandonnet “el prh 
mer sostenedor definido” de las ideas socialistas en el Río 
de la Plata, como lo sostuvimos antes5, sino Pareja: el 
curso de éste es anterior en un año a la campaña de aquél.

Por su fecha, por su contenido doctrinario, por su pre­
cisión conceptual, por su léxico, el capítulo que de ese 
curso publicó, no tiene tal vez parangón entre los distintos 
documentos que nos ha dejado en toda Latinoamérica el 
socialismo utópico de la época.

*  *  *

Ni su radicalismo social, ni su mal disimulada hete­
rodoxia religiosa, fueron obstáculo para la aceptación, in­
cluso oficial, del curso de Pareja.

Al publicar el envío del profesor, la redacción de El 
Nacional ponderó “el servicio que hace al país el señor 
D. M. Pareja al dictar un curso de Economía Política, so­
bre la que ha hecho estudios e investigaciones detenidas; 
y el público apreciará también el celo del ilustrado Var­
gas por completar la enseñanza en su colegio, que tan útil 
es ya a la República”. Y añadía: “Creemos que el Supe­
rior Gobierno debe incorporar la nueva aula de Economía 
Política a las de derecho civil, y exigir que «para en ade­
lante» los alumnos de derecho tengan la obligación de 
cursarla y de examinarse de las materias que en ella se 
enseñan” 6.

El curso se inauguró días más tarde, el primero de 
julio, para ser dictado en tres clases semanales de dos 
horas cada una. Según una crónica, “entre los señores 
concurrentes estaban los señores Jueces Dr. Estanislao 
Vega y D. Joaquín Requena”. Este último se inscribió 
como alumno, haciéndolo también, entre otros, Adolfo Be­
rro y Joaquín Pedralves 7.

(5) Véase nuestro Filosofía pro-universitaria en e l U ruguay, Montevideo, 1945, 
p ág . 124.

(6 )  E l Nacional, 3 d e  ju n io  d e  18 4 1 , p ág . 3.
(7 ) Ib ídem , 22 de junio, aviso en  la pág. 2; 3 de julio, crónica en la  pág. 3 .
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Dos meses más tarde, el gobierno, por uno de esos 
tantos decretos perdidos que no figuran en las colecciones 
y que hay que recoger de la prensa de la época, le dio al 
curso calidad universitaria, conforme a la sugestión pe­
riodística que acaba de verse. Transcribimos íntegro ese 
desconocido decreto:

“Ministerio de Gobierno. Montevideo, setiembre 10 de 
1841. Estando establecida un aula particular de Economía 
Política en el Colegio de Humanidades que regentea el 
Dr. D. Antonio Ramón Vargas, y  no habiendo sido posible 
hasta la fecha abrir por cuenta del Gobierno la que corres­
ponde con arreglo a la ley de estudios, el Presidente de 
la República ha acordado y decreta. Art. 19 — Los estu­
diantes de Jurisprudencia que hagan el estudio de Eco­
nomía Política en el aula particular establecida en el Co­
legio de Humanidades, les valdrá como hecho en la Uni­
versidad. Art. 29 — Los estudiantes de derecho a quienes 
les falta más de un año de práctica no pueden ser recibi­
dos de abogados sin acreditar haber cursado y  rendido 
examen público de Economía Política en el aula mencio­
nada. Art. 39 — Comuniqúese, publíquese e insértese en 
el Registro Nacional. — RIVERA. Francisco Antonio Vi­
dal .” 8

Innecesario encarecer la significación histórica de este 
decreto. Aparte de la que tiene con relación al curso de 
Pareja, corresponde destacar la que resulta de la referen­
cia que en 1841 hace a la “Universidad” el gobierno de 
Rivera. La Casa de Estudios Generales había sido conver­
tida en Universidad por el decreto de Oribe de 1838, aun­
que no se pudo organizar como tal por la guerra civil que 
estalló en seguida, debiéndose esperar para ello hasta 1849. 
Esto no obstante, fue habitual que, a partir del mencio­
nado decreto de Oribe, se llamara Universidad al conjun­
to de cátedras de aquella Casa de Estudios, hasta su desa­
parición al sobrevenir el Sitio. Este decreto de Rivera 
demuestra que tal fue el lenguaje del propio gobierno de 
la época, adversario de Oribe.

(8 )  Ib íd e m ,  15 d e  se tie m b re , p á g . 3 .

—  52 —



El curso se seguía dictando en el mes de diciembre, 
como surge del siguiente aviso “Al Público”, aparecido 
el día 15 de dicho mes:

“La primera parte del curso de economía política que 
se dicta en el Colegio de Humanidades, va a imprimirse 
si se obtiene una suscripción suficiente para cubrir los 
costos de impresión, encuadernación, etc. Esta publicación 
se hará en un volumen como de trescientas páginas poco 
más o menos, en cuarto mayor, y se dará encuadernada 
por el precio de tres pesos para los suscriptores, y por 
tres patacones para los que no sean. Se admiten suscrip­
ciones en la librería Jaime Hernández, calle de San Pedro 
N" 96, y en la Imprenta de Lira, frente a la botica del 
León de Oro, afuera del mercado principal” 9.

En enero de 1842 estaba concluido con todo éxito. En 
un discurso pronunciado en acto de exámenes del colegio, 
el día 28, su rector Vargas dijo con referencia a la clase 
de Economía Política: “Su digno profesor, contraído labo­
riosamente a esta enseñanza, posee un tesoro en los cono­
cimientos de esta ciencia y se halla en el estado de im­
primir el curso que ha dictado en el colegio con notable 
aprovechamiento de los señores concurrentes” 10.

Lamentablemente, parece seguro que no sólo no se 
imprimió el curso, sino que tampoco fue continuado en 
el siguiente año lectivo. El vendaval de la inminente Gue­
rra Grande que aventó las cátedras oficiales, debió tam­
bién arrastrar a ésta. Nada sabemos, por otra parte, de 
la persona de Marcelino Pareja, de su nacionalidad, su 
edad al dictar el curso, su formación en el país o en el 
extranjero, su actuación posterior. Investigadores más 
afortunados, que posean ya o logren en el futuro otras 
informaciones, podrán arrojar luz sobre todos esos puntos.

1968

(9 )  Ib íd e m ,  15 d e  d ic iem b re , p á g . 5.
(1 0 ) Ib íd e m ,  3  d e  fe b re ro  d e  1 8 4 2 , p ág . 3 .
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II
Del romanticismo 

al positivismo





Primer esbozo histórico 
de la literatura uruguaya

Con alcance convencional, más que con sujeción al 
sentido estricto del concepto, se ha venido admitiendo 
hasta ahora —y no hay inconveniente práctico en hacer­
lo— la existencia de tres obras que corresponderían a la 
idea dé historia de la literatura uruguaya:

—de Carlos Roxlo, Historia crítica de la Literatura 
Uruguaya (1911 a 1916, siete tomos sucesivos);

—de Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uru­
guay y  crítica de su literatura (1930, tres tomos simultá­
neos, réeditados en uno solo en 1941);

—de un elenco de veinticuatro autores, participantes 
en el curso de conferencas del Centenario del 30, llamado 
“Plan de Carlos Reyles”, Historia sintética de la Litera­
tura Uruguaya (1931, tres tomos simultáneos).
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L as tres s e  producen, com o se  v e , en  u n  período que  
coincide cabalm ente con las décadas segu n d a y  tercera  de  
este  sig lo . N o es por casualidad  q u e ese b reve y  d efin ido  
ciclo de autoconciencia  h istoriográfica  de n u estra  litera­
tura, abarcada en  su  conjunto, haya ten id o  lu gar en ton ­
ces. H ubo circunstancias externas: e l  c ic lo  se  em p laza en­
tre  los años centenarios d e la  in iciación  y  cu lm inación  
de la  gesta  em ancipadora d e esta  Banda: e l  O nce y  e l 
Treinta. Fueron  años de v u e lta  d e la  nacionalidad  sobre  
sí m ism a. P ero que no h aya  com enzado antes y  se  h aya  
in terrum pido d esp u és, obedece todavía  a m u y  esp ecíficas  
razones d e la  d inám ica in terna de la  literatu ra  y  la  cu l­
tura nacionales. S u  determ inación  escapa a n u estro  ac­
tu a l propósito. Escapa tam bién  a l m ism o la  confronta­
ción  d e lo s  aciertos y  desaciertos resp ectivos d e  aquellas  
obras, por otra parte harto consabidos. B ásten os apuntar  
que sólo una d e  e lla s, la  d e Zum  F e ld e  —p recisam en te la  
única  que no se  denom inó n i quiso ser Historia d e la  lite ­
ratura uruguaya—  conserva v ig en cia  com o ta l en  n u es­
tros m ed ios d ocen tes y  literarios.

Esa v igen cia , en  ese carácter, es de hecho, n o  de d ere­
cho. D esd e luego , n in gu n a  obra — aun la  m ejor d e  cual­
quier época y  d e cualqu ier género—  está  lib re d e l error, 
com o no lo  está  d e la  errata. P ero  en  cuanto a ésta , e l  
in n egab le  m érito  d e  m uchos de sus en foq u es críticos y  d e  
su  propio señorío  estilístico , se  h alla  seriam en te  afectado  
por descuidos b ib liográficos, d esaju stes h istóricos, fa lla s  y  
confusiones en  la  in terpretación  conceptu al de períodos, 
de autores y  de obras. Su  retiro coíno fu en te  de inform a­
ción h istoriográfica  de n u estra  literatu ra , dentro y  fuera  
de fronteras, y  m u y  esp ecia lm en te  en  e l cam po de la  en ­
señanza, está  im p u esto  desde hace m uchos anos, s in  p e »  
ju icio d e recon océrsele  y  reservársele  un im portante sitio  
com o obra literaria.

A p arte d e  esas tres  obras, que en  v irtu d  d e  tan tas  
circunstancias resu lta  forzoso aproxim ar por en cim a  de  
sus profundas d iferencias, h a y  tod av ía  m uchas otras (an­
teriores, coetáneas o  posteriores; nacion a les o ex tran jeras, 
incluso europeas) concurren tes de a lgún m odo, con ta les
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ó cu a les  aportes, a la  reconstrucción  h istórica  da nuestra 
literatura. P or ten er  u na sign ificación  q u e juzgam os fúli­
ca, d esd e m ás d e un  pun to de vista» para la  h istoria  d e la 
literatura  uruguaya, separam os entre todas e lla s  una apa­
recida en  la  década d el 60 d el s ig lo  X IX . Es, s in  duda» 
acudiendo de n u evo  al convencion alism o que cabe inscri­
birla  en  la  h istoriografía  literaria  d el U ruguay, de la  q u e  
ven d ría  a ser, ta l vez , su  ep isod io  in icia l. P ero lo  m erece, 
por m uchos m otivos. S e  trata  de Ensayos biográficos y d t 
crítica literaria por e l colom biano Jo sé  M aría Torres Cai- 
cedo, pub licada en  P arís en  dos series: la  prim era en  dos  
vo lú m en es, am bos d e 1863, con e l su b títu lo  de: “Sobre los  
prin cip a les poetas y  litera tos h ispanoam ericanos”; la  se­
gunda en  un  vo lu m en , de 1868, con e l su b títu lo  de: “Sobre  
lo s principales p u b lic istas, historiadores, poetas y  litera­
tos d e la  A m érica  L atin a”. L os tres vo lú m en es totalizan  
1.417 páginas, m uchas de e lla s con transcripciones m ito­
lóg icas, en  las que se  estu d ian  66 autores. £)e éstos, 18 
p erten ecen  a l R ío d e la  P la ta : 14 argen tin os y  4  uru­
guayos.

Lo m ás notab le d e  esta  obra es, por lejos, su  autor. 
P ero  no, o só lo  escasam ente, por ser su  autor, sin o  por e l  
conjunto de su  personalidad  histórica . ¿Q uién recuerda  
h o y  a Torres C aicedo? ¿Q uién habla  h oy  de Torres Cai- 
cedo? M ucho sé  le  recordará, sin  em bargo, en  A m érica, 
en un  fu tu ro  m ás o m en os próxim o. No y a  por la  obra 
d e h istoriografía  literar ia  a que ven im os refiriéndonos. 
M ucho se  le  recordará com o e l verdadero fundador dé 
u na idea de A m érica  que a l cabo de d ilatad as controver­
sias cu lturales, p o líticas, id eo lóg icas, sem ánticas, ha aca­
bado por im pon erse de m anera  in con trastab le  e  irreversi­
ble: la  idea d e  ‘‘Latino-América”, fu e  a fin es  de la  dé­
cada d el 50 d el sig lo  pasado y  a lo  largo de la  d el 60, que  
em pezó a hablarse d e “A m érica-Iatina”. N i la  generación  
d é la  independencia , n i la  q u e  le  sigu ió , em plearon ese  
térm ino, n o  cuajado aún su  correspondiente concepto. 
Surgido tím id am en te  recién  entonces, cóm o proyección  a 
n uestro  h em isfer io  de revolu cion arias circunstancias polf- 
tico-éth ico-eu lturalea  europeas, a través d e  un renovado
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planteamiento del papel de las razas y las culturas en 
la historia, fue todavía mucho más tarde que entró en 
efectiva carrera polémica con otras formas de denomina­
ción —o de idea de América—, hasta consagrarse plane­
tariamente del modo espectacular en que ha venido a 
hacerlo en estos últimos años, y en particular en el último 
lustro.

Pues bien, el iluminado profeta del latino-america­
nismo, quien impuso históricamente su circulación a tra­
vés de treinta años de memorables —aunque no memora­
das, ni menos conmemoradas— campañas intelectuales, 
políticas y diplomáticas, fue Torres Caicedo. La variante 
en el citado subtítulo del tercer volumen (1868) respecto 
al también citado subtítulo de los dos primeros (1863) 
tiene un profundo significado histórico: “[ • • • ]y literatos de 
la América Latina”, en lugar de “[ . .  ,]y  literatos hirpano- 
americanos”. Fue entre ambas fechas, en 1865, un siglo 
justo, que Torres Caicedo se embarcó definitivamente en 
la brega latino-americanista. Desde antes del 60 ya había 
hecho uso del término. Pero fue ese año que publicó en 
París su libro Unión Latinoamericana, ese libro pionero, 
insospechado por las generaciones actuales, anterior en 
más de medio siglo a la Unión del mismo nombre procla­
mada por José Ingenieros. Desde entonces, sustituyó siem­
pre América Española, o Hispano-América, por América 
Latina o Latinoamérica.

Obviamente, tal idea recogía la clásica bolivariana, 
y aun anterior a Bolívar, de la unión, confederación o liga 
continental. El propio Torres Caicedo se detenía a histo­
riarla desde los días de la independencia hasta los suyos. 
Pero la novedad estaba en la denominación de Latino­
americana que le daba a dicha Unión, por un nuevo en­
foque de nuestras relaciones con EE. UU. por un lado y 
con Europa por otro. En este preciso año 1965, se cumple 
el centenario del histórico libro que venía a preconizar 
y programar la integración económica de nuestros países 
a partir de un Zollverein (su expreso término favorito) 
continental. Ese libro sistematizaba unas primeras “Ba­
ses” de Unión Latinoamericana propuestas por Torres
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Caicedo en la prensa europea y americana en 1861. Entre 
tantas otras cosas, decían ya aquellas Bases: “creación de
una especie de Zollverein americano, más liberal que el 
alemán”. Mucho más tarde alcanzó Torres Caicedo a or­
ganizar en Europa una forma de “Unión Latinoamericana” 
que institucionalizaba en plano diplomático, en Francia y 
en Italia, las ideas de aquel libro. De todo esto corres­
ponde hablar por cuerda separada.

En su vasta obra Ensayos biográficos y  de crítica lite­
raria, no se propuso Torres Caicedo, como ya lo dice el 
título, escribir una historia sistemática u orgánica de la 
literatura continental. Sus tres volúmenes recogieron una 
serie de ensayos independientes, cuya publicación suce­
siva, siempre en París, había comenzado en 1855 y conti­
nuó hasta 1868. El conjunto, sin embargo, integrado por 
trabajos cada vez más maduros, tiene verdadero valor de 
historiografía literaria, no sólo por su faz biográfica, sino 
también, y acaso principalmente, por su faz crítica. Así lo 
hacía constar Emilio Castelar en ei extenso y hermoso pró­
logo que luce el tomo tercero, destacando en primer tér­
mino “la fidelidad del historiador”, junto a “la erudición 
del literato, el juicio maduro del crítico, la rectitud del 
hombre probo y la entereza del patriota que lo ha es­
crito”.

Los cuatro uruguayos tratados fueron: Juan Carlos 
Gómez, en el tomo II; Alejandro Magariños Cervantes, 
Francisco Acuña de Figueroa y Heraclio C. Fajardo, en 
el III. Este último tomo fue destinado casi enteramente 
a autores del Río de la Plata, argentinos y uruguayos, aun­
que varios argentinos aparecen ya en los anteriores: en 
el I, Mitre, Echeverría, Balcarce, Cuenca; en el II, Már­
mol, Ascásubi; en el III, en fin, Gorriti (María M.), Gu­
tiérrez, Varela (Florencio), Lafinur, Rivera Indarte, Que- 
sada, Alberdi, Domínguez. Por el expresado contenido del 
tomo tercero, decía Castelar en su citado prólogo: “El 
libro que hoy imprime [Torres Caicedo], es para mí espe­
cialmente de un valor excepcional. Baste decir que se re­
fiere, en gran parte, a las orillas del Plata, para mí tan 
sagradas como una segunda patria[ . . . ] ”
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Cuatro uruguayos solamente. Téngase presente, no 
obstante, que se trata de estudios escritos cuando nuestra 
literatura —en pleno romanticismo— daba sus primeros 
pasos, muy lejos todavía ella misma de sentirse capaz de 
organizar su propia tradición de literatura nacional. El de­
dicado a Juan Carlos Gómez, publicado en 1863, lleva al 
pie la temprana fecha de 1859, los dedicados a Magariños 
Cervantes, Figueroa y Fajardo, publicados en 1868, llevan 
los tres al pie la fecha de 1863. Nadie podría decir que 
los nombres escogidos no estuvieran entre los más repre­
sentativos de aquel corto período de nuestra iniciación 
literaria. Por lo demás, en el curso de dichos estudios 
menciona Torres Caicedo a otros literatos nuestros: “el 
sentimental y dulce Berro [Adolfo]”; “el ameno y esen­
cialmente americano Hidalgo”; Pacheco y Obes.

En contraste con tantos malos ejemplos, a la vez que 
la amplitud impresiona la pulcritud de la información de 
Torres Caicedo, teniendo en cuenta sus circunstancias per­
sonales y de época. Empezó a trabajar en Nueva York, 
escribiendo luego en París, su inmediata y definitiva resi­
dencia, la totalidad de su obra, desde 1855, como se vio. 
En plena juventud el autor, en plena infancia la literatura 
que se aplica a registrar, carente de perspectiva histórica, 
restringidas todavía sus posibilidades por el alejamiento 
geográfico y la dificultad de las comunicaciones, sus en­
sayos tienen hoy más que nada un valor de testimonio 
de época. Pero aun así, ese valor es muy grande. Lo es 
por la seriedad y autenticidad con que el autor cumplió 
la tarea y por la constante dignidad literaria de su forma 
de expresión.

En lo que al Uruguay se refiere, primerizo es el tra­
bajo sobre Juan Carlos Gómez. Pero quedará para siem­
pre con el gran privilegio documental de ser uno de los 
raros textos que ya en la década del 50 ostentan la expre­
sión “América Latina”, apenas usada todavía por el pro­
pio Torres Caicedo. Otra entidad tienen los dedicados a 
Magariños Cervantes, Fajardo, y sobre todo Acuña de 
Figueroa, Este último, escrito en 1863, al año de la muerte 
del poeta, veintidós antes del estudio clásico de Bauzá,



que suele considerarse el primero sobre el tema, es el más 
extenso y el mejor realizado. A lo largo de 27 páginas, 
que incluyen diversas muestras antológicas de la poesía 
estudiada, revela seguros conocimientos de buena parte de 
sus piezas éditas, a la vez que una sorprendente informa­
ción de las inéditas. No se le ocultó a Torres Caicedo que 
era Figueroa el máximo valor literario hasta entonces 
producido por el Uruguay, considerándolo, con sus virtu­
des y con sus defectos, “uno de los buenos modelos de la 
literatura latinoamericana”.

Que ya en 1863 apareciera referido a una literatura 
latinoamericana, hasta un escritor como Figueroa cuya 
carrera había comenzado bajo la Colonia, constituía una 
novedad semántica de difícil asimilación. En el Uruguay 
recién empezaría a hacerse, y eso muy lentamente, des­
pués del 80. Perdida luego la memoria de aquellas cir­
cunstancias, su plena comprensión histórica por las gene­
raciones actuales, en todo lo que tenía de conjugación del 
fenómeno literario y el fenómeno político del continente 
al comienzo de la segunda mitad del siglo XIX, tardará 
a su vez en lograrse.

La literatura uruguaya tiene por lo pronto una deuda 
de gratitud con Torres Caicedo, como temprano historia­
dor de su primera época. Una forma de saldarla —puesta 
ahora al margen la cuestión mayor del latinoamerica- 
nismo— ¿no sería que nuestra literatura nacional, crecida 
en un siglo, se mostrara al fin capaz de darse ella misma 
su propia y efectiva historia?

1965
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Orígenes de la influencia de
Renán en el Uruguay

Es habitualmente reconocida la vasta influencia de 
Renán en la generación uruguaya del 900, a cuya forma­
ción aportó uno de sus elementos más notorios. Rodó y 
Vaz Ferreira, por el puesto que ocupan en esa generación, 
la ejemplifican de manera representativa.

En Rodó la influencia fue literaria e ideológica a la 
vez, hasta donde ambos aspectos pueden en el caso resul­
tar separables. El arte del maestro de Tréguier, tanto co­
mo su pensamiento, su bagaje de ideas, su conciencia filo­
sófica, constituyen un doble antecedente ineludible en la 
exégesis del autor de Ariel.

La presencia de Renán en el espíritu de Rodó se ma­
nifiesta desde sus escritos iniciales, anteriores a 1900. La
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naturaleza de la cita que de él hace en “La Novela Nue­
va” (1896), documenta significativamente la autoridad 
con que nuestra inteligencia de la época lo recibía: “Pero 
al lado del tributario fiel de la región, al lado del hijo fiel 
de nuestra América [ . . . ]  está en nosotros el ciudadano de 
la cultura universal, ante el que se desvanecen las clasi­
ficaciones que no obedecen a profundas disimilitudes mo­
rales, como ante un espectador de las alturas; el discípulo 
de Renán o de Spencer, el espectador de Ibsen, el lector 
de Huysmans y Bourget” 1.

Pero es en Arisl donde aparece en primer plano con 
toda su fuerza. El título mismo del libro, alusión a un 
simbolismo que complementan, en el texto, los nombres 
de Próspero y Calibán, venía inmediatamente de los Dra­
mas Filosóficos, sin perjuicio de su consabida fuente más 
lejana. Y más allá del simbolismo y del título, esenciales 
inspiraciones del mensaje, en su forma y en su fondo, era 
asimismo de Renán que venían. De Renán, el “más ama­
ble entre los maestros del espíritu moderno[ . . . ]  a cuya 
autoridad ya me habéis oído varias veces referirme y de 
quien pienso volver a hablaros a menudo”.

“Leed a Renán —agregaba— aquellos de vosotros eme 
lo ignoréis todavía, y habréis de amarle como yo. Nadie 
como él me parece, entre los modernos, dueño de ese arte 
de «enseñar con gracia» que Anatole France considera 
divino. Nadie ha acertado como él a hermanar, con la iro­
nía, la piedad. Aun en el rigor del análisis sabe poner la 
unción del sacerdote. Aun cuando enseña a dudar, su sua­
vidad exquisita tiende una onda balsámica sobre la duda- 
Sus pensamientos suelen dilatarse, dentro de nuestra al­
ma, con ecos tan inefables y tan vagos, que hacen pensar 
en una religiosa música de ideas. Por su infinita com­
prensibilidad ideal, acostumbran las clasificaciones de la 
crítica personificar en él el alegre escepticismo de los 
dilettanti que convierten en traje de máscara la capa del 
filósofo; pero si alguna vez intimáis dentro de su espíritu, 
veréis que la tolerancia vulgar de los escépticos se distin- *

(X) J .  E .  R o d ó , O bras C o m p le ta s , A g u 'la r , S . A ., M a d r id , 2 ?  e d .,  1 9 6 7 , p óg . 161 . 
L o  c ita  a d e m á s  e n  d iv e rso s  esc rito s  d e  e se  p e r ío d o .
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gue de su tolerancia como la hospitalidad galante de un 
salón del verdadero sentimiento de la caridad” 2.

Tales expresiones, interpretadas en armonía con el 
contexto de su obra, si bien obligan a desvincular a Rodó 
de lo que en su hora se llamó el “renanismo”, en el sen­
tido de dilettantismo escéptico, estado de espíritu puesto 
de moda en Francia a fines del siglo, como fruto, legítimo 
o no, de la producción filosófica de Renán, autorizan, en 
cambio, a ver en él un “renaniano”. En 1906 reiteraba el 
mismo punto de vista sobre Renán, con expresa alusión 
al problema religioso: “El pensamiento francés es mi en­
canto; y con todo, muy rara vez he encontrado en autores 
franceses, aun los más sutiles, aun los más hondos, pági­
nas donde se establezca la posición de la conciencia libre 
frente al problema religioso, de manera que plenamente 
me satisfaga. Ernesto Renán es una excepción. Hay en la 
manera como este extraordinario espíritu toca cuanto se 
relaciona con el sentimiento y el culto del eterno Miste­
rio, un tacto exquisito y una facultad de simpatía y com­
prensión tan hondas, que hacen que se desprenda de sus 
páginas —escépticas y disolventes para el criterio de la 
vulgaridad— una real inspiración religiosa, de las más 
profundas y durables, de las que perseveran de por vida 
en el alma que ha recibido una vez su balsámica unción” 3.

A Ja influencia de Renán —el de Vida de Jesús— hay 
que referir, así, la actitud de Rodó respecto a Jesús y el 
cristianismo primitivo, que concibe en “la interpretación 
—que yo creo tanto más verdadera cuanto más poética— 
de Renán” 4. Pero a la influencia también de Renán —el 
de Oración sobre el Acrópolis— debe referirse su domi­
narte racionalismo de inspiración helénica, presente en 
toda su obra y mentado en estos términos en una carta 
de 1904: “Nuestros puntos de partida son diferentes, casi 
opuestos. Usted procede del protestantismo, yo del hele­
n ism o...; yo me atengo a las palabras de Juliano, que 
usted cita en su libro y que Ernesto Renán, moribundo,

(2 ) C ita d a  ed . d e  O bras C o m p le ta s , p ág . 2 23 .
(3 )  F i  T,;b r'r ' '1'sm n  v  :a cob :n :rm o  ( ' '‘ta<Ja  ed . d e  O bras Cotnr>le*as, p ág . 2 9 7 ) . 

E n  e l m ism o  s e n t do , M o tiv o s  d e  P ro teo , frag m e n to  C X X X IV .
(4 ) A rie l, c i ta d a  ed . d e  O bras C o m p le ta s , p ág . 2 09 .
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murmuraba en el delirio de la agonía: Que salga el sol 
del lado del Partenón 5

En cuanto a Vaz Ferreira, la influencia de Renán 
tiene otro carácter. No cabe decir de él, como de Rodó, 
que fuera un “renaniano”. Pero a través suyo, por la na­
turaleza histórica de su magisterio, vuelve a comprobarse 
la activa presencia de Renán en nuestro mundo espiritual 
del 900.

En su conocida lista de lecturas ferméntales recomen­
dadas a la juventud en 1908, entre las treinta obras cita­
das incluye Vida de Jesús de Renán 6. Algunos años des­
pués, fundamentando esa inclusión con relación al proce­
dimiento empleado para reconstruir la figura de Cristo, 
declara que “no obstante la reacción violenta que la obra 
de Renán despertó en su época, la posición de éste es la 
más próxima, históricamente, a la evangélica literal”. Y 
anota: “De poner un solo libro de Renán, debí indicar, 
sin duda, los Recuerdos de Infancia y  Juvzntud. Además 
de su acción directa, dan sugestiones y motivos para pro- 
fundizaciones filosóficas, literarias, sociales, hasta donde 
se quiera.” 7

Tales, algunos de los elementos que dan la pauta de 
la indiscutida influencia de Renán en el Uruguay en los 
últimos años del siglo pasado y primeros del actual. Su 
análisis pormenorizado escapa a nuestro propósito aquí. 
Los hemos recordado sumariamente, como necesaria in­
troducción al establecimiento de los desconocidos orígenes 
de esa influencia entre nosotros. Bien reconocida ella en 
su etapa de apogeo —Ariel, 1900, es el momento culmi­
nante— no se ha reparado en qué condiciones y con qué 
sentido, alrededor de cuarenta años atrás entró ya a ac­
tuar en el curso de nuestro proceso ideológico.

En la década del 60, en oportunidad de producirse en 
el país el decisivo fenómeno de la crisis de la fe, con la 
irrupción del racionalismo filosófico de la religión natu­
ral, fue Renán uno de los grandes obreros de aquella re­

(5 )  E l  M ir a d o r  d e  P ró s p e ro , c i ta d a  e d . O b ra s C o m p le ta s ,  p á g . 5 8 4  (C a r ta  a  
A lb e r to  N 'n  F r ía s ) .

(6 )  M o r a l p a ra  In te le c tu a le s  ( E d .  1 9 2 0 ) , p .  14 .
(7 )  L e cc io n e s  s o b re  P e d a g o g ía  y  C u e s tio n e s  d e  E n s e ñ a n z a  ( 1 9 1 8 ) ,  p . 74 .
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volucionaria transformación de la inteligencia y la con­
ciencia uruguayas. Maestro de la juventud que insurgió 
por intermedio de la Revista Nacional de 1895, con José 
Enrique Rodó al frente, lo había sido ya de la juventud 
que, con José Pedro Varela al frente, insurgió por inter­
medio de La Revista Literaria de 1865.

El mismo espíritu racionalista caracterizó la influen­
cia de Renán en una y otra etapa; sólo que en la primera 
dominó el aspecto crítico y demoledor de su labor histó­
rica (el Renán orientalista), y en la segunda, las inspira­
ciones idealistas de su obra estética y filosófica (el Renán 
helenista). Son, por otra parte, las dos fases por las que 
en la misma Francia pasa la influencia de Renán, hasta 
perder significación militante, allí como aquí, en el pri­
mer cuarto de este siglo8.

*  *  *

La primera mención pública en el Uruguay del nom­
bre de Renán que hemos encontrado, corresponde al año 
1863. Fué hecha por su compatriota Adolfo Vaillant, en 
La Aurora (revista mensual de literatura dirigida por 
José Antonio Tavolara, que vio la luz en Montevideo de 
octubre de 1862 a junio de 1863).

La aparición de La Aurora había coincidido con una 
honda crisis de la conciencia católica nacional, resultante 
del choque entre el catolicismo pro-jesuita y el catolicis­
mo pro-masón. Este choque comenzó a incubarse en la 
década anterior, formalizándose, al cabo de diversas inci­
dencias preparatorias, en 1861, bajo la presidencia de Ber­
nardo Berro. Tuvieron lugar ese año varios episodios su­
cesivos de una sola gran cuestión religiosa, configurada 
por el expresado antagonismo interno de dos tendencias 
católicas. El último de dichos episodios asumió el carácter 
de un gravísimo conflicto entre la Iglesia y el Estado. 
Culminó en el mes de octubre con el destierro a Buenos

(8 )  T o d a v ía  e n  1920 , en  la s  p o s tr im e r ía s  d e l c iclo  d e  la  m ilic ia  ra c io n a lis ta ,
la  A sociación  de P ro p a g a n d a  L  b e ra l p u b lic a b a  en  u no  d e  sus fo lle to s  la  
O ra c 'ó n  sobro e l A crópo lis .

C o n s titu y e  u n  d o cu m en to  del p e r ío d o  d e  tra n sic ió n  d e  u n a  a  o tra  e ta p a , 
en  n u es tro  p a ís , el e s tu d  o d e  V íc to r  P é re z  P e t i t ,  E rn e s to  R e n á n  e n  E l  D ía , 
189 3  (1 4 , 15 y  17 d e  a b r i l) .
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Aires del jefe de aquélla, el Vicario Apostólico Jacinto 
Vera, conductor y animador de la tendencia ortodoxa pro- 
jesuita. Se cerraría recién en agosto de 1863, en plena gue­
rra civil desencadenada por la revolución de Venancio 
Flores contra el gobierno de Berro. Estado e Iglesia zan­
jaron sus diferencias. Vera volvió al país y al vicariato. 
El catolicismo recompuso su unidad espiritual, afianzada 
en lo sucesivo en torno a su jefe, debilitándose y decli­
nando, gradual y definitivamente, el hasta entonces acti­
vísimo bando católico pro-masón.

Con ese bando, aunque eludiera la polémica religiosa 
abierta, se vinculaba el grupo de La Aurora. Hasta el 
momento de aparecer ésta, el catolicismo masón había 
constituido la forma militante más avanzada en el campo 
de la filosofía religiosa. El espíritu liberal, era en ese sec­
tor del catolicismo que se refugiaba. Pero justamente por 
las fechas de su publicación, de 1862 a 1863, en plena vi­
gencia del conflicto eclesiástico, empezaron a hacerse sen­
tir las iniciales manifestaciones de una corriente de ideas 
que en las décadas del 60 y el 70 iba a dominar en los 
círculos universitarios e intelectuales de Montevideo: el 
llamado racionalismo, religión filosófica deísta de acerba 
oposición a la Iglesia Católica, cuya prédica hacía enton­
ces ardientemente desde Buenos Aires el chileno Francis­
co Bilbao. El crecimiento de esta corriente en los próxi­
mos años se haría a expensas del catolicismo masón; el 
catolicismo ortodoxo restablecería tanto más fácilmente 
su unidad en torno a Vera, cuanto que el espíritu liberal 
que animaba a su antagonista interno, pasaría a tener una 
interpretación más cabal en el nuevo movimiento ideoló­
gico, ajeno ya a los cuadros de la religión revelada. Si 
bien con timidez, La Aurora alcanzó a registrar el punto 
de partida de esa transición. La muerte de Acuña de Fi- 
gueroa, prominente católico masón, a la que la revista 
debió dedicar su segundo número, resultó simbólica. A 
medida que la publicación avanza se afirman en sus pá­
ginas los gérmenes del racionalismo, se percibe el lento 
ascenso de la estrella de Bilbao.

Entre los más destacados colaboradores de la revista 
se contó Adolfo Vaillant. Fue Vaillant un ilustrado fran-
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cés, incorporado a nuestro país a la edad de veinticuatro 
años, en 1840. Desarrolló aquí hasta la fecha de su muer­
te, en 1881, intensas y variadas actividades en el comercio, 
la administración pública y el periodismo. Estadígrafo de 
nota, es el verdadero creador de la estadística nacional, 
siendo testimonio de su dedicación a esta materia su obra 
La República Oriental en la Exposición de Viena de 1873. 
Como publicista se señaló por su espíritu polémico, el 
acentuado liberalismo de sus ideas religiosas y el fervor 
que puso en el sostenimiento de la causa masónica, de la 
que fue uno de los principales animadores en el Uruguay 
en el siglo XIX. Le consagró numerosos trabajos, opúscu­
los y artículos de prensa, reconociéndosele en estos asun­
tos, dentro y fuera del país, versación poco común9.

En los episodios de 1861 relacionados con el agudo an­
tagonismo entre jesuitas y masones, había tenido Vaillant 
actuación periodística de primer plano. En 1863, dentro 
del clima espiritual suscitado por aquel antagonismo y 
la tensión provocada por el conflicto eclesiástico, aborda 
en las columnas de La Aurora aspectos históricos de las 
creencias religiosas, guiado siempre por el interés mili­
tante de su causa. Fue en el curso de sus colaboraciones 
de entonces que se ocupó de Renán. A través del comen­
tario de dos de sus libros, hizo conocer a los lectores mon­
tevideanos su personalidad y sus doctrinas.

En el número 6 de la revista, de 1" de marzo de 1863,10 
dedica una nota a Del Origen del Lenguaje. La primera 
edición de esta obra era de 1848. Por la manera como Vai­
llant la presenta debía ser poco o nada conocida en Mon­
tevideo- Comenzaba:

“Con este título uno de los filólogos y filósofos más 
instruidos de la época, traductor de varios libros de la 
Biblia, ha publicado en París una obra tan interesante 
bajo el punto de vista histórico y crítico, como bajo el 
concepto científico y filosófico, y de sus investigaciones 
resulta en realidad que el estudio profundizado del len­
guaje es el medio más eficaz de conocer el origen del

(9 )  J o sé  M . F e rn á n d e z  S a ld a ñ a , D icc ionario  U ru g u a y o  d e  B io g ra fía s  (1 9 4 5 ) .
(1 0 )  P ág s . 192 -194 .
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espíritu humano entre las varias razas que pueblan la 
tierra.

”A1 dar cuenta de este libro sólo nos proponemos 
llamar la atención de nuestros lectores sobre las aprecia­
ciones y opiniones que revela, por un camino absoluta­
mente nuevo y digno de las meditaciones de todo aficio­
nado a los estudios puramente históricos y científicos. 
Puede decirse que la obra del Sr. Renán es una verdadera 
historia filosófica del espíritu humano y vamos a tratar 
de dar a conocer los preceptos fundamentales en que se 
apoya.”

Resumía a continuación la obra de Renán, hasta lle­
gar a la oposición que éste establece entre el espíritu ra­
cional de los pueblos indo-europeos y el espíritu religioso 
de los pueblos semitas, expresados uno y otro en las len­
guas respectivas. Reproducía algunos pasajes:

“Los semitas son por excelencia la raza de las religio­
nes, destinada a crearlas como a propagarlas í . . .  ]. Órga­
nos de una raza monoteísta que tuvo la intuición de la uni­
dad de Dios y fue llamada a simplificar el espíritu humano, 
como a establecer en el mundo, por la triple predicación 
judía, cristiana y mahometana, una religión más razona­
ble y sintética, las lenguas semíticas son por lo mismo sin 
perspectiva, sin agudeza o ímpetu, sin viso ni variedad.

”A1 contrario, las investigaciones meditadas, indepen­
dientes, severas y filosóficas de la verdad parecen prove­
nir de esta raza Indo-Europea (a la que pertenecemos), 
la cual desde el fondo de la India hasta las extremidades 
del Occidente y del Norte de Europa y desde los siglos 
más remotos hasta hoy, trató de explicar científicamente 
Dios, el hombre y el mundo, dejando atrás suyo, como 
escalonados en las diversas épocas de su historia, sistemas 
sometidos siempre a las leyes de un raciocinio más o me­
nos desarrollado y complicado. Las lenguas de esta fami­
lia parecen, pues, creadas para la abstracción y la meta­
física, y son propiamente las lenguas del idealismo; no 
podían formarse sino en el seno de una raza filosófica y 
esta raza filosófica no podía desarrollarse sin ellas.”

Transcriptas esas palabras de Renán, decía intencio­
nadamente Vaillant:
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“De esas apreciaciones científicas del autor que ex­
tractamos, podemos deducir la causa verdadera del anta­
gonismo dogmático y de principio, que, desde los primeros 
siglos del cristianismo, notamos entre el espíritu semítico, 
representado por el catolicismo romano y el espíritu aria- 
no de las lenguas Indo-Europeas representado por los teó­
logos cismáticos o los filósofos racionales: antagonismo 
que se ha perpetuado hasta hoy, y que el desarrollo como 
la perfección de los idiomas modernos favoreció de un 
modo extraordinario, con menoscabo del antiguo espíritu 
semítico, que hoy día no tiene ya órgano en Europa, pues 
el Hebreo es una lengua muerta y el árabe no tiene cam­
pos abiertos sino en Asia y África...

”Ese antagonismo religioso o filosófico, como quieran 
llamarlo, es pues muy natural, porque es todavía un anta­
gonismo de raza que no desaparecerá sino cuando los di­
versos elementos que le dieron vida se habrán mezclado 
e identificado bajo otra forma propia al nuevo espíritu 
que guía a las grandes agregaciones humanas; y este re­
sultado ha de producirse tarde o temprano, pues es fuera 
de duda que el elemento semítico va debilitándose cada 
día más, y tiene que desaparecer del todo, cuando el esoí- 
ritu de la nueva época en que estamos haya dicho su úl­
tima palabra o formulado su credo religioso, político y 
social.”

Reproducía luego otras opiniones de Renán, entre las 
cuales ésta:

“Todo lo que se ha virto de nuevo en el mundo, no 
tuvo lugar por el acto incesantemente renovado de un 
Ser Creador, sino por la fuerza íntima depositada una 
vez para siempre en el seno de las cosas. Resulta, pues, 
científicamente hablando, que la vida apareció en la su­
perficie de nuestro planeta únicamente por el desarrollo 
de las leyes del orden natural.”

Y concluía Vaillant, incorporando definitivamente el 
pensamiento y el nombre de Renán al gran drama filosó- 
fico-relígioso que, con los albores de la crisis nacional de 
la fe, empezaba a vivir el Uruguay:

“Conocemos cuán delicadas parecerán esas opiniones 
a muchos de nuestros lectores, pero encontrándolas con­
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formes con las de las ciencias físicas, químicas y geológi­
cas, sobre las cuales la filosofía moderna cree con razón 
deber apoyarse, no hemos titubeado en reproducirlas, por­
que siempre es bueno estar al corriente de las ideas del 
siglo.

”En otro número trataremos de dar cuenta de otra 
obra del mismo autor titulada Historia y Sistema Compa­
rado de las Lenguas Semíticas. Por hoy creemos haber 
hecho bastante para hacer conocer un escritor que tiene 
fama de ser uno de los mejores eruditos que tenga la 
Europa y uno de los que conocen mejor todos los antiguos 
idiomas asiáticos.”

En el número 7 de la revista, de l 9 de abril de 1863,11 
publica su anunciada nota sobre Historia General y Sis­
tema Comparado de las Lenguas Semíticas, obra cuya pri­
mera edición era de 1855, pero que debía también ser 
ignorada entre nosotros. La misma preocupación ideológi­
ca ya conocida, guiaba desde luego a Vaillant:

“Después de los análisis aue hemos tratado de hacer 
del libro del señor Renán titulado Del Origen del Lengua­
je, creemos muy oportuno deber hacer también una breve 
reseña de otra obra, más capital todavía, del mismo autor, 
y que tiene relación más íntima con el mismo objeto. Pero 
desconfiando mucho de nuestras fuerzas para un trabajo 
semejante, sólo nos concretaremos a analizar los concep­
tos más generales del autor para dar a nuestros lectores 
una idea de las investigaciones que la filosofía hace hoy 
con tanto ahínco y buen éxito en el dominio de la pura 
ciencia, con el objeto de levantar el velo que cubre toda­
vía la historia del pensamiento humano; considerándonos 
muy felices si conseguimos interesar a los amigos de los 
estudios serios, llamando la atención hacia los trabajos 
profundos, que los autores más célebres del mundo publi­
can hoy a ese respecto.”

Resumía seguidamente la obra, haciendo hincapié en 
aquellos caracteres más típicos por los cuales la raza se­
mítica se diferencia de la indo-europea, para concluir:

(11) Págs. 225-227.
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“Tal es, en conjunto, el origen remoto del antagonis­
mo que se ha perpetuado hasta hoy entre el espíritu ex­
clusivamente religioso o semítico, y el espíritu científico 
o filosófico que heredamos de los Indo-Europeos, antago­
nismo que, según se ve, proviene más bien de diferencia 
de raza, y por consiguiente de tradiciones y de educación, 
que de cualquiera otra causa, y que sólo una identidad de 
intereses comunes y de necesidades recíprocas podrán ar­
monizar algún día, para formar la nueva homogeneidad 
de principios que haga de todos los hombres una sola y 
verdadera confederación fraternal

”No seguiremos más adelante al autor que nos propu­
simos analizar, por creer que las deducciones puramente 
científicas no pertenecen al cuadro reducido de un perió­
dico; pero lo que acabamos de exponer nos parece sufi­
ciente para dar a nuestros lectores una idea del libro aue 
anunciamos, y de las consecuencias lógicas que pueden 
deducirse de trabajos semejantes al de que nos ocupamos.”

No es el acierto de esa filosofía histórica de Renán lo 
que está aquí en cuestión. Lo que importa señalar es cómo 
el espíritu polémico de crítica del dogmatismo tradicio­
nal, que inspiraba ya sus primeros grandes trabajos de 
filología e historia religiosa, hacía su entrada en el Uru­
guay. No se trataba de una curiosidad bibliográfica más 
o menos especulativa. Se trataba de un poderoso elemento 
doctrinario, deliberadamente incorporado a un proceso por 
el cual se transformaban en forma acelerada nuestras 
creencias y sentimientos religiosos. Preparado así el terre­
no, la influencia de Renán entre nosotros no tardaría en 
dar su paso decisivo. Cuando aquellas notas aparecían en 
La Aurora, en los primeros meses de 1863, se estaba en 
vísperas de la aparición en Francia de Vida de Jesús, la 
obra aue popularizaría definitivamente la acción raciona­
lista de la labor histórica de Renán. El propio Vaillant 
se encargaría de verterla de inmediato al cauce de nues­
tro incipiente racionalismo.

*  *  *

Hombre de iniciativa, en esos mismos primeros meses 
de 1863 Vaillant había echado las bases de una empresa
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periodística llamada a tener celebridad. Editado por la 
“Imprenta Tipográfica a Vapor” de su propiedad, la pri­
mera de su género en Montevideo, salió a luz el l 9 de fe­
brero El Siglo, el más importante diario uruguayo de la 
pasada centuria. Lo dirigía el doctor José Pedro Ramírez. 
Vaillant, su propietario y verdadero fundador, figuraba 
como gerente, pero participando también en la redacción. 
El 19 de abril se produjo la invasión de Flores. El 22 de 
agosto, por circunstancias derivadas de la guerra civil, 
El Siglo interrumpió su salida. Reapareció recién en 1865, 
hecha la paz, para tener prolongada y brillante existencia 
hasta principios del siglo actual.

En aquella su breve primera época de febrero a agos­
to de 1863, El Siglo se hizo eco, por dos veces, de la enor­
me expectativa con que en Europa se aguardó en su hora 
la aparición de Vida de Jesús de Renán. El día 11 de ju­
nio, recién desaparecida La Aurora, bajo el título de “La 
Vida de N. S. Jesu Cristo” 12, traducía de Indépendance 
Belqe, la siguiente correspondencia de París, fechada el 
20 de abril:

“La próxima aparición de la Vida de Jesús por el se­
ñor Renán del Instituto de París produce ya grande an­
siedad en el mundo religioso. Ha de ser inmenso el efecto 
de ese libro, escrito, como todos los del mismo autor, con 
una extrema habilidad de crítica y un estilo muy seduc­
tor. Sin embargo, ese libro no saldrá a luz con el título 
oue le dió anteriormente el señor Renán, sino con éste: 
Orígenes del Cristianismo, título que exaspera menos a la 
gente tímida que aquel de la Vida de Jesús, pues éste, 
tratado por un librepensador, indica ya un ataque directo 
en oposición a los Evangelistas. No solamente esta publi­
cación ha preocupado ya al mundo religioso, sino que en 
las mismas regiones gubernamentales se ha tratado tam­
bién la cuestión de saber si se permitiría la publicación 
de ese escrito... Se teme mucho aue el libro de Renán 
sea suprimido. Este paso por parte del gobierno sería muy 
sensible, bajo el punto de vista de la discusión religiosa... 
En todo caso, la aparición del libro del señor Renán cons­

(12) P ag. 2, col. 6.
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tituirá un verdadero suceso notable en el mundo religioso, 
y si no es en Francia saldrá a luz en Bélgica.”

El 4 de agosto13, traducía de la misma fuente:
“La Vida de Jesús por el señor Renán saldrá a luz en 

estos días. Es completamente falso que haya sufrido alte­
ración alguna. El libro se publicará, pues, tal cual el autor 
lo escribió en Oriente, salvo algunas correcciones y adi­
ciones de detalle. Es durante su viaje y permanencia en 
el Líbano que Renán concibió la idea de escribirlo. Antes 
de ayer algunos ejemplares fueron repartidos a algunos 
amigos, y los que lo leyeron están de acuerdo en recono­
cer la moderación del tono, la gran simpatía y sentimien­
to profundamente religioso con que el autor trabajó ese 
libro. A pesar de que Renán ha querido dejar a un lado 
lo sobrenatural o místico, es preciso estar muy versado 
en las letras para conocer hasta qué punto el teólogo po­
dría atacarlo. No hay en ese libro polémica alguna. El 
tono pacífico y sencillo de la narración hace resaltar más 
alta la figura del fundador de la religión católica. La 
prohibición de ese libro hubiera sido una torneza. Cmc 
poder asegurar que a este respecto la impresión del pú­
blico será general. Lejos, pues, de ser anticristiano, el li­
bro de Renán será acogido con la mayor simpatía por las 
personas religiosas a la vez que ilustradas y que no re­
prueban la ciencia y el examen.”

De esa manera El Siglo, sin duda que por la mano de 
Vaillant, preparaba el espíritu de sus lectores montevi­
deanos para la recepción del histórico libro. En nuestro 
pequeño escenario, la misma situación de conciencia aue 
en Eurona, en vísperas de su aparición, quedaba estab'e- 
cida. Allá, su solo anuncio había avivado la aguda tensión 
religiosa de la época; acá, en otra escala, acontecía lo 
mismo.

El libro salió de las prensas, en París, el 24 de junio, 
el día de San Juan Bautista, la fecha clásica de la masone­
ría. El éxito editorial corrió parejo con el escándalo. Pues­
to de inmediato en el índex por la Iglesia, se sucedieron en 
Francia como en otros países, toda clase de condenaciones

(13) P ág . 2, col. 5.
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eclesiásticas, críticas y defensas ardorosas en artículos y 
opúsculos. Pero se sucedieron también las ediciones, que 
llegaron por lo menos a nueve antes de finalizar el año, 
así como, con igual rapidez, las traducciones a diversos 
idiomas. En el proceso polémico del espíritu racionalista 
en el siglo XIX, aquella publicación constituyó un acon­
tecimiento capital.

El ambiente montevideano, recién iniciado en el co­
nocimiento de Renán por las notas de La Aurora y El Si­
glo, participó de la conmoción. Vida de Jesús tuvo casi 
simultáneamente aquí la misma repercusión y los mismos 
efectos que en Europa. Cuando llegó a Montevideo, El Si­
glo ya no salía. Pero Vaillant, privado de este medio de 
difusión, concibió otro más eficaz. Por la misma imprenta 
de su propiedad emprendió una edición popular española 
de la obra, que apareció en Montevideo también antes de 
que el año 1863 llegara a su fin.

El día 3 de diciembre los diarios iniciaban la publica­
ción del siguiente aviso permanente:

“La Vida de Jesús, por Ernesto Renán.
”Esta grande y popular obra, que alcanzó ya en Fran­

cia a más de cien mil ejemplares, acaba de ser traducida 
al castellano por tres jóvenes orientales e impresa con 
tipos nuevos por la imprenta tipográfica a vapor donde 
se publicó El Siglo. Constará de un l;ndo tomo de 320 a 
360 páginas y se publicará por entregas de 32 páginas a 6 
vintenes o 12 centésimos, una. Las dos primeras entregas 
estarán en venta el sábado 5 del corriente, y así sucesiva­
mente irán dándose una o dos entregas por semana, sin 
interrupción alguna. Con la última entrega se dará gratis 
a los suscriptores una rica carátula impresa en papel de 
lujo. Puntos de suscripción: En las librerías de Real y 
Pardo, Lastarria, Ibarra, Rival y en las mercerías de Ma- 
ricot y Bousquet- Precio: 6 vintenes la entrega. Se vende 
por mayor en la imprenta tipográfica a vapor, calle de 
las Cámaras N? 41.” 14

(1 4 )  L a  R e fo r m a  P a c ífica , 3 d e  d :c iem b re , p ág . 3 ; E l  P a ís , 3  d e  d ic iem b re , 
p ág . 3 ; E l  C om ercio , 4  d e  d ic iem b re , p á g . 4 .
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Las ulteriores entregas fueron siendo anunciadas su­
cesivamente. El 16 de diciembre, anunciándose las 5- y 6■, 
se decía: “Ya alcanzó esta obra la mitad de su publica­
ción y de aquí al fin de mes se verá concluida como se 
anunció” 15. Sin embargo, fué recién el 13 de enero que 
la última entrega de la Vida de Jesús se comunicó, su­
mando el total de la obra 416 páginas 16.

Fue de esa manera como salió a luz, en plena guerra 
civil, fechada en el mismo año 1863, de sus vertiginosas 
primeras ediciones francesas, esta olvidada traducción 
montevideana de la célebre obra de Renán. Encuaderna­
das las entregas resultó un bien presentado volumen, tan­
to del punto de vista de la artesanía tipográfica como de 
la calidad de la impresión. No lucía al frente el nombre 
de los “tres jóvenes orientales” autores de la traducción 
según el anuncio inicial. Se ha atribuido la tarea a Agus­
tín de Vedia, entonces de veinte años de edad:17 debió 
ser el principal de los tres alud dos traductores. En cuan­
to al editor, tampoco nombrado, no fué en ningún momen­
to dudoso que se trataba de Vaillant. En tal carácter salió 
a la prensa en las polémicas que siguieron. Sin eso, resul­
taba perfectamente identificado en la siguiente “Adver­
tencia del Ed;tor”, ilustrativa de las condiciones en que 
aqueúa traducción aparecía:

“Esta traducción de la Vida de Jesús de Ernesto Re­
nán, es una verdadera edición popular. Así es que nos 
hemos esforzado en producirla al más baio precio posible, 
y que, por primera vez, sin duda, la industria tipográfica 
del país habrá logrado publicar un l:'bro de este tamaño 
al precio oue lo repartimos. La edición francesa cuesta en 
París 7 francos, la pagamos dos patacones, y sin embargo 
logramos publicar aquí la traducción al mismo precio que 
en París.

"Creemos pues haber afirmado así con hechos lo que 
puede hacer la industria tipográfica del país, cuando tie­
ne a su disposición los medios de que únicamente dispone

(1 5 )  E í  C om ercio , 16 d e  d ic iem b re , pág . 4 .
(1 6 )  Ib íd e m , 13 d e  en e ro  d e  1 8 6 4 , p ág . 3 .
(1 7 )  J o sé  M . F e rn á n d e z  S a ld a ñ a , op . c it., p ág . 1254 ,
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este establecimiento, con su prensa mecánica doble y a 
vapor.

”En cuanto a las notas que adornan la obra original, 
nos hemos visto obligados a omitirlas, por falta de tipos 
griegos que eran necesarios para varias citaciones en ese 
idioma. Por otra parte, esas notas, refiriéndose casi todas 
a los Evangelios, pueden ser suplidas perfectamente por 
la inteligencia del lector, pues sirven más bien de compro­
bantes que de textos para el autor-

”Para satisfacer más pronto la curiosidad de los lec­
tores, habíamos pensado en omitir también la Introduc­
ción del autor por referirse en gran parte a la obra in­
mensa proyectada por él, pero siéndonos reclamada su 
publicación por numerosos suscriptores, la damos en se­
guida, agregándola a la obra.”18

La primera traducción española en Europa de Vida 
de Jesús, que hemos podido localizar, es la realizada por 
Federico de la Vega, editada en París en 1864. Si otra no 
la precedió allí o en España, la traducción montevideana 
habría sido verosímilmente la primera a nuestro idioma, 
seguida muy de cerca por la que llevó a cabo en Buenos 
Aires Francisco Bilbao. El apóstol del racionalismo lati­
noamericano no perdió la oportunidad de incorporar a su 
prédica una pieza de la naturaleza del libro de Renán, 
que tradujo de inmediato y procedió a editar por el mis­
mo sistema de entregas utilizado en Montevideo por Vai- 
llant. Su traducción lleva también la fecha de 1863; pero 
el prólogo que de su pluma le antepuso —un excelente 
estudio del proceso seguido en el siglo XIX por el proble­
ma de Jesús, bajo el título de “La Revolución Religiosa”— 
está fechado en febrero de 1864, al mes siguiente de ha­
berse completado la edición montevideana. Esta edición, 
la montevideana, prácticamente desconocida, constituye 
hoy una verdadera rareza bibliográfica19.

(1 8 )  P é g . i .
(1 9 )  C onocem os la  ex isten c :a  de  só lo  dos e jem p la re s , co n serv ad o s u n o  e n  la  

B ib l o te c a  N ac io n a l y  o tro  en  la  fcr’b l ’o te ra  d e ’ h ‘sfo r ia d o r  señ o r .Tuan E . 
P iv e l D ev o to . E l  ca tá lo g o  d e  la  b ib lio te ca  d e l A ten e o  d e l añ o  18 8 0 , re ­
g is tra  la  m e n c ’c a a d a  tra d u cc ió n  d e  F ed e ric o  d e  la  V ega, d e  186 4 , p e ro  n o  
la  m o n te v id e a n a  d e  186 3 . C ab e  p e n s a r  q u e  n o  todos  lo s  su sc rip to re s  e n ­
c u a d e rn a ro n  en v o lu m en  las “ e n tre g a s” , lo  q u e  d eb .ó  c o n tr ib u ir  a  q u e  se 
p e rd ie ra  la  ed ic ió n .
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El solo anuncio de la traducción y edición de la Vida 
de Jesús, levantó en Montevideo —como en Europa la pu­
blicación original, como en Buenos Aires la traducción de 
Bilbao— una ola de condenaciones y críticas de parte de 
las autoridades de la Iglesia y la prensa católica.

Su principal órgano de expresión fué El País, el dia­
rio que representaba entonces los intereses católicos orto­
doxos. Lo dirigía Francisco Xavier de Acha, el más com­
bativo defensor periodístico de la causa jesuita en sus 
polémicas de los años precedentes con el catolicismo ma­
són, al cual, por otra parte, el mismo de Acha había per­
tenecido inicialmente. El día 4 de diciembre aclaraba que 
por error había aparecido en sus columnas el aviso de la 
obra de Renán, aviso cuyo inmediato retiro había sido 
dispuesto. Y en lugar editorial escribía de Acha:

“Con el título La Vida de Jesús se anuncia desde ayer 
la publicación entre nosotros, por entregas, de la hermosa 
y popular obra del escritor francés Mr. Ernest Renán, la 
cual se dice ha sido traducida por tres jóvenes orientales 
y reimpresa por la imprenta tipográfica a vapor, por don­
de se publicaba el diario El Siglo.

"Deber nuestro es prevenir a los católicos de la Repú­
blica, que ese es un libro prohibido por la Iglesia, como 
lo ha sido por casi todos los Gobiernos católicos de Euro­
pa; libro lleno de impiedades y que según la feliz expre­
sión de uno de sus impugnadores, tiene por principal obje­
to despojar a Jesucristo de la divinidad, haciéndolo sin 
embargo aparecer como el hombre más grande de cuan­
tos han existido sobre la tierra; libro que intenta asestar 
un rudo golpe a la creencia católica, burlándose de la fe 
con que hace 19 siglos respeta el mundo esa creencia; li­
bro, en fin, que si nada añade de nuevo a lo que todos los 
heresiarcas anteriores a Mr. Renán han dicho contra el 
dogma católico, es, según la misma expresión del escritor 
ya citado, la última lanzada que se da a la divinidad del 
Hombre-Dios, como la que el soldado dió a su sacratísimo 
cuerno en la Cruz.

”Lo dicho basta, nos parece, para que los verdaderos 
católicos de la República no se dejen sorprender con los 
pomposos anuncios que de la mencionada hermosa y  po­
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pular obra se hacen. Mr. Renán, autor de ese libro, es uno 
de los tantos sectarios contra el catolicismo, a quien se le 
ocurrió la idea, por puro mercantilismo, de explotar una 
creencia santa dando a su libro el título de Vida de Jesús, 
para complacerse en vaciar en sus páginas las impiedades 
más grandes, las más abominables dudas, las negaciones 
más absurdas.

”Con razón, pues, su libro ha sido prohibido por la 
Iglesia y debe ser rechazado por la familia católica, como 
un verdadero corrosivo de creencias, que si alguna vez 
pudieran debilitarse, causarían un gravísimo daño a la 
sociedad y al mundo, por desgracia tan combatidos ya por 
la impiedad, por la herejía y los escándalos. Por lo que 
dejamos dicho, se comprende suficientemente que al ha­
cer estas prevenciones a todos los católicos de la Repúbli­
ca, cumplimos un verdadero deber de conciencia, el mis­
mo que no dudamos cumplirá la Curia Eclesiástica del 
Estado, prohibiendo a los fieles su lectura.” 20

El mismo día, en efecto, publicaba El País el siguien­
te comunicado de la Curia Eclesiástica a los fieles, man­
tenido en sus columnas durante más de un mes:

“De orden de Su Señoría el Vicario Apostólico del 
Estado, se previene a todos los fieles que la obra impía 
titulada Vida de Jesús escrita por Ernesto Renán, cuya 
publicación se anuncia en los diarios de la Capital, está 
prohibida. Por consiguiente, los fieles que la lean o la re­
tengan en su poder, incurrirán en las penas que la Iglesia 
fulmina contra los que leen o retienen tales publicacio­
nes.” 21

En los días siguientes, rivalizando en espacio con las 
notas sobre la guerra civil, insertó El País piezas de auto­
ridades eclesiásticas europeas, cartas, artículos y comen­
tarios diversos de origen extranjero, condenatorios de la 
obra22. Insertó además, de cosecha nacional, artículos de

(2 0 )  A r tíc u lo  ti tu la d o : “ L a  V id a  d e  Je sú s , P re v e n c ió n  a  lo s  ca tó lico s  d e  la  
R e p ú b lic a ” .

(2 1 )  E n  su  ca lid ad  d e  sec re ta rio  d e l V ica rio  A postó lico  f irm a b a  la  com un icac ión  
R a fa e l Y éreg u i.

(2 2 )  D ía  6 , p ág . 3 , co l. 2 , “ L a  o b ra  d e  M r . R e n á n ”  (su e lto  d e  u n  d ia rio  c a tó ­
lico  d e  B s. A s .) ; d ía s  9 -1 0 , p ág . 1, col. 3 , “ C a r ta  P a s to r a l”  d e l O bispo de 
M a rse lla ; d ía s  9 -1 0 , p á g . 2 , col. 3 , “ V id a  d e  J e s ú s  p o r  E rn e s to  R e n á n ”  (frag -
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redacción, artículos comunicados y variadas gacetillas en 
el mismo sentido, haciéndose blanco con frecuencia en la 
persona de Vaillant, el editor montevideano 23

El Comercio, diario dirigido por José M. Rósete, sin 
inmiscuirse en la polémica, simpatizó desde el primer 
momento con la iniciativa. El 4 de diciembre, recién anun­
ciada la edición, decía: “Ya la tenemos armada; ya están 
en pie los amigos y enemigos de la obra, y prontos a en­
trar en liza. ¿Quién ganará la batalla? A mi entender, 
será el editor del libro en cuestión. ¡Es tan natural que 
se desee conocer el motivo de la reyerta!” 24. Y el día 18: 

“Los últimos diarios de Buenos Aires nos dan la no­
ticia de que D. Francisco Bilbao, tan bien conocido por 
sus brillantes producciones, ha emprendido, y terminado 
ya probablemente en estos momentos, la traducción de la 
obra de Renán que tanta bulla mete, la Vida de Jesús.

“Además del rol de traductor, nos dicen los diarios, 
asume el de anotador del libro, misión que llena como es 
capaz de llenarla él, dando así nuevo mérito a la obra con 
muchas y luminosas notas. Estamos seguros casi, que esto

m e n tó  d e  u n  fo lle to  f ran cé s); d ía s  14-15 , p ág . 2 , col. 1, “ D e c re to ” , d ad o  
en  R o m a  el 2 4  d e  ago sto  in c lu y en d o  en  e l ín d e x  e l lib ro  d e  R e n á n ; d ía s  
1 4 -15 , pág . 2 col. 8 , “ G a c e tilla ”  con re fe re n c ia  a  u n a  c a r ta  d e l P a p a  so b re  
el a su n to ; d ía  17, p ág . 1, co l. 8 , “ U n  n u ev o  A n te c ris to ”  (ex ten so  a r t íc u lo  
francés  co n tra  R e n á n , cu y a  p u b lic a c ió n  co n tin u ó  en  los d ía s  s ig u ien tes ); 
d ía  18, p ág . 2, col. 5 , “ C irc u la r  d e l O b ispo  d e  L a v a l a  los S res . C u ra s  d e
su D iócesis  sob re  la  o b ra  im p ía  d e  R e n á n ” ; d ía  18 , p ág . 3 , co l. 2 , “ R e fu ­
ta c ió n  a  la  o b ra  d e  R e n á n ”  (se  a n u n c ia  su  p ró x im a  p u b licac ió n  en  M a d r id ) ;  
d ía  23 , pág . 1, col. 5 , “ V id a  d e  J e s ú s ”  (ex tenso  a r t íc u lo  d e l a b a te  F re p p e l , 
p ro feso r d e  elocuencia  sa g ra d a  en  la  S o rb o n a ); d ía  2 3 , p ág . 2 , col. 6 , “ P a s ­
to ra l”  (del V ica rio  d e  Bs. A s. co n tra  el lib ro  d e  R e n á n  y  su tra d u c ió n
p o r  F ran c isc o  B ilb ao ); d ía  25 , p ág . 2, col. 6, “ C a rta  d e  S .S . a l  O b isp o  d e  
A lg er”  (c a r ta  de l P a p a  sob re  e l  lib ro  d e  R e n á n ) ;  d ía  2 9 , p á g . 2 , co l. 7 , 
“ R e fu ta c ió n  a  la  V id a  d e  J e sú s  d e  R e n á n  p o r  e l A b a te  F re p p e l”  (g ace til la  
a n u n c ian d o  la  lleg ad a  d e  e s te  o p úscu lo  a  M o n tev id eo  y  su  p u e s ta  en  v e n ­
ta ) ;  d ía  3 1 , pág . 1, col. 8 , “ P a s to ra l  d e  M o n se ñ o r el A rzo b isp o  d e  T o lo sa ” .

(2 3 ) D ía  16, pág . 2, col. 1, “ L a  V id a  d e  J e sú s  p o r  M r. R e n á n  y  su s  ap o lo g is tas
d e  p o r  a c á ”  (e d i to r ia l de F . X .  de A ch a); d ía  18 , p á g . 2 , co is. 6  y  7 , “ A
la R e fo rm a  P a c í f ic a ”  y  “ D os p a la b ra s  a  la  R e fo rm a  P a c íf ic a ”  (a r t íc u lo
com u n icad o ); d ía  18, p ág . 2 , col. 8 , “ E l  E d i to r  d e  la  V id a  d e  Je sú s”  (g a c e ­
t i l la  c o n tra  V a ü la n t) ;  d ía  19 , p ág . 2 , col. 5 , “ A rg u m en to  p u e r i l”  (a r t íc u lo  
c o m u n icad o ); d ía  20 , p ág . 2 , co l. 2 , “ U n a  a c la ra c ió n  a l  a r t íc u lo  d e  L a  R e ­
fo rm a  P ac íf ic a  t i tu la d o  D os P a la b ra s ”  (a r tíc u lo  co m u n icad o ); d ía  20 , p á g . 2, 
col- 7, “ D . A. V a il la n t”  (g ace til la  co n tra  V a il la n t) ; d ía s  2 1 -2 2 , p ág . 3 , co l. 2 , 
“ V a illa n t, e l e d ito r  d e  la  o b ra  im p ía  d e  E rn e s to  R e n á n ”  (g ace tilla  co n tra  
V a il la n t) ; d ía  23 , p á g . 2 , co l. 3 , “ V ida  d e  J e s ú s ”  (a r t íc u lo  com u n icad o ); 
d ía  23 , p ág . 2 , col. 6 , “ L a  o b ra  d e l im p ío  R e n á n ”  (g a ce til la ); d ía  25 , p á g . 2 , 
col. 7, “ P u n to  f in a l”  (g ace til la  co n tra  V a il la n t) .

(2 4 )  “ L a  V id a  de J e s ú s ”  (g ace til la ) .
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va a provocar nuevas prohibiciones de parte del clero, 
que darán al traductor y anotador de la obra de Renán el 
singular placer de ver su trabajo pasar de mano en mano, 
agotándose con no poco beneficio suyo una crecida edi­
ción. Ya habían sido puestas en venta y repartidas varias 
entregas, cuya salida se sucedía con muy cortos interva­
los. Esperamos ver pronto por acá un aluvión de esa nue­
va traducción que no creemos disminuya la suscripción 
de la que se está imprimiendo aquí” 25.

Igual cosa aconteció con La Reforma Pacífica, dirigi­
da por Nicolás Calvo. Aunque éste, en persona, se declaró 
prescindente, la sección “Crónica” de su diario dedicaba 
el 15 de diciembre este intencionado comentario a la Vida 
de Jesús: “Todos los ejemplares en francés de esta obra 
de Mr. Renán, llegados en el último paquete de Europa, 
fueron vendidos el mismo día de recibirlos la librería de 
Bousquet. Parece fábula que haya tanta gente que no te­
ma incurrir en las penas que la Iglesia fulmina contra los 
que lean o retengan esa clase de publicaciones. Grande 
era la afluencia de personas que corrían a lo de Bousquet 
en busca de esa obra que tanto ha preocupado a la Igle­
sia. De manera que la mayor parte se quedaron con la 
gana de obtenerla. Más vale así, por que de no vendría­
mos a quedar todos excomulgados”.

La verdadera defensa, sin embargo, estuvo a cargo 
del traductor Agustín de Vedia y del editor Adolfo Vai- 
llant, a través de artículos comunicados en las mismas 
columnas de La Reforma Pacífica.

Inició la campaña Agustín de Vedia el 4 de diciem­
bre, el mismo día en que el anatema del vicariato se pu­
blicaba. Respondiendo por anticipado a éste, dijo allí de 
la Vida de Jesús:

“Esta obra que tanta sensación ha producido en el 
mundo de las ideas, y que importa una verdadera efemé­
rides para las letras y la historia, acaba de ser traducida 
y va a ser publicada por la Imprenta Tipográfica de El 
Siglo, que se propone darla al público por entregas sema­

(25) “ Otra edición** (gacetilla).
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nales de treinta y dos páginas a precio que proporcionará 
la obra completa por poco más de un peso nacional.

”Esta traducción llena una necesidad palpitante, por­
que pone al alcance de nuestra sociedad en general, ávida 
de ciencia y de verdad, una obra que abrazando el primer 
período de la cristiandad, ilumina con la antorcha de la 
filosofía horizontes hasta ahora casi envueltos en las ti­
nieblas dando interpretación verdadera y elevada a las 
grandes doctrinas del primer hombre de los tiempos mo­
dernos, que en el estéril suelo de la Judea sembró el ger­
men de los grandes principios que debían regir al mundo 
a través de los siglos.

"Limitado es nuestro juicio, pero ya que ninguna de 
las inteligencias competentes que dan brillo a nuestra li­
teratura, ha dado un juicio sobre ésa obra, nos lanzamos 
nosotros a la empresa, arrastrados de la convicción de que 
llenamos una prescripción de conciencia, llamando la aten­
ción de la sociedad sobre ella, e incitándola a beber en 
esa fuente cristalina las grandes verdades que han mar­
cado a la humanidad el itinerario de su destino.”

Después de hacer la exaltación de la obra, referíase 
a su condenación por las autoridades de la Iglesia nacional:

“Háblase de una excomunión lanzada desde ya con­
tra esta obra sublime que arranca y se funda precisamen­
te en las citas sagradas... Es?, insistencia en querer opo­
ner un dique a la corriente de las ideas y al cumplimiento 
de la sana filosofía, subleva la indignación porque equi­
vale a un insulto lanzado al rostro de la sociedad, porque 
equivale a la convicción de que sumidos en la barbarie 
más degradante, no estamos aptos para discernir por no­
sotros mismos lo bueno de lo malo. Esa excomunión dice 
a voz en cuello que es la verdad la que deliberadamente 
se quiere oscurecer y destruir, porque el error no necesita 
de esos fulminantes anatemas para deslucirse y desapa­
recer a los rayos de la verdad, que puede sofocarse ins­
tantáneamente, pero cuyo porvenir es el triunfo”.

El día 6 se hacía presente Adolfo Vaillant con un ar­
tículo titulado “Mr. Renán”. Tanto como el libro defendió 
la personalidad del autor:
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“La publicación entre nosotros de la Vida de J'esús 
que tanta sensación ha producido y produce todavía en 
Europa, debía sublevar aquí las mismas oposiciones y pro­
ducir los mismos efectos. Esa polémica no debe pues, sor­
prender, y no llevamos el propósito de entrar en pugna 
a ese respecto, porque las instituciones liberales que ri­
gen a la República permiten ese desahogo de las ideas y 
las opiniones, y nada puede ser más provechoso a la cien­
cia, a la verdad y a la misma religión, como la discusión 
razonada o la simple exposición de los diversos modos de 
ver y considerar las cosas, porque del choque de las ideas 
sale la luz, como la chispa sale del pedernal.

"Dice El País que «casi todos los gobiernos católicos 
de Europa» prohibieron aquel libro. Es un error, pues sólo 
fué prohibido en España y en los pequeños Estados Ro­
manos, y no sabemos que Francia, Italia, Bélgica, Portu­
gal y muchos Estados alemanes sean judíos o herejes. Los 
Cardenales y Arzobispos franceses trataron de impedir la 
publicación de esa obra en Francia, y les fué contestado 
por el Ministerio, después de haberla examinado deteni­
damente, que en ningún libro religioso se hablaba de Jesu­
cristo con más respeto y que en cuanto a las doctrinas, 
si no había católico capaz de refutarlas sería preciso de­
sesperar de la fuerza de la religión. Salió pues a luz la 
Vida de Jesús; en tres meses se agotaron 130 mil ejempla­
res, y hoy se halla traducida en todos los idiomas.”

En defensa de Renán, dijo:
“El Sr. Renán, a más de ser un literato de nota es un 

filósofo de primer orden cuya fama es tan popular en 
Alemania como en Francia; además de esto es un docto 
de primer orden, pues nadie conoce mejor que él los an­
tiguos idiomas semíticos y de la India... Mr. Renán más 
de una vez fue encargado por el gobierno francés de mi­
siones científicas en varios puntos de Asia y África; y es 
en el curso de una de esas misiones oficiales en la antigua 
Judea que concibió la idea del libro que acaba de ver la 
luz aquí, traducido en realidad (y no como se dice) por 
tres jóvenes orientales.

”Mr. Renán no es, pues, un hombre vulgar, ni un es­
critor adocenado, es al contrario, hace tiempo ya, una de
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las primeras inteligencias europeas, y la Vida de Jesús 
es, tal vez, el libro mejor escrito que haya visto la luz 
en este siglo [ . . . ]  La Vida de Jesús es, por así decirlo, la 
síntesis de sus demás trabajos, y desde más de diez años 
que las publicaciones de Mr. llenan son conocidas, sus 
opiniones a ese respecto jamás han cambiado. Allí está 
para probarlo su libro Estudios de Historia Religiosa [ . . .  ] 
En ese tomo la Vida de Jesús se halla en germen ya [ . . . ]  
Concluiremos con la lista de las obras de Mr. Renán que 
tenemos en nuestro poder y que podrán consultar los ami­
gos de las letras a quienes podrían gustar: Estudios de 
Historia Religiosa. Ensayos de Moral y  de Crítica. Ave- 
rroes y el Averroísmo. El Libro de Job (Traducción nue­
va) . El Cantar de los Cantares (ídem). El Origen del Len­
guaje. Historia General y  Sistema Comparado de las Len­
guas Semíticas.’'

El día 13 hizo Vaillant una segunda salida con un 
extenso artículo titulado “La Vida de Jesús y sus refüta- 
dores”, que terminaba así:

“El error en que han caído todos los críticos que tra­
taron de refutar a Mr. Renán, consiste en que lo han he­
cho examinando el libro como teólogos, cuando la Vida 
de Jesús es puramente un libro de historia filosófica y no 
de religión, de ciencia y no de enseñanza dogmática. Pón­
ganse en otro terreno los refutadores, y luego la discusión 
podrá ser interesante, pero de otro modo queda sin objeto 
como sin resultado.”

Este artículo motivó la intervención de nada menos 
que el doctor Joaquín Requena, el ilustre jurisconsulto, 
la figura más destacada del catolicismo militante de la 
época. Respondió con otro artículo comunicado en La Re­
forma Pacífica. Se entabló como consecuencia, entre am­
bos, en las columnas del mismo diario, una prolongada 
polémica, sostenida con derroche de pasión tanto como de 
tinta26. En su primer artículo Requena acusaba a Renán

(26) Los artículos de Vaillant, firmados V.» fueron, además de los dos ya  ci­
tados: día 17» póg. 2, col. 6, “La ley y  la Vida de Jesús”; día 20, pág. 2, 
col. 6, “La cuestión Renán resumida*’; día 24, póg. 3 , col. 1, “ ¡Punto fi­
nal!” ; día 31 , pág. 2, col. 5, “ M ontalembert” ; día 3 de enero, pág. 2 , col. 3, 
“El Contra Producentem del Sr. R .” . Los artículos de Roqueña, firmados
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de apóstata, para dirigir en seguida a Vaillant un fuerte 
ataque personal: “¿Qué vale la palabra de un apóstata 
para un católico? Y vos sois católico, Sr. V., os habéis os­
tentado católico; y sin embargo os empeñáis en circular 
las impiedades de Renán!” Servíale eso de introducción 
a su verdadero asunto: el de la legalidad de la edición de 
la Vida de Jesús en el Uruguay, que objeta:

“¿No habéis leído el Código Fundamental que procla­
ma religión del Estado la Religión Católica Apostólica Ro­
mana? No habéis leído que la ley declara abuso contra 
la sociedad toda publicación por la prensa que ataca los 
dogmas de nuestra Santa Religión? ¿No habéis advertido 
que tales publicaciones constituyen un delito sujeto a 
acusación y a pena?” 27

En otro artículo puntualizaba:
“El Sr. V. se equivoca cuando se permite asegurar 

que censuramos la obra de Renán por lo que hemos oído 
decir sin conocerla, pues es cierto que no la hemos leído. 
Entre las publicaciones modernas que frecuentemente re­
cibimos de Francia, se nos presentó esa obra; fuimos de 
los primeros en conocerla aquí, cuando ni aun teníamos 
noticias de las refutaciones. El juicio que formamos y que 
trasmitimos a algunas personas ha sido confirmado por 
el tema de esas refutaciones y por la indicación de la Igle­
sia [ . . . ] .  La obra de Renán no es puramente una historia 
filosófica: ella mina esencialmente el dogma católico, es 
una obra impía. La Iglesia lo ha juzgado así.”28

Pero fue en torno al problema jurídico, más que al 
filosófico o doctrinario de fondo, que giró esencialmente 
la discusión. Contestaba Vaillant: “¿Cómo, es un crimen

R., fueron: día 15, pág. 2, col. 3, “Al Sr. V., defensor de Renán*'; día 18, 
pág. 2, col. 7, “Otra vez el Sr. V .’*; días 21-22, pág. 2, col. 3 , “El Resumen 
del Sr. V.*’; día 25 , pág. 2, col. 6, “El punto final**; día 19 de enero, pág. 2, 
col. 6, “Contra producentem” ; días 4-5 de enero, pág. 2, col. 3, “La defensa 
del Sr. V.**.
Que la inicial R . denominaba a Joaquín Requena se revela en su artículo 
del 21-22 de diciembre. Vaillant lo había llamado “el doctor’’. Contestán­
dole, dice en un pasaje: “El tratado de la República con los Estados del 
Zollverein, que fué estipulado, firmado y  canjeado por el doctor a quien 
alude el Sr. V . . . .  ’*. Es decir, Joaquín Requena, quien tuvo tal interven­
ción en dicho tratado siendo Ministro de Relaciones Exteriores del gobierno 
de Pereira, en 1856.

(27) Artículo del día 15.
(28 ) Artículo del día 18.
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traducir y hacer circular un libro cuyos ejemplares pasan 
libremente por la Aduana?”. “Pretende el Sr. R. que la 
obra de Renán debe ser prohibida por atacar el dogma de 
la religión. Pero no pasa esta aserción de una opinión 
puramente personal, y desde que el S. Gobierno no pensó 
o no quiso prohibir dicha publicación, ya en vísperas de 
terminarse, plena razón tuvimos para sostener y afirmar 
que obramos dentro de los límites de la ley” 29.

Cuando a mediados de enero de 1864 se terminó la 
publicación de la Vida de Jesús, la “Cuestión Renán” (in­
sospechada en la prensa de Montevideo de los tiempos 
de la guerra de Flores, por las generaciones de nuestros 
días), estaba agotada. Su balance se halla resumido en 
este comentario que retrospectivamente hacía El Comer­
cio a fines de febrero: “Es más que probable que la Vida 
de Jesús por Renán hubiese pasado tan desapercibida co­
mo muchas otras, si la intolerancia con su grita aturdi­
dora no hubiese hecho conocer su existencia y despertado 
la curiosidad y el deseo” 30.

En abril fundaba Agustín de Vedia El Iris, periódico 
quincenal de literatura. En el primer número, un recuer­
do para la obra en cuya traducción había intervenido, en 
una nota sobre publicaciones nacionales: “La Vida de Je­
sús que tan viva polémica sublevó, es un bello trabajo 
con relación al arte tipográfico, no siendo lugar aquí de 
otras consideraciones; su precio es más ínfimo que el de 
la edición publicada en Buenos Aires” 31. Poco después, 
la traducción, por el propio de Vedia, de la Advertencia 
puesta por Renán a Jesús, edición abreviada de Vida de 
Jesús. Apuntaba: “Esa advertencia contiene a la vez una 
alusión a los miles de refutaciones que se han levantado 
contra la obra y no dudamos que el público inteligente y 
liberal, aun difiriendo de ideas, sabrá apreciar la delica­
deza infinita, el sentimiento inmaculado y puro que dicta 
esos rasgos al eminente escritor” 32.

(29) Artículos de 17 de diciembre y  3 de enero.
(30) 24 de febrero de 1864, pág. 2, “Debe estar de felicitaciones” .
(31) E l Iris, 1864, pág. 15.
(3 2 )  Ib íd e m , p á g . 4 0 .
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En 1865, pacificado el país, hizo su aparición La Re­
vista Literaria, hoja semanal dirigida por José A. Tavo- 
lara, el director que había sido de La Aurora. El naciente 
espíritu raciohalista expresado en ésta, reaparece ahora 
con otra extensión y otra fuerza en las páginas de la nue­
va revista. De 1863 a 1865 la influencia de Bilbao se ha 
consolidado en la juventud intelectual montevideana. Con­
tribuyó eficazmente a hacerle camino la entrada polémica 
y la creciente difusión de Renán a lo largo del mismo bie­
nio. Los jóvenes que rodean a Tavolara en la redacción 
de la revista —Julio Herrera y Obes, Gonzalo Ramírez, 
José Pedro Varela entre ellos— se cuadrarán frente a la 
Iglesia, exaltando como Renán, como Bilbao, la persona­
lidad moral de Jesús y el cristianismo primitivo, consi­
derado éste religión filosófica, no revelada.

De todos ellos es Varela, por el ardor y la insistencia 
de.su prédica, el verdadero animador del movimiento de 
ideas que transforma profundamente a partir de entonces 
la conciencia religiosa nacional. De la acción ejercida en 
su espíritu por Renán da idea la naturaleza de algunas 
menciones que hace de él. En uno de sus últimos artícu­
los de La Revista Literaria, estampa: “Renán escribe su 
Vida de Jesús, Lamennais sus Palabras de un Creyente, 
Quinet su Ultramontanísimo y El Cristianismo y  la Revo­
lución y con esas obras ponen sitio a la Iglesia y la bom­
bardean” 33. Y poco después, finalizando un extenso ar­
tículo en El Siglo sobre “La Iglesia Católica y la Sociedad 
Moderna”: “El fondo general de las ideas que hemos ver­
tido lo hemos encontrado en Quinet, Michelet, Lamennais, 
R enán... No hemos hecho más que compendiar, como 
un medio de difundir ideas que consideramos buenas y 
nobles” 34.

En Siete Tratados, escritos en 1872-73, Montalvo, re­
presentante clásico del anticlericalismo hispanoamericano 
del siglo pasado, juzgaba así al autor de Vida de Jesús: 
“Renán, Peyrat y todos los que se han levantado en nues­
tro tiempo a negarle su parte divina a Jesucristo, no le

(33) L a  R ev is ta  Literaria, 1866, pág. 794.
(34) E l Siglo, 15 de diciembre de 1866.
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habrían hecho buena obra a la especie humana aun cuan­
do hubieran demostrado sus proposiciones. . .  Si es error 
mío, ¡no me lo arranquéis!, ese error me consuela, me 
sa lv a ...” 35. Cuando eso escribía el liberal Montalvo, ha­
cía un decenio que Vida de Jesús había sido traducido y 
editado en Montevideo y más de un lustro que Varela 
agitaba el nombre de su autor como una bandera. A esas 
horas el racionalismo religioso que Renán había contri­
buido a entronizar, actuaba ya entre nosotros como fuer­
za organizada.

19 55

(35) S ie te  Tratados, (1882), I, pég. 336.





Las ideologías en la iniciación 
de Zorrilla de San Martín

Zorrilla de San Martín regresó a Montevideo, de Chile, 
con su flamante título de licenciado en leyes, en enero 
de 1878- Tenía entonces veintidós años. Había estado en 
la capital chilena desde los dieciocho, después de anterio­
res períodos de estudios en Santa Fe, Argentina. Con la 
sola excepción de los años corridos entre los doce y los 
quince de su edad, se había formado en el exterior. Aquella 
fecha, pues, marca el momento en que entra a participar 
en la vida intelectual del país. Hasta entonces había sido 
prácticamente ajeno a ella, aun del punto de vista recep­
tivo de las influencias universitarias en la etapa de es­
tudiante.

Cuando eso ocurre, el país se hallaba en un cruce 
polémico de ideologías, sin precedentes en su historia. El
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lustro que va de 1875 a 1880, al par que de iniciación del 
ciclo militarista en el orden político, es de profunda re­
moción de ideas y creencias en el orden espiritual. Cen­
tros, diarios, revistas, folletos, libros, se renuevan enton­
ces, o se fundan, o se publican, para servir de escenarios 
o de armas en una contienda que multiplica sus escara­
muzas y diversifica sus frentes.

En relación con esa contienda es que cabe hablar, 
como lo hemos hecho ya en otras ocasiones, de una “gene­
ración del 78”. Del 78: el año, precisamente, de la vuelta 
de Zorrilla. Coincidía su regreso a Montevideo con la en­
trada de la lucha en su fase culminante, al definirse un 
nuevo grupo generacional. Perteneciente él por edad a 
este grupo, contribuyó como pocos a definirlo, desde su 
sector, mezclándose sin tardanza en el combate.

Cuatro grandes fuerzas aparecen en conflicto: el cato­
licismo, el protestantismo, el racionalismo espiritualista 
y el positivismo. Unas son de primaria definición religiosa 
y otras de primaria definición filosófica. Sin embargo, 
participan todas en una sola gran lucha filosófico-religiosa, 
que resulta históricamente indivisible aunque presente dis­
tintas apariencias y en cada una de éstas sea diverso el 
juego de las alianzas y las oposiciones. Son, en el fondo, 
cuatro fuerzas de definición integral, excluyentes las unas 
respecto a las otras, a punto de partida de las cuales todas 
las posiciones y situaciones ideológicas de entonces, se 
organizan.

Esa distribución de fuerzas era de reciente data. Fue 
recién en la década anterior que la tradicional unidad 
católica del país entró en crisis. Hacia el 65 hizo su apa­
rición como movimiento el deísmo de la religión natural, 
o sea, el llamado racionalismo, en el sentido de la época. 
En el 68 se inició la acción misionera, en castellano, del 
evangelismo metodista, surgiendo así el protestantismo 
como fenómeno nacional, no ya como simple culto de co­
lonos extranjeros. Hacia el 73 comienzan las primeras 
manifestaciones del positivismo, todavía dispersas. Estas 
tres nuevas fuerzas de aparición sucesiva —racionalismo, 
evangelismo, positivismo— fueron desde su origen expan­
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sivas y polémicas, trabándose en lucha no sólo con el 
catolicismo, sino también entre sí, según las circunstan­
cias, sin perjuicio de aliarse a su vez, ocasionalmente, 
unas con otras.

Después del 75 su actividad se incrementa. Cuando se 
llega al 78 —el año del regreso de Zorrilla— el conflicto 
entre las cuatro, orquestado poco a poco, registra su más 
alto grado de tensión, que persistirá hasta el 80. Entre el 
78 y el 80 aquellas fuerzas conocen respectivamente, el 
apogeo de sus posibilidades polémicas, ostentan el máxi­
mum de su pugnacidad recíproca. Antes y después se 
asiste a importantes encuentros entre algunas de ellas, 
parcialmente consideradas. En aquellos años, en cambio, 
se concentra la carga de conflicto total que había entre 
todas. Constituyen por eso, tales años, un verdadero nudo 
histórico, un momento excepcional de nuestra evolución 
ideológica en la segunda mitad del siglo XIX. Tocóle a 
Zorrilla iniciarse precisamente entonces, para actuar a la 
cabeza de uno de los bandos.

Lo que le dio a aquel período las singulares caracte­
rísticas que tuvo, fue la circunstancia de que las cuatro 
tendencias mencionadas aparecieron después del 75 con 
una nota de novedad, cada una a su modo. En el campo 
del catolicismo entra en juego un nuevo grupo de jóvenes 
dirigentes, que se coloca a la ofensiva, al cabo de una pro­
funda reorganización material y espiritual de los elemen­
tos de la Iglesia. En el campo del protestantismo se opera 
también una importante renovación dirigente, poniéndose 
su prédica en un nuevo terreno. En el campo del racio­
nalismo, siempre en la línea de la filosofía espiritualista, 
surge un nuevo movimiento, conducido por otros hombres 
y con otras armas. En el campo del positivismo la nove­
dad es todavía mayor, porque es ahora cuando por primera 
vez su propaganda se sistematiza.

Del 78 al 80 se produce, así, una curiosa constelación 
polémica cuadrangular, de orden filosófico-religioso, con­
figurada por personajes de más o menos reciente apari­
ción en escena. Veamos, con especial referencia a Zorrilla 
de San Martín, cómo se presentan las situaciones respec­
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tivas de las distintas fuerzas en aquellos años finales de 
la dictadura de Latorre.

En lo que al catolicismo se refiere, su situación de 
entonces era el resultado de un proceso sumamente difí­
cil, iniciado alrededor de veinte años atrás. A lo largo de 
ese proceso, que fue primero de duras luchas internas y  
después de choques con enemigos exteriores, el catolicismo 
uruguayo se había renovado y vigorizado, hasta ostentar 
una pujanza que acaso no había tenido en ningún mo­
mento desde la época colonial. Fue ésa, fundamental­
mente, la obra de un hombre, Jacinto Vera, y  de una co­
rriente, el jesuitismo.

En la década del 50 la Iglesia nacional sufría una ver­
dadera crisis. En el orden institucional, el clero se hallaba 
desorganizado; en el orden espiritual, las conciencias se 
hallaban anarquizadas. Imperaba entonces un hondo an­
tagonismo de tendencias, que iba a culminar a principios 
de la década siguiente, cuando el gran conflicto eclesiás­
tico bajo la presidencia de Berro. Ese antagonismo lo fue 
del catolicismo jesuita y el catolicismo masón, contragolpe 
nacional de problemas que la Iglesia confrontaba univer­
salmente, como consecuencia de fenómenos religiosos al 
mismo tiempo que políticos, propios del siglo XIX. El je­
suitismo actuó entonces, en todas partes, como el más po­
deroso instrumento del Vaticano para fortificar la orto­
doxia ultramontana, en pugna con las corrientes liberales 
heredadas del siglo anterior.

La Compañía de Jesús tuvo una existencia fugaz en 
el país durante la colonia, clausurada en 1767 a raíz de 
su histórica expulsión de los dominios españoles por orden 
de Carlos III. Disuelta más tarde la Compañía y luego 
restaurada, los jesuítas regresaron recién a Montevideo, 
en corto número, después de 1840. En 1846 tomaron a su 
cargo el Colegio Oriental de Humanidades. En 1856, al 
cabo de una sorda rivalidad con la Universidad naciente, 
todavía dirigida por católicos, pero adversarios de los je­
suítas, trasladaron su colegio al pueblo de Santa Lucía, en 
el departamento de Canelones. En 1859, a raíz de sus acti­
vidades en dicho colegio, fueron expulsados del país por
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un decreto del presidente Pereira. Esta expulsión, que 
puso fin a su segunda época en el Uruguay, fue promovida 
por el catolicismo masón, del que el propio Pereira era 
primaz, tendencia liberal de enérgica oposición a los igna- 
cianos y a la corriente ultramontana pro-jesuita que éstos 
llegaron a formar. Clero y laicato católico quedaron así 
profundamente divididos.

Pero en ese mismo año 1859 de expulsión de los jesuí­
tas, llegó a la jefatura de la Iglesia quien, sin pertenecer 
a la Orden, era, sin embargo, la cabeza visible de la co­
rriente pro-jesuita: el sacerdote Jacinto Vera. Con los je­
suítas se había formado en Buenos Aires. Cuando las difi­
cultades de éstos en el Uruguay durante las décadas del 
40 y el 50, fue su principal sostén, desde su curato de la 
ciudad de Canelones. El Vaticano apoyó por eso su can­
didatura al vicariato, y pudo imponérsela a Pereira, no 
sin serias resistencias, en el citado año 59. A partir de 
entonces Vera se aplica a una paciente y sistemática tarea 
de reorganización del clero y de depuración ideológica de 
la Iglesia, llevando una campaña a fondo contra curas y 
laicos masones o pro-masones. Tuvo que pasar por el gran 
conflicto eclesiástico de 1861-63, en el que conoció el des­
tierro. Pero triunfó. El catolicismo masón, como fuerza, 
resultó aplastado. En 1865 un decreto de Flores autorizó 
la vuelta de los jesuítas, que se instalan de nuevo en Mon­
tevideo en 1872, dando comienzo a su tercera y actual 
época en el Uruguay.

Merced a Vera, secundado por un activo núcleo de 
lugartenientes que constituyeron su primera guardia, su 
guardia vieja, el catolicismo solucionó su problema in­
terno, restableciendo su unidad dentro de la inspiración 
jesuística. Pero paralelamente debió ir haciéndose cargo 
de adversarios externos que surgen y se desarrollan a me­
dida que el catolicismo masón decae: el racionalismo 
deísta de la religión natural, el evangelismo metodista, el 
positivismo. También a Vera le toca aquí dirigir la lucha, 
en campo católico. Sólo que al finalizar la década del 70, 
ura nueva guardia, constituida por elementos jóvenes, for­
mados en el extranjero y  especialmente preparados para
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las exigencias de los nuevos tiempos, suplanta a la vieja, 
y da el tono al catolicismo renovado.

A través de esta nueva guardia, fruto ella misma de 
la obra de Vera, se consolida el sesgo jesuíta y  ultramon­
tano que toma oficialmente la Iglesia después del 59. A ella 
pertenece en primer término Mariano Soler, el ilustre sa­
cerdote, discípulo predilecto de Vera, llamado a ser su 
principal continuador en la jefatura de la Iglesia. Perte­
necen además, en el clero, los sacerdotes Ricardo Isasa y 
Norberto Betancur, formados, como Soler, en Roma, a di­
ferencia de todo nuestro sacerdocio católico anterior. Per­
tenece, en fin, en el laicato, Juan Zorrilla de San Martín. 
Soler y Zorrilla formarán la gran pareja combatiente de 
primera fila.

Para comprender bien la posición de Zorrilla de San 
Martín en el catolicismo de la época, hay que tener en 
cuenta los mencionados antecedentes: por un lado, las vi­
cisitudes de la tendencia jesuítica, ausente del país antes 
del 40, débil y muy resistida dentro del propio catolicismo 
durante las décadas del 40 y el 50, dueña de la dirección 
de la Iglesia, pero todavía cercada de obstáculos, después 
del 59, con imperio interno incontrastable recién en la dé­
cada del 70; por otro lado, la renovación dirigente católica 
que se opera a fines de esta última década, en la misma 
línea ideológica del jesuitismo. A hacer parte de esta re­
novación dirigente, en la oportuna hora, llegó Zorrilla en 
1878, el mismo año en que la Iglesia nacional, como signo 
de su afianzamiento, logra la conversión en obispado del 
viejo vicariato.

Venía formado en Argentina y Chile. La naturaleza 
de su formación en estos países estuvo, empero, condicio­
nada por las circunstancias del expresado proceso nacio­
nal del catolicismo. Su familia era de las integrantes del 
sector pro-jesuita que rodeaba a Vera. El ideal educacio­
nal para estas familias lo ofrecía, desde luego, la Compa­
ñía de Jesús, tanto más cuanto que, en el terreno abonado 
por el catolicismo disidente, prendía cada vez más en Mon­
tevideo la planta del racionalismo. El padre, entonces, lo 
envía a cursar estudios primarios en el colegio de los je­
suítas de Santa Fe; luego, a completar el bachillerato en
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el mismo colegio; en fin, a seguir estudios de derecho en 
la Universidad de Santiago de Chile, con residencia du­
rante un tiempo en la casa de los jesuitas de la capital 
chilena.

Los jesuitas de Santa Fe y de Santiago de Chile, en 
aquel entonces, formaban parte del mismo movimiento 
misionero de restauración de la Compañía en la América 
del Sur, a que pertenecían los jesuitas que actuaron en 
el Uruguay hasta 1859. Sin este movimiento no se expli­
can, ni las personalidades religiosas de Jacinto Vera, Ma­
riano Soler y Zorrilla de San Martín, ni las características 
de la evolución católica uruguaya de la segunda mitad 
del siglo XIX. Los ignacianos que lo llevaron a cabo nun­
ca pasaron en total de un puñado. Iniciaron sus activida­
des en 1835 en Buenos Aires, siendo ésa la época en que 
fue su discípulo Vera, quien concurrió al efecto desde 
Montevideo; caso aislado el suyo, fue el primer, y por 
mucho tiempo único, sacerdote uruguayo formado con los 
jesuitas. Luego se extendieron éstos por Brasil, Chile, Uru­
guay y Paraguay. En la década del 60 estaban reducidos 
a Argentina, Chile y Brasil. Y en la Argentina, después 
de la persecución de que los hizo objeto Rosas, es recién 
entonces que llegan a organizar colegios: uno en Córdoba 
y otro en Santa Fe, inaugurados ambos en el correr del 
año 1862.

Vuelto a Montevideo de su destierro, en 1863, Jacinto 
Vera, paladín siempre de los jesuitas, puso sus ojos en el 
colegio de Santa Fe, el más próximo a Montevideo. Ese 
mismo año envió en calidad de seminaristas —plantel de 
su futuro nuevo elenco de colaboradores— a varios jóve­
nes orientales, con los cuales el colegio inició su sección 
de Seminario. Figuraban entre ellos, Soler, Betancur e 
Isasa. Al mismo tiempo las familias católicas montevidea- 
nas que estrechaban filas a su alrededor, recién solucio­
nado el conflicto eclesiástico, depositaron en aquel colegio, 
sin duda que por sugestión personal del propio Vicario, 
grandes esperanzas educacionales. Para Vera y para ese 
grupo de familias, el colegio de Santa Fe venía a ser el 
sustituto del de Santa Lucía, cerrado hacía bien poco en 
el Uruguay al ser expulsados los jesuitas. Esta expulsión
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en el 59, y el, destierro del Vicario del 61 al 63, eran heri­
das todavía abiertas, que mantenían caldeados los espíri­
tus. Enviar los hijos a estudiar a Santa Fe, mientras no 
se conseguía la apertura de otro colegio jesuíta en Mon­
tevideo, constituía, después de todo, una forma de lucha 
contra la secta masónica todavía poderosa.

Fue en esas circunstancias que Zorrilla de San Mar­
tín, como tantos otros niños compatriotas fué enviado allí 
en compañía de un hermano, a cursar estudios primarios, 
lo que hizo del 65 al 68. Se produjo entonces su primer 
encuentro con Soler. “Yo conocí al arzobispo de Monte­
video —dirá mucho más tarde— allá por los años 65 y 66, 
en el Colegio de los PP. Jesuítas de Santa Fe, en que 
ambos nos formamos. Era yo niño en aquel entonces: 
nueve o diez años; él, joven: dieciocho o veinte. Yo es­
taba en la bulliciosa sección de los más pequeños; él en 
la de los seminaristas, que nosotros veíamos sólo desde 
lejos” *.

Soler permaneció en Santa Fe de 1863 a 1869. Este 
último año pasó a Roma a continuar sus estudios, junto 
con Betancur e Isasa, llevados personalmente todos ellos 
por el propio Jacinto Vera. Regresó, terminada su carrera, 
a fines de 1874, para convertirse en seguida en brazo de­
recho del Vicario al mismo tiempo que en impulsor per­
sonal de un verdadero renacimiento de las energías cató­
licas. En cuanto a Zorrilla, después de pasar por el colegio 
montevideano de los Padres Bayoneses y de iniciarse en 
la Universidad de Montevideo, tuvo una nueva estancia 
en el colegio de Santa Fe, donde completó el bachillerato 
durante los años 72 y 73. De allí pasó a Chile, en el 74, 
a cursar estudios de derecho. Convivió entonces con los 
jesuítas de Santiago, otro de los contados núcleos de la 
misión llevada a cabo por la Orden, en estos países, a 
mediados del siglo XIX. Según Lauxar, fue de ese con­
tacto que surgió la inspiración inicial del Tabaré, a raíz 
de una leyenda que le fué narrada a Zorrilla por el padre 
Francisco Enrich, integrante de la misión e historiador de 
la Compañía de Jesús en Chile.

(1 )  Huerto cerrado, 1900, págs. 94-95.
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Tal la formación católica jesuítica recibida por Zorri­
lla, en una época en que el jesuitismo, sostenido por men­
guadas huestes misioneras en los países del sur de Amé­
rica, constituía una fuerza combatiente y combatida den­
tro y fuera de la Iglesia. Al llegar a Montevideo en 1878, 
tenía que consustanciarse de inmediato, y en efecto se 
consustanció, con el beligerante catolicismo del mismo 
cuño que había organizado Vera y en el que ahora apun­
taba como cabeza la figura de Soler. Para toda la vida le 
quedó una devoción personal muy grande por ambos jefes 
sucesivos de la Iglesia nacional, sólo comparable, en el 
mismo orden de ideas, a la que tuvo por los miembros de 
la Compañía de Jesús. El reencuentro con Soler fué deci­
sivo: “Nos separamos entonces (en Santa Fe), para vol­
vernos a encontrar, andando el tiempo, en Montevideo: 
él de regreso del colegio Pío Latino-Americano de Roma, 
en que terminó brillantemente su carrera y recibió las 
sagradas órdenes; yo de vuelta de Chile en que terminé 
la mía: él, sacerdote, caudillo de Cristo; yo, modesto sol­
dado de su ejército, y ferviente admirador de mi esclare­
cido capitán” 2.

Por tres órganos principales se expresó el movimien­
to de la nueva generación católica: el Club Católico, fun­
dado en 1875 por inspiración de Soler; el Liceo de Estu­
dios Universitarios, inaugurado en 1876 por iniciativa y 
bajo la dirección del mismo Soler; el diario El Bien Pú­
blico, dirigido por Zorrilla de San Martín, cuyo primer 
número salió a luz el 1? de noviembre de 1878, como here­
dero de los dos periódicos precedentes, también de la épo­
ca de Vera: la Revista Católica y El Mensajzro del Pueblo.

En el aspecto polémico y propagandístico, la activi­
dad favorita de Soler fué la de las conferencias, fuente 
de opúsculos y libros. Del 78 al 80, entre otros: El Génesis 
y la Geología, 1878, que recoge una controversia con Ma­
nuel B. Otero; El Catolicismo, la Civilización y  el Progre­
so, 1878; La gran cuestión en páginas de la historia, 1879; 
Racionalismo y Catolicismo, 1880; El darvinismo ante la 
filosofía de la naturaleza, 1880; Ensayo de Paralelo entre

(2) Ibídem, págs. 95-96.
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el Catolicismo y  el Protestantismo, 1880. Aparece ahí la 
lucha del catolicismo con sus tres adversarios entonces en 
acción: racionalismo, positivismo y protestantismo. Por su 
parte, Zorrilla, sin perjuicio de conferencias y discursos, 
se consagró esencialmente, en aquellos años, a la lucha 
periodística.

El diario por él dirigido, El Bien Público, iba a ser 
el único católico frente a una abundante prensa adversa­
ria. En primer lugar La Razón, el órgano de la juventud 
racionalista, fundado apenas unas semanas antes. Luego 
El Siglo, ya veterano. Después, La France, La Reforma, 
Vitalia Nuova, El Correo Uruguayo, La Colonia Española. 
Zorrilla prefiere habérselas con El Siglo, dirigido a la sa­
zón por el sereno Jacinto Albistur, antes que con La Ra­
zón, briosa y agresiva. Pero, a su pesar, el verdadero due­
lo tiene que ser con ésta, vanguardia entonces del racio­
nalismo deísta.

El 28 de diciembre del mismo año 78, en medio de una 
incesante guerrilla con el diario católico, La Razón expli­
caba de este modo lo que llamaba “La evolución católica”:

“¿Por qué se discuten hoy con preferencia las cues­
tiones religiosas? ¿Es que ha entrado en moda atacar las 
vetustas creencias? ¿Estamos todos atacados de alguna 
monomanía contra la Iglesia? Nada de eso. La cuestión 
ha sido puesta sobre el tapete de la discusión por los mis­
mos católicos. Toda esta agitación ha sido producida por 
dos jóvenes, que en su impaciencia, trataron de llegar a 
saltos y con la cabeza erguida a una meta que indudable­
mente habrían alcanzado conservándose ocultos y arras­
trándose mañosamente.

”Los doctores Soler y Zorrilla son los protagonistas 
de la acción. Educados ambos fuera de su país, en centros 
eminentemente católicos, creyeron que podrían aquí im­
plantar las ideas que bullían en sus juveniles cabezas. 
Juzgaron a los sacerdotes católicos de este país, como unos 
posmas, unos pobres hombres que no se animaban a asu­
mir una actitud enérgica, sin ver que la práctica y los 
años les habían enseñado que el catolicismo no podía en­
señorearse aquí a banderas desplegadas y que esa actitud
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pacífica era lo que les había granjeado el respeto y sim­
patía de que generalmente gozaban.

”A1 principio de la acción esos mismos sacerdotes 
prudentes se entusiasmaron con el nuevo impulso dado 
por los jóvenes adalides. Se fundó el Liceo, se estableció 
el Club Católico, se empezaron a hacer venir barcadas de 
hermanas de caridad y expediciones de jesuitas, y ya cre­
yeron haber tocado el cielo con las manos. Desgraciada­
mente para ellos, no echaron de ver que todos esos apres­
tos bélicos no podían menos de llamar la atención del 
partido liberal, que aunque adormecido, vigilaba las ac­
ciones de los ultramontanos. La reacción empezó a iniciar­
se lentamente al principio, pero fue creciendo a medida 
que el enemigo se hizo más osado.”

Tiempo después, el 21 de marzo del 79, bajo el título 
de “Viejos y Nuevos”, volvía el mismo diario a referirse 
al cambio operado en el catolicismo nacional:

“En el campo católico viene produciéndose un fenó­
meno que hasta cierto punto explica esa falta de inicia­
tiva, esa postración en que hoy se encuentran sus hom­
bres. El elemento nuevo ha suplantado al viejo. Los Yére- 
gui, los Conde, los Brid, los Pérez, etc., han sido relegados 
a segundo orden, ocupando su puesto los Soler, los Isasa, 
los Betancur. Éstos, venidos del centro católico, educados 
en la Roma papal, han creído que el indiferentismo reli­
gioso de este pueblo era hijo de la mala dirección que le 
daban sus representantes, y empezaron a ladear el ele­
mento antiguo, ocupando ellos las primeras filas. ..  Que 
siga adelante El Bien Público con sus artículos y los doc­
tores Soler y Betancur con sus sermones y pronto vere­
mos realizada la separación de la Iglesia y el Estado.”

La campaña de los racionalistas no pudo dejar de ha­
cer blanco en los jesuitas. En su defensa, Zorrilla acudió 
a otra arma que el artículo periodístico. A mediados de 
1879 publicó un opúsculo titulado ¡Jesuitas!, que contenía 
la introducción del libro de Paul Feval del mismo título, 
con uras páginas preliminares suyas en las que hacía la 
apología de los ignacianos a través de sus recuerdos del 
colegio de Santa Fe. “Dedico este folleto a los jóvenes 
racionalistas”, dijo al frente. Y luego consignaba: “Cinco
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años he pasado con los jesuítas, he vivido con ellos bajo 
el mismo techo; he tenido con ellos la intimidad del ami­
go. He bebido sus enseñanzas, seguido. todos sus pasos, 
conocido su vida y sus actos... He pasado al lado de los 
jesuítas tres años de mi niñez, del 1865 al 1868 y dos de 
mi juventud del 1872 al 1874. De entonces acá no he per­
dido ocasión de tratarlos.” 3 Es fundado en esa experien­
cia personal que hizo de los miembros de la Compañía de 
Jesús, lo que en aquella oportunidad fue en él, más que 
otra cosa, una exaltación afectiva.

Mientras el catolicismo, al cabo de su evolución in­
terna, se presentaba con esa faz, en aquellos años del 78 
al 80 el protestantismo levantaba también su tribuna pe­
riodística y entraba a polemizar con católicos y con racio­
nalistas.

En términos generales cabe distinguir dos tipos de 
protestantismo en el país. Un protestantismo que puede 
llamarse de colonia, y un protestantismo que puede lla­
marse de misión. El primero se halla sustentado por los 
miembros de colonias extranjeras y sus descendientes uru­
guayos, que profesan su culto sin procurar, de manera 
sistemática, la conquista de adeptos en el resto de la po­
blación; así, típicamente, los anglicanos, los luteranos, los 
metodistas de habla inglesa. El segundo es un protestan­
tismo de acción misionera proselitista en el seno de nues­
tro pueblo, mediante una prédica en idioma español, aun­
que su origen inmediato o mediato se halle en el extran­
jero (de hecho, siempre en Estados Unidos). A esta forma 
de protestantismo pertenecen las sociedades bíblicas tra­
dicionales; pertenecen además varias sectas de penetra­
ción relativamente reciente; pertenece, en fin, desde me­
diados del siglo pasado, la más importante expresión del 
protestantismo entre nosotros, aquella que ha encontrado 
más acogida en el elemento nacional, con manifestaciones 
intelectuales en ciertos momentos históricos: el evangelis- 
mo metodista.

El metodismo tuvo su origen en Inglaterra, en el si­
glo XVIII, como un movimiento de protestantismo a se­

(3) Págs. X V -X V I.
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gundo grado en filas de la iglesia anglicana, inspirado por 
John Wesley. Pero fue en Estados Unidos donde alcanzó 
su mayor éxito, hasta llegar a ser allí la secta protestante 
más numerosa. Surgió desde el primer momento con un 
gran impulso misionero, en el que lo religioso y lo social 
se combinaban oportunamente, adaptándolo a las condi­
ciones del mundo moderno. Eso hizo que Estados Unidos 
se convirtiera en el siglo pasado en un poderoso centro 
de irradiación metodista sobre la América Latina. En Mon­
tevideo, la propaganda misionera del metodismo, en idio­
ma español, organizada desde Estados Unidos, dio comien­
zo en 1868. Con el nombre de Iglesia Evangelista, la fundó 
entonces —en el mismo año del Club Universitario y de 
la Sociedad de Amigos de la Educación Popular—, el pas­
tor Juan F. Thomson, nacido en Escocia, criado en la Ar­
gentina y formado ministro de su culto en la Universidad 
Wesleyana de Ohio, Estados Unidos.

De 1868 a 1877, Thomson, hombre joven entonces, 
llevó a cabo fogosas campañas polémicas contra el cato­
licismo, el racionalismo y el darwinismo, inicial modali­
dad del positivismo entre nosotros. Fueron sus escenarios 
el local de su iglesia, la Universidad y el Club Universi­
tario. En el seno de éste, que llegó a presidir, sostuvo 
numerosos duelos verbales con Justino Jiménez de Aré- 
chaga, Carlos Ma. de Pena, Pablo De-María y muchos otros 

representantes de la juventud racionalista. En 1877 fue 
sustituido por Tomás B. Wood; pasó a la Argentina, de 
donde volvería a fines del siglo para promover entre los 
jóvenes, en una nueva fase de la acción metodista, el mo­
vimiento protestante uruguayo del 900 por el que se in­
teresó Unamuno.

La sustitución de Thomson por Wood, en 1877, se pro­
dujo en momentos, precisamente, en que se cerraba un 
período y se abría otro en la historia cultural del país. 
Es cuando empieza a actuar, como se ha visto, una nueva 
plana de dirigentes católicos; cuando el Club Universita­
rio se metamorfosea en el Ateneo, por la acción de una 
nueva generación universitaria; cuando se define un nue­
vo movimiento racionalista; cuando el positivismo se lan­
za al asalto en los medios intelectuales y educacionales;
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cuando se cumple la reforma vareliana; cuando surge la 
Facultad de Medicina y con ella la enseñanza superior 
de ciencias naturales. Tomás B. Wood, norteamericano de 
origen, pero con dominio del español, será en campo pro­
testante el hombre del nuevo período. En tanto Thomson 
prefirió la polémica oral, él preferirá la escrita. Empieza 
por fundar un periódico, El Evangelista, que de 1877 a 
1887 será el “órgano de la verdad evangélica en el Río 
de la Plata”.

Antes del 80 las principales polémicas de Wood fue­
ron contra Soler en el sector católico y contra Vázquez y 
Vega en el sector racionalista. De Soler criticó a fines 
del 77 sus conferencias sobre el protestantismo; de Váz­
quez y Vega, en el 79, sus artículos racionalistas de La 
Razón y el texto de la nueva Profesión de Fe Racionalis­
ta, lo que hizo desde su periódico y desde la tribuna del 
Ateneo. Todas las producciones de Wood son notables, por 
la lógica ceñida de sus argumentaciones, su inusual ver­
sación y la incisiva penetración de su estilo. Fue uno de 
los polemistas más temibles que intervinieran en los de­
bates filosófico-religiosos de la época, a los que contribuyó 
a dar verdadero brillo. Formado en Estados Unidos, en 
el clima histórico en que se gestaba el pragmatismo, ex­
puso una noción de “experiencia religiosa” afín a la que 
iba a desarrollar el próximo James. Tuvo larga actuación 
posterior en nuestro país y en el metodismo latinoame­
ricano.

Cuando apareció el diario de Zorrilla, a principios de 
noviembre de 1878, lo recibió con estas palabras: “¿A 
qué necesidad responde tan inmenso y aparatoso diario, 
para representar los intereses papales en un país como 
éste? El Estandarte Católico de Chile (con 2:000.000 de 
católicos) es un pigmeo a su lado; la América del Sud de 
Buenos Aires, más insignificante aun; y el órgano clerical 
del imperio del Brasil sólo sale tres veces por semana y 
es mucho menos pretensioso que el gigantesco campeón 
del ultramontanismo uruguayo. Para completar el simu­
lacro, este pomposo defensor de la dominación papal se 
titula El Bien Público”. Por su parte, éste ignoró al sema­
nario protestante hasta marzo del año siguiente. Al men-
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donarlo por primera vez, dijo: “Se titula El Evangelista, 
está escrito con miel y con hiel y parece que a los de su 
laya se refería el Salvador cuando nos mandaba preca­
vernos de los falsos profetas que se nos llegan con piel 
de oveja siendo interiormente lobos rapaces”4.

Del racionalismo en ese período, se ha visto ya en lo 
que antecede algunos elementos. Se asiste entonces al 
último y más importante movimiento del racionalismo 
uruguayo del siglo XIX. En su sentido de época, como 
doctrina que sustenta la religión natural del deísmo, el 
racionalismo cubrió entre nosotros un período compren­
dido entre los años 1865 y 1880. Antes de la primera fecha 
no tiene manifestaciones activas; después de la última, 
declina y se desvanece. Entre una y otra lleva a cabo tres 
campañas sucesivas a cargo de distintas promociones ju­
veniles. Por los años 65 y 66, la campaña inicial encabe­
zada por José Pedro Varela; después del 70, la de los jó­
venes que se organizan en el Club Racionalista y emiten 
la histórica Profesión de Fe Racionalista de 1872, suscrita, 
entre otros, por Justino Jiménez de Aréchaga, Carlos Ma. 
de Pena, Pablo De-María, los hermanos Ramírez, Juan

(4 ) P o r  re fe r irse  a  Z o rrilla , y  p o r  lo  q u e  ilu m in a  e l a m b ie n te  e s p ir i tu a l d e  
a q u e lla s  lu c h as , v a le  la  p e n a  e x h u m a r  el s ig u ien te  f ra g m e n to  d e  u n a  n o ta  
p u b lic a d a  p o r  E l  E v a n g e lis ta , e n  ag o s to  d e l m ism o  a ñ o  1879 : “ P u b lic a m o s  
a  co n tin u ac ió n  u n a  com p o sic ió n  p o é tica  n o ta b le  n o  só lo  p o r  su  m é r ito  in ­
tr ín se c o  sino  ta m b ié n  p o r  la s  c ircu n s tan c ia s  especia le s  con q u e  e s tá  re lac io ­
n a d a , y  q u e  exp lica rem o s b re v e m e n te  p a ra  aq u é llo s  d e  n u e s tro s  le c to res  q u e  
re s id e n  fu e ra  d e  la  R e p ú b lic a  O rie n ta l. S u  a u to r , e l D r. D . A le ja n d ro  M a* 
gariñ o s  C e rv a n te s , es u n o  d e  lo s  m ás ilu s tre s  li te ra to s  u ru g u ay o s , y  a c tu a l­
m e n te  re c to r  d e  la  U n iv e rs id a d  d e  M o n tev id eo . E l  a u to r  d e  la  p o p u la r  L e ­
y e n d a  P a tria , a  q u ie n  e s tá  d ed ic a d a , es e l d o c to r J u a n  Z o rrilla  d e  S an  
M a r t ín ,  re d a c to r  d e l d ia rio  u lt ra m o n ta n o  y  p r e s d e n te  d e l C lu b  C a tó lic o . 
S a lió  a  la  luz  p ú b lica  p o r  p r im e ra  vez  en  u n a  co n fe re n c ia  d e l A ten e o  d e l 
U ru g u a y , e l c e n tro  c ien tíf ico  m á s  d is tin g u id o  e n  la  R ep ú b lica , d o n d e  f lo re ce  
to d a  especie  d e  in c re d u l 'd a d  re lig io sa , y  re in a  u n  sen tim ie n to  a n tic a tó lic o  
ac é rrim o . L a  p o es ía  fu é  le íd a  p o r  e l D r. Z o rrilla  d e  S an  M a r t ín .  R a ro  es 
e l e sp ec tácu lo  d e  u n  c a m p eó n  d e l p ap ism o  p re se n tá n d o se  a n te  u n  au d ito r io  
rac io n a lis ta , p id ien d o  sus ap lau so s  p a ra  u n a  n u e v a  v ers ió n  d e  la  v ie ja  le ­
y e n d a  de la  ca íd a  d e  lo s  'á n g e les . S u  é x ’to  fu é  ig u a lm e n te  ra ro . L a  m a e s tr ía  
d e l c a n to r , e l a r t e  d e l le c to r, y  la  p ro fu n d a  en señ an z a  m o ra l q u e  e n v u e lv e  
el te m a , v en c ie ro n  la  a n t ip a t ía  d e l au d ito r io , to c an d o  e l sen tim ie n to  d e  a l ta  
lib e ra l id a d  y  el aprecio  p o r  e l  m ér ito  q u e  c a ra c te r iz a n  la  ju v e n tu d  ilu s t r a ­
d a  e  in d e p e n d ie n te  d e l p a ís . E l  D r . Z o rrilla  d e  S a n  M a r t ín  tu v o  u n a  o v a ­
c ión . E n t r e  a lg u n o s d e  los p rim ero s  ta le n to s  d e  la  R ep ú b lic a  q u e  to m a ro n  
p a r te  e n  la  f ie s ta  l i te ra r ia  re fe r id a , é l fu é  el héroe  d e  la  o casión . E l fe n ó ­
m e n o  d e  los rac io n a lis ta s  d e  M o n tev id eo , a p la u d ie n d o  u n a  com p o sic ió n  d e  
e s te  g én e ro  le íd a  en  su p ro p ia  tr ib u n a  p o r  el c a m p eó n  m á s  e x p e c ta b le  del 
ca to lic ism o  d e l p a ís , p o n e  d e  re liev e  u n o  d e  lo s  re su lta d o s  m a g n ífic o s  d e l 
lib re  e x a m e n ”  ( t .  I I ,  p ág . 3 9 6 ) .

—  107 —



Carlos Blanco, Eduardo Acevedo Díaz; del 78 al 80, en fin, 
la que realiza el grupo juvenil fundador del diario La 
Razón.

El Club Racionalista había desaparecido en el 73. La 
propaganda del racionalismo había continuado en el seno 
del Club Universitario, aunque perdiendo vigor poco a 
poco, sustraídos sus adeptos por los intensos acontecimien­
tos políticos a través de los cuales cae el civilismo prin- 
cipista y se entroniza el militarismo. En setiembre de 1877 
el Club Universitario desaparece para constituir, junto 
con otras sociedades menores, el Ateneo. Casi en seguida 
se erigió éste en teatro de un poderoso renacimiento del 
racionalismo, por la entrada en acción de una nueva ju­
ventud a cuya cabeza figuraban Prudencio Vázquez y 
Vega, Daniel Muñoz, Manuel B. Otero, Anacleto Dufort 
y Álvarez, José Batlle y Ordóñez.

El 13 de octubre de 1878 los jóvenes racionalistas lan­
zan el primer número del diario La Razón. Días después, 
el 1’ de noviembre, Zorrilla de San Martín ponía en circu­
lación El Bien Público. Un choque frontal entre las dos 
fuerzas, catolicismo y racionalismo, con combatientes de 
refresco una y otra, tiene lugar desde entonces en la lu­
cha diaria que sostienen los dos órganos. El Ateneo y 
El Club Católico, con sus tribunas de conferencias y sus 
debates públicos, actúan a la vez como cuarteles genera­
les de uno y otro bando.

Inicialmente La Razón puso el acento en la crítica del 
catolicismo, bajo dos aspectos: el histórico, de enjuicia­
miento de los hechos y prácticas de la Iglesia, y el filosó­
fico, de enjuiciamiento del cristianismo como doctrina. En 
el correr del año 79 trasladó el acento a la propaganda 
afirmativa de las ideas y creencias del racionalismo como 
filosofía y como religión —o simplemente como religión 
filosófica— reeditando con retoques la Profesión de Fe 
Racionalista del 72. En este orden, la pluma de primer 
plano fue la de Vázquez y Vega, el profesor de filosofía 
del Ateneo. La filosofía espiritualista dominante hasta 
entonces en los medios universitarios, que servía de fun­
damento al racionalismo, se renovó por su intermedio. El 
esplritualismo krausista, difundido por Tiberghien, Ahrens
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y los krausistas españoles, sumó su aporte al esplritua­
lismo ecléctico francés, tradicional en nuestras aulas des­
de el origen de la Universidad; y en el propio campo de 
éste, el viejo Cousin cedió la jefatura, aquí como en Fran­
cia, a Paul Janet, campeón del nuevo eclecticismo.

Es con esos elementos filosóficos que, por la gestión 
principal de Vázquez y Vega, se alimenta la corriente 
racionalista en acción en la cátedra y la tribuna del Ate­
neo, en el diario La Razón y  en la revista El Espíritu 
Nuevo, sostenida por el mismo grupo. Su lucha contra la 
Iglesia, y en especial contra los jesuítas, llegó a ser vio­
lentísima en aquellos años del 78 al 80. Zorrilla de San 
Martín y Vázquez y Vega, casi de la misma edad, perso­
nificaron entonces uno en El Bien Público, el otro en La 
Razón, las respectivas renovaciones en la dirección inte­
lectual del catolicismo y el racionalismo. Pero éste tuvo 
que vérselas también con los otros contendientes, el pro­
testantismo y el positivismo. Tanto como al católico Zo­
rrilla, Vázquez y Vega debió enfrentar, en aquellos mis­
mos años, al protestarte Wood, lo que ya se vio, y a los 
positivistas Costa, Jurkowski y Arechavaleta.

Llegamos así, en fin, al positivismo, fuerza ésta que 
fue también la última en aparecer. La penetración de las 
ideas positivistas empezó a hacerse efectiva poco antes 
de 1875, por obra de Ángel Floro Costa en escritos para 
nuestro país desde Buenos Aires, y de José Pedro Varela, 
cada vez más inclinado al evolucionismo sajón después 
de su viaje a Europa y Estados Unidos. En 1876 esa pene­
tración recibe un nuevo empuje, merced a una doble cir­
cunstancia. Por un lado, la publicación del libro De la 
legislación escolar, de Varela, en el cual, así como en 
la polémica que a su propósito mantuvo con Carlos Ma. 
Ramírez, explayó el Reformador sus convicciones filosófi­
cas, inspiradas en Darwin y Spencer. Por otro lado, la 
fundación de la Facultad de Medicina, en la que aparecen 
profesores que se aplican allí, en el Club Universitario y 
luego en el Ateneo, a propagar las mismas doctrinas. Fue­
ron ellos, especialmente, Julio Jurkowski y José Arecha­
valeta.
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En 1878, a raíz de la conversión de Gonzalo Ramírez al 
darwinismo, Ángel F. Costa le dirige desde Buenos Aires, 
una extensa carta que se publica en una revista montevi- 
deana con el título de La Metafísica y  la Ciencia. En 1879, 
de regreso al país después de una prolongada ausencia, la 
reedita en opúsculo, dedicándola a los profesores Jur- 
kowski y Arechavaleta. Vázquez y Vega pronunció enton­
ces una conferencia en el Ateneo, rebatiendo desde su 
posición espiritualista y racionalista, el trabajo de Costa. 
Le replicaron desde la misma tribuna, en sendas confe­
rencias, Jurkowski y Arechavaleta. Es un momento cul­
minante de la lucha en la etapa de penetración del positi­
vismo. Otros choques entre espiritualistas y positivistas 
tuvieron también lugar en aquellos años. Paralelamente 
Varela cumple su obra de reforma de la escuela, hasta 
que muere a fines del 79. Vásquez Acevedo llega en el 80 
al rectorado de la Universidad en calidad de jefe recono­
cido del positivismo, y alienta desde allí a una juventud 
de sus mismas ideas en la que se destacan Eduardo Ace­
vedo y Martín C. Martínez, rivales ideológicos, en las 
aulas universitarias, de Vázquez y Vega. De esta manera 
se completaba por sus cuatro costados el singular cuadro 
polémico que del 78 al 80, al iniciarse Zorrilla, conmueve 
y transforma a la conciencia nacional.

Después del 80 un nuevo panorama se abre. El posi­
tivismo, triunfante, impone nuevas características a la lu­
cha filosófico-religiosa. El racionalismo entra en una de­
cadencia fatal, cesando definitivamente en las columnas 
de La Razón y fuera de ellas, la fervorosa prédica de los 
años precedentes, realizada en nombre del deísmo de las 
viejas escuelas metafísicas. Sus adeptos se dispersan. Sur­
ge el liberalismo en el sentido de época que toma a fines 
del siglo pasado y principios del actual, como forma de 
lucha política contra la Iglesia, enjuiciada, antes que en 
sus creencias dogmáticas, en el clericalismo como fenóme­
no social. El protestantismo se incorpora a ese liberalismo 
y su acción decae también hasta el nuevo empuje del 900. 
Filosóficamente, el adversario mayor del catolicismo deja 
de ser el racionalismo espiritualista, para ser el evolucio­
nismo positivista. Alguna vez —en el 90— Zorrilla y otros
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católicos entrarán en alianza ocasional con viejos adver­
sarios racionalistas, para echar abajo, en nombre del espl­
ritualismo que los unía, la dirección positivista de la Uni­
versidad.

1957
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Las “Obras Pedagógicas” 
de Varela*

i

La educación del pueblo apareció en 1874; La legis­
lación escolar, en 1876. Bajo el título común de Obras pe­
dagógicas fueron reeditadas en 1910 por la Dirección Ge­
neral de Instrucción Primaria; nuevamente se publican 
ahora bajo el mismo título común establecido entonces.

La reunión de ambos libros ha venido impuesta por 
razones más profundas que las obvias de autor y materia. 
Si bien tiene cada uno su fisonomía propia, forman entre

( • )  E s te  t r a b a jo  s irv ió  d e  p ró lo g o  a  la  ed ic ió n  q u e  d e  la s  O bras P edagóg icas  d e  
J o sé  P e d ro  V a re la  h izo  la  B ib lio te c a  “ A rtig a s”  d e  C lásicos U ru g u ay o s , 
e n  1964 .
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los dos una unidad bibliográfica que no deriva sólo de la 
secuencia temática, inmediato antecedente doctrinario de 
la Reforma Escolar. Un complejo y memorable conjunto 
de circunstancias, biográficas e históricas, culturales y 
políticas, materiales e ideológicas, determinaron en la 
existencia de su autor, de mediados de 1874 a mediados 
de 1876, un indiviso ciclo personal que lo lleva en un solo 
impulso del comienzo del primer libro a la conclusión 
del segundo. En el centro de esas fechas se halla la gran 
crisis institucional del 75, abierta por el Motín del 15 de 
enero. Fue su prólogo la trágica elección de Alcalde Or­
dinario el día 10. Que Varela haya estado este día en el 
centro de los sucesos, como candidato y bandera de una 
de las tendencia-s, no altera la continuidad íntima de aquel 
ciclo personal. Al contrario: tal turbulento episodio, con 
sus consecuencias, entre los dos retiros intelectuales que 
dieron por fruto a uno y otro libro, es, en cierto modo, 
el nexo decisivo que unifica a éstos.

Para su debida comprensión, importa recortar dicho 
período en la trayectoria total de la vida pública de Vá­
rela.

Esa vida pública, que es al mismo tiempo vida de pu­
blicista, empezó el 7 de mayo de 1865 —recién cumplidos 
sus veinte años de edad—, al abrir en el primer número 
de La Revista Literaria una serie de artículos de polé­
mica religiosa sin precedentes en el país; y terminó con 
su muerte, el 24 de octubre de 1879, en el desempeño de 
su cargo de Inspector Nacional de Instrucción Pública. Se 
reparte naturalmente en dos etapas: hasta y desde su 
formal consagración al ideal educacional. O sea, hasta y 
desde setiembre de 1868, cuando inicia su prédica y fun­
da con Carlos María Ramírez, Elbio Fernández y otros, 
la célebre Sociedad de Amigos de la Educación Popular.

La breve primera etapa de la vida pública de Varela 
—poco más de tres años—, comprende sin discontinuidad: 
una ardiente campaña racionalista bajo la influencia del 
chileno Francisco Bilbao, en La Revista Literaria y en 
el diario El Siglo, colaboraciones literarias en una y 
otro; el viaje a Europa y Estados Unidos de setiembre 
del 67 a agosto del 68, motivo de crónicas publicadas
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también en El Siglo. Culminación afortunada del viaje 
fue en Estados Unidos el encuentro, amistad y consejos 
de Sarmiento, compañero además en el barco que lo trajo 
de regreso. Semejante vínculo en el teatro mismo de la 
gesta de Horacio Mann, encendió, más que alumbró, la 
que iba a ser para siempre su pasión, más que vocación. 
Debe desterrarse, sin embargo, la habitual imagen del 
despistado joven lírico, que a vueltas de una visita a Víc­
tor Hugo con unos versos bajo el brazo —los Ecos perdi­
dos que editaría en Nueva York—, tiene entonces la sú­
bita revelación del drama educacional de su país y de su 
tiempo. En julio de 1865, tres años antes de la relación 
personal con Sarmiento, cuyo carácter decisivo el propio 
Várela destacó, había anticipado en uno de sus artículos 
veinteañeros de La Revista Literaria, el título del pri­
mero de sus libros reformistas y una de las claves socio­
lógicas del segundo. Al frente de esta nueva edición de 
ambos, no podría omitirse la fijación de esa leiana, latente 
semilla en el espíritu de Varela, que los contenía en ger­
men tanto como a la Reforma misma:

“No necesitamos poblaciones excesivas; lo que nece­
sitamos es poblaciones ilustradas. El día en que nuestros 
gauchos supieran leer y escribir, supieran pensar, nues­
tras convulsiones políticas desaparecerían quizá. Es por 
medio de la educación del pueblo que hemos de llegar a 
la paz, al progreso y a la extinción de los gauchos. En­
tonces el habitante de la campaña a quien hoy embrutece 
la ociosidad, dignificado por el trabajo, convertiría su ca­
ballo, hoy elemento de salvajismo, en elemento de pro­
greso, y trazaría con él el surco que ha de hacer produc­
tiva la tierra que permanece hasta hoy estéril, y las in­
mensas riquezas nacionales, movidas por el brazo del 
pueblo trabajador e ilustrado, formarían la inmensa pirá­
mide del progreso material. La ilustración del pueblo es 
la verdadera locomotora del progreso.” 1

(1 )  L a  R e v is ta  L ite ra ria , 1865 , a r t íc u lo  “ Los g au c h o s” , p á g . 2 0 6  (E l su b ­
ra y a d o  es n u e s tro ) . S o b re  la  a c tu a c ió n  d e  V a re ’a  en  es te  p e r ío d o  nos 
rem -tim os a  n u e s tro  R a c io n a lism o  y  lib era lism o  e n  e l U ru g u a y . M o n tev i­
deo , 1 9 6 2 , p ág s . 2 0 6  a  2 3 3 .
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La segunda etapa, la definitiva del Varela convertido 
en apóstol de la educación común —poco más de once 
años—, pasa a su vez por tres def-nidos períodos: un pri­
mero, desde setiembre de 1868 en que se hizo la mencio­
nada fundación de la Sociedad de Amigos de la Educación 
Popular, hasta mayo de 1874: Varela anima la acción de 
la Sociedad en todo el país, impulsa su escuela experi­
mental “Elbio Fernández”, actúa en el Club Universitario, 
se prodiga en el periodismo, alternando campañas políti­
cas principistas y prédicas educacionales; un segundo, des­
de mayo de 1874 en que emprende la redacción de La 
educación del pueblo, hasta marzo de 1876, en que, pasan­
do por el episodio político del 75, ha concluido L.i legis­
lación escolar; un tercero, desde que asume la dirección 
de la instrucción pública en marzo de 1876, bajo el fla­
mante gobierno de Latorre, hasta que acontece su muerte 
en octubre de 1879, en plena tarea reformista. El primer 
período (1868-1874), fue fundamentalmente de propaganda 
y preparación; el segundo (1874-1876), de maduración teó­
rica y programación efectiva; el tercero (1876-1879), de 
realización oficial de la Reforma.

En el primero y el tercero de esos períodos, produjo 
Varela numerosos escritos de materia pedagógica o de 
política educacional, sin la condición de libros propiamen­
te dichos: artículos, discursos, conferencias, informes, tra­
ducciones, y todavía, en el tercero, la célebre polémica 
que en el Club Universitario le promovió Carlos María 
Ramírez sobre La legislación escolar inmediatamente des­
pués de su publicación, y sus no menos célebres Memorias 
anuales, verdaderos volúmenes de documentación admi­
nistrativa de la Reforma. Distinto es el carácter de aque­
llos libros doctrinarios del segundo período. En ellos se 
condensa y sistematiza el pensamiento vareliano, con la 
profunda unidad de inspiración que los hace dos partes 
de una sola obra.

No se explica del todo su génesis, sin la determina­
ción de lo que significó para su autor la experiencia del 
que hemos llamado primer período de la etapa de su vida 
entregada a la causa educacional.
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Desde la creación de la Sociedad de Amigos de la 
Educación Popular, la paralela acción periodística y polí­
tica de Varela había sido intensísima. Del 68 al 69 en El 
Siglo, como colaborador; del 69 al 73 en La Paz, como 
redactor y director. Suspendido este órgano en algún pe­
ríodo, estuvo en otro, en cambio, duplicado en una segun­
da edición diaria con el nombre de El Hijo de La Paz. 
Se trataba para Varela de una tarea inseparable de la 
educacional. No esperaba un verdadero saneamiento polí­
tico del país mientras no se hubiera radicado la educación 
popular; pero piensa entonces que la educación popular 
no podía cimentarse y extenderse mientras no se contara 
con un mínimum de libertad en la paz. De ahí la bandera 
política que hizo de ésta.

Por ella luchó temerariamente bajo el gobierno de 
Lorenzo Batlle, convulsionado por la guerra civil. Conoció 
la prisión, el destierro en Buenos Aires, el confinamiento 
en Córdoba; tuvo que batirse a duelo. Cuando la paz ad­
vino al fin en abril de 1872, organizó para celebrarla el 
histórico Banquete de la Juventud, que fue todo un acon­
tecimiento nacional. Amigos y adversarios lo reconocían 
y consagraban el héroe juvenil de la hora. Con esa eufo­
ria se apresta a participar en la lucha electoral parlamen­
taria de noviembre del 72, desde el Club Radical, que 
encabeza Carlos María Ramírez; pero el Club se ve em­
pujado a la abstención. Una mayor desilusión le esperaba 
en marzo del 73, cuando con el sorpresivo apoyo de los 
candomberos es elegido Presidente de la República el 
supuesto principista José Ellauri, fracasando José María 
Muñoz, el candidato del auténtico principismo sostenido 
tenazmente por La Paz, es decir, por Varela. Tendrá 
consecuencias- Su existencia va a cambiar, no de norte, 
pero sí de ritmo. Al cabo del incesante, enloquecido tor­
bellino que había sido ella durante casi un lustro, desde 
el día en que pisó en Montevideo de regreso de su viaje, 
se aparta de la arena periodística y política en marzo, 
se casa en junio, reorganiza su vida privada y se recon­
centra en el único y grande asunto que era el suyo: el de 
la educación del pueblo. Va a ahondar más que nunca en 
su estudio y a consagrarse más que nunca también a la
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Sociedad de Amigos de la Educación Popular. Tenía en­
tonces veintiocho años de edad.

Un año más tarde, año que hay que suponer decisivo 
en la concreción de su ideario filosófico y pedagógico, no 
desligado de su reflexión sobre la realidad política y so­
cial del país en pleno apogeo de las Cámaras principistas, 
una perspectiva nueva se abrió a su actividad. Comienza 
el período de su culminación intelectual, prólogo de la 
efectiva Reforma. En mayo de 1874, la Comisión Directi­
va de la Sociedad de Amigos, encargó a una comisión 
especial un informe sobre los estudios a seguirse en una 
escuela superior, ampliamente dotada, que por un gesto 
filantrópico de particulares iba a establecerse en Villa 
Colón. Por escuela superior se entendía lo que en térmi­
nos generales constituye hoy el primer ciclo de nuestra 
enseñanza secundaria. La comisión especial, de la que 
formaba parte Varela, encargó a su vez a éste la prepara­
ción del informe. Desbordando el asunto inicial para ata­
car de manera orgánica toda la cuestión educacional en 
el país, su pluma lo convirtió en el extenso libro La edu­
cación del pueblo. Lo escribió febrilmente, en las condi­
ciones que él mismo explica en la Introducción, temeroso 
de verse en cualquier momento arrastrado de nuevo al 
tumulto de la plaza pública: “los ciudadanos orientales 
podemos ocasionalmente reposar tranquilos; a cada minu­
to puede vibrar en el aire la campana de alarma”. Pre­
sentado en agosto a la Sociedad de Amigos, a principios 
de noviembre apareció impreso en dos tomos bajo los 
auspicios de la misma, con gran repercusión en la prensa 
de la época. Síntesis de la impresión general era este jui­
cio de El Siglo, que repetiría la prensa de Buenos Aires: 
en su materia, “lo más completo y acabado que se ha es­
crito en español”.

Agustín de Vedia, diputado principista, acababa de 
presentar un importante proyecto de ley educacional. Re­
cordándolo, decía Varela en la introducción de su libro: 
“creo que ha llegado el momento de que los poderes pú­
blicos emprendan, con éxito, la reforma del malísimo sis­
tema de educación que tenemos en la Renública”. Y for­
mulaba esta profecía que se iba a cumplir muy pronto:
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“abrigo el convencimiento de que estamos en vísperas de 
grandes reformas y de grandes transformaciones educa­
cionistas en la República”. Se iba a cumplir muy pronto 
pero por una vía que en esos momentos no podía ima­
ginar. Porque antes se iban a cumplir también los temo­
res que a la vez había expresado sobre la vida política 
del país. Éste se deslizaba vertiginosamente a la crisis 
mayor de toda su historia. Su nombre y su persona iban 
a estar en el vórtice mismo de ella.

El 19 de noviembre, convertido ya su libro en el cen­
tro del comentario público, se lo envía a Sarmiento con 
carta en que le pide apoyo para un vasto proyecto de una 
Enciclopedia de la Educación. Una nota del sanjuanino 
insertada en un diario de Buenos Aires y reproducida en 
Montevideo, informa que aquél ha remitido el libro a Ita­
lia como muestra de la preocupación educacional en estas 
tierras. El 3 de diciembre le alcanza otro ejemplar y vuel­
ve a escribirle sobre la idea de la Enciclopedia, adjuntán­
dole ahora el proyecto en que ha dado forma a su pensa­
miento: comprendería hasta veinticinco volúmenes con 
trabajos originales y traducciones de idiomas extranjeros, 
distribuidos en trece secciones. Se halla obsedido y absor­
bido por la cuestión educacional. Pero he aquí que apenas 
trece días más tarde se lee en El Siglo:

“José Pedro Varela es una personalidad simpática 
que constituye por sí sola todo un programa de princi­
pios [ . . . ]  al frente del Juzgado Ordinario hará honor a 
Montevideo, por sus ideas, por sus antecedentes y por sus 
relevantes e indisputables méritos. —Concurrir a elegirlo 
es un acto de dignidad y patriotismo. —Para sacudir una 
vez por todas la inercia en que yacen los elementos sanos 
y robustos del país, preciso es levantar una bandera que 
simbolice las generosas aspiraciones del pueblo, en el sen­
tido de la regeneración política y social.”

De nuevo y de golpe estaba Varela en el combate po­
lítico. Se trataba de la disputa de un cargo judicial, pero 
hasta hacía poco con injerencia en materia de registro 
cívico, y provisto por elección popular. El sentido político 
que por eso conservaba agudizó entonces ocasionalmente 
el verdadero clima de guerra civil que de tiempo atrás
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se venía viviendo. El antagonismo entre principistas y 
candomberos, tal como había quedado establecido en el 72, 
llegaba a su desenlace. Detrás de los últimos se movían 
sin freno y sin riesgo, las fuerzas oscuras que incubaban 
el Motín. Todo el caudal político de los primeros residía 
en frágiles posiciones parlamentarias y en la consecuen­
cia de algunos ministros que rodeaban a un presidente 
con el que no se podía contar. Es en esas circunstancias 
que levantan como bandera de la regeneración, al decir 
de El Siglo, el nombre de José Pedro Varela, política­
mente reverdecido entonces con el fresco laurel de La 
educación del pueblo. “Conocido y apreciado ya anterior­
mente por su rectitud, laboriosidad e ilustración, acaba 
de granjearse nuevos títulos a la consideración pública, 
por la excelente obra que ha dado a luz recientemente 
sobre educación popular”, subrayaba el 17 de diciembre 
un editorial del mismo diario, impulsando la campaña 
electoral.

Antes del acto, fijado para el l 9 de enero en el atrio 
de la Iglesia Matriz, los candomberos hicieron circular 
amenazas sangrientas. Bandas mercenarias, en efecto, lo 
interrumpieron a tiros, al ver que triunfaba la lista enca­
bezada por Varela. Aplazada la elección, el día 10 se re­
pite el ep’ sodio al triunfar de nuevo la candidatura prin- 
cipista. Esta vez, con el asesinato en medio de la Plaza 
Constitución de varios destacados ciudadanos, el ilustre 
Francisco Lavandeira entre ellos. Sólo se detuvo la ma­
tanza cuando entraron en la plaza, confraternizando con 
los asesinos, dos batallones al mando del entonces coman­
dante Lorenzo Latorre. El día 15 deponía éste al impo­
tente presidente Ellauri y lo sustituía por el candombero 
Pedro Varela (del mismo apellido, pero sin parentesco 
con el Reformador). El Motín —cuyo primer paso había 
s,-do dado el 2 de marzo del 73, cuando el mismo Latorre 
había llevado sus batallones a la misma Plaza Constitu­
ción para hacer que el mismo presidente Ellauri, recién 
electo, retirara su renuncia— quedaba así definitivamente 
consumado.

Notable resulta el simbolismo de aquella barbarie de 
puñal y trabuco, desatándose las dos veces consecutivas

—  120 —



en que el nombre precisamente de José Pedro Varela se 
imponía en las urnas. Para el autor de La educación del 
pueblo, más que para nadie, los acontecimientos debieron 
cobrar un hondo sentido. Sólo dos meses atrás, la apari­
ción del libro con su programa de extirpación de la bar­
barie; hacía apenas unas semanas, su envío a Sarmiento 
con ilusionadas cartas sobre una Enciclopedia de la Edu­
cación que iba a ser única en lengua castellana. Ahora, 
el país en el abismo. Y la bandera en que había caído 
envuelto —otros lo habían dicho—, había sido su propio 
nombre. Si así era, no era, sin duda, por otra cosa que 
por su consagración a la causa de la educación popular. 
Ahora más que nunca, ésa antes que otra cualquiera tenía 
que ser su misión.

En medio de la persecución general emigra a Buenos 
Aires. Participa primero allí en la redacción de ¡El 10 
de Enero!, fogoso periódico de los proscriptos. Pero allí 
mismo, donde se reencuentra con Sarmiento, toma pronto 
otro rumbo: con la decisión de apartarse de la política 
activa empieza a escribir un nuevo libro sobre educación. 
De regreso en Montevideo en setiembre, como lo han ido 
haciendo los perseguidos, se encierra a concluirlo. Será 
en cierto sentido continuación del anterior, pero inevita­
blemente condicionado por los acontecimientos del año 
terrible. Lo tiene listo en diciembre, apenas un año des­
pués de la publicación de a^uél, comprendiendo dos par­
tes: un estudio sobre el estado actual del país, y sus cau­
sas; consideraciones teórico-prácticas sobre la organización 
de la instrucción pública. Más tarde le agregaría un pro­
yecto de ley de educación común, por lo que su título iba 
a ser De la legislación escolar. ¿Qué suerte podía esperar 
para el manuscrito de este libro bajo la situación en que 
el país se hallaba? El 10 de noviembre, mientras lo escri­
bía, era nombrado Director de Instrucción Pública José 
María Montero, su vieio compañero de armas periodísti­
cas, gerente y en algún momento director de La Paz, 
ahora colaborador de los motineros. No iba a ser eso una 
burla irónica del destino.

El 10 de marzo de 1876, Latorre desplazó al presiden­
te títere y se proclamó directamente gobernador, es decir
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dictador. Al hacerlo, designó ministro de Gobierno a su 
íntimo amigo José María Montero. De inmediato éste se 
dirigió a su antiguo compañero Vareta para ofrecerle la 
Dirección de Instrucción Pública. Sobre la negativa pri­
mera, el día 27 esta respuesta que iba a modificar el curso 
de la historia nacional: “Volviendo en nombre de eleva­
das consideraciones de patriotismo sobre una primera re­
solución, tomada ya, e imponiéndome al hacerlo el arduo 
sacrificio de legítimos escrúpulos y fundadas resistencias, 
acepto el puesto para el cual se me nombra, con el firme 
y decidido propósito de servirlo fielmente en la medida 
de mis facultades, mientras crea poder hacerlo en pro de 
los intereses públicos y sin mengua de la dignidad del 
ciudadano y del hombre”. El 28 lo asumía. El mismo día 
imponía una nueva Comisión de Instrucción Pública, in­
tegrada por miembros de la Sociedad de Amigos de la 
Educación Popular: Francisco Antonio Berra, Ildefonso 
García Lagos, Pedro Ricaldoni, Juan Álvarez y Pérez, 
Federico Balparda, Enrique Estrázulas y Emilio Romero. 
La Reforma Escolar había comenzado.

Escuetamente expuesto, he ahí el sorprendente pro­
ceso del 10 al 28 de marzo del 76, tan vertiginoso como 
aquél del 1? al 15 de enero del 75, cuyos términos, desda 
el punto de vista de la misión histórica de Varela, venía 
a invertir. En enero del 75, Latorre se amotina cerrando 
el paso a una fuerza que no había encontrado más expre­
siva bandera que el nombre de José Pedro Varela, após­
tol de la reforma educacional; en marzo del 76, el mismo 
Latorre inaugura su dictadura personal dando plenos po­
deres a José Pedro Varela para realizar la reforma. La 
regeneración nacional simbolizada por Varela, de que ha­
blaban los principistas al ser aplastados por Latorre en 
enero del 75, pasaba en marzo del 76 del símbolo a la 
realidad, paradojalmente franqueada por el mismo Lato­
rre. ¿Sería de olvidar que en sus orígenes éste perteneció 
al cenáculo de El Siglo, siendo en cierta hora el militar 
de confianza de los principistas? Cuando tantas figuras, 
como la del propio dictador, resultan juguete de los acon­
tecimientos en aauel inmenso remolino de la nacionalidad, 
con Varela sucede a la inversa. Es en torno suyo, firme­
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mente plantado, que vienen los acontecimientos a girar, 
y en definitiva a entregársele. No hubiera sido así, segu­
ramente, de no haber escrito sus dos libros. El primero 
le dio la verdadera estatura nacional con que entró, lla­
mado por unos, al episodio de enero del 75; el segundo lo 
habilitó para conducirse con tranquila resolución, llamado 
por otros, en el de marzo del 76.

La Comisión Directiva de la Sociedad de Amigos de 
la Educación Popular había dispuesto en 1874 la publica­
ción por su cuenta de La educación del pueblo. La nueva 
Comisión de Instrucción Pública —una especie de Comi­
sión de la Sociedad de Amigos oficializada— dispondría 
en 1876 la publicación por su cuenta de La legislación es­
colar. El proyecto de ley que incluía, lo acababa de articu­
lar Varela para presentarlo al gobierno que lo había de­
signado. “En cuanto al volumen que lo acompaña —expli­
caba en Advertencia al frente del libro, fechada el 28 de 
junio— lo escribimos durante el año 75, ocupando en su 
redacción las largas y monótonas horas de una prolongada 
reclusión, que los sucesos políticos de aquella época nos 
obligaron a soportar, ya que no queríamos tomar en ellos 
una parte activa. Los sucesos políticos de marzo de 1876, 
nos encontraron con nuestro trabajo completamente con­
cluido: y al publicarlo ahora, no hemos querido introdu­
cir en él modificación alguna, temerosos de que, si lo hu­
biéramos hecho, hubiesen ejercido influencia en nuestro 
espíritu los acontecimientos que actualmente se desarro­
llan en nuestro país”.

íntimamente entretejido con la candente realidad na­
cional, en su contenido de ideas, en su realización mate­
rial, en las circunstancias de su publicación y hasta en el 
dramatismo de las situaciones personales que le prestaron 
marco, La legislación escolar, continuación de La educa> 
ción del pueblo, tenía un destino señalado. En los meses 
oue siguieron a su aparición, enfrentaría a Carlos María 
Ramírez y a su autor en la más memorable polémica in­
telectual nue haya tenido lugar en el país. En cuanto al 
proyecto de ley de educación común aue formó su tercera 
parte, fue sancionado en forma de decreto-ley, con reto­
ques, recién el 24 de agosto de 1877, diecisiete meses des­
pués del comienzo real de la Reforma.
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II

El título de Obras Pedagógicas, bajo el cual se reunie­
ron en 1910 los dos libros de Varela, mantenido en la pre­
sente edición, es adecuado en tanto se conceda al término 
pedagogía su más lato significado: metodología de la en­
señanza, pero también teoría general de la educación.

De ambos aspectos participan las obras de Varela, 
aunque no sea siempre fácil trazar la línea que los separa. 
De ahí que su contenido ofrezca una gran diversidad de 
perspectivas. Por vía de análisis, es posible distinguir 
ideas filosóficas, religiosas, sociales, políticas y pedagógi­
cas en sentido estricto. Todas ellas se dan íntimamente 
correlacionadas en una doctrina única. Pero esta doctrina 
se presenta en distintos planos, de donde la presentación 
en distintos planos también, de aquellas ideas. El pensa­
miento educacional de Varela aparece así con una comple­
jidad que ha oscurecido a menudo su verdadero signifi­
cado.

Esa complejidad obedece, antes que a razones doctri­
narias en sí mismas, a razones históricas. A integrar el 
pensamiento vareliano concurrieron dos grandes corrien­
tes educacionales del siglo XIX, de naturaleza y proyec­
ciones muy diferentes: la de la educación popular y la de 
la educación científica.

Una era ya unlversalizada desde la primera mitad del 
siglo; la otra era novísima, originada en la segunda mitad, 
en lucha todavía por abrirse paso cuando Varela elabora 
su ideario y lo pone en acción. Dos corrientes que fueron 
a la vez etapas, aunque para nuestro país resultaron en­
tonces tan nuevas la una como la otra. Varela entra al 
campo educacional por el cauce de la primera, la más 
inmediata y ostensible, la más universal, un lugar común 
casi a esas horas; pero muy pronto se encuentra con la 
segunda, en pleno empuje expansivo en esos momentos, 
como naciente revolución mental que era. Colocado en la 
confluencia histórica de ambas, realiza sobre la marcha 
su síntesis. De tal síntesis resultó todo el sentido profun­
damente innovador de su obra teórica y práctica, su gran 
Reforma, que no fue sólo de la Escuela sino también de
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la Universidad, y en cierto modo, de la inteligencia na­
cional.

La primera corriente, que llamamos de la educación 
popular, puede ser llamada también de la educación co­
mún, o educación del pueblo, o instrucción del pueblo, o 
ilustración del pueblo, para nombrarla con algunas de 
las distintas expresiones que desde las primeras décadas 
del siglo sirvieron de título a infinitos artículos, confe­
rencias, opúsculos y libros de propaganda educacional. Es 
un caudaloso movimiento de ideas, cuyo verdadero ori­
gen se halla en la centuria anterior. Derivaba en línea 
directa del programa de las “luces”, del “iiuminismo”, 
de la “ilustración”, acicateado en el siglo XIX por el do­
ble apremio de la civilización industrial, fundada en la 
producción técnica, y la democracia política, fundada en 
el sufragio universal. Ese movimiento alcanzó su culmi­
nación institucional tanto como doctrinaria en Estados 
Unidos, resumido allí en el nombre y la obra de Horacio 
Mann, en las décadas del 30 y el 40. Es en Europa la hora 
de apogeo de la conciencia romántica, adversa a las coor­
denadas filosóficas básicas del siglo XVIII, pero heredera 
de éste en los ideales de progresismo, filantropismo y de­
mocratismo, condensados en un concepto que llega enton­
ces, entre las revoluciones del 30 y el 48, a su clímax his­
tórico: el pueblo. La “educación del pueblo” se convierte 
así en una consigna que es motivo de emulación entre 
las naciones más adelantadas. Países como Alemania y 
Suiza se ponen a la cabeza. Las obras de Jules Simón 
La escuela y La instrucción popular en Francia, recapi­
tulaban y culminaban tardíamente en la década del 60, 
ese movimiento de ideas y sus repercusiones prácticas y 
legislativas en el país de la Revolución. La educación po­
pular de Sarmiento, libro publicado en Chile al regresar 
su autor de Europa y Estados Unidos, oportunidad en que 
tuvo su primer contacto con la experiencia educacional 
norteamericana junto a Horacio Mann, lo había inaugu­
rado en 1849 en la América del Sur.

La segunda corriente, que llamamos de la educación 
científica, lo era en un doble sentido, en cuanto educación 
por la ciencia y en cuanto ciencia de la educación. Así
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como la primera fue inseparable de la entonación mítica 
del concepto pueblo en el seno del romanticismo, ésta lo 
es de la entonación igualmente mítica del concepto cien­
cia en el seno del positivismo. La constituye un movi­
miento de ideas que se injerta en el anterior transformán­
dolo y revitalizándolo sustancialmente. Para el movimien­
to clásico de la educación popular nunca se trató, es cierto, 
de la alfabetización por la alfabetización, de la ilustración 
por la ilustración. Se trataba ya de la emancipación de 
los espíritus por la doble vía de la exclusión de la ense­
ñanza dogmática y la inclusión de la enseñanza democrá­
tica. Pero ahora se trata de algo más, de la modelación 
de esos mismos espíritus conforme a la disciplina y el 
método de la ciencia positiva. La educación debía ser 
científica, ante todo porque debía trasmitir en los niveles 
correspondientes el saber acumulado por la ciencia; y des­
pués, porque debía ella misma conducirse científicamente, 
fundándose en el estudio científico de su propio objeto y 
ejerciéndose de acuerdo con métodos también científicos. 
Este nuevo ideal educacional venía a reactivar los gérme­
nes ciencistas de la pedagogía del ilumirismo, sofocados 
hasta cierto punto en el espíritu de las generaciones ro­
mánticas. Su centro de irradiación será la Inglaterra dar- 
winiana del tercer cuarto del siglo. De Spencer a Bain, 
el evolucionismo positivista aplicado a la pedagogía trae 
al campo de ésta una verdadera revolución doctrinaria 
que se propaga en Europa y Estados Uridos, tanto más 
rápidamente cuanto que vino a inscribirse en la misma 
onda del ya veterano y prestigioso movimiento de la edu­
cación popular.

En el dominio pedagógico en sentido estricto, en el 
de la metodología de la enseñanza, el movimiento de la 
educación científica resultó muy influyente. Ese dominio 
era favorito de los norteamericanos, colocados a la cabeza 
en la materia. Ellos fueron también los aue más aprove­
charon e impulsaron el ciencismo metodológico. En el do­
minio de la teoría general de la educación, favorito de los 
europeos, aquel movimiento no fue menos influvente, re­
novando profundamente las orientaciones filosóficas, so­
ciales y políticas que habían guiado en su hora ascensio-
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nal al movimiento de la educación popular. En lo filosó­
fico, no se trató más del esplritualismo metafísico de la 
conciencia romántica, sino del evolucionismo agnóstico de 
la conciencia positivista, que marcó una nueva etapa en 
la historia de la enseñanza laica. En lo social y político 
no se trató ya del mero igualitarismo y democratismo en 
que se había fundado el ideal de la enseñanza obligatoria 
y gratuita, sino del criterio realista, antropologista y so- 
ciologista, con que la nueva pedagogía vino a encarar el 
viejo principio de la educación del pueblo.

En 1868, en Estados Unidos, junto a Sarmiento, en­
tonces al final de su segunda estada en el país del norte, 
tuvo Varela la iniciación educacionista de que resultó en 
setiembre del mismo año en Montevideo, recién desem­
barcado, la fundación de la Sociedad de Amigos de la 
Educación Popular. En aquellas circunstancias, ese nacien­
te movimiento educacional no era sino un tardío brote 
uruguayo del universal movimiento que hemos venido 
llamando, precisamente, de la educación popular, el tér­
mino estampado en el nombre de la nueva asociación. Lo 
era en todo sentido. Programa de enseñanza democrática, 
obligatoria, gratuita y laica, con profusión de escuelas 
comunes y bibliotecas populares, por un lado; métodos 
prácticos y eficientes de alfabetización e instrucción, ins­
pirados en las técnicas pedagógicas norteamericanas, por 
otro. En esencia, nada nuevo respecto al programa del li­
bro La educación popular de Sarmiento, de 1849. Ahora 
Sarmiento regresaba nuevamente de Estados Unidos, para 
hacerse cargo de la presidencia de la República. No trae­
ría de aauel país más que “Escuelas, escuelas, escuelas”, 
le reprochaban por anticipado sus opositores, aludiendo 
a su prédica vieja ya de veinte años, y él lo admitiría en 
seguida con orgullo y desafío. Varela y sus compañeros, 
al organizar simultáneamente en Montevideo la Sociedad 
de Amigos, reflejaban el impacto sarmientino de aquella 
hora rioplatense, pero no hacían más que poner en hora 
el reloj nacional varios lustros atrasados.

La conciencia doctrinaria con oue lo hacían, era, in­
cluso en el propio Varela, la más clásica del movimiento 
de la educación popular. Aquel núcleo juvenil era el que
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en el mismo año 68 fundaba el Club Universitario. La 
metafísica del espiritualismo ecléctico en filosofía, el ra­
cionalismo deísta en religión, el principismo individualis­
ta del 89 en política, el romanticismo en literatura; toda 
aquella conciencia cultural francesa que iba de Víctor 
Cousin a Víctor Hugo. Con esas directivas el movimiento 
se organiza y actúa durante varios años. Entretanto Vá­
rela, sin duda conmovida ya por el viaje su inicial forma­
ción que presidiera el racionalismo de Francisco Bilbao, 
ahonda en el estudio de la cuestión educacional. Parale­
lamente se ahonda su crisis filosófica. Y es entonces cuan­
do poco a poco se encuentra, a la vez que con el evolucio­
nismo en general de Darwin y Spencer, de que iba a ser 
pionero en el país, con aquella corriente pedagógica deri­
vada del mismo evolucionismo, que hemos llamado de la 
educación científica, superpuesta a la de la educación po­
pular. Esto era lo verdaderamente innovador. Seguido en 
este terreno por los miembros más pedagogos y menos 
políticos de la Sociedad de Amigos, Berra, Vásquez Ace- 
vedo, Romero, De Pena, se va distanciando cada vez más 
de la ideología inicial, para encarar la educación popular 
desde un nuevo ángulo. En el retiro del 73 al 74 ajusta 
sus cuentas doctrinarias. Cuando en el 74 escribe y publi­
ca La educación del pueblo —exactamente un cuarto de 
siglo después de La educación popular de Sarmiento— el 
modo de pensamiento positivista queda inaugurado en el 
Uruguay. Dos años después, La legislación escolar iba a 
contener su desarrollo sociológico, referido el problema 
educacional a la realidad del país, con un criterio que era 
fruto directo de aquel modo de pensamiento.

La educación del pueblo es tenida generalmente por 
una obra de pedagogía escolar, en el sentido de la ense­
ñanza primaria. La verdad es que trata también, con pa­
reja amplitud, de la enseñanza secundaria, encarada como 
“la escuela superior”. Y todavía, aunque en menor grado, 
de la enseñanza universitaria, a la aue volvería con espí­
ritu polémico la segunda obra de Varela. La conjunción 
o fusión de aauellas dos corrientes educacionales se pro­
duce en la consideración de las tres ramas. Pero mientras 
los ideales propios de la corriente de la educación popular
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cargaron su acento en la primaria, los de la corriente de 
la educación científica lo hicieron en la secundaria y la 
universitaria.

Antes de entrar a estudiar en especial y por separado 
las ramas de la enseñanza, dedica Varela las dos prime­
ras partes de su libro a los fundamentos de carácter ge­
neral. La primera parte trata de “Fines y ventajas de la 
educación”, ilustrados, más que con desarrollos teóricos, 
con la recapitulación de la experiencia cumplida por los 
países más adelantados. La segunda parte trata de “La 
democracia y la escuela”. En ella está la médula doctri­
naria de la obra. Sus cinco capítulos (VIII a XII), encie­
rran las cinco direcciones fundamentales del ideario vare- 
liano, manifiestas en los respectivos títulos: “La educa­
ción en la democracia”, “La educación obligatoria”, “La 
educación gratuita”, “La enseñanza dogmática”, “La edu­
cación clásica”. Los tres primeros títulos son afirmativos, 
los dos últimos negativos; aquéllos expresan lo que en el 
punto respectivo Varela preconiza, éstos lo que rechaza. 
Pero es posible volver a éstos afirmativos, invirtiéndolos 
conforme a su contenido natural: “La enseñanza laica”, 
en oposición a la enseñanza dogmática; “La educación 
científica” en oposición a la educación clásica.

De esos cinco capítulos, los cuatro primeros concreta­
ban los cuatro puntos cardinales de la corriente de la 
educación popular: democratismo, obligatoriedad, gratui- 
dad y laicidad. De acuerdo con ellos se había organizado 
en el 68 la Sociedad de Amigos de la Educación Popular. 
Era la doctrina compartida por el espíritu universitario 
de la época. Si había conflicto, era sólo con la tradición 
teológica por el lado del principio laico. Aquí radicará 
la fuente de la primera gran tendencia adversaria de Va­
rela: la tendencia católica, o de un sector del catolicismo, 
cuya oposición iba a ser aguda en el campo de la reforma 
escolar, después del 76. El quinto capítulo, en cambio, el 
que hacía la crítica de la educación clásica en nombre de 
la educación científica, con desarrollos ulteriores en la 
misma obra y en la siguiente, imprimía un sesgo nuevo 
a la ya vieja corriente de la educación popular, e intro­
ducía en el movimiento general impulsado por la Socie-
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dad de Amigos, un factor de discordancia, que iba a ser 
la fuente de la segunda gran tendencia adversaria de Vá­
rela: la tendencia del esplritualismo universitario. La
oposición de esta tendencia se iba a agudizar cuando los 
“varelianos”, es decir los positivistas, emprenden después 
del 80 la reforma de la Universidad, comprendida en el] a 
la enseñanza secundaria, o como la llamaba Varela, la 
“escuela superior”.

Que las doctrinas de Varela hayan sido vistas en ge­
neral, sólo como doctrinas pedagógicas aplicadas a la re­
forma de la escuela primaria, guarda armonía con la 
circunstancia de que igualmente hayan sido vistas sólo 
como expresión de la corriente histórica de la educación 
popular. Se explica que así haya sido. Ambos aspectos, 
íntimamente correlacionados, son los más obvios y osten­
sibles de la obra vareliana. Por otra parte, la acción per­
sonal del propio Varela, en el plano institucional, se cir­
cunscribió a la escuela primaria. Pero su célebre Reforma, 
aun en ese plano, queda sin ser comprendida, si se la 
desarticula del conjunto sistemático de su concepción edu­
cacional. La educación científica, el ciencismo pedagógico, 
no fueron en ese conjunto piezas agregadas para atender 
a las necesidades adicionales de las enseñanzas secunda­
ria y universitaria, sino que constituyeron ya el espíritu 
mismo de la propia reforma escolar. Por eso fue el sector 
positivista de la Sociedad de Amigos, radicalizado a lo 
largo de la década del 70, el que acompañó hasta el final 
a Varela proporcionándole el eauipo en que apoyó su ac­
ción oficial. Hacia 1878 dicho núcleo se dividirá a su vez 
en dos tendencias, una encabezada por el propio Varela 
y la otra por Berra, a propósito de la dosificación de teo­
ría y práctica en la enseñanza normalista, pero sin men­
gua del común ciencismo que los unía.

Ese ciencismo se hacía sentir ya en la concepción de 
la misma educación como ciencia. Carlos María de Pena, 
que había secundado a Berra en aquel enfrentamiento en 
el seno de la Sociedad de Amigos, escribía en 1883: “El 
carácter científico de la pedagogía, no data de mucho 
tiempo. No hace muchos años aue se oye hablar de la 
ciencia de la educación. Puede decirse, cuando menos, que
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desde la aparición del darwinismo los estudios pedagógi­
cos han tomado otro giro en armonía con la revolución 
operada en las ciencias biológicas. El mundo orgánico y 
el inorgánico aparecen como creados de nuevo al través 
de las luces vivísimas que arrojan las ciencias en los últi­
mos treinta años. Se necesita llegar a los filósofos contem­
poráneos para encontrar los estudios fragmentarios que 
constituyen el cuerpo de la ciencia de la enseñanza, o de 
la ciencia de la educación como la ha llamado el filósofo 
inglés Alejandro Bain 2

La obra de Bain que llevaba ese título, había sido 
publicada en 1878. Poco antes de morir Varela la había 
traducido, con destino a ser publicada como lo fue, en la 
Enciclopedia de la Educación, que alcanzó a fundar reali­
zando su viejo sueño. Pero con anterioridad a dicha obra 
había escrito en la introducción a La educación del pue­
blo: “Soy de los que creen que la educación es una ver­
dadera ciencia”, para puntualizar en el capítulo XXXIX: 
“Ciencia, en la acepción moderna de la palabra, es la fi­
losófica clasificación y arreglo de todos los hechos obser­
vados con respecto a una materia, y una investigación por 
medio de esos hechos de los princioios que los regulan. 
La educación ofrece sus hechos, y  ellos son tan numerosos 
y tan profundamente interesantes, como los hechos de 
cualquier otra ciencia; esos hechos son susceptibles de 
una clasificación y un arreglo tan filosófico como los de 
la química o de la astronomía: y los principios oue los 
regulan son materia tan a propósito y tan provechosa 
para la investigación como los principios de zoología o de 
botánica o los de política o moral. Sé bien que algunos 
han dicho aue la educación no es una ciencia, y que no 
puede reducirse a principios científicos; pero los que así 
hablan, o usan palabras sin asignarles ningún sentido 
definido, o confunden la idea de educación con el mero 
arte de enseñar. Aun en este sentido la afirmación es 
errónea”.

El ciencismo aplicado a la enseñanza primaria, como 
Varela lo hace con insistencia a lo largo de sus páginas,

(2 )  ‘‘L a  R a z ó n ” , 10  d e  m a rz o  d e  1 8 8 3  y  ss.
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no podía levantar resistencias. Difundir la cosmovisión 
traída pot la moderna ciencia de la naturaleza, desde la 
astronomía a la física práctica, ahuyentando supersticio­
nes y errores, se había convertido universalmente, desde 
el siglo XVIII, en uno de sus objetivos fundamentales, 
tanto más cuanto que en ese saber reposaba el aprendi­
zaje de las nuevas artes liberales y mecánicas. Pero otra 
cosa iba a ser en el campo de las enseñanzas secundaria 
y universitaria. A mediados del siglo XIX, el renovado 
empuje de las ciencias naturales entra en conflicto con 
arraigadas directivas educacionales del humanismo retó­
rico y especulativo en su modalidad tradicional. Fue en 
cierto modo, a la altura de la época, un nuevo episodio 
de la hoy olvidada “querella” de clásicos y modernos que 
en términos cambiantes se arrastró durante los siglos 
XVII y XVIII. Con otra apariencia, vino a reaparecer en 
ocasión de la insurgencia del positivismo contra las es­
cuelas del esplritualismo metafísico. Del punto de vista 
de la educación, se trataba de recuperar para el saber 
científico el lugar que esas escuelas ocupaban, sea direc­
tamente, sea como inspiradoras o modeladoras de una for­
ma mental. A través del enjuiciamiento de la educación 
clásica, con apoyo en planteamientos que procedían del 
naturalismo sajón, Varela iba a recoger esa tendencia 
como una manera de poner sitio al espíritu imperante en 
la Universidad de Montevideo.

Consecuencia pedagógica de esa dirección doctrinaria 
fue en La educación del pueblo el capítulo XXIX, dedi­
cado al problema de los “Idiomas modernos” en la ense­
ñanza secundaria. Lo plantea Varela así: “Reconocida la 
necesidad de aprender uno o más idiomas modernos, pre­
séntase esta duda pidiendo ser resuelta: ¿A qué idiomas 
debe darse preferencia, y en el caso de que sea sólo uno 
el que se aprenda, ¿cuál es mejor, más conveniente y más 
útil? La práctica, en la generalidad de las repúblicas sud­
americanas y en España, contestaría sin titubear: el fran­
cés. Vale la pena detenerse a observar si es racional 
esa práctica, si ella se ajusta a lo que realmente nos con­
viene, o si, por el contrario, nos sería más provechoso o 
más útil estudiar el inglés o el alemán”. Después de dis-



tintas consideraciones, entre las que resulta decisiva la 
preferencia por el modelo cultural norteamericano, con­
cluye: “Necesitamos pues, cambiar de rumbo, y tenemos 
el remedio a la mano: en vez de estudiar y enseñar el 
francés, estudiemos y enseñemos el inglés: aprovechemos 
la enseñanza fecunda que pueden ofrecernos los Estados 
Unidos: mucho tendríamos que aprender, ya que mucho 
haríamos, simplemente, con llegar a ser mañana lo que 
ellos son hoy”.

Este punto, en apariencia uno más entre los que inte­
gran el rico temario de la obra, tocaba en realidad un 
aspecto decisivo de la política cultural que Varela venía 
a sustentar, inseparable del general espíritu filosófico que 
la informaba. Su pronunciamiento tenía el significado de 
una crítica severa al modelo francés que dominaba en 
nuestra Universidad y a través de ella en la cultura na­
cional. “El francés —escribe— nos ofrecería los libros 
necesarios para el estudio de las ciencias experimentales, 
y aun de las ciencias políticas y morales; pero, aquéllas 
en su parte de aplicación, éstas en su conjunto, adolece­
rían del inconveniente de estar subordinadas a un espíritu 
general que, hasta ahora, ha sido completamente estéril 
en sus resultados”. Quería decir, al espíritu teoricista, 
abstracto y metafísico que era propio de la educación clá­
sica, en contraste con la deslumbrante eficacia, en el do­
ble orden de la civilización técnica y el civismo democrá­
tico, del naturalismo sajón. Más allá de la cuestión idio- 
mática y del pedagogismo norteamericano, estaba ahí el 
punto de partida, rigurosamente vareliano, del intenso 
proceso de sajonización cultural, presidido por Darwin y 
Spencer, que dmamizó a la inteligencia uruguaya en el 
último cuarto del siglo XIX.

El penúltimo capítulo de la obra, el XL, trataba de 
las “Universidades”. No tenía más objeto que el de abrir, 
ahora en forma expresa, el proceso a la de Montevideo. 
Dice allí al pasar: “Parece increíble, pero la verdad es 
que en la Universidad Mayor de la República las ciencias 
experimentales se enseñan lo mismo que la filosofía es­
peculativa: leyendo el texto y disertando teóricamente 
sobre la materia: fácil es comprender cuáles serán los
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resultados de un método semejante”. A lo que añade: 
“Pero no nos proponemos comentar ahora la organización 
actual de nuestra Universidad, ni detenernos a observar 
los beneficios o los males que pueda haber producido. La 
materia daría tema para un interesante volumen, en el 
que sería necesario recorrer el campo agitado de nuestra 
existencia política, para encontrar en él las huellas de la 
oligarquía universitaria, más vana que sabia y más diva- 
gadora que fecunda. Tal vez, si otros no lo emprenden 
antes, algún día emprenderemos nosotros ese trabajo, que 
levantaría resistencias y heriría mal entendidas suscepti­
bilidades, y chocaría con hondas y arraigadas preocupa­
ciones”. Este pasaje encerraba el plan de la primera parte 
del libro que publicaría dos años más tarde con todas las 
consecuencias polémicas que entonces prevé y anuncia. 
Nada mejor que esas líneas ilustra el carácter de conti­
nuación de La educación del pueblo que, en efecto —en­
lazado el problema educacional con el social y político— 
tuvo La legislación escolar.

El sentido de esa continuidad queda establecido toda­
vía en estas palabras del capítulo I de la nueva obra: 
“vamos a tratar en este libro de continuar nuestros estu­
dios educacionistas, averiguando las causas radicales del 
estado en que nos encontramos, como base que nos sirva 
de apoyo para formular después nuestras opiniones con 
respecto a los medios de combatir los graves males que 
nos aquejan”. Con el título de “De nuestro estado actual 
y sus causas”, la primera parte de La legislación escolar 
contenía el histórico estudio sobre la realidad nacional, 
en el momento más crítico de su existencia independien­
te, que sirve de fundamento a las dos siguientes: la se. 
gunda, dedicada a los “Principios generales” de una legis­
lación en la materia, y la tercera con la articulación con­
creta de un “Proyecto de Ley de Educación Común”, 
llamado a dar su estatuto orgánico a la Reforma.

Elemento de enlace entre la primera y la segunda 
obra, esa primera parte encerraba además la formulación 
más definida del general criterio doctrinario que guía el 
pensamiento y la acción de Várela. Con realismo socioló­
gico positivista analiza la crisis económica, la crisis polí­
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tica, la crisis financiera. Del análisis resulta un enjuicia­
miento del principismo político y el esplritualismo meta- 
físico de las clases dirigentes de la época, de la alianza 
implícita de doctores y caudillos, y de lo que llama “el 
espíritu predominante en la Universidad”, con un signifi­
cativo pasaje de crítica a la enseñanza filosófica. Es en­
tonces también que de manera más expresa opone al tra­
dicional modelo académico francés, en crisis en la misma 
Francia, todo el programa de la cultura naturalista ex­
puesto en el capítulo I bajo el título de “La ciencia en 
Inglaterra, según Herbert Spencer”, primera presencia 
militante de este nombre en un país donde por varios lus­
tros iba a reinar como pontífice intelectual. Ese programa 
iba a ser desarrollado en la Universidad de Montevideo, 
a partir de 1880, a través de los sucesivos rectorados de 
Alfredo Vásquez Acevedo, familiar de Varela y uno de 
sus colaboradores más estrechos en la Sociedad de Ami­
gos de la Educación Popular. Vásquez Acevedo y sus com­
pañeros entendieron siempre ser en ello los continuadores 
de la obra vareliana. Gran autor de la Reforma Escolar, 
Varela resulta así ser a la vez el primer gran inspirador 
de la Reforma Universitaria de la época 3.

Lo que trascendiendo los límites de la cuestión edu­
cacional, esa primera parte del libro contenía de nueva 
filosofía política, fruto del positivismo, fue claramente 
advertido en la época, aunque después se olvidara. En 
1885, el positivista Martín C. Martínez decía de Varela 
que “contra la grita de todos aplicó el primero entre 
nosotros, en las bien nutridas páginas de La legislación 
escolar, el nuevo criterio filosófico a las cuestiones socia­
les”. El mismo año el también positivista Manuel Herrero 
y Espinosa escribía: “En política, La legislación escolar 
consagra una nueva fórmula, como la adopta en la cien­
cia: el evolucionismo” 4. Esa nueva filosofía política con­

(3 )  S o b re  la  sign ificac ión  d e  V a re la  en  e l p roceso  ideo lóg ico  n ac io n a l, n o s  re -
m it m os a  n u e s tro  E sp ir itu a l sm o  y  p o s i 'iv .s m ^  en  el U  u 'u a y ,  ed .. M o n ­
te v id eo  - B uenos A 're s , 1968 , e s p e c 'a ’rr.en te  págs. 86  a 9 5 , 255 a  2 59 , 264  
a  2 65 . V éase  ad em ás  en  el y a  c itad o  R ac iona lism o  y  libera lism o  en  e l U ru ­
g u a y , p ágs . 261  a  2 6 4  y  2 7 8  a  2 81 .

(4 )  “ A nales A ten e o ” . V I I I ,  p á g . 4 4 9 . M . H e rre ro  y  E sp in o sa , Jo sé  P e d ro
V arela , 18 8 5 , p ág . 73.
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dujo a Varela a plantearse lúcidamente el problema de 
la independencia nacional, amenazada como la de “los de­
más pueblos que hablan nuestro idioma”, por la naciente 
expansión colonialista de las grandes naciones industria­
les. “Amenazas para el porvenir” se titulaba el clarivi­
dente penúltimo capítulo de esa primera parte. Comen­
tando las ideas de política de intervención, que se abrían 
paso en aquellas naciones, advertía: “Esas ideas que em­
piezan a germinar en Europa y que han de ir acentuán­
dose a medida que sea mayor el número de individuos y 
de capitales que se hallen comprometidos en la suerte de 
los pueblos sudamericanos, aumentan los peligros que para 
nuestra nacionalidad entraña el porvenir, si persistimos 
en la funesta vía que hemos seguido desde que nos hici­
mos independientes”. La vía de la anarquía y la turbulen­
cia, fomentadas por la ignorancia y el atraso. Del “sub­
desarrollo”, para decirlo con un término de nuestros días, 
pensaba con razón Varela que somos responsables nosotros 
mismos ante nosotros mismos.

La educación del pueblo y La legislación escolar con­
tienen el ideario, no suficientemente valorado todavía, 
sobre el que iba a reposar por largas décadas, la evolu­
ción nacional. Mucho más allá de una doctrina pedagógica 
de reforma de la escuela primaria, como tiende a vérsele, 
ese ideario configuró, a partir de dicha reforma, una ver­
dadera revolución mental que recreó desde sus cimientos 
mismos a la nacionalidad. Con tantos aspectos ofrecidos 
al análisis, apenas hemos podido aquí establecer su em­
plazamiento histórico y apuntar sus directivas más ge­
nerales.

1964
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La polémica Varela-Ramírez*

D e estas  conferencias surg irá  un  lib io , y  este  lib io , cuyos m ate­
riales "on constitu idos  po r los s itíen lo s publicados en  E l Si t1o  por el 
D i. R a m íie z  y  e l señor Varela, se rá  en  todo tiem p o  un tim b ie  de  
honor pora nuestro  centro  literario. M em oria  de  la C om is:ón D i­
rec tiv a  del C 'u b  U n iversita rio , p resid id a  po r P ab lo  De-M arría (E l 
Siglo , 7 de  febrero  de  1877).

Por primera vez se reúne en volumen la célebre po­
lémica sostenida entre Carlos María Ramírez y José Pedro 
Varela, con motivo de la publicación por este último de 
su libro La legislación escolar. Iniciada en la tribuna del 
Club Universitario y continuada en las columnas del dia­

(* ) Este trabajo sirvió de prólogo a la edición que de la polémica entra Jp*4 
Pedro Vareta y Cactos M a-ía Ramírez h'zo por primera vez la Biblioteca 
M Artigas”, de Clásicos Uruguayos, en  1965.
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rio El Siglo —que recogió asimismo las conferencias pro­
nunciadas en aquella tribuna— se extendió de principios 
de setiembre a principios de noviembre de 1876. Sólo 
fragmentariamente fue reproducida después en distintas 
ocasiones y épocas, en estudios sobre la obra de Varela 
o sobre la evolución intelectual y universitaria del país. 
Su publicación íntegra en volumen —incumplido propó­
sito, en su hora, de las autoridades del Club Universita­
rio—- constituía un anhelo de los estudiosos y una verda­
dera necesidad de la historiografía nacional.

El interés de polémica tan extensa y de contenido tan 
variado y rico, es múltiple. Imposible, más que difícil, 
precisarlo en todos sus alcances. Cabe, con todo, referirlo 
a tres grandes aspectos: el estilo, los hechos, las ideas, 
de una época fundamental en el proceso de organización 
de la República.

En primer término, el episodio constituye, en la for­
ma en que ha quedado documentado, una insuperable 
muestra de un modo o estilo de actividad intelectual que 
fue típico de nuestro siglo XIX, en su segunda mitad. Se 
dio entonces aquí —como también en la Argentina, y a 
veces de país a país— una sucesión de memorables polé­
micas, sin parangón en este siglo. La etapa decisiva de 
nuestras nacionalidades, que se atravesaba; la entrega sin 
tasa de las primeras ilustraciones a una acción pública 
cargada de urgencias de toda índole; el sitio aue la pren­
sa periódica y las publicaciones circunstanciales de com­
bate sustrajeron al libro orgánico o académico; la sensi­
bilidad y el temperamento, propicios al duelo oratorio o 
periodístico, de las generaciones románticas y posromán­
ticas: he ahí algunos factores que condicionan, en los 
actores y en los públicos, la prodigalidad de aquel espíritu 
polémico. El encuentro entre Ramírez y Varela constituye 
muestra insuperable del mismo, por la jerarquía de los 
protagonistas, por la significación de la audiencia a que 
se dirigían en el centro y el diario que sirvieron de tea­
tro, por las circunstancias históricas, por los temas deba­
tidos. A cargo de las dos inteligencias militantes más re­
presentativas, a la vez que contrapuestas en sus modali­
dades de lógica y de expresión, fue, sin duda, la mayor de
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las polémicas de entonces. Por su solo desarrollo formal, 
pues, es ya una preciosa introducción al alma de la época.

En segundo término, el interés de esta polémica deri­
va del importante acopio de informaciones y datos que 
proporciona sobre materias de hecho. Están los hechos 
constitutivos de la polémica misma, en cuanto fue un 
capítulo saliente de la biografía de dos hombres públicos 
de primera fila, teniendo por fondo los acontecimientos 
históricos del año 76, la exaltación de Latorre al directo 
poder personal y el comienzo de la Reforma Escolar; y 
están los hechos, mucho más complejos y variados, a que 
profusamente se hace referencia a lo largo de las piezas 
cruzadas entre los polemistas. Esos hechos van desde la 
vida política y económica a la social y cultural del país, 
en los años inmediatamente anteriores, sin perjuicio de 
remontarse a veces más atrás, hasta los propios orígenes 
de la nacionalidad. Media, claro está, la interpretación 
subjetiva de los contendientes, a través de un debate por 
momentos apasionado. No por eso deja de ofrecerse una 
abundante cantera para el historiador o el sociólogo, tanto 
más valiosa cuanto más próximos son los hechos al mo­
mento de la polémica. Sometidos a la debida crítica, con­
frontados con materiales de otras procedencias, abren 
numerosas perspectivas para el estudio y la comprensión 
de aquel período. Insustituible resulta la polémica, por 
ejemplo, para el conocimiento de lo que fue por dentro 
la llamada Universidad Vieja, en vísperas de la honda 
transformación que iba a experimentar en los lustros si­
guientes, y de que fue planteamiento histórico, precisa­
mente, la polémica misma. Y acaso insustituible también 
para determinar, en el estricto terreno de los hechos, la 
conciencia que nuestras clases intelectuales tuvieron de 
la gran crisis nacional de la década del 70, el repertorio 
de sus problemas, su manera de plantearlos, el sentido 
de las soluciones propuestas, o concebidas, o simplemente 
esbozadas. Por todo ello, la polémica que ahora se exhu­
ma está llamada a prestar, en condiciones de consulta me­
ros precarias que hasta ahora, muy importantes servicios 
como fuente de información sobre hechos capitales de 
nuestro pasado.
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En tercer término, el aspecto en que reside, sin nin­
guna duda, el interés mayor de la polémica, lo constitu­
yen las ideas y doctrinas enfrentadas. Su distinción res­
pecto a los hechos en juego, y aun a la misma forma del 
encuentro, es obviamente convencional. Las ideologías se 
entrelazan con los hechos e influyen en los estilos perso­
nales de los polemistas. Todo el episodio tiene un contexto 
indivisible, al cual en definitiva habrá que remitirse siem­
pre, cualquiera sea el enfoque que de él se haga. Pero 
más allá del choque pasional, y después de todo acciden­
tal, de dos vigorosas personalidades, y de la vasta masa 
de hechos, grandes y pequeños, llevados y traídos en las 
conferencias, artículos, apéndices, anexos y notas aclara­
torias, lo que ese episodio expresaba era un esencial con­
flicto teórico, en última instancia filosófico, por el que se 
estaba transformando radicalmente la cultura y la inte­
ligencia nacionales: el conflicto entre el tradicional espl­
ritualismo romántico, de cuño histórico-político, y el in­
surgente positivismo evolucionista, de inspiración cientí­
fico-naturalista.

El hecho de aue la polémica fuera motivada por el 
libro de Varela La legislación escolar, ha generado la 
difusa idea de que las divergencias fueron a propósito de 
la reforma educacional. Nada de eso: en este terreno, 
como había acontecido en tantos otros, Varela y Ramírez 
se hallaban estrechamente solidarizados, desde aue juntos 
fundaron en 1868 la Sociedad de Amigos de la Educación 
Popular. El hecho de que aquel libro se publicara en re­
lación directa con el comienzo de la gestión oficial de 
Varela bajo la dictadura de Latorre, ha predispuesto tam­
bién a creer que la polémica fue sobre el colaboracionis­
mo del Reformador. Nada de eso tampoco. En vísperas 
de la muerte de Varela, lo mismo que después, sin per­
juicio de importantes reservas políticas, sería Ramírez su 
más encumbrado panegirista, aun frente a los que lo ne­
gaban invocando aquel colaboracionismo. La nacionalidad 
entera, sumida en profundas crisis, y no tal o cual actitud 
personal, tal o cual reforma, fue, en verdad, la gran cues­
tión debatida.

—  140



Cómo parte privilegiada de la nacionalidad m ism a, la  
propia inteligencia dirigente lo fue también, a través del 
examen crítico de la institución universitaria y de su  
ideología dominante, en momentos en que una universal 
revolución filosófica llegaba a nuestras playas. Desde el 
interior de sí misma, la inteligencia uruguaya se reaco­
modaba a una realidad nacional dramáticamente desqui­
ciada en sus cuadros sociales e institucionales. En la van­
guardia, la mentalidad autodidacta de Varela decretaba 
la ruptura con un modo tradicional de pensamiento que, 
en su hora, había sido también el suyo; a través de un 
doloroso desgarramiento, la mentalidad académica de Ra­
mírez acusaba el impacto en nombre de todo un sector 
universitario llamado, al fin, a asimilarlo. En ningún otro 
momento del país puede observarse en términos tan níti­
dos el reajuste dialéctico de pensamiento y realidad.

Ese carácter o significado de la polémica, en lo que 
tuvo de más sustancial, no se manifiesta en forma expre­
sa. Lo oculta o disimula a cada paso la enmarañada dis­
cusión en torno a las realidades vernáculas. Nada más le­
jos de un debate académico sobre escuelas o doctrinas 
consideradas en sí mismas. Más que el enfrentamiento 
definido de tesis o teorías, aunaue se halle imolícito e 
inevitable en cada uno de los desacuerdos decisivos, lo 
que se produce es el choque entre los respectivos modos 
de pensamiento resultantes de filosofías opuestas, entre 
las respectivas aplicaciones prácticas de éstas al esclare­
cimiento y solución de los problemas nacionales. Por otra 
parte, ninguno de los antagonistas se propone abogar en 
términos de pensamiento puro por una determinada ten­
dencia. Varela, avanzado de la mentalidad positivista que 
principalmente por su intermedio hacía su entrada en el 
país, expresaba sobre la marcha el desenlace cada vez 
más categórico de su propia crisis filosófica personal; Ra­
mírez, portavoz en la ocasión de las tradiciones universi­
tarias espiritualistas, expresaba a su vez, en las alternati­
vas del debate, con conciencia o no de ello, una incipiente 
crisis, también personal, que iba a conducirlo con el tiem­
po, prácticamente, al campo de su adversario. En lo aué 
tenía de filosófico, la polémica que los enfrentaba estaba
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instalada en la intimidad de cada uno de ellos, aunque 
fuera en el propio curso del encuentro —tal vez— que 
se produjo para Varela su superación definitiva, y para 
Ramírez su definitiva formalización.

En 1885, después de haber señalado la filiación evo­
lucionista —en política como en ciencia— de La legisla­
ción escolar, el libro de Varela que motivó la polémica, 
decía de esta misma Manuel Herrero y Espinosa: “Fue 
la lucha de dos épocas en la hora penumbrosa de la muer­
te de una y de la alborada de otra. . .  fue la lucha de dos 
épocas, de dos sistemas, de dos ideales políticos en la Re­
pública Oriental” h

En el orden político, y en el léxico de entonces, la 
lucha fue entre el principismo, solidario del esplritualis­
mo romántico, representado por Ramírez, y el evolucio­
nismo, producto político del evolucionismo filosófico, re­
presentado por Varela. Varela, sin embargo, procedía de 
las filas del principismo, cuyo candidato y bandera elec­
toral, nada menos, había sido en los trágicos recientes 
comicios del l 9 y el 10 de enero de 1875, prólogo del Motín 
y su secuela. Cierto es que al publicar semanas antes de 
esos comicios, en noviembre de 1874, su primer libro fun­
damental, La educación del pueblo, estaba ya tácitamente 
divorciado en doctrina de sus viejos compañeros princi- 
pistas, de los aue el más íntimo había sido precisamente 
Carlos María Ramírez; pero sería recién en 1876, con la 
publicación de La legislación escolar, después de las co­
munes peripecias cívicas del 75, aue aquel divorcio doc­
trinario se iba a volver expreso. El principista Ramírez, 
por su parte, iba a orientarse en lo sucesivo, cada vez 
más, hacia el evolucionismo político, cuya exaltación lle­
garía a hacer. Nada mejor que esta comprobación, a pro­
pósito de las concepciones políticas, para ilustrar la rela­
ción guardada en el campo de la filosofía general, por los 
respectivas posiciones de Ramírez y Varela. Es decir, lo 
que más allá de la pugna ostensible, había de dialéctica 
personal en el espíritu de cada uno de ellos. 1

(1) Manuel Herrero y  Espinosa, José Pedro Varela, M ontevideo, 1885, págs. 73, 
74, 80.
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II

Considerada en su esencial médula ideológica, la po­
lémica Ramírez-Varela constituye, en el ocaso del Club 
Universitario, el más importante de los choques iniciales 
en el país entre el esplritualismo y el positivismo.

En esos choques iniciales, que se extienden de 1874 
a 1877, Carlos María Ramírez fue invariablemente el per- 
sonero de la hasta entonces filosofía oficial de la Univer­
sidad. En 1874, desde Río de Janeiro, refutó en la prensa 
de Montevideo manifestaciones positivistas de Ángel Flo­
ro Costa, hechas desde Buenos Aires. En 1876 enfrentó a 
Varela en el Club Universitario. En 1877 impugnó en el 
mismo Club a los positivistas Francisco Suñer y Capdevi- 
la y Julio Jurkowski, profesores fundadores de la Facul­
tad de Medicina, instalada el año anterior. Costa, Varela, 
Suñer y Capdevila y Jurkowski, son los primeros propa­
gandistas del positivismo; hasta 1877, Ramírez es el único 
espiritualista que les hace frente. De entonces en adelan­
te, transformado el Club Universitario en el Ateneo del 
Uruguay, y formalizada en éste y en la Universidad una 
vasta contienda entre espiritualistas y positivistas, se sus­
trae, significativamente, a la misma. En el carácter de 
cabeza de la resistencia espiritualista lo reemplaza un 
hombre de la generación siguiente, Prudencio Vázquez y 
Vega, no sólo con una especial: zación filosófica, sino tam­
bién con una rigidez doctrinaria que él no había tenido. 
Desde el principio, la actitud de Ramírez, si bien polémi­
ca, había sido de amplitud y comprensión. En los años 
que s;guieron, no pudiendo escapar al hondo influjo de 
las nuevas corrientes, deja de oponérseles.

Su mayor despliegue polémico en ese breve período 
en que actuó como resistente del espiritualismo, lo llevó 
a cabo ante La legislación escolar de Varela. No fueron 
sólo razones doctrinarias las que lo movieron. Una pasión 
profunda, por momentos enconada, vibra en sus palabras. 
Aquella obra incluía una severa crítica a la Universidad 
y a la clase universitaria de los doctores, que él, su en­
carnación más brillante, sintió como ofensa personal. La 
sintió así, tanto más cuanto que convertía de golpe en
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abierta ruptura, el progresivo distanciamiento filosófico 
y  político de Varela respecto a círculos universitarios con 
los que había hiahtenido numerosos y antiguos vínculos, 
d e los cuales ninguno más poderoso, ninguno más estre­
cho, que la amistad y el compañerismo fraternales con 
Carlos María Ramírez.

No se dio seguramente en nuestro siglo XIX, un ejem­
plo igual de amistad y solidaridad entre figuras públicas 
de primer plano, como el protagonizado por Varela y Ra- 
tnírez. Poco mayor en edad el primero, habían sido cama- 
radas desde niños. Juntos hicieron poesía y literatura en 
La Revista Literaria del 65, periodismo en El Siglo en los 
años siguientes, propaganda educacional desde el 68 en la 
Sociedad de Amigos que encabezaron; y también desde 
entonces política activa, sancionada por la persecución y 
el destierro apenas salidos de la adolescencia, hasta com­
partir en el 72, después de la Paz de Abril, la aventura 
principista del Club Radical. Pudo decir Ramírez al ini­
ciar la polémica: “Mi amistad con el Sr. Varela data des­
de los primeros años de la infancia. La sonrisa de los pri­
meros amores y la nostalgia de los primeros destierros, 
hirieron a un mismo tiempo nuestras almas, confundien­
do nuestras vidas en una estrecha comunión de emociones 
generosas y pensamientos graves”. Y pudo Varela al res­
ponderle, hablar de “la antigua y estrecha amistad que 
me ha ligado y me liga aún, a pesar de todo, al Dr. don 
Carlos María Ramírez”. No se puede escribir la biografía 
de ninguno de ellos sin mezclar a cada paso el nombre 
del otro 2.

(2) Cuando a los veintitrés años Vare’a publicó su libro de versos Ecos perdí- 
dos, en 1868, en Nueva York, dedicó la primera parte a su madre y la 
segunda a Carlos María Ramírez. La dedicatoria a éste decía: “Querido 
Car!os: Juntos hemos caminado los primeros años de la v da v juntos, espero, 
caminaremos en el porvenir. Nuestras ideas, nuestros sentim'entos, han s do 
siempre los mismos. Y o he aplaudido tus triunfos: he adm rado tu genio. 
Tú, con críticas tan severas como justas^ has hecho desaparecer infin tos 
errores de m's pobres versos. Es por eso que te dedico estas “Med tac o- 
nes” . ¡ Cuántos de los errores que hay aún en ellas no desaparecerían si, 
antes de salir a la prensa, pudieran pasar por el crisol de tu crítica! Pero 
él tem p o y la distancia se oponen. Sin embargo, aun con sus abismos y  
con sus sombras, ellas serón un homenaje dé adm ración al poeta y  una 
prueba de sincero afecto al amigo. Siempre tuvo. —  José Pedro. —  Nueva  
York, febrero 19, 1868”
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Aflojados desde hacía algún tiempo los lazos políti­
cos, doctrinarios y, sin duda, personales; acaso traídas de 
golpe a la superficie soterradas rivalidades juveniles, el 
choque de 1876 fue muy violento. Tenían entonces, Varela 
31 años, Ramírez 28. La dura requisitoria del primero 
contra la Universidad y los graduados, entonces sólo abo­
gados, provocó la respuesta más dura todavía del segundo. 
Como aquella requisitoria, más allá de la pasión a que no 
fue extraña, obedecía a una profunda evolución de la ideo­
logía de Varela, evadido del racionalismo metafísico y el 
principismo político que había compartido antes con Ra­
mírez, el choque se elevó naturalmente a planos de doc­
trina. Y andando el tiempo, Ramírez tomaría una y otra 
vez la palabra o la pluma para defender con nobleza, de 
injustos ataoues, el nombre y la obra de su viejo amigo.

La legislación escolar se coronaba con un proyecto 
articulado de Ley de Educación Común (3? parte), al que 
precedía una amplia exposición de sus principios o funda­
mentos (2? parte). De ahí su título. Pero el autor creyó 
del caso inic;ar la obra con un extenso estudio sociológico 
que denominó “De nuestro estado actual y sus causas” 
(P parte), de relación sólo indirecta con aquel título ge­
neral. En ese estudio iba a radicar todo el conflicto con 
Ramírez. Por la pugnacidad de sus páginas —cuyo núcleo 
lo constituía la mencionada crítica a la Universidad y a los 
letrados— dicha primera parte de la obra es al mismo 
tiempo la primera parte de la larga polémica que iba a se­
guir. No le faltaba, núes, razón a Ramírez al decir que “la 
primera piedra” la había tirado Varela.

Al enviar su primera conferencia a El Siglo, se decla­
raba Ramírez “cruelmente ofendido en el libro La legis­
lación escolar, a la par de mis compañeros de profesión 
y de mis hermanos de ideas”. Ya había dicho en el curso 
de la misma conferencia: “Vengo a ocupar esta tribuna 
bajo las impresiones de la ofensa”. Y al final dejaba acla­
rado en qué lugar la ofensa se anidaba: “¿Por qué agre­
gar al proyecto de educación común, a sus comentarios, 
a su defensa, esa primera parte que no habla de la educa­
ción común, ni del proyecto, y por manera alguna era ne­
cesaria o pertinente a los comentarios del proyecto? ¿Por
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qué incrustar ese trozo de polémica, y de polémica vio­
lenta, en una obra de paz y de concordia? [ . . . ]  Si hubiera 
dejado en sus archivos secretos esa malhadada introduc­
ción sobre nuestro estado actual y  sus causas, todos ha­
bríamos recibido su libro con extremada benevolencia, con 
verdadero júbilo, porque su nombre nos es simpático y su 
causa, la de la educación, es nuestra causa”.

Esa reacción de Ramírez no pudo tomar de sorpresa 
a Varela. Dos años atrás, en el penúltimo capítulo de La 
educación del pueblo, dedicado a las “Universidades”, ha­
bía dicho: “Pero no nos proponemos comentar ahora la 
organización actual de nuestra Universidad, ni detenernos 
a observar los beneficios o los males que pueda haber pro­
ducido. La materia daría tema para un interesante volu­
men, en el que sería necesario recorrer el campo agitado 
de nuestra existencia política, para encontrar en él las 
huellas de la oligarquía universitaria, más vana que sabia 
y más divagadora que fecunda. Tal vez, si otros no lo em­
prenden antes, algún día emprenderemos nosotros ese tra­
bajo, que levantaría resistencias y heriría mal entendidas 
susceptibilidades, y chocaría con hondas y arraigadas pre­
ocupaciones”. No tardó en escribirlo él mismo, y era pre­
cisamente esa parte primera de La legislación escolar por 
la que, de acuerdo con su propia previsión, tan herido se 
sentía Ramírez como representante sobresaliente de la 
clase universitaria.

Al comienzo de su segunda conferencia expuso Ramí­
rez el programa que iba a desarrollar. La primara había 
versado sobre “Juicio crítico e idea general del libro” y la 
segunda tenía por tema “Injusticias oue el señor Varela 
comete con su propio país”. Añadía: “El de la tercera, será 
esa descomunal paliza que La legislación escolar aphca 
a la Universidad y a todos los que hemos estudiado en ella. 
Me ocuparé en la cuarta de esa falsa y funestísima teoría 
que formula ese libro, acerca de la influencia subalterna 
de las instituciones y de los gobiernos en los destinos de 
las sociedades humanas. Examinaré en la quinta, las ideas 
económico-financieras del Sr. Varela, comparándolas con 
las aue en nuestra Universidad enseñaba no ha mucho el 
inolvidable Lavandeira, y enseña actualmente su digno
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sucesor D. Carlos María de Pena. En la sexta estudiaré 
el Proyecto de Educación Común, y en la última estable­
ceré un paralelo entre ese Proyecto y el que presentó a las 
Cámaras constitucionales nuestro distinguido compatriota 
don Agustín de Vedia”. En total, siete conferencias.

Ese programa quedó trunco y la polémica inconclusa. 
Cuando fue suspendida al cabo de dos meses, para ser 
luego abandonada,3 Ramírez había pronunciado sólo cua­
tro conferencias: las dos primeras arriba mencionadas, y 
otras dos sobre “La paliza a la Universidad y a los gradua­
dos”. Como la cuarta no fue más que una continuación 
de la tercera, dejó pendientes las cuatro últimas previstas 
en el plan inicial; y todavía alguna más complementaria 
que anunció más adelante (en un apéndice a la segunda), 
sobre “La doctrina de la evolución y sus aplicaciones a las 
ciencias morales y políticas”. Varela, por su parte, con­
testó las conferencias de Ramírez, una vez desde la misma 
tribuna del Club Universitario y luego en artículos de 
prensa.

Conforme a su desarrollo efectivo, y a sus resortes in­
telectuales y emocionales más íntimos, la polémica desem­
bocó finalmente en el neurálgico tema de la Universidad, 
su enseñanza y su influencia. Pero, expreso o tácito, el 
antagonismo filosófico actuó desde los primeros pasos del 
debate, resultando, así, del principio al fin, su verdadero 
hilo conductor.

III

A primera vista, el Juicio crítico e idea general del 
libro, expuestos por Ramírez en su primera conferencia, 
respondieron a un enfoque puramente literario:

“De algún tiempo a esta parte viene el señor Varela 
haciendo propaganda enérgica contra las influencias de la 
literatura francesa y pregonando la necesidad de pasarnos

(3 )  L a  p o lém ica  ib a  a  c o n tin u a rse , com o lo  an u n c ia ro n  los po le m is ta s  a l  sus­
p e n d e rla  y  lo  re i te ró  la D irec tiv a  del C lu b  U n ;v e rs ita r 'o  en  su m e m o ra  
fe ch a d a  en  en e ro  d e  1877  (y  p u b lic a d a  en  E l S ig lo  e l 7 d e  feb re ro ) . E n  
su ab a n d o n o  d e f ’n :tiv o  d eb ió  in flu ir , a p a r te  d e  o tra s  po s 'b les  m o tiv a c o n e s , 
e l g rav e  a c c id en te  d e  caza  su frid o  p o r  V a re la  en  el m ism o  m es d e  enero , 
q u e  lo  a le jó  d e  su s  ac tiv id a d e s  h a s ta  m e d iad o s  d e  año .
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con armas y bagajes a la literatura inglesa, o mejor, a la 
literatura alemana”. De ahí “el defecto primordial” de su 
libro: no se hace leer fácilmente. “Parece que el señor Vá­
rela, aferrado cada vez más a su nuevo sistema literario, 
hubiese querido aplicarlo rudamente en su obra La legis­
lación escolar. Parece que hubiera abrazado temeraria­
mente el partido de escribir un libro a la inglesa, un libro 
a la alemana. Ha querido a todo trance ser profundo, pro­
fundo, como los filósofos ingleses, profundo como los 
sabios alemanes”. Grande equivocación, piensa Ramírez: 
“Mientras no podamos —y por mi parte entiendo que no 
podremos en mucho tiempo—, mientras no podamos, digo, 
aspirar a la originalidad poderosa, a la facultad creadora 
de la literatura inglesa y de la literatura alemana, creo 
muy conveniente y muy loable que, en la modesta medida 
de nuestras débiles fuerzas, tratemos de asimilarnos la 
claridad y el encanto de la literatura francesa, para divul­
gar y popularizar entre nuestras jóvenes sociedades, las 
ideas que encontramos hechas, las conquistas que encon­
tramos realizadas en el seno de las grandes sociedades eu­
ropeas”.

Detrás de esa en apariencia inocente oposición de for­
mas literarias, era en realidad toda la cuestión doctrinaria 
de fondo la que quedaba planteada en el riguroso punto 
de partida. Ya en La educación del pueblo había hecho 
Varela la crítica del modelo cultural francés, vigente en 
el país con la Universidad por bastión, proponiendo en su 
reemplazo el inglés y el alemán, muy especialmente el 
primero, en su doble versión europea y norteamericana. 
Pero era por la médula doctrinaria de unas y otras formas 
de cultura, en lo que tenían de predominante, que hacía 
semejante prédica. El modelo oficial francés de la época, 
se remitía en última instancia a la metafísica romántica 
del esplritualismo ecléctico de Víctor Cousin y su escuela; 
el modelo sajón era el de la filosofía naturalista del evo­
lucionismo de Darwin y Spencer, que estaba renovando 
profundamente el saber positivo de las ciencias físicas y 
sociales.

Por eso, en el comienzo mismo de La legislación es­
colar, describiendo “nuestro estado actual”, utiliza Varela
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un pretexto cualquiera para intercalar un trozo de Spen- 
cer, extenso de varias páginas, sobre una cuestión aparen­
temente tan alejada como el estado de “la ciencia en 
Inglaterra”. Por más que sean páginas ajenas, traducidas 
y transcritas, configuran uno de los pasajes clave para 
la interpretación de la ideología de su obra. Era la pri­
mera vez que el jefe del evolucionismo, muy pocos años 
después patrono de la Universidad de Montevideo, apa­
recía invocado por el naciente positivismo uruguayo. Y lo 
era a través de páginas de polémica, ellas mismas, en una 
refutación de Spencer a su compatriota Arnold a propó­
sito de los respectivos valores de las culturas francesa 
e inglesa de la época.

En aquel trozo de Spencer se hacía recuento de las 
conquistas inglesas, tanto en el campo de la filosofía ge­
neral, la lógica, la ética, la psicología, como en el de las 
ciencias positivas, vistas esas conquistas desde el ángulo 
naturalista del positivismo. El estado mayor inglés de éste, 
estaba representado, fuera del obvio del propio Spencer, 
por nombres como los de Darwin, Mili, Huxley, Bain. 
De Darwin emitía Spencer opiniones cuya reproducción 
por Varela —en las condiciones en que lo hacía— venía a 
constituir en Montevideo el primer desafío del revolucio­
nario darwinismo al esplritualismo universitario. En 1885, 
impuesto ya abrumadoramente el evolucionismo en la 
Universidad, declaraba en un discurso el rector Vásqucz 
Acevedo: “En pocos países la teoría moderna de la evo­
lución ha hecho más rápido camino que en nuestra pe­
queña república. Mientras viejas naciones europeas toda­
vía ponen trabas a las verdades que el eminente Darwin 
ha enseñado, nosotros nos atrevemos a adelantarlas, lle­
vando las aplicaciones y las consecuencias filosóficas más 
lejos que el mismo sabio inglés” 4. ¿Cómo, entonces, no 
conferir verdadero carácter histórico a aquel primer desa­
fío del darwinismo realizado por intermedio de Varela 
apenas nueve años antes? El trozo de Spencer intercalado 
en La legislación escolar, decía en ese punto:

(4 ) E l  S ig lo , 7 de octubre de 1885.
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“Más recientemente hemos tenido el gran progreso 
que Mr. Darwin ha hecho hacer a la Biología. El abuelo 
de Mr. Darwin se había adelantado a Lamarck formulando 
la concepción general del génesis de las formas orgánicas, 
por la adaptación al medio, pero no había cavado esta idea 
como lo hizo Lamarck. Mr. Darwin, siguiendo las huellas 
de su abuelo, se apercibió de que éste se había equivocado, 
lo mismo que Lamarck, atribuyendo las modificaciones a 
causas en parte verdaderas, pero, sin embargo, insuficien­
tes para explicar todos los efectos. Reconociendo la causa 
más profunda, que ha llamado 3a selección natural, Mr. 
Darwin ha conseguido traer la hipótesis, de una fórmula 
que no era más que parcialmente sostenible, a una fórmu­
la enteramente sostenible. Esa idea, que ha desarrollado 
de una manera tan admirable, ha sido adoptada por la 
gran mayoría de los naturalistas: está en tren de operar 
una revolución en las concepciones biológicas del Uni­
verso entero, haciendo más inteligible la marcha de la 
evolución orgánica. Tomando las palabras del profesor 
Cohn: «ninguna obra de nuestra época ha ejercido sobre 
las concepciones de la ciencia moderna una influencia 
comparable a la de la primera edición de El origen de las 
especies, de Carlos Darwin».” 5

No era, pues, por meras preferencias formales o esti­
lísticas, que al iniciar Ramírez la crítica del libro de Vá­
rele, impugnaba la severidad de la literatura inglesa en 
nombre de la claridad y encanto de la francesa. Ese pri­
mer ataaue, en apariencia literario, era ya un ataaue ideo­
lógico. Por eso, en la misma primera conferencia, como 
anticipo de lo que vendría más tarde, desliza intenciona­
das alusiones al nuevo credo filosófico de Varela. Para 
desacreditar intelectualmente a éste ante el clásico audi­
torio espiritualista del Club Universitario, querrá ponerlo 
en evidencia desde el principio como un “positivista”; y 
aun como un “materialista”, conforme a la consabida 
identificación polémica que los espiritualistas hacían en­
tre uno y otro término.

(5 ) L a  leg islación  e«eo/ar, ed ic :ó n  d e  la  B 'bV o teca  “ A rtiga*” , 19 ^4 , t .  I , 
p ág s . 55 -56 . L a  to ta lid a d  d e l tro zo  d e  S p en ce r  rep ro d u c id o  a b a rc a  15 p ág in as .
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Recogiendo el desafío doctrinario de Varela, muy 
directamente denunció Ramírez la inspiración spenceriana 
y darwinista de La legislación escolar:

“Esa disposición de ánimo [desencantos personales y 
políticos], ha hecho también a mi juicio que el señor Va­
rela acogiese con demasiado entusiasmo, con ciega con­
vicción, las principales doctrinas de una obra reciente, que 
cita dos veces en su libro y hubiera podido citarla en casi 
todos los capítulos de la primera parte. Me refiero a la 
Introducción a la ciencia social, por Herbert Spencer. Este 
filósofo inglés, que es uno de los que más llaman la aten­
ción europea, se ha formado una especie de sistema cos­
mogónico, combinando con innovaciones atrevidas la me­
tafísica de Augusto Comte y la biología de Darwin. El 
mundo de la ciencia ha recibido con admiración esa In­
troducción a la ciencia social, que es, según entiendo, la 
última de las obras de Spencer, pero sin aceptar, ni aun 
con beneficio de inventario, la mayor parte de sus doctrinas 
sociales. [ . . . ]  Spencer aplica cruelmente [ . . . ]  iba a decir 
brutalmente, los principios de la filosofía natural que se 
llama el darwinismo. La lucha por la existencia, la con­
currencia vital, es el espectáculo universal de la creación. 
La selección es su ley. [ . . .  ] He ahí, señores, el libro, sabio 
y célebre, sí, muy sabio y muy célebre, en que ha ido 
a buscar inspiraciones el autor de La legislación escolar. 
IQuién no descubre luego que las ideas y las tendencias 
dominantes en la primera parte del libro La legislación 
escolar, son reflejo directo de las ideas y tendencias que 
campean en la obra del filósofo inglés? ¿Cuán fácil no 
sería marcar a cada paso la teoría svenceriana que está 
escrita en esa primera parte, después de haber desalojado 
una teoría opuesta, y cien veces predicada, del espíritu 
del señor Varela?”

En armonía con eso dirá, por ejemplo: “Para que el 
auditorio pueda juzgar de la fidelidad de mis impresio­
nes, que acaso el hoy positivista autor del libro califique 
de románticas [ . . . ] ”; “pero yo, que no he adelantado lo 
bastante para ser materialista como Enrique Taine y el se­
ñor Varela [ . . . ] ”; “sociológicos prefiere decir el autor em-
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pleando el lenguaje de su filosofía predilecta “su
naufragio por las costas de la iilosoha spencenana

Ese esencial emplazamiento ínooól.co del debate he­
cho por Ramírez desde su primera conterencia, fue de 
buena gana aceptado por Varela. Era, sin duda, lo que 
más íntimamente deseaba, dado el carácter de provoca­
ción doctrinaria que había tenido su libro. En la confe­
rencia que fue su primera réplica, atendiendo ante todo 
aspectos personales del conflicto, lo resumió en cuanto 
a lo demás en estos términos: “es grande nuestra diver­
gencia de opiniones con respecto a varias de las principales 
cuestiones filosóficas y  sociales”. En relación con tal di­
vergencia, se limitó a hacer de pasada esta defensa del 
jefe del evolucionismo: “Dichoso él que tiene autoridad 
bastante, para tratar con tanto desenfado y tan magistral 
desdén, al último de los metafísicos ingleses, como ha lla­
mado la Revista de Ambos Mundos a H. Spencer”. En 
cambio, en su réplica a la segunda conferencia de Ramí­
rez, réplica que ya no fue oral sino periodística, entrará 
en materia, y a fondo.

IV

La segunda conferencia de Ramírez tuvo por tema: 
Injusticias que el Sr. Varela comete con su propio país. 
Desde el enfoque del crítico, no se trató allí de desacuer­
dos filosóficos, aunque al pasar señalara las lecturas posi­
tivistas y materialistas de aquél: “No tiene estudios uni­
versitarios; pero ha leído extraordinariamente, y en el 
campo de la filosofía moderna, Stuart Mili, Spencer, Dar- 
win, Buchner, Moleschott y Madame Royer, le son en 
cierto modo familiares”. En la réplica, su adversario des­
plazó, sin embargo, el debate a planos teóricos, al punto 
de que será en esta parte donde el antagonismo filosófico 
de la polémica alcance —desde el enfoque de Varela— su 
formulación más radical y de mayor entidad.

A las críticas de Ramírez empezó por oponer el capí­
tulo de La legislación escolar que aparecía comprome­
tido, transcribiéndolo íntegro. Era el capítulo VI, donde 
había denunciado los peligros que para la existencia mis­
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ma ds nuestra nacionalidad —como de las demás hispano­
americanas—■ derivaban de su estado de turbulencia y 
atraso. A continuación amplió y fundamentó su tesis. Pero 
en seguida llevó la discusión a dos grandes cuestiones 
teóricas: el concepto de patria y el problema del origen 
y diversidad de las razas humanas. La primera le dio pie 
para hacer la crítica del dogmatismo político principista; 
la segunda, la exposición y defensa de la doctrina de la 
evolución. Sin más rodeos, se llegaba así a la médula de 
la polémica.

El dogmatismo político principista, fundado en el 
culto de “principios” absolutos de derecho natural, era un 
definido producto de las tradiciones del constitucionalismo 
liberal francés. Sobre esas tradiciones se había modelado 
el principismo uruguayo. En la propia Francia positivista 
de la Tercera República, había entrado en crisis. Para en­
juiciarlo, Varela se apoya en un escritor también francés:

“El dogmatismo político, dice un distinguido escritor 
(G. Valbert, Dsl dogmatismo en política), es hoy un fe­
nómeno extraño, un verdadero anacronismo, que asombra 
a la Europa y le disgusta. Desde hace algunos años la 
política se ha hecho más que nunca una ciencia experi­
mental, que desconfía de las doctrinas, que examina en 
cada caso particular lo que es útil o lo que es posible, 
y se ocupa sobre todo de los hechos y de la lógica de los 
hechos. Como lo ha hecho notar el ingenioso autor de un 
libro sobre la Constitución inglesa, vivimos en una época 
de realismo, y los hábitos de nuestro espíritu se han mo­
dificado por el considerable desarrollo aue han tenido las 
ciencias de observación; por el desarrollo más considera­
ble aun que se ha dado al comercio. Antes, la filosofía 
razonaba mucho sin creerse obligada a observar los he­
chos; hoy, para descubrir los secretos de la creación, Dar- 
win cuenta con las experiencias minuciosas y repetidas 
que pueden hacerse con las palomas [ . . . ] .  En Inglaterra, 
como en Italia, como en Prusia, los hombres de Estado no 
se ocupan ya de la metafísica, se consideran esencialmente 
como hombres de negocios, y para tener éxito en sus em­
presas, están prontos a entrar en conversación con todo 
el mundo, aun con los hombres cuyas opiniones, cuyo ca­
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rácter y cuya figura les gusta poco. Este modo de enten­
der el arte de gobernar, es útil en todas partes, y lo sería 
particularmente en un país como la Francia, donde la 
ontología política ha caído en el más profundo descrédito, 
donde ahora se desconfía mucho de los principios, sobre 
todo de los principios que son intratables

Esa crítica del dogmatismo político principista, en 
nombre de un realismo relativista, hecha suya por Varela, 
era un capítulo accesorio de la crítica más genérica que 
el positivismo de la época, cada vez más imbuido de evo­
lucionismo, venía haciendo del dogmatismo metafísico 
espiritualista. La impugnación por Ramírez de las ideas 
que sobre riesgos de los pueblos de raza latina había ex­
puesto Varela en su libro, empujan a éste a ese plano ge­
neral de la filosofía. Con el título “De la inteligencia y 
el instinto’’, expone largamente la tesis naturalista de que 
entre el hombre y los animales existen “similitudes nota­
bles no sólo en la parte física, sino también en la parte 
intelectual”. Siguen a ello estas palabras, que subraya­
mos porque apuntan lo que fue el corazón mismo de aauel 
encuentro singular: “Con estas observaciones no opino, 
indico; trato de llamar la atención sobre ciertas cuestio­
nes, como paso previo para ocuparme de desenvolver la 
doctrina de la evolución; y  las doctrinas que conceptúo 
más aceptables con respecto al origen del hombre”.

La trascendencia histórica de ese planteamiento se mi­
de por la circunstancia de que por primera vez tales revo­
lucionarias doctrinas —que se venían conociendo a través 
de publicaciones europeas— se iban a exponer y defender 
en el país. El antes mencionado pasaje sobre Darwin, del 
trozo de Spencer intercalado en La legislación escolar, 
fue lo que hemos llamado el primer desafío del darwi- 
nismo a nuestro espiritualismo universitario. Corresponde 
entenderlo así, habida cuenta de la intención polémica nue 
animaba ya a Varela al hacer aquella transcripción. Pero 
ahora, sólo unos meses después de la aparición del libro, se 
trataba de otra cosa. Recogido el desafío por Ramírez a 
través de diversos flechazos al darwinismo de Varela, pa­
saba éste a presentar in extenso las doctrinas del sabio 
inglés. •
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Consciente del efecto que producirían, explicaba de 
este modo aquel desarrollo previo sobre la inteligencia y 
el instinto: “me sirve de introducción, con el objeto de 
que no sorprendan demasiado las doctrinas que voy a ex­
poner en el parágrafo siguiente, al que pongo, como por­
tada, estos largos, pero magníficos párrafos de Carlos 
Martins”. Y esos a su juicio magníficos párrafos tomados 
de la obra Pruebas de la teoría de la evolución, del fran­
cés Martins, por los que venía a enfatizar su propia de­
finición personal, terminaban así:

“La teoría de la evolución emitida por Lamarck en 
1809, filosóficamente comprendida por Goethe, definitiva­
mente formulada por Carlos Darwin y desarrollada por 
sus discípulos, liga entre sí todas las partes de la historia 
natural, como las leyes de Newton han ligado entre sí los 
movimientos de los cuerpos celestes [ . . . ] .  El principio de la 
evolución no se limita a los seres organizados, es un prin­
cipio general que se aplica a todo lo que tiene un co­
mienzo, una duración progre-iva, una decadencia inevita­
ble y un fin previsto. La aplicación de ese principio está 
destinada a apresurar el progreso de todas las ciencias 
positivas, y a iluminar con nueva luz la historia de la hu­
manidad: sistema solar, globo terrestre, seres organizados, 
género humano, civilización, pueblos, idioma, relig’ón, or­
den social y político, todo sigue las leyes de la evolución: 
nada se crea, todo se transforma [ . . . ] .  La inmovilidad, un 
retroceso definitivo, son imposibilidades demostradas por 
la historia, y confirmadas por la experiencia de todos los 
días. Los cambios bruscos, las restauraciones violentas, 
o los sacud;mientos completos, sin raíces en el pasado, no 
tienen probabilidades de éxito en el porvenir. El tiemDo 
es el auxiliar indispensable de toda modificación durable, 
y la evolución de la naturaleza viviente es el modelo y la 
regla de todo lo que progresa, en el orden físico, como en 
el orden intelectual y moral.”

El extenso parágrafo siguiente, titulado “La doctrina 
de la evolución y el origen del hombre”, constituvó lo que 
hace unos años llamamos manifiesto inicial del darwinis- 
mo en el Uruguay. Explicando la fuente y el método uti­
lizados, decía Varela:
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“Al emprender la publicación de la primera edición 
francesa de La descendencia del hombre de Carlos Dar- 
win, el editor Mr. Reinwald, pidió a Carlos Vogt, el dis­
tinguido naturalista ginebrino, que le enviara un prefacio 
para esa nueva obra que estaba destinada a llamar la 
atención del mundo científico, en el que habían producido 
una revolución de inmensa trascendencia los trabajos de 
Darwin y de sus discínulos distinguidos. Y Carlos Vogt 
contestó con estas palabras, que traduzco textuales a ve­
ces, a veces extractándolas, para exponer la doctrina dar- 
win’sta en su enunciación. Lo sigo con tanto más gusto 
cuanto aue a la vez que expone la doctrina, hace resaltar 
el espíritu general aue en ella domina y las inmensas con­
secuencias que está llamada a producir.”

En parte a través de Vogt, en parte a través de des­
arrollos personales, expuso Varela ampliamente a Darwin. 
Después de llamar a éste “el más profundo sabio y el más 
robusto pensador de nuestros tiempos”, la exposición se 
cerraba con las palabras también terminales de La descen­
dencia del hombre:

“Se puede excusar al hombre porque experimente 
cierta fiereza por haberse elevado, aunque no sea por sus 
propios esfuerzos, a la verdadera cima de la escala orgá­
nica; y el hecho de haberse elevado así, en lugar de haber 
sido colocado en ella primitivamente, puede hacerle es­
perar un destino aun más elevado, en un porvenir remo+o. 
Pero no tenemos para qué ocuparnos aquí ni de esperan­
zas ni de temores, y, sí, solamente de la verdad en los 
límites en que nuestra razón nos permite descubrirla. He 
acumulado las pruebas tan bien como he podido. Ahora 
bien, me parece que debemos reconocer que el hombre, 
a pesar de todas sus nobles cualidades, de las simpatías 
que experimenta por los más groseros de sus semejantes, de 
la benevolencia que extiende no sólo a sus semejantes, 
sino aun a los seres vivientes más humildes; a pesar de 
la inteligencia divina que le ha permitido penetrar los 
movimientos y la constitución del sistema solar —a pesar 
de todas sus cualidades de un orden tan eminente— debe­
mos reconocer, digo, que el hombre conserva aún en la
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organización corporal el sello indeleble de su origen in­
ferior.”

La cuestión del origen del hombre interesaba a Vá­
rela por las consecuencias que quería extraer —y que en 
efecto a continuación extrajo— en el problema de las ra­
zas humanas, que a propósito del porvenir de nuestras 
nacionalidades discutía con Ramírez. Como se lo repro­
chara éste, era remontarse demasiado lejos para justificar 
la tesis de que nuestra población corría peligro de extin­
guirse: “Se traduce tres columnas sobre el instinto y la 
inteligencia; diserta por cuenta ajena sobre los castores, 
las hormigas y los escarabajos; reproduce largos párrafos 
de Darwin sobre el origen de la especie humana, y se 
ostenta partidario de la teoría que nos hace primos her­
manos de los monos”. Llevado por el irreprimible impulso 
de la gran revolución filosófica de la época, a la que el 
Uruguay todavía permanecía ajeno —radicalizado acaso en 
el curso de la polémica misma—, más que el concreto 
punto discutido en ese momento importaba a Varela la 
presentación de las nuevas doctrinas. Y es esto lo que va 
dando al encuentro su sentido más profundo.

Cuando Varela concluyó de publicar su réplica perio­
dística a la segunda conferencia de Ramírez (6 de octu­
bre) , en que figuró la referida exposición general de la 
teoría de la evolución, su crítico había pronunciado ya, 
aunque no publicado todavía, sus conferencias tercera y 
cuarta (26 de setiembre y 3 de octubre). No pudo éste, 
por lo tanto, tomar en cuenta en las mismas aquellos plan­
teamientos filosóficos. Pero, recogiendo también este nue­
vo desafío, se propuso alterar su plan para responder con 
una inmediata conferencia sobre el tema: “La teoría de 
la evolución y sus aplicaciones a las ciencias morales y 
políticas”. Así lo anunció en uno de los apéndices (5 de 
octubre), a la segunda. Hemos dicho ya, que, como otras 
anunciadas desde el comienzo, quedó en proyecto, al ha­
cerse abandono de la polémica por ambos contendientes.

No obstante, como va a verse, tendría todavía opor­
tunidad de hacer la defensa del espiritualismo, al ocuparse 
de la enseñanza de la filosofía en la Universidad.
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V

Las conferencias tercera y cuarta de Ramírez versa­
ron sobre un mismo tema: “La paliza a la Universidad y 
a los graduados”. Del punto de vista de su desarrollo con­
creto, la polémica entró entonces en una nueva fase, que 
iba a ser la culminante.

El enjuiciamiento de la Universidad, en sus relacio­
nes con la realidad ambiente, que Várela hizo en La le­
gislación escolar, constituía pieza clave en su explicación 
sociológica de la gran crisis nacional. Deficiente en su 
estructura orgánica, la institución —a su juicio— no lo 
era menos en su espíritu, resultado de concepciones y doc­
trinas caducas. El fruto de esa planta era la oligarquía 
o casta universitaria de los doctores, tan dogmática y pre­
suntuosa como ignorante y vacua. La raíz de esa misma 
planta era lejana: estaba en Francia, “la nación que nos 
ha servido de tipo para la organización de nuestra Uni­
versidad, y en la que ésta ha bebido sus ideas filosóficas 
y políticas” 6. En apoyo de su crítica, transcribe Varela 
extensamente la que de la Universidad francesa acababa 
de hacer el economista Courcelle Seneuil, centrada en la 
tesis de que era un conservatorio de las ideas y del espíritu 
de la antigüedad clásica. En tácita alianza con los caudi­
llos para perpetuar los privilegios de unos y otros, a través 
de todo un sistema social y político, los doctores tenían 
gran responsabilidad en el drama que vivía el país.

En sus dos últimas conferencias hizo Ramírez una 
admirable defensa de la Universidad, remontando la polé­
mica a sus momentos más brillantes. Con espléndido se­
ñorío intelectual de fondo y de forma, sorprendente a su 
edad de veintiocho años, evidenció en su alegato que no 
enseñándose entre nosotros el griego, ni el derecho ro­
mano, y dándose del latín sólo un barniz, no existía “la 
enseñanza clásica que los economistas franceses dan por 
primordial fundamento de sus juicios sobre la instrucción 
secundaria y profesional de su país”. Y que, en cambio, 
se enseñaba desde hacía quince años como disciplina fun-

(6 )  lb íd e n t ,  p á g . 114 .
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damental y orientadora la economía política —resistida 
todavía su admisión en la Universidad francesa al hacerse 
aquellas críticas— ciencia esencialmente moderna, que im­
pone “principios diametralmente opuestos a los de la en­
señanza clásica”. Aceptaba que la Universidad tuviera 
numerosas deficiencias e insuficiencias, pero rechazaba 
que la animara un espíritu de casta.

Sin duda —lo hemos dicho ya otras veces —en su ra­
dicalismo polémico, no hacía justicia Varela, hasta donde 
la merecía, al liberalismo filosófico y político de la Uni­
versidad, en lo que tenía de democrático y de progre­
sista. 7 Pero más allá de las exageraciones e incomprensio­
nes en que uno y otro, aquí como a lo largo de todo el 
encuentro, incurren, estaba el real fondo de la cuestión: 
el conflicto entre dos grandes formas intelectuales, de las 
cuales una, a través de la Universidad, había sido hasta 
entonces la dominante, y otra irrumpía con el designio de 
imponerse en su lugar. Al discutirse la institución univer­
sitaria, ese conflicto de fondo volvió necesariamente a la 
superficie en sus términos filosóficos-

En el capítulo de La legislación escolar dedicado a la 
Universidad, figuraba una severa crítica de la enseñanza 
que se hacía de la filosofía, de la que dan idea estos pá­
rrafos: “No nos proponemos apreciar las doctrinas filosó­
ficas que se enseñan en la Universidad, doctrinas que, en 
cuanto nosotros sabemos, están mandadas retirar del mun­
do de la ciencia, por erróneas unas y por insuficientes 
otras, hace ya largo tiempo: no es tampoco nuestro objeto 
ocuparnos del método que se aplica a esa enseñanza [ . . . ] .  
El espíritu de secta filosófica ¡y de qué secta!, se eleva 
para los jóvenes estudiantes a la categoría de ciencia pro­
funda, y poco a poco van pervirtiéndose así los procederes 
rñentales hasta el punto de que llega el caso de que sean

(7 )  E n  el n r s m o  sen tid o  p u e d e  v e rse  dos im p o rta n te s  y  d ife re n te s  e n fo q u es  d e  
la  d iscu sió n  d e  R a m íre z  v  V a re ta  sob re  la  U n iv e rs id a d , en  M . B la n c a  P a r ís  
d e  O ddone, L a  U n ivers id a d  d e  M o n te v id e o  en  la  fo rm a c ió n  d e  nu es tra  con- 
c 'encia  libera l, M o n tev id eo , 1 9 5 8 , págs . 3 0 3  a  3 2 4 , v  en  J u a n  A n ton io  O ddo­
n e  y  M . B lan ca  P a r ís  d e  O d d o n e , H isto ria  d e  la U n ivers idad  d e  M o n te v id e o . 
L a  U n ivers id a d  V ie ja . 1 8 4 9 -1 8 8 5 ,  M o n tev id eo , 196 3 , p ág s . 2 91  a  2 9 4 . L a  
to ta lid a d  d e  am b as  d o c u m e n ta d a s  y  ca p ita le s  o b ra s  es d e  co n su lta  o b lig ad a  
p a ra  fo rm a r ju ic io  sobre  lo q u e  fu e  n u e s tra  U n 'v e rs id a d  V ie ja , y  p o r  lo  ta n ­
to  sob re  la  p o lém ica  m ism a  d e  R a m íre z  y  V a re la  e n  to m o  a  e lla .
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incapaces de libertarse de la tiranía de la secta a que per­
tenecen” 8. La secta a que se aludía, como lo corroboran to­
davía otros pasajes, era, claro está, aunque no se la nom­
brara, la francesa del esplritualismo ecléctico, que impe­
raba en la cátedra oficial de la Universidad. En conjunto, 
esa crítica de Varela marcaba en la evolución de la ense­
ñanza filosófica en el Uruguay, el fin de una época y el 
comienzo de otra. Las páginas de La legislación encolar 
que la contenían, deben ser consideradas en la materia, 
el punto de arranque de la reforma que cuajó en el his­
tórico programa de filosofía de 1881, redactado por los 
“varelianos” Eduardo Acevedo y Martín C. Martínez.

Ramírez se hizo cargo de la crítica en el correr de 
la cuarta conferencia: “Y ya que he nombrado a Darwin, 
me parece oportuno preguntarme a mí mismo, si no siendo 
criterio inequívoco de atraso o de adelanto tal o cual sis­
tema general de legislación, entre los que imperan en 
las naciones cultas, podrá serlo entonces la resistencia o 
el asentimiento al darwinismo. Sugiéreme esta duda el 
desprecio con que el autor de La legislación escolar habla 
del sistema filosófico que se enseña en la Universidad, y 
más aun lo mucho que se lamenta de ver a estudiantes de 
dieciséis años, afirmando con ciega convicción, entre otras 
cosas tan arduas, la existencia de un mundo ulterior y de 
una divinidad soberana. Me confirma también en esas 
dudas el entusiasmo triunfal con que el señor Varela ha 
apelado a las teorías de Darwin para poner a cubierto de 
la crítica las aberraciones de La legislación escolar”.

Aprovecha la ocasión para emitir sobre el darwinismo 
un juicio que ilumina magníficamente el dramatismo filo­
sófico de la polémica:

“Debo ante todo declarar que no me causan pavor 
los señores materialistas; y que muy pocas ilusiones per­
dería por el solo hecho de adoptar tal o cual teoría sobre 
el origen de las especies vivientes. Me inclino a creer que 
no descendemos de Adán y Eva; y no veo que por conven­
cerme de nuestras ramificaciones genealógicas con el mono 
en remotísimo pasado, pueda cambiar sensiblemente lo

(8) L a  legislación escolar, ed. citada, t. I, págs, 128-130.
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que pienso sobre la fisonomía actual y los destinos futu­
ros de la raza humana. Con esta disposición de ánimo, no
seré yo quien excomulgue el materia'ismo o me escanda­
lice de los darwinistas, como si estuvieran en pecado mor­
tal; pero no por eso me siento inclinado a justificar que 
se califique de atraso la fidelidad a las doctrinas espiritua­
listas, y la resistencia a tomar como dogmas de fe todas 
las teorías de Darwin. Me parecería un poco temerario 
colocar en el rango de los atrasados al ilustre Agassiz, 
ídolo científico de los Estados Unidos, que fue sorprendido 
por la muerte en la comenzada tarea de refutar el darwi- 
nismo; al gran sabio alemán Burmeister, que califica de 
fantasía ese sistema; a Quatrefages y Blanchard que lo 
rechazan, y a tantos sabios renombrados que no lo acep­
tan sino como brillante hipótesis, dependiente todavía de 
las revelaciones del porvenir. Vemos, en otra esfera, que 
el jefe del partido liberal inglés, el eminente Gladstone, 
ha fulminado por diversas veces la teoría de la evolución, 
y es fama, señores, que Thiers, una de las grandes inteli­
gencias de este siglo, emplea las últimas horas de su vida 
en preparar, como su testamento filosófico, la refutación 
de los principios sociales y políticos que, con atrevida im­
paciencia, han señalado los discípulos de Darwin como 
corolarios lógicos de los principios naturales del maestro. 
Ni en Inglaterra, ni en Alemania, ni en Francia, ni en los 
Estados Unidos, es medida de progreso o de retardo la 
popularidad del darwinismo; mal podría serlo aquí para 
demarcar el atraso comparativo de los graduados, cuando 
tan escasos adeptos cuenta ese sistema entre las demás 
personas de la sociedad oriental.”

En apartado sobre el estudio de la filosofía, en el pri­
mer apéndice a la tercera y cuarta conferencias, completó 
Ramírez su posición. “Estoy por mi parte persuadido 
—dijo— de que esas doctrinas (las espiritualistas), nece­
sitan rectificaciones y ampliaciones considerables; como 
reconozco que deben introducirse modiiicaciones importan­
tes en la enseñanza de la filosofía”. Se explayó al respecto, 
para concluir: “Tales son las concesiones que de buena 
gana hago al autor de La legislación escolar; pero al ha­
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cerlas no dejaré de ten er u na palabra de a lien to  para las 
doctrinas filosóficas que se enseñan en la Universidad. 
E n su fondo, no están , no, mandadas retirar del mundo 
de la ciencia; y  con oportunas reform as en  su m étodo  
de enseñanza; alcanzarían b revem en te  todo e l desarrollo  
com patib le con e l estado de la  verdadera ciencia. En m e­
dio de las corrientes poderosas que em p ujan  a la  negación  
de todas las creencias, aun de las m ás racionales, aun de  
la s m ás santas, sería  un a  gran conquista  m oral de nuestro  

país, que su U n iversidad  sa lvase e l dogm a progresivo del 
esp lritu alism o en  e l alm a de las generaciones p resen tes y  
fu tu ras”. Con una larga transcripción de P a u l Janet, 
a qu ien  llam a “prim er esp iritu a lista  contem poráneo”, ce­
rraba su  alegato.

A l f in a l de esta  reconstrucción  d e l esp inazo doctrina­
rio de la  polém ica, es obligado recordar que en  an exo  a 
sus ú ltim as conferencias incorporó R am írez declaraciones  
que había  form ulado dos años atrás, en  carta abierta desde  
Río de Janeiro a Á n gel Floro Costa, resid en te  entonces  
en  B u en os A ires. M uy im portantes son  esas declaraciones  
para docum entar, ju n to  a tantos g iros y  sa lvedad es en  e l 
duelo  con V arela , lo  que había de in cip ien te  crisis d e su  
conciencia  filosó fica . Esas n otab les páginas sa lidas de su  
plum a ju v en il, encerraban una autocrítica  d e l dogm atis­
m o princip ista , tan  severa, en  verdad, com o la  crítica que  
d esd e su  cam po iban a desp legar los p ositiv istas. Y  anun­
ciaban aquel su  gradual pasaje al evo lu cion ism o ex ter io ­
rizado en  su ú ltim a época de La Razón. A  la  hora d e su  
m uerte, en  1898, pudo escrib ir A lb erto  N in  Frías: “Y  ya  
que abordam os la  palabra evolu ción , recordem os la  doc­
trina d e l que fu e  nuestro  m aestro en  e l apostolado polí­
tico de la  prensa: su sereno y  fin o  pensar se inclinaba por 
la  aplicación de la  teoría  darw in ista  a l desarrollo d el pro­
greso hum ano [ . . .  ] .”9.

VI

A  través d el cruce de d efin ic ion es filo só ficas entre  
R am írez y  V arela , se  ten d ían  en  1876 las lín eas para la

(9) La R azón, 21 de setiembre de 1898 (ed. de la tarde).
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gran batalla que en los años inmediatos, espiritualistas y 
positivistas iban a librar en el país. Todo lo demás traído 
y llevado en el debate, por importante que sea tal o cual 
aspecto particular del mismo, resulta accesorio o subordi­
nado a aquella cuestión fundamental.

Sólo cuatro años más tarde, en 1880, los positivistas 
llegaban a la dirección de la Universidad, encabezados 
por el rector Alfredo Vásquez Acevedo, familiar y cola­
borador de Varela. A la Reforma de la Escuela, llevada 
a cabo por el propio Varela del 76 al 79, sucedió entonces, 
como siguiente etapa de un mismo gran movimiento edu­
cacional, la Reforma de la Universidad, impuesta confor­
me a las directivas filosóficas y pedagógicas del evolucio­
nismo de Darwin y Spencer, por quienes se sintieron allí 
los “varelianos”.

Fue ése el verdadero desenlace histórico de la impar 
polémica de 1876, dramático prólogo de lo que aquellas 
reformas iban realmente a consagrar: una revolución men­
tal en el Uruguay.

1965
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El varelianismo universitario 
del 80*

Este volumen reúne un conjunto de escritos de Martín 
C. Martínez, producidos entre 1881 y 1885, de los veintidós 
a los veintiséis años de la edad de su autor.

Se trata, pues, de escritos juveniles. Su recopilación 
presenta un doble interés, que es a la vez una doble jus­
tificación en esta Biblioteca. En primer término, origina­
dos todos ellos en la Universidad o en el Ateneo, testimo­
nian la formación doctrinaria de quien iba a ser, a través 
de una dilatada existencia, uno de los más destacados hom­
bres públicos que haya tenido el país, representante por

•(*) Este trabajo sirvió de prólogo a la recopilación que bajo el título de Escrita• 
socioló¿icos, de M artín C. M artínez, hicimos en la Biblioteca “Artigas”, de 
Clásicos Uruguayos, en 1965.
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excelencia de un clásico tipo de estadista de escuela. En 
segundo término,. por estos escritos se expresa, en uno 
de sus aspectos, la insurgencia en el medio académico de 
una dirección de pensamiento que, en su hora, revolucionó 
profundamente a la inteligencia nacional: la del evolucio­
nismo positivista, llegado en 1880 al gobierno de la Univer­
sidad con el primer rectorado de Alfredo Vásquez Acevedo.

Esa dirección, por esencia ciencista, se expandió, aquí 
como en todas partes, en dos grandes vertientes: la de las 
ciencias naturales, de las que sacaba toda su inspiración 
y su fuerza, y la de las ciencias sociales, en el muy lato 
sentido que esta expresión asume en la época. En nues­
tro medio, encontraron sus órganos respectivos en las dos 
únicas facultades entonces existentes: Medicina y Dere­
cho. La primera fue, desde su tardía instalación en 1876, 
el primer baluarte universitario del positivismo, predi­
cado por sus principales profesores fundadores, Jurkowski, 
Suñer y Capdevila, Arechavaleta. La segunda, de tradi­
cional espiritualismo metafísico, sintió rápidamente el 
impacto, entrando en un proceso de mudanza ideológica 
que en pocos años se volvió vertiginoso. Pues bien, en 
este teatro de la Facultad de Derecho y en el campo de 
las ciencias jurídicas y político-sociales, abierto el camino 
a las nuevas tendencias, poco antes del 80, por profesores 
como Gonzalo Ramírez y Carlos María de Pena, fue en 
seguida Martín C. Martínez su más importante teórico, 
su intérprete más activo en el plano de las directivas filo­
sóficas.

Ese papel desempeñado por Martínez, confiere a este 
volumen un interés histórico que no sólo se adiciona al 
biográfico, sino que se impone sobre él. En el proceso na­
cional, la etapa positivista propiamente dicha, que cubre 
el último cuarto del siglo pasado en la línea de Darwin y 
Spencer, tuvo manifestaciones orgánicas en el terreno 
pedagógico, con las obras de Varela y de Berra. No así en 
las ciencias naturales y en las ciencias sociales, si bien 
proliferan los breves escritos circunstanciales. Es el caso 
de los propios de Martínez aquí reunidos. Pero, fuerte­
mente vinculados todos ellos por su definido espíritu doc­
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trinario, su recopilación permite, para las ciencias sociales 
—como no se podría hacer con los trabajos de ningún otro 
de sus coetáneos— la concreción de un verdadero libro 
documental del pensamiento positivista militante, en su 
fase de penetración e imposición. De ahí el carácter único 
de este volumen, el hueco bibliográfico que viene a llenar 
en la reconstrucción de la historia de nuestras ideas.

Su significación histórico-doctrinaria tiene todavía 
otro pliegue, menos visible, pero no menos importante, en 
relación con lo que cabe llamar el varelianismo de la Uni­
versidad montevideana del 80.

La expresada renovación universitaria positivista, se 
inscribe en un movimiento educacional que prolongó en 
la Universidad la reforma escolar realizada por Várela. 
Ésta se cumplió entre los años 1876 y 1879. La reforma 
universitaria que tiene lugar de 1880 en adelante, fue su 
prolongación en más de un sentido. Ante todo, porque 
respondió a sus mismos planteamientos de filosofía y po­
lítica de la educación, tales como se formulan en las pro­
pias obras de Varela, que encararon expresamente, tanto 
como la reforma de la Escuela, la reforma de la Univer­
sidad: La educación del pueblo (1874), La legislación es­
colar (1876) y El destino nacional y  la Universidad título 
este último con el que acaba de recogerse en volumen la 
polémica que en 1876 sostuviera con Carlos María Ramí­
rez. Pero además, porque esa reforma universitaria se 
llevó a cabo por un equipo que deliberadamente se pro­
puso alcanzar la dirección de la Universidad para trans­
formarla por la extensión a ella de las doctrinas y los 
métodos varelianos.

A la cabeza de ese equipo hubo tres hombres: en un 
plano, Alfredo Vásquez Acevedo, jefe reconocido del po­
sitivismo universitario, planeador e impulsor de la reforma 
desde su cargo de rector; en otro plano, Eduardo Acevedo 
y Martín C. Martínez, los dos líderes de la juventud posi­
tivista, graduados en 1881. A Vásquez Acevedo y Eduardo 
Acevedo, familiares y colaboradores de Varela, se sumó 
Martínez para integrar en los primeros momentos una es­
trecha trilogía, tras la cual se fue aglutinando y consoli­
dando la tendencia de los varelianos de la Universidad.
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Esa tendencia hizo su aparición primera cuando la 
elección de rector en julio de 1880, levantando la candi­
datura de Vásquez Acevedo. En las incidencias electorales 
sus sostenedores insistieron en el propósito de promover 
una reforma universitaria análoga a la escolar. El más 
combatiente de ellos fue Martín C. Martínez. Inmediata­
mente después del triunfo, continuada la guerrilla polé­
mica, le tocó redactar una nota firmada por “Varios elec­
tores”, a la que pertenece este fragmento: “Se ha explicado 
ya públicamente por algunos de los que suscriben, y se 
ha repetido hasta la saciedad en privado, que el único 
objeto de esa candidatura era promover una reforma en 
los métodos y materias de enseñanza que pusiera en ar­
monía la instrucción superior con la instrucción primaria; 
reforma cuya necesidad sienten todos los que concurren 
a la Universidad o examinan su plan de estudios y pro­
grama” l.

Un año más tarde, en julio de 1881, la nueva orienta­
ción de la Casa de Estudios, personificada en la citada 
trilogía de Vásquez Acevedo, Acevedo y Martínez, tuvo 
oportunidad de exteriorizarse en un acto académico que 
separó dos épocas en la vida de la institución. Fue el acto 
de colación de grados en el que los dos últimos se doctora­
ron conjuntamente con su rival Prudencio Vázquez y Vega, 
el ardiente conductor juvenil de la opuesta tendencia es­
piritualista. El discurso que pronunció entonces Vásquez 
Acevedo, fue el primer discurso rectoral de inspiración 
positivista que se oyera en la Universidad. Las tesis de 
Acevedo y de Martínez fueron a la vez las primeras de 
la misma inspiración que se presentaran en una ceremonia 
de tal carácter. No faltaron testigos que advirtieran la 
significación histórica del episodio. En un extenso y lúcido 
editorial, el diario El Plata comentó la preparación cientí­
fica y la escuela doctrinaria de Acevedo y de Martínez, 
saludando en ellos el advenimiento de un nuevo tipo de 
futuros estadistas1 2.

(1) La R azón, 27 de julio de 1880.
(2) E i Plata, 3 de julio de 1881.
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La tesis de Martínez, La teoría evolucionista en la 
propiedad territorial, inicia la serie de sus escritos de doc­
trina positivista. Al frente de ella expresaba el deseo de 
que la juventud, “en vez de buscar la solución de nues­
tros problemas sociales y políticos en el nebuloso estudio 
de principios absolutos que se pretende aplicar inflexible­
mente al tasmaniano y al inglés, procure hallarla en la 
observación de nuestro estado social, de las necesidades 
que se palpan y se ven. He trazado estas páginas con la 
idea osada de tender a tal fin, demostrando que la propie­
dad no descansa sobre principios absolutos, ni ha sido una 
institución inmutable; que ella ha revestido múltiples 
fórmulas según las necesidades económicas, sociales y po­
líticas que surgían en la humanidad, obedeciendo en sus 
transformaciones a la ley de la evolución”. De acuerdo 
con ello sostuvo en el mismo acto, por separado de la tesis, 
la siguiente proposición: “La política que se derive de la 
filosofía positivista, con la fe de que las instituciones se 
elevarán lentamente, operará un gran progreso en nues­
tros partidos de principios, atemperando las esperanzas 
exageradas y los desencantos prematuros”. A la tesis de 
Martínez se refería el Rector cuando en su discurso, des­
pués de una cita de Spencer a quien llama “el gran filó­
sofo de la época”, decía: “Las instituciones, las ideas y las 
tendencias, como uno de vosotros lo ha demostrado muy 
bien en su tesis, deben conformarse con el estado social 
de cada pueblo, con su índole, con sus hábitos, con su 
modo de ser propio”3.

Ese conjunto de declaraciones, como otras análogas 
contenidas en la tesis de Acevedo sobre El gobierno mu­
nicipal, no constituyeron la simple formulación académica 
de una posición doctrinaria. Con intención y entonación 
polémicas, introducían el nuevo criterio político del evo­
lucionismo que Varela había levantado en 1876 frente a lo 
que llamaba el espíritu de la Universidad. Por la acción 
precisamente de la tendencia vareliana, “el espíritu de la 
Universidad” empezaba a ser otro. Resistiéndolo desde

(3) E l  Plata, 5 de julio de 1881.
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el absolutismo principista, de fundamentos metafísicos es­
piritualistas, Vázquez y Vega había presentado en el mis­
mo acto una tesis titulada Una cuestión de moral política, 
que enjuiciaba indirectamente la gestión oficial de Várela 
bajo la dictadura de Latorre, refutando, de paso, pasajes 
y citas de las tesis de Acevedo y de Martínez. En torno 
a la sombra del Reformador, la batalla filosófica, con im­
plicaciones políticas, quedaba formalizada en la nueva 
Universidd dirigida por los positivistas.

En los meses inmediatos, con intervención de los mis­
mos protagonistas, esa batalla iba a culminar en el deci­
sivo episodio de la reforma de la enseñanza de la filosofía. 
Desde la instalación de la Universidad en 1849, esa ense­
ñanza se venía cumpliendo conforme a un programa que 
reproducía el índice del manual espiritualista ecléctico del 
francés Eugenio Geruzez. En el segundo semestre de 1881, 
patrocinados por el Rector, los jóvenes Acevedo y Martí­
nez presentaron un proyecto de nuevo programa.

“Se había conseguido —explicaba Acevedo muchos 
años después— que la Sala de Doctores, de la que entonces 
formaban parte también los bachilleres, pudiera llevar al 
•Consejo Universitario, diez miembros de su seno, con voz 
y voto. Empezaban las doctrinas de Darwin y Spencer 
a provocar largas y vivas discusiones en las aulas y en 
el Club Universitario, dividiendo a los estudiantes en dos 
bandos: el positivista o evolucionista y el espiritualista de 
la escuela vieja. En las primeras elecciones fuimos entre 
otros al Consejo Universitario, Martín Martínez y nos­
otros; y apenas elegidos nos preocupamos de redactar un 
programa de filosofía grandemente innovador, que rompía 
los marcos del Manual de Simón y del Manual de Geruzez 
y daba a la enseñanza toda la amplitud de las nuevas 
doctrinas”. 4

Prepararon, en efecto, para las cuatro ramas de psico­
logía, lógica, moral y metafísica, un extenso y minucioso 
programa de inevitable orientación positivista, en el con­
sabido espíritu del evolucionismo sajón. Inevitablemente

(4) E l Si¿lo, 5 de octubre de 1893.
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también, Vázquez y Vega les salió al cruce, entablándose 
una polémica periodística —prolongación del debate en el 
seno de las autoridades universitarias— que no impidió 
la sanción del programa, modificado el proyecto inicial en 
algunos aspectos de forma pero no en su significación de 
fondo.5

Fundamento y símbolo de la nueva cultura universi­
taria llamada a consolidarse en los lustros siguientes, ese 
-programa vino a cerrar en la materia el ciclo revisionista 
abierto en 1876 por José Pedro Varela. En un histórico 
pasaje de La legislación escolar, había hecho éste una pri­
mera crítica de la enseñanza tradicional de la filosofía, en 
su contenido y en su método, a lo Geruzez, que continuó 
luego en la polémica con Carlos María Ramírez. Los vare- 
lianos de la Universidad venían ahora, en 1881, a homolo­
gar esa crítica, sancionando oficialmente la reforma por 
ella reclamada. No es así extraño que en el curso de la 
polémica con Vázquez y Vega, los autores del programa 
tuvieran un recuerdo para el Reformador, llamando “entre 
nosotros vareliano”, al método analítico e inductivo con 
que suplantaban al sintético y apriorista imperante hasta 
entonces.

Por el lado de Martínez, su participación en la redac­
ción del programa de filosofía y en la polémica que éste 
motivó, responde, cronológica y doctrinariamente, al mis­
mo impulso de que resultó la serie de escritos reunidos 
en el presente volumen. Forma unidad con ellos. Inmediata­
mente posterior —en el mismo año 1881— a su mencionada 
tesis de doctorado, es a la vez inmediatamente seguida 
por su lección inaugural, a principios de 1882, del aula de 
Derecho Natural e Internacional de la Facultad de Dere­
cho: Apuntes sobre el método de investigación en la cien­
cia social.

Con la denominación impuesta por el jusnaturalismo 
clásico, la cátedra de Derecho Natural comprendía la filo­

(5) Véase: María T . Carballal de Torres, L a  re fo rm a  p o s itiv is ta  d é ! program a  
d e  fi lo so fía , en 1 8 8 1 , apartado de C uadernos  U ruguayos d e  F iloso fía , t l l í ,  
Montevideo, 1964 (Incluye e l texto completo del proyecto de programa, de 
la polémica y  del programa sancionado).
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sofía del derecho. La había inaugurado en 1864 Gregorio 
Pérez Gomar, y desempeñado de 1865 a 1880, Alejandro 
Magariños Cervantes. Desde entonces, con el rectorado de 
Vásquez Acevedo, pasa a manos positivistas. Primero de 
Carlos M. Sáenz de Zumarán, y en seguida de Martín C. 
Martínez. La desempeñó éste de 1882 a 1884, en que re­
nunció a raíz de la intervención de Santos en la Univer­
sidad, y fue por su intermedio que el evolucionismo se 
consolidó en ella, al punto de volver anacrónica la vieja 
denominación, sustituida definitivamente desde 1887 por 
la de Filosofía del Derecho.6

De acuerdo con su formación doctrinaria, Martínez 
imprimió desde el primer momento una marcada orienta­
ción sociologista, tanto a la enseñanza de la filosofía del 
derecho, como a la del derecho internacional, anexado 
entonces a la misma cátedra. Bien puede decirse que fue 
nuestro primer profesor de sociología, la ciencia social ge­
neral, cuya enseñanza sólo tres décadas más tarde se iba 
a independizar entre nosotros de la filosofía del derecho. 
Su lección inaugural, como los trabajos que le siguen en 
ese período en la Universidad o en el Ateneo, más que 
a la filosofía jurídica en los aspectos formales del derecho, 
pertenecen a la sociología; en el campo de ésta, sus incli­
naciones lo iban a llevar todavía de preferencia a la socio­
logía política.

Siempre en la línea del evolucionismo sajón, y por 
tanto lejos del positivismo de Comte, aunque hiciera al­
guna superficial referencia a su ley de los tres estados, 
se destaca en estos trabajos la personal ideología conser­
vadora de Martínez en materia económico-social. Añade 
esto un nuevo aspecto al interés de documentación doctri­
naria que el volumen ofrece.

En el período de reformas de principios de este siglo, 
promovidas por Batlle, con los consiguientes debates y lu­
chas en torno a la extensión de los fines secundarios del

(6) Sobre la historia de la cátedra de Derecho Natural, comprend'da la actúa» 
ción en ella de M artin C. Martínez, véase: Juan Antonio Oddone v  M. 
Blanca París de Oddone, H istoria de  la Universidad de M ontevideo . La 
Universidad Vieja, 1849-1885, Montevideo, 1963, págs. 193 y  ss.
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estado, fue seguramente Martínez, como estadista y poli* 
tico, la más encumbrada encamación del conservadorísimo 
teórico a la vez que militante. Notable resulta comprobar 
en sus escritos juveniles las vigorosas raíces doctrinarias 
de ese conservadorismo. Su postura individualista tenía 
que ver con los principios del darwinismo social sistema­
tizado por Spencer, con la idea de selección por la con­
currencia en el seno de la sociedad industrial sucesora de 
la sociedad militar.

Tal ideología conservadora, llevada del orden institu­
cional al régimen económico-social, es separable, aunque 
él no la separase, de la filosofía evolucionista considerada 
en sí misma. Es ilustrativa en tal sentido la confrontación 
de su caso con el de su compañero Eduardo Acevedo. 
Afiliados ambos al Partido Constitucional, de un modo 
u otro estuvieron también ambos cerca de Batlle cuando 
su primera presidencia, en la que, incluso, Martínez fue 
ministro de Hacienda. Disuelto luego el constitucionalismo, 
mientras Acevedo se convierte en un estrecho colaborador 
de Batlle en la etapa de las grandes reformas económico- 
sociales, Martínez se incorpora al Partido Nacional para 
llevar a cabo en él su histórica gestión de signo conserva­
dor. En ese partido y en esa gestión, que culmina en el 
Consejo Nacional de la Constitución del 17, se iba a reen­
contrar, ahora como correligionario político, con su antiguo 
correligionario filosófico Alfredo Vásquez Acevedo.

Ausente de los escritos evolucionistas de Martínez se 
halla, en dicho plano ideológico, el sentido social de la 
democracia que alentaba en Varela. A éste, sin embargo, 
volvió una y otra vez, como fundador en el país de la 
filosofía capaz de cimentar sobre bases realistas la esta­
bilidad de las instituciones democráticas. Con la invoca­
ción de su ejemplo de “adepto del evolucionismo”, que 
“a la luz de la doctrina nueva pudo medir cual ninguno 
la intensidad de los males de la patria”, concluía en 1884, 
en el Ateneo, una disertación sobre Ideales positivistas. 
Y en 1885, en el ensayo Influencia del dogmatismo espi­
ritualista en los problemas políticos, que cierra este volu­
men, declaraba con relación al mismo asunto: “Por eso
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también me es altamente simpática la personalidad de 
José Pedro Varela que, contra la grita de todos, aplicó, el 
primero entre nosotros, en las bien nutridas páginas de 
su Legislación escolar, el nuevo criterio filosófico a las 
cuestiones sociales”.

Del principio al fin, el libro de Martínez resulta así, 
después de las obras del propio Varela, la más orgánica 
expresión del varelianismo, como versión nacional del 
evolucionismo filosófico.

1965
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La independencia uruguaya 
como problema

i

Nuestra independencia vista como problema, lo ha 
sido en dos sentidos. Uno histórico, en cuanto interpreta­
ción del pasado: del proceso que condujo a ella, de sus 
figuras y episodios esenciales, especialmente —aunque no 
únicamente— de la personalidad de Artigas y el signifi­
cado del 25 de Agosto. Otro político, en cuanto diagnosis 
del presente y previsión del futuro: posibilidad o capaci­
dad del país para mantener su lograda condición de inde­
pendiente.

Esos dos sentidos configuran en realidad dos proble­
mas. No son el uno separable en absoluto del otro; por 
algo sus respectivos planteamientos han andado a veces



mezclados. Pero son, sí, discernibles, y a medida que pasa 
el tiempo, cada vez más autónomos. Así, por ejemplo, 
para el problema histórico seguirá siendo siempre válida 
la fórmula: entre Brasil y  Argentina; mientras que para 
el problema político —político en acepción de política 
suprapartidaria, o política nacional, o todavía política in­
ternacional— esa fórmula, válida a lo largo del siglo XIX, 
ha perdido vigencia en el actual, sin que el problema mis­
mo haya desaparecido.

Entre Buenos Aires y Río: tal fue el conflictual signo 
que rigió la suerte de este pedazo de tierra, desde los pri­
meros tiempos del coloniaje. Detrás, hasta el estallido de 
la Revolución, y durante buena parte del curso de ésta, 
Madrid y Lisboa. Detrás todavía, desde antes de aquel 
estallido, pero sobre todo después de él, Londres. Entre 
Buenos Aires y Río, con Londres, y en algún momento 
París, detrás —fuera de combate las capitales de la pe­
nínsula— se juega luego nuestro destino desde principios 
de la década del 20 hasta fines del siglo XIX. No es del 
caso aquí entrar en la dialéctica que relaciona los dife­
rentes términos de semejante condicionamiento. Digamos 
sólo que, pese a él, lo verdaderamente decisivo para la 
fijación del estatuto internacional de nuestro territorio 
fue, en definitiva, la voluntad de la sociedad que lo po­
blaba, tal como ella se expidió desde el Grito del 11 a la 
Jura del 30, pasando —sin hablar de las luchas armadas— 
por los momentos culminantes de las Instrucciones del 13 
y la Declaratoria del 25.

Para la inteligencia nacional, la independencia uru­
guaya se planteó por primera vez como problema histó­
rico en las conocidas circunstancias que rodearon la erec­
ción, en 1879, del Monumento a la Independencia, en la 
villa de Florida, programado desde 1874. Lo fue por pri­
mera vez, en cuanto planteamiento expreso capaz de cues­
tionar, a través de una discusión colectiva, la significación 
del 25 de Agosto, consagrado ya por continuados pronun­
ciamientos oficiales y populares. Primero Juan Carlos Gó­
mez desde Buenos Aires, en el mismo año 1879, luego Pe­
dro Bustamante desde la tribuna del Ateneo, en 1879 y
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1880, negaron que fuera esa la fecha simbólica de la Inde­
pendencia, en razón del simultáneo reconocimiento que la 
Asamblea de la Florida hizo de nuestra pertenencia a la 
Unión de las Provincias del Río de la Plata.

En el plano de la inteligencia, les respondieron Ale­
jandro Magariños Cervantes, José Pedro Ramírez, Carlos 
María Ramírez, Francisco Bauzá; en el del sentimiento, 
Juan Zorrilla de San Martín y las muchedumbres que vi­
braron con el canto de La Leyenda Patria desde que se 
le oyó por primera vez al pie del Monumento, en el acto 
de su inauguración. La cuestión reapareció a principios 
de la década del 20 de este siglo, con motivo de la elec­
ción del Centenario, decidiéndose oficialmente con el clá­
sico Informe de Pablo Blanco Acevedo, de 1922. Esporá­
dicas insinuaciones de replanteamiento se producen toda­
vía, de tanto en tanto.

Pero al lado de ese problema histórico, o de interpre­
tación histórica, está el problema político. En términos 
de formalidad intelectual, surgió también por primera vez 
en la década del 70 del siglo pasado. Surgió por motiva­
ciones ajenas a las de aquél, para luego mezclarse ambos 
en los debates de los años 79 y 80. Problema, sin embargo, 
planteado de hecho desde los comienzos de nuestra exis­
tencia constitucional, ha permanecido siempre latente, 
reapareciendo en nuestros días con fisonomía propia, en 
el marco de nuevas ecuaciones mundiales y continentales 
determinadas por el fenómeno del imperialismo moderno. 
Es éste el problema que quisiéramos enfocar aquí, con 
sólo las referencias imprescindibles a aquella cuestión 
histórica. Claro está que dicho problema político tiene él 
mismo su historia, y es en esta historia que pondremos 
el acento, como antecedente de su planteamiento actual.

II

La indenend.encia fue declarada de derecho en 1825 
y obtenida de hecho en 1828, al firmarse, con la mediación 
de Inglaterra —interesada en el estatuto de nuestra costa 
como llave que es de la cuenca del Plata—, la llamada 
Convención Preliminar de Paz entre la República de las
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Provincias Unidas y el Imperio del Brasil. Por dicha Con­
vención, el nuevo estado se separaba a la vez de uno y 
otro de los países contratantes: para el primero, había 
sido hasta ese momento, una de sus provincias, la Provin­
cia Oriental; para el segundo, había sido también hasta 
ese momento una de sus provincias, la Provincia Cis- 
platina. Esa doble simultánea separación —guerra por me­
dio— tuvo todos los caracteres de un doble desgarramien­
to, sentido a la vez, aunque de manera distinta, por Ar­
gentina y Brasil, y por nosotros mismos.

Política y militarmente, en las luchas cívicas y en las 
guerras civiles, en todos los cambios de gobierno y en to­
das las revoluciones, nuestros partidos y los partidos ar­
gentinos siguieron entrelazados todavía durante varias 
décadas. Tan nuestros como argentinos fueron el rosismo 
y el mitrismo, vastos fenómenos de signo contrario que 
actúan de clave en la etapa de la organización nacional.

El blanco Oribe —ex y a la vez futuro jefe de estado 
del Uruguay— guerrea en el interior de la Argentina 
ayudando a Rosas a imponerse sobre los restos del parti­
do unitario y  luego invade el Uruguay con su apoyo; 
veinte años después el colorado Flores —igualmente ex 
y a la vez futuro jefe de estado del Uruguay— guerrea 
en el interior de la Argentina ayudando a Mitre a impo­
nerse sobre los restos del partido federal y  luego invade 
con su apoyo el Uruguay.

En otro orden, como ex-provincia del antiguo Vi­
rreinato del Río de la Plata que había sido tributaria 
de los centros de cultura transplatenses, debemos seguir 
contando por mucho tiempo, en las corrientes de ideas 
y en el campo de la educación, para la preparación de 
las clases ilustradas y el reclutamiento de los primeros 
elencos profesorales y profesionales, con el material inte­
lectual y el elemento humano que proporcionaba la Argen­
tina. Las sucesivas proscripciones políticas colaboraron 
en ello. Fue especialmente así durante todo el proceso 
fundacional de nuestra Universidad, desde 1833 hasta 1849. 
Es recién después de Caseros que se iniciará la verdadera 
bifurcación universitaria y cultural de los dos países del 
Plata.
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Diplomática y militarmente, por otro lado, el Imperio 
del Brasil siguió interviniendo en nuestro país, en todos 
los gobiernos y en todas las revoluciones, también durante 
varias décadas. Ya en 1811 y 1816 habían tenido lugar las
Primera y Segunda Invasiones Portuguesas, con prepara­
ción a la que no fueron ajenos los respectivos poderes po­
líticos de entonces, de Montevideo y Buenos Aires. De la 
misma manera, en 1851 y 1864 acontecen las que pueden 
ser llamadas Primera y  Segunda Invasiones Brasileñas; 
aquélla, resultado de una triple alianza entre el Brasil, 
Entre Ríos y el gobierno montevideano de la Defensa; ésta, 
resultado igualmente de un entendimiento triangular, en­
tre Brasil, Argentina y el caudillo Flores, del que iba a 
surgir al año siguiente, para llevar la guerra al Paraguay, 
la tristemente célebre “Triple Alianza”. Siguió a la in­
vasión de 1851 la firma de vergonzosos tratados con el 
Brasil, entre ellos uno de límites que legalizó las sucesivas 
usurpaciones territoriales realizadas por el Imperio a cos­
ta nuestra, al norte del Cuareim. Siguió del mismo modo 
a la toma del poder por Flores en 1865 con el apoyo mili­
tar brasileño —holocausto de Paysandú por medio—, el 
restablecimiento de aquellos tratados que había quemado 
públicamente el gobierno caído.

De tal suerte, hasta la década del 60 inclusive, en 
alianzas o en conflictos, Argentina y Brasil —que por la 
Convención de 1828 se habían obligado a defender nues­
tra independencia e integridad— siguieron encontrándose 
sobre nuestro suelo, mezclados los suyos a nuestros par­
tidos y a nuestros ejércitos. Fue como si continuáramos 
siendo, para aquélla, la Provincia Oriental, para éste, la 
Provincia Cisplatina. Más o menos veladas, más o menos 
ostensibles según los momentos, permanecían latentes las 
nunca abandonadas ideas, para Buenos Aires, de la re­
cor strucción del Virreinato; para Río, de la consagración 
del Plata como meridional límite arcifinio del Imperio. 
El viejo pleito colonial entre España y Portugal, del si­
glo XV al XVIII, del Tratado de Tordesillas en 1494 al 
de San Ildefonso en 1777, conoció a lo largo del período 
de la Revolución, con la participación activa de Inglaterra
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—desde la apertura de Lord Strangford en 1811 hasta la 
clausura de Lord Ponsomby en 1828—, la nueva instancia 
que decidió al fin la Convención Preliminar de Paz. Ter­
cera instancia en el mismo pleito, en el cuadro ya de nues­
tro ciclo independiente, vuelta posible por nuestro endé­
mico estado interno de guerra civil, vino a ser, de hecho, 
aquella obstinada presencia argentino-brasileña en nues­
tra existencia nacional, hasta el desenlace mismo de la 
Guerra del Paraguay, al filo de 1870. Por algo Argentina 
y Brasil no llegaron a suscribir nunca el tratado definitivo 
de paz que debió seguir a la Convención sólo “prelimi­
nar” de 1828.

Producida en 1863 la invasión de Flores con el decidi­
do concurso de Mitre, decía en Buenos Aires el diario da 
éste refiriéndose a nuestro 18 de Julio: “He ahí el aniver­
sario de la independencia de la República Oriental. ¡Triste 
fecha! Ella rememora el triunfo del localismo que ha impe­
dido por medio siglo la organización de la república y que 
ha ido desmembrando poco a poco la patria de 1810”. No es 
la única manifestación en el mismo sentido. De ahí que 
haya escrito Eduardo Acevedo: “Tenía el gobierno de Mi­
tre la esperanza, de que participaban tantos prohombres 
de la época, de reconstruir las antiguas provincias del Río 
de la Plata mediante la reincorporación del Uruguay”. 
Pero Flores recibió también desde el primer momento la 
ayuda del Brasil; y por más que para éste, como para la 
Argentina, se encarara aquella aventura como el prólogo 
de una guerra contra el Paraguay, el Uruguay en sí mismo 
no dejaba de constituir uno de sus objetivos. A fines de 
1861, un artículo publicado en un importante diario de 
Río, que la prensa de Montevideo atribuyó nada menos 
que al Ministro de Negocios Extranjeros del Brasil, había 
dicho: “Por lo que respecta al Estado Oriental del Uru­
guay o antigua Provincia Cisplatina, presa igualmente de 
tantas agitaciones y dificultades en el presente y de tantas 
incertidumbres y peligros en el futuro, si por ventura sus 
hijos más dedicados y más ilustrados apoyados por el su­
fragio universal, en toda la pureza y espontaneidad de su 
patriotismo, creyeran que les convenía más volver al gre-
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mió de la familia brasileña antes de dejar consumir la 
patria en la vorágine de las luchas y ambiciones persona­
les nunca satisfechas, tampoco podría dársele a esto el 
nombre de usurpación y de conquista, ni aun de anexión: 
sería cuando mucho una restitución, ya que es preciso que 
fuera alguna cosa”.

Cuando en 1864 la ayuda brasileña a Flores se con­
virtió en intervención armada, un conspicuo miembro del 
propio comité revolucionario que operaba en Buenos Aires, 
José Pedro Ramírez, se sintió obligado a declarar —y 
aclarar— que así como el Brasil no permitiría la absorción 
por la Argentina, tampoco la Argentina permitiría la ab­
sorción por el Brasil, recordando como prueba de esto úl­
timo las siguientes palabras del Ministro de Relaciones 
Exteriores del gobierno de Mitre ante el Congreso argen­
tino: “Desde el momento en que la actitud del Brasil se 
tradujese por una amenaza a la independencia de la Repú­
blica Oriental, el gobierno argentino vendría al Congreso 
a pedir autorización para declarar la guerra al Imperio, 
guerra en que todas las simpatías estarán con nosotros, 
como que el Brasil se cubriría de infamia”. No le faltaba, 
pues, razón a Alberdi cuando llamó a la Triple Alianza 
concertada al año siguiente, una “liga de tres enemigos 
natos, cada uno de los cuales desconfía más de su aliado 
que del enemigo común”.

III

La verdad es que pese a tantas vicisitudes, presiones, 
complicidades, confabulaciones, pasiones e intereses —de 
afuera y de adentro— por el lado uruguayo ninguna co­
rriente política o intelectual, así fuera reducida, propició 
o admitió, hasta entonces, la revisión de nuestro estatuto 
independiente. Lo que llegó a sostenerse y hasta proyec­
tarse fue, ya la protección, ya la neutralización interna­
cional del país.

En 1840, bajo la amenaza rosista, el gobierno de Rivera 
envió a Europa a José Ellauri para gestionar de Francia 
e Inglaterra la firma de sendos tratados —entre otros— 
de garantía por ambos países de la independencia de la
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República Oriental, durante un plazo determinado. En me­
moria presentada al gobierno francés, Ellauri destacaba la 
incesante intervención en las guerras civiles del Uruguay, 
en los pocos años transcurridos, de los dos países signa­
tarios de la Convención de 1828; y al dirigirse poco des­
pués al gobierno inglés, luego de señalar nuestra necesidad 
de paz exterior y tranquilidad interior para el desarrollo 
del comercio por la multiplicación del trabajo, la población 
y por consiguiente los consumos, concluía: “Estamos con­
vencidos que muy difícilmente lograremos tan grandes 
bienes sin la garantía y el apoyo al menos moral de una 
o más de las grandes potencias europeas interesadas en los 
mismos obj etos [ . . . ] .  Me consideraré muy feliz si contri­
buyo a que él [el tratado de garantías] se celebre entre 
la Gran Bretaña y la República que represento. Ésta po­
drá ratificarlo sin mengua de su nacionalidad e indepen­
dencia”. Los gobiernos a que se apelaba se desentendieron.

En 1856, en los comienzos de la presidencia de Pe- 
reira, el Brasil y la Confederación Argentina concertaron 
un tratado de amistad, comercio y navegación, incluyendo 
dos cláusulas que afectaban la soberanía del Uruguay: por 
una se comprometían a defender su independencia e inte­
gridad, renovando una obligación de la Convención preli­
minar de paz de 1828; por la otra establecían en qué casos 
se consideraría atacada la independencia e integridad del 
Estado Oriental. El Uruguay reclamó ante ambos gobier­
nos, por semejante tratado concertado sin su intervención.

En la nota cursada por su ministro en Río, Andrés 
Lamas, se decía: “La República Oriental del Uruguay será 
independiente mientras existan orientales. En este punto 
no hay partidos ni disidencias, y como lo decía el infras­
cripto al Gobierno Imperial en 1854, ningún proyecto de 
dominación encontrará en ellos, ni en ninguna parte 
de ellos, cooperadores, cómplices, ni aun indiferentes. . .  
Quieren ser, serán independientes, pero por su derecho, 
por su voluntad, no porque la independencia les sea im­
puesta, no porque inconsultos ellos, sus vecinos tengan la 
benevolencia de constituirse los campeones perpetuos de 
la independencia oriental”. Los gobiernos de Paraná y Río 
declararon que el tratado no menoscaba el carácter abso­
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luto y perfecto de la independencia oriental. Y como 
consecuencia de aquellos reclamos y de estas declaracio­
nes, un tratado de neutralización de nuestra república se 
proyectó a principios de 1859 entre los gobiernos uruguayo, 
argentino y brasileño.

Se reconocía por el mismo que la incorporación o pro­
tectorado a favor de la Argentina o el Brasil, alteraría las 
condiciones de paz, equilibrio y seguridad de estos países, 
e igual peligro ocurriría con la incorporación o protec­
torado a favor de cualquiera otra potencia del mundo; 
asimismo, la superficie territorial del Uruguay no podría 
ser disminuida sin inconveniente para su fuerza y aun 
para su existencia. En definitiva, el Uruguay quedaba 
“declarado y garantizado como estado absoluta y perpe­
tuamente neutro entre el Imperio del Brasil y la Confe­
deración Argentina” El proyecto encontró resistencia en 
las Cámaras. Cándido Joanicó, entonces diputado, pre­
sentó otro proyecto, también de neutralización, en el que 
además de Brasil y Argentina se preveía como eventuales 
estados garantes, Francia, Inglaterra, España y Estados 
Unidos. Aconsejando su aprobación decía entre otras cosas 
la Comisión respectiva: “Colocada la república en medio 
de dos naciones relativamente poderosas, no necesita de­
mostrarse como ella ha sido y tendrá que ser en lo suce­
sivo, agitada y conmovida por los intereses y cuestiones 
de sus vecinos, y que aun cuando no fuera más que en el 
interés de su equilibrio político, esas naciones no dejarán 
de disputarse en lo venidero, como lo han hecho en el 
pasado, la influencia o la dominación de nuestro país. En 
esta situación, la única solución favorable de las dificul­
tades existentes, favorable para nosotros, para la Confe­
deración Argentina y para el Brasil, es la neutralización”. 
Aprobado en Diputados, el proyecto escolló en el Senado.

En el mismo año 1859, un pentagonal incidente diplo­
mático y militar que tuvo por escenario principal el puerto 
de Montevideo, en el que anduvieron mezclados los res­
pectivos gobiernos de Buenos Aires y de la Confederación 
Argentina —entonces separados—, el Imperio del Brasil, 
revolucionarios orientales y nuestro propio gobierno, im­
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pulsó al presidente Pereira a dirigir un manifiesto al país 
preconizando “el principio salvador de la neutralización 
absoluta”. A su juicio, “colocada la república por su situa­
ción geográfica en medio de dos naciones que alternativa­
mente y en tiempos no muy lejanos se disputaron su pre­
dominio [ . . .  ] vino a costa de su sangre y de su tesoro a 
aprender que toda vez que por razones de conveniencia 
siempre transitorias, como lo es la de la política que no 
busca base real en intereses mercantiles y económicos, en 
intereses permanentes, se dejase arrastrar bajo la influen­
cia de la una o de la otra, bien a las luchas fratricidas, 
bien a las guerras nacionales, sólo tendría que recoger por 
resultado la desmembración de su territorio, el empobre­
cimiento y la ruina de su bienestar”. Por el carácter pre­
sidencial de esta declaración, por el proceso que condujo 
a ella, y por su tenor mismo, puede apreciarse el grado 
de dramatismo a que había llegado, cuando se iba a ini­
ciar la década del 60. el permanente problema de la salva­
guardia de nuestra independencia nacional.

En 1861 la batalla de Pavón, ganada por Mitre con el 
eficaz concurso de Flores, abrió una nueva era en la his­
toria del Río de la Plata: la de la hegemonía del mitrismo, 
en la que todos los temores por los que se había ido al 
proyecto de neutralización —justificado o no en sí mismo 
este proyecto— tuvieron una confirmación trágica: tras 
la unificación de la Argentina, el inmenso enredo argen­
tino-brasileño con Flores y nuestro país por centro. En 
enero de 1865, caído Paysandú y definitivamente compro­
metida ya la plaza de Montevideo, el gobierno de Aguirre 
renueva aquella idea de la neutralización, enviando en 
misión ante las Cortes de Inglaterra, Francia, España e 
Italia, para proponerla, a su gran campeón del año 59, 
Cándido Joanicó. En el pliego de instrucciones se decía: 
“El objetivo primordial de la misión, es buscar un acuerdo 
entre las potencias cerca de las cuales va acreditada, para 
garantizar los legítimos intereses vinculados a la república, 
garantizando la independencia nacional y la estabilidad 
de los gobiernos legales por un período de 25 años si es 
posible. La causa de los desórdenes, de la anarquía y de 
sus funestas consecuencias, en que el fruto de los cortos
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intervalos de paz que ha gozado el país ha sido dolorosa­
mente perdido, está como V. E. lo sabe, en las aspiraciones 
del Brasil y Buenos Aires a anexarse este territorio, y en la 
conmixtión de los partidos de esos vecinos funestos, con los 
que desgraciadamente dividen la sociedad oriental 
No se trataba de establecer un protectorado. Bastaría “la 
garantía colectiva de la independencia absoluta y la esta­
bilidad de los gobiernos regulares por un compromiso so­
lemne de Inglaterra, Francia, España e Italia”.

Cada uno en su hora, los dos bandos históricos acu­
den a la desesperada idea de la neutralización. En 1840, 
en la era del rosismo, con su apéndice el oribismo, Misión 
Ellauri a Europa enviada por el gobierno colorado de Ri­
vera; ahora en 1865, en la era del mitrismo, con su apén­
dice el florismo, Misión Joanicó a Europa enviada por el 
gobi°mo blanco de Aguirre.

Cuando la Misión llegó a su destino, Flores había en­
trado ya en Montevideo. Pero pese a las turbulencias por 
las que se había pasado, y las que todavía siguieron en 
la cuenca del Plata hasta 1870, con el lustro de la Guerra 
del Paraguay, el estatuto internacional del Uruguay per­
maneció incólume. Y no tanto porque las opuestas aspi­
raciones de Argentina y Brasil sobre nuestro territorio 
—¿Provincia Oriental?, ¿Provincia Cisplatina?— se hu­
bieran anulado entre sí, como porque sobre unas y otras 
pesará indiscutida de ahora en adelante, como nunca desde 
los buenos tiempos de Canning y Ponsomby, la potestad 
eminente de Inglaterra. La década del 60 es la década en 
que el imperialismo británico deja definitivamente atrás 
la primaria fase mercantil, para ingresar en la de predo­
minio del capital financiero monopolista, por su colocación 
en empréstitos, servicios públicos e industrias nacientes. 
El apogeo de la era victoriana se inicia, y con él, la in­
contrastable preeminencia de Inglaterra en determinadas 
regiones del mundo, entre ellas el Plata. A este común 
condicionamiento ultramarino no fue diplomáticamente 
ajena la síntesis dialéctica de los contradictorios intereses 
entre Mitre y Pedro II, como no fue ajeno el fenómeno 
mismo del mitrismo —para nosotros florismo— en su gé­
nesis, desarrollo y desenlace, constituido este último por
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el aniquilamiento del Paraguay, López y su política.
La hasta entonces tambaleante independencia del 

Uruguay iba a quedar asegurada en el futuro, sin nece­
sidad de tratado de neutralización. En lugar de la neu­
tralización de jure iba a sobrevenir una neutralización de 
jacto, garantizada —hasta la Segunda Guerra Mundial— 
por la flota británica del Atlántico Sur, con sus bases rea­
les o eventuales, en Las Malvinas por un lado, en Maído- 
nado y Montevideo por otro.

IV

Todavía a principios de la década del 70 se exteriori­
zan amenazas brasileñas o argentinas para la independen­
cia uruguaya. En plena guerra de Aparicio, ambos países 
limítrofes vuelven a mezclarse en nuestras contiendas in­
ternas, con distintos apoyos a la revolución o al gobierno.

Sacando partido de aquella situación, un importante 
diario brasileño llega a escribir en 1871: “En tales circuns­
tancias, ¿conviene al Brasil la permanencia de este eterno 
centro de discordia? ¿No le será más conveniente ocupar 
militarmente el territorio al Norte del río Negro, casi 
exclusivamente habitado por brasileños, como garantía de 
lo que le adeuda el Estado Oriental? De cierto que es ésta 
la política que seguiría un gobierno verdaderamente pa­
triota, que se interesara por el progreso material del Bra­
sil, constantemente embarazado en su marcha por las 
eternas disensiones del Uruguay. Y si en un plazo dado 
no se resolvieran todas las cuestiones orientales, entonces 
el Brasil, asumiendo la posición que le compete como pri­
mera Nación de la América del Sur, borraría del mapa de 
las naciones a la titulada República Oriental y con su 
territorio formaría de nuevo la Provincia Cisplatina, con 
utilidad para ambos países y principalmente para el Es­
tado Oriental”. Y en 1872, a la hora de la finalización 
diplomática, ya que no militar, de la Triple Alianza, nada 
menos que el diario de Mitre decía: “La historia es una 
maestra que cobra a altos precios sus lecciones, pero que 
las escribe para una eternidad, y la historia nos dice que 
si el Imperio no tiene el temple altivo de la potencia gue­
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rrera, tiene la sagacidad de la zorra y la fiereza del ave 
de rapiña. . .  Que ha caminado con pies de plomo, pero 
siempre hacia adelante, en derechura a Constantinopla, 
con el ojo fijo en la tierra prometida, en este Edén soñado 
que no calcina el sol de fuego de la zona tórrida. . .  La 
caída del Paraguay en vez de calmar su ambición la ha 
excitado”.

Tres años después entraba nuestra república en la 
profunda crisis abierta, con el ciclo del militarismo, por 
el Motín de enero de 1875. La inteligencia nacional, lle­
gada a una etapa de madurez, se ve impulsada a pensar 
o repensar el país como no lo había hecho hasta entonces. 
En el mismo 75 escribe Varela su célebre libro La le­
gislación escolar, publicado al año siguiente. Aborda 
allí la crisis económica, la crisis política, la crisis finan­
ciera, en sendos capítulos a los que sigue inmediatamente 
otro titulado “Amenazas para el porvenir”, cuyo primer 
tema es formulado así: “La Independencia amenazada”. 
Forzoso resulta transcribir sus lúcidos párrafos iniciales, 
apertura de un debate intelectual que se iba a mantener 
sobre el tapete durante un lustro:

“Que son graves los peligros que amenazan nuestro 
porvenir si continuamos como hasta ahora, es una obser­
vación que todos alcanzan y que se formula muy a me­
nudo, aunque se proceda siempre como si no se creyera 
lo que se dice. Las amenazas son, sin embargo, reales 
y tanto más temibles cuanto se comprenden las que pue­
den interesar a los que sólo se preocupan de lo que está 
cerca, y las que interesan también a aquellos que siguen 
las evoluciones de los pueblos al través de los tiempos, y 
que quisieran que ni mañana ni más tarde desapareciera 
su país de la faz de la tierra.

”Los peligros inmediatos que pesan exclusivamente 
sobre nosotros como pueblo independiente, se refieren a 
la nacionalidad; los lejanos, que alcanzan igualmente 
a todos los que hablan nuestro idioma, y de los que par­
ticipamos nosotros como miembros de una numerosa fa­
milia, se refieren al idioma, a la religión, a las costum­
bres, a todo, en fin, lo que presta a los pueblos españoles 
e hispanoamericanos una fisonomía propia.
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”Como lo consigna la misma Constitución política que 
nos rige, la independencia de la República Oriental fue 
resultado del acuerdo realizado entre el Brasil y la Repú­
blica Argentina al terminar la guerra del año 28. Es por­
que ambos rivales se reconocieron impotentes para ven­
cerse el uno al otro, que aceptaron, como término de con­
ciliación, la fundación de una nacionalidad independiente, 
pero débil y pequeña, que sirviese, más bien que para 
resolver, para aplazar la solución del conflicto que entre 
españoles y portugueses primero, y entre argentinos y bra­
sileños después, viene prolongándose desde hace siglos. 
Ambos aspiran al dominio de esta margen del Plata: la Re­
pública Argentina como medio de dominar absolutamente 
el Grande Estuario y sus afluentes; el Brasil como medio 
de compartir con su vecino el dominio del Plata, y de 
asegurarse una entrada libre para sus vastos territorios 
del Alto Uruguay. Era, pues, evidente que la indepen­
dencia efectiva y constante de la República Oriental sería 
contrariada, más o menos abiertamente, por sus limítrofes, 
y que dependería casi exclusivamente de los esfuerzos 
realizados por los hijos de este país para variar las primi­
tivas condiciones. Si hubiéramos permanecido en paz, y 
hubiéramos desarrollado por la educación las fuerzas vivas 
del país, habríamos consolidado nuestra nacionalidad, 
aminorando la distancia que nos separa, como poder, de 
nuestros limítrofes, rivales entre sí. En vez de eso, mien­
tras que el Brasil ha permanecido constantemente en paz, 
y ha seguido una marcha de envidiables progresos, y 
mientras que la República Argentina ha ido tranquilizán­
dose más y más, y desarrollando su poder, nosotros hemos 
vivido en una anarquía permanente, juguetes hoy de aqué­
llos y mañana de éstos, debilitándonos, empobreciéndonos, 
aniquilándonos cada vez más y en consecuencia, haciendo 
cada vez menos viable nuestra nacionalidad.

”En la hora actual, el Brasil, después de continuados 
y pacientes esfuerzos, domina con sus súbditos, que son 
propietarios del suelo, casi todo el Norte de la República: 
en toda esa zona hasta el idioma nacional casi se ha per­
dido ya, puesto que es el portugués el que se habla con
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más generalidad. De ahí que en nuestras luchas civiles 
hayamos visto a los partidos orientales necesitando del 
concurso de jefes brasileños para poner en movimiento a 
fuertes divisiones del Norte de la República, compuestas 
en realidad, no de orientales, sino de brasileños, que, aun 
cuando hayan nacido en nuestro territorio, conservan el 
idioma, las costumbres y el amor a la patria de sus padres, 
que es la suya también, aunque no hayan nacido en ella, 
ya que para conservarles hasta la nacionalidad, han ido 
a bautizarlos en las parroquias brasileñas de la frontera. 
En esas condiciones, que se produzca un conflicto armado 
entre el Brasil y la República Argentina, en el que forzo­
samente tendremos que tomar parte, y el Norte de la Re­
pública será brasileño de hecho, por más esfuerzos que 
hagamos para impedirlo. La conquista pacífica de esa 
zona de la República, realizada por medio del capital y  
del trabajo, ha venido operándose desde hace tiempo, sin 
que ni las autoridades ni el pueblo oriental hayan sabido 
impedirla.

”Por otra parte, las nacionalidades débiles y pequeñas 
tienen que reposar, para la conservación de su indepen­
dencia, en el respeto que inspiren por la regularidad de 
sus procederes. En el estado actual de las sociedades hu­
manas no hay más que dos medios para las naciones, de 
hacerse respetar: uno, la fuerza; el otro, la estimación que 
sepan conquistarse en el mundo, por su industria, por su 
inteligencia, por su moralidad. A nuestro juicio, la ten­
dencia de la época es reunir ambas condiciones en cada 
nación, de manera que las pequeñas nacionalidades vayan 
fundiéndose en grandes confederaciones, capaces de ha­
cerse respetar por la fuerza, cuando la regularidad de sus 
procederes no baste a asegurarles el respeto de los de­
más; pero, cualesquiera que sean las opiniones que se ten­
gan a ese respecto, nadie negará que es contrario a la 
razón pretender que se puede ser débil y turbulento y 
anárquico, y a la vez propiciarse las simpatías de los fuer­
tes, lo bastante para que ellos nos sirvan de protección.”

El problema de la independencia nacional —pionero 
Varela una vez más— quedaba desde entonces planteado 
en otro terreno o desde otro ángulo: el de la sociología,
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y aun de la filosofía de la historia. Pero agregaba todavía, 
Varela, en la aurora del imperialismo moderno, la preocu­
pación por otro tipo de amenazas. Recordaba estas pala­
bras, de pluma francesa, recién publicadas en la Revue des 
Deux Mondes: “La Inglaterra, la Francia, la Italia [ . . .  ] son 
partes contratantes de una convención tácita que obliga a 
esos estados transoceánicos [los sudamericanos] a respon­
der de la seguridad de los individuos que en provecho 
suyo han separado de la madre patria y a no comprome­
ter en empresas locas los capitales tomados en préstamo 
para obras de progreso. El contrato, el día en que deje 
de ser fielmente ejecutado, impone a los viejos estados 
que han engendrado esas jóvenes repúblicas, el deber de 
intervenir y de impedir nefastos conflictos por su influen­
cia moral y la autoridad que les confiere su grandeza ma­
terial”. Y comentaba Varela: “Esas ideas que empiezan 
a germinar en Europa y que han de ir acentuándose a me­
dida que sea mayor el número de individuos y de capitales 
extranjeros que se hallen comprometidos en la suerte de 
los pueblos sudamericanos, aumentan los peligros que para 
nuestra nacionalidad entraña el porvenir, si persistimos 
en la funesta vía que hemos seguido desde que nos hici­
mos independientes”.

Imposible pormenorizar aquí los desarrollos que a la 
cuestión daba Varela, especialmente cuando del caso ais­
lado de nuestra nacionalidad se desplazaba al del conjunto 
de las hispanoamericanas. La a la sazón candente cues­
tión de las razas, pasa entonces por su pluma para hacer 
sonar la alarma ante el contraste ofrecido por la expansi- 
vidad sajona y el estancamiento latino. Los desarrollos 
fueron todavía más extensos cuando debió enzarzarse en 
la inmediata polémica que sobre el contenido de La legis­
lación escolar le promovió Carlos María Ramírez. El de la 
independencia nacional —que llevó desde la cuestión de 
las nacionalidades pequeñas hasta el sentido filosófico de la 
idea de patria— fue uno de los puntos tocados por ella.

V
Cuando en 1879 se inauguró en Florida el Monumento

a la Independencia Nacional, un ya recordado debate tuvo
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lugar en torno al hecho mismo de esa independencia. Lo 
suscitó la actitud asumida por Juan Carlos Gómez, en­
tonces en Buenos Aires, al ser invitado por Alejandro Ma- 
gariños Cervantes a asistir al acto de la inauguración. 
Buena parte giró en torno al que hemos llamado problema 
histórico, o sea la interpretación del proceso que condujo 
desde la gesta de Artigas hasta la Convención de 1828, 
pasando por las Actas de la Asamblea de 1825. No es esta 
cuestión histórica la que nos interesa en el presente tra­
bajo. Pero el debate incluyó también la de la viabilidad 
presente y futura de la nacionalidad oriental, la de su po­
sible subsistencia como país independiente.

Después de arremeter en los términos conocidos, con­
tra el 25 de Agosto como fecha simbólica de la indepen­
dencia, manifestó Gómez, primero en carta a Magariños 
Cervantes y luego en una serie de artículos en la prensa 
de Buenos Aires, profundas reservas sobre las nacionali­
dades pequeñas, indicando que nuestro porvenir se ha­
llaba en la reconstrucción de la vieja unidad platense. No 
era nueva en él esta manera de pensar. En coincidencia 
con grandes argentinos, como Sarmiento, Juan María Gu­
tiérrez, Mitre, venía exponiéndola desde décadas atrás. 
En 1859 escribía en “El Nacional” de Buenos Aires: “El 
Estado Oriental ha de venir a la unión. Es cuestión de 
tiempo. Veintinueve años de desgracias y desastres le han 
probado que la paz es imposible con esa ficción de na­
cionalidad que lo mantiene en la condición de provincia 
brasileña, con todas las cargas y sin ninguna de las ven­
tajas de las demás provincias del Imperio”. Sin embargo, 
pensaba entonces, como después, que tan necesaria como 
al Uruguay, esa unión lo era a la Argentina, como único 
medio de solucionar su propio gran problema del antago­
nismo entre Buenos Aires y las provincias.

En 1867, volviendo sobre el tema en la prensa de Bue­
nos Aires, escribía: “Puesto que no podemos romper la 
comunidad de familia hecha por Dios: puesto que los 
sucesos de la Confederación Argentina han de refluir tan 
directamente sobre nosotros, querramos o no querramos, 
que el día que ella tenga un Rosas hemos de tener nos­
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otros un asedio de diez años, coloquémonos en una posi­
ción tal que no se tire un tiro en la Confederación sin 
nuestro voto y nuestro conocimiento, asumiendo nuestra 
parte de dirección de los sucesos, para prevenir los ad­
versos y encaminar los prósperos, sin que nos impongan 
sus errores y sus extravíos, gobiernos extranjeros y par­
tidos ajenos”. Aclaraba: “Yo no quiero anexión ni incor­
poración del Estado Oriental a la Confederación Argen­
tina... ¡No! Hay dos fracciones de la patria que se pre­
tenden naciones: la una se llama República Oriental, la 
otra República Argentina...  Yo propongo que con la 
supresión de ambas se forme la nueva Nación”. Y decía 
también —contrariando, no sólo la aspiración tradicional 
de Buenos Aires, sino también el sueño sarmientino de 
“Argirópolis”, la utópica capital del Plata a fundar en la 
isla Martín García— que sólo Montevideo podía ser la 
capital definitiva de la Unión.

Al volver en 1879 sobre sus viejas ideas, cuando el 
episodio del Monumento, subió a la tribuna del Ateneo 
a contestarle, José Pedro Ramírez. Una conferencia dictó 
en octubre del mismo año. La mayor parte de ella fue 
dedicada a la cuestión histórica de la Asamblea de la Flo­
rida, pero rozó también —con promesa de tratarla en par­
ticular en una segunda conferencia— la cuestión política 
del restablecimiento de la perdida unidad. Antes de ha­
cerlo, se le cruzó en la misma tribuna, en el mes de no­
viembre, defendiendo las ideas de Gómez, otra gran figura 
de la generación principista, Pedro Bustamante. Con cua­
tro interrogantes inició su conferencia. Es la cuarta la que 
nos interesa ahora. La formulaba así: “¿Es renegado o 
mal ciudadano don Juan C. Gómez por haber llegado bue­
namente a persuadirse que su país no cuenta con elemen­
tos de vida propia, y que sería más feliz formando, en 
unión de la República Argentina, los Estados Unidos del 
Plata?”

La verdad es que no abundó en su desarrollo; pero 
quedó bien en claro su escepticismo sobre las posibilida­
des de nuestra independencia: “Preciso es tener una fe 
bien robusta, no sé si en nosotros mismos o en el favor 
de Dios, para no haberse preguntado una vez al menos:
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¿Somos un sol que se levanta o un sol que decae? ¿Tene­
mos elementos de vida propia? ¿Podemos sostener siquiera 
por otro medio siglo, este rol de nación independiente 
que, mal que bien, hemos sostenido hasta ahora?” A lo 
que agregaba: “O Platinos o Brasileros, mucho temo, se­
ñores, que en estos precisos términos se plantee al fin el 
problema que habrán de resolver... nuestros nietos, si 
no son los padres de nuestros nietos. Sí, digámoslo con 
entera franqueza: nuestro más vivo y constante anhelo 
es conservar nuestra independencia; pero nuestra con­
fianza en poderla conservar, si no está en razón inversa, 
menos aun está en razón directa de nuestros votos”.

En el correr de 1880, dos conferencias más dedicó 
José Pedro Ramírez en el Ateneo, a refutar a Gómez tanto 
como a Bustamante, quien por su parte pronunció una 
segunda. Fue recién en la última de las suyas que Ramí­
rez abordó el problema de la posibilidad presente y futura 
de nuestra independencia, ocupado hasta entonces por la 
sempiterna cuestión histórica en la que el mismo Busta­
mante se había demorado y que fue, sin duda, capital para 
la generación a que pertenecían. A la vez que de exalta­
ción de la independencia nacional, fueron aquellos los 
años decisivos de la destrucción de la leyenda negra que 
había rodeado al nombre de Artigas; años en que defini­
tivamente se cimentó la conciencia histórica de la nacio­
nalidad.

Hay en esa última conferencia de Ramírez un pasaje 
especialmente iluminador de un deslinde temático, con 
frecuencia desatendido, que es, por otra parte, el que he­
mos querido poner en la base de este trabajo. Declara 
Ramírez que mientras ha discutido los precedentes his­
tóricos y sostenido que la independencia del país tiene 
raíces profundas en el sentimiento público, no ha faltado 
quien lo haya interrumpido con frecuencia para decirle: 
“Ésa no es la cuestión: sobre los precedentes históricos 
que explican y  justifican la nacionalidad que surgió del 
tratado de paz de 1828 y sobre el sentimiento de la patria 
más o menos intenso que arde en el pecho de los ciuda­
danos nativos de este país, está el hecho sensible e irre­
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cusable de que esa nacionalidad carece de elementos y  de 
aptitudes para conservarse y  robustecerse

Públicamente, los más significativos sostenedores de 
la necesidad, o por lo menos conveniencia de la unión —ya 
hablaremos del caso de Ángel Floro Costa y Gregorio 
Pérez Gomar— habían sido hasta entonces Juan Carlos 
Gómez y Pedro Bustamante, el primero, por otra parte, 
desde Buenos Aires, donde transcurrió la mayor parte de 
su existencia. Sin embargo, la jerarquía intelectual de 
ambos y su reconocida autoridad moral, acrecentada en la 
materia por la nunca desmentida fidelidad al país, tenían 
que darles a sus palabras, y les dieron, una profunda re­
sonancia. Al rebatirlas, en aquella su última conferencia 
—a nuestro juicio la más importante de las tres que pro­
nunciara, al mismo tiempo que el documento fundamental 
producido en la totalidad del debate de aquella época— 
empezaba Ramírez preguntando: “¿Qué se dice, qué se 
arguye, qué se alega para demostrar que carecemos de 
los elementos constitutivos de una nacionalidad más o me­
nos fuerte, más o menos floreciente, más o menos feliz?”

La respuesta, o conjunto de respuestas, resultaron re­
partidas en dos grandes aspectos. Uno, de carácter posi­
tivo, constituido por las razones que autorizaban a consi­
derarnos una nacionalidad con existencia propia. Otro, 
de carácter negativo, donde se calificaba de utópico, del 
punto de vista de su realización práctica a la vez que 
como remedio de nuestros efectivos males, el pensamiento 
de sus contrincantes.

Bajo el primer aspecto consideró Ramírez, desde dis­
tintos ángulos, nuestras condiciones de territorio, pobla­
ción, producción, comercio exterior, recursos financieros, 
instrucción pública. Acudió principalmente a datos esta­
dísticos. Del análisis se le imponía como evidente “la 
asombrosa vitalidad del país”. No era que disimulara, sin 
embargo, lo sombrío de los años transcurridos y del pre­
sente que se vivía. Escribiendo a mediados de 1880, des­
pués de la caída de Latorre y a la vista la próxima dic­
tadura de Santos, continuaba:

“No es posible negar que el espectáculo que ha ofre­
cido este país desde su emancipación es verdaderamente
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desconsolador; pero no adulteremos su significado, ni nos
dejemos impresionar irreflexivamente por un hecho ex ­
plicable bajo todos conceptos. ¿Podía, debía dar otros fru­
tos la colonización española en el vasto continente de 
Colón?”

Seguía la exposición del explicable contraste entre 
los caracteres de las respectivas colonizaciones inglesa y 
española en América, continuado, como natural conse­
cuencia, en el contraste entre los respectivos destinos en 
la etapa independiente de las Américas del Norte y del 
Sur. No éramos nosotros una excepción en el continente 
sudamericano, ni tampoco en el Río de la Plata, puntua­
lizando Ramírez el caso de la Argentina, presa de la anar­
quía durante veinte años, dominada por la tiranía durante 
otros veinte y de nuevo en permanente guerra civil en 
los últimos treinta. “Luego, señores —concluía— si el 
espectáculo que ha ofrecido y ofrece nuestro país autoriza 
y justifica la solución que proclaman el doctor Gómez y 
el doctor Bustamante, ei espectáculo que ofrecen las re­
públicas sudamericanas nos llevaría a maldecir de la 
Revolución y a conspirar para que el yugo de una po­
derosa nación nos volviese a la servidumbre y nos resti­
tuyese a la plácida tranquilidad de los tiempos coloniales”.

Se alza contra semejante derrotismo: “Pero no: los 
desastres, las revoluciones, la anarquía, el despotismo de 
medio siglo, no son un argumento eficaz contra nuestra 
capacidad colectiva, porque existen causas diversas que 
explican estos hechos, y sobre todo porque la historia nos 
enseña que todos los pueblos en situaciones análogas han 
pagado por las mismas vicisitudes, han sufrido las mismas 
contrariedades y los mismos infortunios, sin desmayar por 
eso, sin abdicar, sin ocurrir al medio de suprimirse, con­
fesando su incapacidad y su impotencia”. Y con profética 
lucidez agregaba:

“Los problemas sociales y políticos son gravísimos 
siempre; y resolverlos suele ser la obra de muchas gene­
raciones . . .  Los pueblos que no tienen más problemas a 
resolver oue el de gobernarse por las instituciones jura­
das, no están condenados a sucumbir; la cuestión es de
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tiempo; y de espíritus pequeños sería no hacerse cargo de 
que mal puede una generación encerrar dentro de sí mis­
ma los destinos de un pueblo. Y aun cuando la generación 
a que pertenecemos no alcanzase a resolver el problema, 
no dejaría de haber cumplido su misión. De ella, dirán 
por lo menos nuestros hijos: ¡creyeron, lucharon, pade­
cieron, se inmolaron; dejan un grato recuerdo y son 
acreedores a nuestra simpatía y a nuestra veneración!”

En este preciso punto pasaba Ramírez al segundo as­
pecto de su exposición, aquel que hemos llamado de carác­
ter negativo, porque se dirigía, luego de afirmada o reafir­
mada nuestra capacidad para la independencia, a mostrar 
la imposibilidad práctica de la supuesta solución unio­
nista. A renglón seguido de las palabras últimamente 
transcritas, decía:

“Me apercibo de que vuelvo a caer en el defecto del 
lirismo que tan mal sienta a mi ilustrado competidor; pero 
a este respecto voy a permitirme decir al apóstol de aquí 
y al apóstol de allá, que los verdaderos líricos son los que 
sin darse cuenta de la realidad de los hechos, se abstraen 
en la región del ideal e imaginan soluciones de todo punto 
imposibles; y sobre todo que, lirismo por lirismo, el mío 
respondería a la cuerda eólica del patriotismo y el de mi 
competidor a la cuerda floja de la utopía.”

Que la propuesta unión era utópica como solución al 
problema interno de nuestra estabilidad institucional, lo 
fundamentaba Ramírez en dos grandes consideraciones. 
En primer término, tal unión, anexión o incorporación, no 
podía sino desencadenar un gran conflicto bélico en el 
Plata, con intervención acaso hasta de Chile, cuyo resul­
tado fatal iba a ser el reparto polaco de nuestro suelo. 
En segundo término, aun en el supuesto, puramente hipo­
tético, de que pasáramos a ser una provincia de la Con­
federación Argentina sin que el cambio provocara agita­
ciones, ni perturbaciones, ni guerras, no dejaríamos por 
eso de ser lo que éramos. Los detenidos razonamientos 
en que despliega una y otra de esas dos consideraciones, 
constituyen la culminación feliz de su notable alegato, tan 
lamentablemente olvidado por no decir desconocido. Con­
cluía:
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“No me hago ilusiones respecto a nuestra situación; 
no quiero disimularme sus inconvenientes y sus peligros; 
pero sostendré que el problema está planteado; que sus 
términos no pueden variarse y que es necesario perseve­
rar en el propósito de resolverlo por más ruda y más in­
grata que sea la tarea. . .  El problema está planteado. La 
independencia de este país es un hecho producido por su 
voluntad consciente, afirmado por un tratado que es en sí 
mismo una solución de paz entre los países limítrofes y 
confirmado por medio siglo de vida nacional; este país 
se ha dado instituciones que no funcionan o funcionan 
mal; el problema está circunscripto a restaurar el imperio 
de esas instituciones, a popularizarlas e imponerlas como 
una necesidad suprema, como el único medio de radicar 
la paz, de conservar la nacionalidad, de hacer libres, feli­
ces y dignos a los ciudadanos que se agrupan bajo su 
bandera.” , ,

VI

A lo largo exactamente de un año, de mayo de 1879, 
fecha de la inauguración del Monumento en la Florida, 
a mayo de 1880, fecha de la tercera y última conferencia 
de Ramírez, corrió aquel ciclo de polémica intelectual en 
torno a nuestra independencia, que acaba de verse. Por 
un lado, allí, la cuestión histórica: Artigas, los Treinta y 
Tres, las Actas de la Florida, la Convención Preliminar 
de Paz; por otro lado, la cuestión política: nuestra capa­
cidad, a los cincuenta años de jurada la Constitución, para 
subsistir como país independiente. Con la última confe­
rencia de Ramírez, que con el tiempo resultó ser la verda­
dera sentencia de aquel gran pleito, debió éste quedar ce­
rrado. Tuvo, sin embargo, la cuestión política, antes de 
terminar el mismo año 80, un inesperado epílogo a cargo 
de Ángel Floro Costa. Lo constituyó su libro Nirvana, 
fechado en Buenos Aires en el mes de setiembre, el único 
libro dedicado entonces al acuciante problema de nuestra 
independencia. Es otra de las piezas de aquella genera­
ción, sobre tal problema, prácticamente desconocida por 
las generaciones actuales.
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Después de una permanencia de tres lustros en Bue­
nos Aires, había regresado Costa a Montevideo en 1878.
Al año siguiente, invitado por Magariños Cervantes, formó 
parte del jurado que presidió el certamen histórico y lite­
rario que solemnizó la erección del monumento a la Inde­
pendencia. De tiempo atrás era, sin embargo, como Juan 
Carlos Gómez, partidario de la reconstrucción de la uni­
dad platense, por la unión de nuestro país con la Argen­
tina. Por lo menos ya en 1875 se había manifestado así 
en el capítulo noveno de su libro Defensa de las institu­
ciones de crédito de la provincia de Buenos Aires. Más 
que aconsejar dicha unión por la necesidad de salvaguar­
dar nuestra supervivencia nacional, lo que había hecho 
allí era afirmar su ineluctabilidad como fenómeno histó­
rico rigurosamente determinado. Lo guiaba su viejo y  
definido criterio de interpretación económica de la histo­
ria, del que, siguiendo a Alberdi, fue él en su época tal 
vez el principal campeón en el Río de la Plata. Partía 
entonces de la tesis contenida en estos párrafos:

“La ignorancia, la pasión y el egoísmo de nuestros go­
biernos, explotados por la insidiosa política de enemigos 
comunes, han podido partir en dos pedazos una grande 
y hermosa nacionalidad, que sería hoy la envidia del mun­
do y la admiración de la América; han podido fraccio­
narla para la vida política, debilitarla para su vida de re­
lación; pero no han podido fraccionarla para su vida 
económica y comercial, que hace de ella un solo y único 
organismo. Ha podido hacerse un monstruo de dos cabe­
zas; pero no han podido violentarse las leyes naturales, 
hasta el punto de romper sus visceras digestivas, para 
formar dos estómagos del gran estuario del Plata. El Pla­
ta es un solo y único pueblo en su vida económica y co­
mercial; solidarias son ambas márgenes, de su progreso, 
del incremento de su riqueza y hasta de los hechos cul­
minantes que afianzan o comprometen la paz y la tran­
quilidad pública, base de toda prosperidad futura.” Des­
pués de ilustrar con diversidad de argumentos esa tesis 
de la identidad económica, concluía:

“El comercio y la economía política crearán la liga 
rioplatense, como crearon a las orillas del Báltico la li­
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ga hanseática y el Zollverein. La política y la diplomacia, 
esos dos grandes artificios de la naciente sociabilidad de 
las naciones, podrán hacer lo que quieran: acelerar o re­
tardar estas soluciones; pero ellas fueron, aquí como en 
todas partes, impotentes para contrarrestar las leyes na­
turales del mundo económico en que están archivados los 
verdaderos secretos de la historia, y que aún hoy encie­
rran los arcanos de la actividad del mundo moderno.”

Después de haber participado en los actos de inaugu­
ración del monumento a la Independencia en 1879, había 
regresado a Buenos Aires a raíz de persecuciones políticas 
de que fuera objeto por la dictadura de Latorre. Habiendo 
seguido desde allí la polémica que el hecho mismo del 
monumento había suscitado, se decidió a contribuir al de­
bate escribiendo el mencionado libro Nirvana.

Es en su género un libro único en la historia de nues­
tras letras. Estaba dividido en tres partes, de las cuales 
el propio Costa dijo en el prefacio: “la primera interesa 
sólo al autor y a un estrecho círculo de amigos persona­
les”, la segunda “al lector honrado de la República del 
Uruguay”, siendo la tercera “de interés general para los 
países del Plata”. En la segunda edición hecha en 1899 
suprimió con buen acuerdo la primera parte y debió ha­
ber suprimido también la segunda, no porque carecieran, 
una y otra, de interés propio, sino porque refiriéndose 
a las andanzas políticas del autor y a problemas internos 
del país, desentonaban con la tercera, dedicada por en­
tero al problema de la independencia nacional. Sólo esta 
tercera parte constituye por sí misma un libro orgánico 
y es la que un día, por tercera vez, habrá que reeditar 
como tal, bajo aquel título de Nirvana que también sólo 
a ella se refería. Así se titulaba el libro porque en él 
—después de aplicar al problema nacional todo su bagaje 
científico de consagrado doctrinario del positivismo— 
llegaba Costa a la nihilista conclusión de que el país mar­
chaba rápidamente hacia su disolución definitiva.

“Hay en los viejos libros de la India —decía en las 
últimas páginas, explicando recién entonces la razón de 
ser del título— una filosofía útil y cómoda a la mente, 
cuando ha sido trabajada por el desencanto y herida por
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el triunfante rayo de la mentira y la barbarie. Esa filo­
sofía es el aniquilamiento extático del espíritu por las 
iluminaciones panteístas de la ciencia. Especie de sonam­
bulismo seráfico, o mejor dicho de catalepsia voluntaria 
que nos sustrae a las realidades dolorosas del mundo en 
que vivimos, y nos circunda de luz en la intimidad de 
nuestra propia conciencia, es el Nirvana [ . . . ] .  Acaso tenía 
razón Buda, cuando creía que el Universo se reducía a 
una pura vanidad, a una pura ficción [ . . . ] .  Maya, tal lúe la 
palabra que inventó para sintetizar sus juicios. Contra 
ella, no hay a veces nada mejor que el Nirvana: olvido, 
aniquilamiento, éxtasis, pero también iluminación cons­
tante de la verdad. ¡Única compensación, único consuelo, 
la ciencia! ¿No será acaso el Nirvana lo que habrá empe­
zado a invadir ya mi espíritu? [ . . . ] .  ¿No será él lo que in­
vade ya los espíritus selectos de mi patria? [ . . . ] ”.

Precioso es el valor documental de este libro. Del 
punto de vista de las posiciones sustentadas en la época, 
la última conferencia de José Pedro Ramírez constituyó, 
sin duda, la pieza más clarividente, la que encerraba —en 
armonía, por otra parte, con la avasalladora emoción pa­
triótica que puso en acción el canto de Zorrilla— el se­
creto de un porvenir que es ahora un pasado casi secular. 
Pero el libro de Costa, único estudio ordenadamente sis­
temático y despiadadamente crítico del conjunto del pro­
blema, quedará siempre como el testimonio más completo 
de las tribulaciones profundas a que fue sometido el sen­
timiento nacional de aquella generación.

Los trece capítulos de la mencionada tercera parte 
—que pasó a ser segunda en la segunda edición, y que es 
la única que tenemos en cuenta cuando decimos el libro— 
se repartían ellos mismos así: “El pasado” (cinco capí­
tulos); “El presente” (un capítulo); “El porvenir” (seis 
capítulos); “Nirvana” (un capítulo). Los relativos al pa­
sado se referían a tres temas: “Artigas”, “El Brasil”, 
“Buenos Aires”. Los relativos al porvenir encaraban tres 
soluciones para el magno problema, cuya sola formula­
ción manifiesta con toda elocuencia el espíritu, y al mis­
mo tiempo el desenlace, por cierto inesperado, de la obra: 
“Primera solución: la Independencia”; “Segunda solución:
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la reconstrucción de los Estados Unidos del Plata”; “Ter­
cera y única solución probable: la Provincia Cisplatina”.
Todo esto a fines de 1880.

Prescindamos aquí una vez más, conforme al método 
que nos hemos impuesto en este trabajo, del que hemos 
llamado problema histórico; aunque no sin dejar apun­
tado que no compartía Costa el juicio negativo de Gómez 
sobre Artigas y la Asamblea de la Florida, patrocinante 
y orador como fue en el episodio de erección del Monu­
mento, en 1879, junto a Magariños Cervantes, a quien 
dedicó, en incisivas páginas, el libro de 1880. O sea, pres­
cindamos de lo que llamaba “El pasado”. En cuanto a lo 
que llamaba “El presente”, limitémonos a consignar sus 
conclusiones, sobre las cuales se basaría el planteamiento 
del problema proyectado al porvenir. Escribiendo como 
escribía, desde Buenos Aires, después de la caída de La- 
torre y en vísperas del ascenso de Santos, decía: “Diez 
años hace que el sentido moral de aquel país cede visi­
blemente a la acción lenta de un hundimiento general. 
Los más notables espíritus han plegado ya sus alas ante 
la implacabilidad del destino. Una extraña niebla cósmi­
ca, semejante a la penumbra que precede al eclipse total, 
comienza ya a invadirlo todo.. .  ¿Y es bajo tan reales y 
desalentadores auspicios que pretende mi excelente amigo 
el doctor Ramírez, que aún podemos ser una nación in­
dependiente, libre, feliz y respetada?”

Entraba en seguida en los capítulos referentes a “El 
porvenir”, exponiendo derechamente, en la primera pá­
gina, las distintas alternativas que consideraba en juego: 
“Tres soluciones igualmente posibles, pero no igualmente 
probables, se ofrecen a mi espíritu para el porvenir: O la 
consolidación y robustecimiento de nuestra nacionalidad 
e independencia, bajo el imperio de las libres instituciones 
republicanas; O la unión con la República Argentina, re­
construyéndose bajo una enseña común los Estados Unidos 
del Plata; O la unión al Brasil, entrando en la categoría 
de una de las tantas provincias del Imperio. Examinaré 
rápidamente las respectivas probabilidades de estas tres 
únicas soluciones”.
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En todo el debate de la época, promovido por la pro­
paganda de Juan Carlos Gómez, nadie había hecho un 
planteamiento en tan rotundos y explícitos términos. De 
modo curioso, ese planteamiento especulativo hecho desde 
Buenos Aires por un escritor uruguayo independiente, 
cincuenta años después de la Jura de la Constitución, 
coincidía punto por punto con el que, nueve años antes 
de ella, había hecho oficialmente en Río, como miristro 
de Negocios Extranjeros de Juan VI, el ilustre filósofo y 
estadista liberal portugués Silvestre Pinheiro Ferreira. En 
su histórico oficio de abril de 1821 al Barón de la Laguna, 
ordenando la convocatoria del que se iba a llamar Con­
greso Cisplatino, decía: “Siendo una verdad de primera 
intuición que las cosas no pueden ni deben quedar allí 
en ei estado y modo como actualmente se encuentran, tr s 
son únicamente las hipótesis que es lícito admitir sobre 
la futura situación de ese país, que hoy se encuentra ocu­
pado por las armas portuguesas. O él se une de una vez 
cordial y francamente al Reino del Brasil, o prefiere in­
corporarse a alguna de las otras Provincias, o finalmente 
se constituye en Estado Independiente”. Quería que lo 
decidiese con libertad el Congreso a convocar.

Fue en esos precisos términos, en 1821, al año de la 
proscripción de Artigas y de la consumación de la con­
quista portuguesa, que por primera vez se planteó en un 
formal acto oficial, la alternativa de nuestra independen­
cia, no propuesta todavía, aunque sin duda de algún modo 
ya concebida, por nosotros mismos. Y lo fue a través de 
aquella opción triangular que luego, antes y después de 
la Convención suscrita en 1828 por los gobiernos de Do- 
rrego y Pedro I, se discutiría tantas veces sobre los cam­
pos de batalla, en la mesa de las negociaciones, o por la 
pluma de los periodistas y los escritores. El libro Nirvana 
iba a contener su formulación postrera. En 1821 y 1880, 
dos intelectuales de raza —el iluminista Pinheiro Fe­
rreira, discípulo de Locke y Condillac, y el positivista 
Costa, discípulo de Darwin y Spencer— apoyándose en 
fundamentos filosóficos derivados de sus respectivas es­
cuelas (cuestión en la que lamentablemente no podemos 
entrar aquí), jalonan el punto inicial y el punto terminal
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del ciclo histórico de aquella opción triangular. Antes de
1821 la opción se había circunscrito al dilema Argentina 
o Brasil; después de 1880 no habrá más opciones en el 
sentido clásico, ni entre dos ni entre tres términos: queda 
definitivamente franqueado el camino único de la inde­
pendencia.

Resulta notable contrastar las opuestas previsiones 
de Pinheiro Ferreira y de Costa frente a aquella triple 
opción, naturalmente que en contextos históricos distin­
tos. Decía el primero en 1821: “Si el Congreso, como es 
lo probable, determina que el país hoy ocupado por las 
tropas de Su Majestad se constituya en Estado Indepen­
diente, V. E. ajustará con el Gobierno que el i jan. . .” 
Decía el segundo en 1880: “Y nuestra historia, y nuestra 
geografía, y los precedentes análogos de otras naciones, 
convencen de que, por más que sea grata a las ambiciones 
del patriotismo la solución de nuestra independencia, ella 
ha sido, es y será absolutamente ilusoria; y por lo tanto, 
la nación oriental es factible que marche por las vías de 
una constante y rápida desorganización y decadencia has­
ta su completa eliminación del mapa de América. Aunque 
es posible, pues, esta solución, es la más improbable de 
todas”.

La segunda solución que encaraba Costa era la de 
la unión con la Argentina por el establecimiento de los 
Estados Unidos del Plata, nuevo nombre sustitutivo del 
tradicional Provincias Unidas del Río de la Plata. Aquel 
nombre era el que venía proponiendo también Juan Car­
los Gómez, para quien, como para Costa, no se trataba 
de “incorporación” o “anexión” a, sino de “unión” con la 
Argentina, distinción terminológica no desprovista de im­
portancia, pero que sus adversarios pasaban por alto ma­
nejando siempre, para impugnarlos más fácilmente, los 
vocablos anexión y anexionismo. Aquella denominación 
propuesta por Gómez y Costa para la Unión, variaba 
apenas la lanzada por Sarmiento en su ya citado libro 
Argirópolis de 1850: Estados Unidos de la América del 
Sud, que incluirían además al Paraguay, posibilidad que 
Costa admitía también. Era esta de la Unión, a su juicio, 
de las tres soluciones la más conveniente, tanto para el
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Uruguay como para la Argentina, llegando a defender esa 
conveniencia —económica, política y moral— con verda­
dero entusiasmo.

La capital no debía ser problema: “Si Buenos Aires 
quiere ser la capital que lo sea. Tiene la preeminencia, 
tiene la tradición, tiene los mayores elementos, tiene, por 
consiguiente, el derecho. Si no le conviene serlo, en ra­
zón de preferir su autonomía, que sea entonces Montevi­
deo, como ya antes que yo lo propuso el doctor Gómez. 
Si Montevideo no quiere serlo, o si surgen celos y difi­
cultades que se opongan a ello, entonces entre San Nico­
lás, el Rosario, Belgrano, Las Piedras o Martín García 
(Argirópolis), que distintamente se han propuesto. Yo 
me permitiría aconsejar fuese Nueva Palmira, o Punta 
Gorda, que por las condiciones de su puerto sería, como 
Fray Bentos, en pocos años, una gran ciudad”. Pero des­
pués de dedicar a la defensa de esta solución de la Unión, 
tres capítulos con extensos enfoques desde muy diversos 
ángulos, terminaba Costa su estudio con un cuarto así 
titulado: “La Unión del Plata es improbable”. Síntesis 
de los razonamientos en que se basaba son estas palabras: 
“¡Convencer a orientales! ¡Convencer a argentinos, y muy 
especialmente al elemento localista de Buenos Aires! 
¿Quién es el necio que lo pretende?”

Sólo le quedaba por residuo la tercera solución: “La 
poca probabilidad, pues, de que se realice ninguna de las 
dos soluciones que dejo estudiadas, deja por el hecho en 
el tapete de la discusión la única solución que ofrece pro­
babilidades de realizarse en época más o menos cercana, 
nuestra incorporación al Brasil, como Provincia Cispla- 
tina”. Esa incorporación la preveía bajo la forma de una 
conquista, más o menos violenta, más o menos pacífica. 
“El Imperio del Brasil, como lo ha dicho Alberdi, y lo 
confirman la geografía y la historia, es el Tántalo de estos 
países, y ha sido y será invasor y ha sido y será conquis­
tador, porque en ello, más que a una ley de raza, cede 
a una ley de clima, a una suprema necesidad económica, 
para satisfacer la cual, sus claros y tradicionales instintos, 
como la aguja imantada, aunque tengan variaciones, se
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dirigen siempre a un punto, al Sur, a Montevideo, que es 
y será siempre el polo magnético de su diplomacia”.

Ciencista, o cientificista, como era —lo que le mere­
ció a principios de este siglo algunos alfilerazos de Una- 
muno— era sobre bases científicas que quería colocar sus 
pesimistas conclusiones sobre nuestro destino nacional: 
“Si, como pienso, la historia y la política, o mejor dicho 
toda la ciencia social, es una ciencia positiva, las conclu­
siones a que he llegado podrán ser erróneas por exceso o 
defecto de enumeración de los factores que las autorizan, 
pero nadie dirá que son aventuradas, improvisadas, ni fan­
tásticas”. No le resultaban, por otra parte, gratas. Le do­
lían como patriota aquellas conclusiones a que se sentía 
obligado a llegar como científico: “Acaso no está lejano 
el día que el pabellón auriverde se extienda como un suda­
rio sobre las reliquias de nuestra desventurada raza [ . . . ] .  
Leo con claridad el fatal horóscopo y me anticipo a llevar 
por mi patria luto eterno en el corazón”.

Alejandro Magariños Cervantes le escribió a Costa: 
“El mérito que para mí tiene Nirvana, el mejor elogio 
que podría hacer de ese libro, es que con todos sus luna­
res y defectos, ningún otro, escrito en el Río de la Plata, 
me ha impresionado ni hecho pensar tanto como la 3• par­
te y algunas páginas de la 1- y la 2“”. Por su parte, le es­
cribió Alberdi: “Mi respeto a la geografía consagrada, que 
nos hace ser dos países, no excluye el gusto con que re­
cuerdo que hemos sido uno solo, y el que tendría que vol­
viésemos a serlo sin guerra ni violencia alguna”. Más sig­
nificativo fue el comentario que al libro dedicó Mitre en 
su diario La Nación de Buenos Aires en octubre del mis­
mo 1880; Mitre, el de las bélicas aventuras platenses de 
la década del 60. Sus palabras de entonces sobre el pro­
blema de la unión, tienen todo el valor de una confesión 
personal y de un testamento generacional:

“La idea de reconstruir el antiguo Virreinato del Río 
de la Plata, es un sueño que todos los argentinos han 
abrigado más o menos en sus días de entusiasmo juvenil, 
en que la política se hace con la imaginación y el patrio­
tismo se alimenta con perspectivas de grandeza fantástica. 
El tiempo, la propia experiencia, la escuela austera del
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dolor, la elaboración difícil de nuestra propia nacionali­
dad y la responsabilidad solemne ante las generaciones 
presentes y futuras, nos han dado una razón más evidente 
de nuestra razón de ser como nación, una percepción más 
clara de nuestro destino y nuestra misión, así como una 
conciencia más equilibrada de los elementos que consti- 
yen nuestra vitalidad en el tiempo y en el espacio. Si al­
guna vez las partes o el todo de lo que antiguamente for­
mó el Virreinato del Río de la Plata volviesen a reunirse 
en un solo cuerpo de nación, sería por su propia gravita­
ción, como la Alemania se lia condensado y la Italia se 
ha unido por sus afinidades electivas; pero nunca por 
combinaciones artificiales ni acciones violentas aue com­
prometerían su propia vida, atrofiando sus órganos, sin 
transmitir vida robusta a las partes así apegadas y no 
asimiladas.”

Sin embargo, todavía en 1881 el Gobernador de la
Provincia de Buenos Aires, Dardo Rocha, se pronunciaba 
en un discurso oficial a bordo de un acorazado, por la re­
constitución de la vieja unión platense, si bien por evolu­
ción natural y pacífica. Ángel Floro Costa que había re­
gresado a Montevideo y ocupaba la Fiscalía de Hacienda, 
publicó un artículo elogiándolo. Siguió su inmediata des­
titución. El hombre fuerte de la situación, ministro de Gue­
rra y Marina y próximo dictador, coronel Santos, se dirigió 
a la prensa declarando: “Prefiero ver a mi país pobre y mi­
serable, pero libre e independiente, que es la mayor y 
más noble de las grandezas, antes que verlo esclavo del 
extranjero, por más que en este caso estuviera en el col­
mo de la prosperidad y del esplendor”.

Vil

A partir de la década del 80, el problema mismo des­
apareció del tapete. En pleno ciclo polémico, Gregorio 
Pérez Gomar, uno de los raros partidarios de la posición 
sustentada por Gómez, Bustamante y Costa, de regreso de 
Europa, escribía al primero exaltando el caso de la unidad 
italiana como ejemplo para nosotros. “Pero —añadía— la 
idea no tiene ambiente en el pueblo y hay que dejar que
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el tiempo haga su obra”. La obra del tiempo fue en sen­
tido contrario.

Y no fueron meras razones sentimentales a partir de 
La Leyenda Patria, o de reconstrucción histórica por las 
plumas de Bauzá o Carlos María Ramírez, o de polémica 
ateneísta al estilo de José Pedro Ramírez, las que hicie­
ron no más discutible el hecho de nuestra independencia 
nacional. Sin desconocer la significación de todos esos 
factores, fue lo decisivo la consolidación política y econó­
mica de la República, en un nuevo cuadro —político y 
económico también— de relaciones internacionales. Ya 
hemos hablado de la importancia que tuvo la hegemonía 
británica, dentro de las categorías del imperialismo mo­
derno configurado en el último tercio del siglo XIX, para 
la reafirmación de nuestro estatuto territorial en los tér­
minos en que lo había definido la Convención de 1828.

La clásica incertidumbre de nuestra subsistencia como 
país independiente, amenazada por las antagónicas aspi­
raciones anexionistas de los dos grandes, Brasil y Argen­
tina, se esfuma así después del 80. Eso no obstante, el es­
tatuto internacional de nuestro país, reaparece cada vez 
más como problema, poniendo de nuevo en juego la idea 
de independencia. Ocurre ello en un cuadro histórico en 
que aquel conflicto, como tantos otros regionales del con­
tinente, se diluye en el conflicto máximo que contrasta al 
continente mismo con la superpotencia de la América 
Sajona, heredera de la hegemonía británica, incluso en 
el Plata, después de la Segunda Guerra Mundial. Entre 
la presión, o penetración, del imperialismo contemporá­
neo, por un lado, y la consiguiente exigencia de la Unión 
Latinoamericana, por otro, ¿en qué condiciones viene a 
presentarse para las generaciones actuales —y próximas— 
el renovado problema de la independencia nacional?

Gustaron Gómez, Bustamante, Costa y Pérez Gomar, 
hablar de patria chica y  patria grande, entendiendo por 
ésta la Argentina. Hoy, como en realidad siempre, la ver­
dadera patria grande es América Latina, la Magna Patria 
que decía Rodó. No se trata de pormenorizar aquí tal 
cuestión. Pero, paradojalmente, el problema político de la 
independencia así replanteado, nos retrotrae al problema
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histórico que ha girado en torno a la interpretación de 
las célebres Actas del 25 de agosto de 1825.

La primera de ellas declaró nuestra Independencia 
de cualquier poder del Universo; la segunda, nuestra 
Unión con las tradicionalmente hermanas Provincias ar­
gentinas. Comentaba Pablo Blanco Acevedo en su funda­
mental Informe de 1922: “Las dos actas son de indepen­
dencia y se complementan la una con la otra. Unir no es 
incorporar [ . . . ] .  Se pueden unir dos países con un objeto 
determinado, conservando cada uno su independencia, so­
beranía e instituciones, sin que sufran ninguno de ellos 
menoscabo, pero no se pueden incorporar sin que los atri­
butos diferenciales de uno al menos, desaparezcan en 
absoluto”.

La segunda Acta del 25 de Agosto empezaba formu­
lando un voto de unión, para decretar en seguida, en per­
fecta armonía de conceptos y de términos: “Queda la 
Provincia Oriental del Río de la Plata unida a las demás 
de este nombre en el territorio de Sur América, por ser 
la libre y espontánea voluntad de los pueblos que la com­
ponen [ . . . ] ”. Sustitúyase Provincia Oriental del Río de la 
Plata por República Oriental del Uruguay, y ese mismo 
texto histórico encierra la fórmula de nuestro futuro in­
greso a la Unión Latinoamericana en el ejercicio de la 
independencia nacional.

Pero esto nos pone en el camino de otro tema, íntima­
mente relacionado con el de este trabajo —rozado en él 
pero soslayado a designio— que se emplaza en el campo 
de la filosofía de la historia nacional y americana: la na­
cionalidad uruguaya (no ya la independencia uruguaya) 
como problema.

1967
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La evolución filosófica 
de Acevedo Díaz

En Acevedo Díaz se cumple, de manera típica, la 
evolución filosófica que en la segunda mitad del siglo XIX 
llevó a un sector de la inteligencia uruguaya del esplri­
tualismo metafísico al evolucionismo positivista. Tiene ello 
que ver con su trayectoria literaria.

*  * *  *

A los veintiún años de edad aparece militando activa­
mente en el movimiento filosófico que, incubado en el 
Club Universitario, dio ser, en 1872, al histórico Club 
Racionalista. Sostenido ese movimiento por los más des­
tacados elementos de la juventud universitaria —estu­
diantes y graduados noveles— representó la primera ma-

—  209 —



nifestación colectiva de la insurgencia racionalista contra 
la tradición católica, hecha sentir en el país desde la dé­
cada del 60 bajo la subyugadora influencia de Francisco 
Bilbao.

Se trataba del racionalismo metafísico propio de las 
doctrinas espiritualistas del deísmo y la religión natural. 
Sus “dogmas fundamentales” quedaron consignados en la 
Profesión de Fe Racionalista dada a luz en julio de 1872. 
Entre ellos, la existencia de Dios y la inmortalidad del 
alma:

“Profesamos la existencia de un solo Dios, Ser Su­
premo, creador y legislador del Universo, única fuente de 
razón de todo lo que existe; esencia de bien, de justicia, 
de amor, de razón y de belleza; ser inmutable; soberana y 
perfectísima inteligencia; luz de todas las luces, suma 
unidad, suprema armonía.

”Profesamos la inmortalidad del alma, la existencia 
más allá del sepulcro, necesaria al cumplimiento de la 
justicia divina; a la más justa, a la más eficaz y perfectí­
sima sanción de las leyes de Dios; necesaria satisfacción 
de las facultades del hombre, de los deseos infinitos del 
corazón, de las divinas aspiraciones del alma sedienta de 
verdad, de bien y de belleza; fortaleza de la esperanza; 
amparo celeste de los que sufren persecuciones y castigos, 
por la predicación de la verdad, por la realización del bien 
y de la justicia; abrigo consolador de la inocencia calum­
niada y prenda segura de comunicación universal en el re­
gazo espiritual de Dios.” 1

Acevedo Díaz figura entre los firmantes de esa Pro­
fesión de Fe, como asimismo de la “Contra Pastoral” con 
que los jóvenes racionalistas replicaron a la Pastoral en 
que el vicario Jacinto Vera los anatematizó1 2.

En setiembre del mismo año leyó en el Club Univer­
sitario un trabajo sobre “La Diosa Razón y el Racionalis­
mo” 3. Era una defensa de la Profesión de Fe y una nueva 
respuesta al anatema de Vera:

(1 ) PeriócTco E l  C lu b  U n iversitario , 18 7 2 , t .  I I I ,  p ág . 3 61 .
(2 )  Ib íd e m , p ág . 4 0 9 .
(3 ) A c ta s  d e l C lu b  U n iv e rs ita r io  (A rch ivo  d e l A ten e o ), s e s 'ó n  d e l 13 d e  se­

tiem b re  d e  1872 . S e  h a l’a  -‘n c lu  do  en  el vo lu m en : E d u a rd o  A cevedo  D íaz . 
C rónicas, D iscursos y  C on íe ren c ia s  (B ib lio te ca  R o d ó ) , 19 3 5 ,
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“Vengo a depositar entre vosotros la humilde ofrenda 
del correligionario, elaborada en una conciencia sin som 
bra abrumadora y por una razón apenas abierta a las mís­
ticas y sagradas meditaciones. La aceptaréis como un sen­
cillo tributo a la profesión de fe racionalista y como una 
expansión embrionaria de la pureza espiritual: sanción 
modesta pero sincera de nuestra alma convencida, a ese 
pensamiento elevado y digno del espíritu joven, consagra­
do tan espontáneamente a la entronización de la verdad.

”Creed, señores, que nuestra conciencia admite sin 
inquietud ni zozobra, el ideal grandioso de la propaganda 
iniciada, y que ella podrá originar apreciaciones diver­
gentes, pero nunca separarse de ese ideal que enaltecemos.

”Voltaire, arrojado de la escuela en los años primeros 
de su joven vida, recibía impasible la imprecación de su 
maestro: ¡Tú serás el portaestandarte de la impiedad!

”Y como Voltaire, el Club Racionalista ha merecido 
idéntico anatema en el seno de un pueblo, cuyos centros 
pequeños, no poseen aún aquella llama vivida que en el 
sueño inmenso de los grandes pensadores parecía resplan­
decer, sobre el cerebro calenturiento de las jerarquías hu­
manas: la utopía convertida en altar; en culto, la infinita 
grandeza de los principios inmutables.”

Pero que no se confunda el racionalismo con el culto 
de la Diosa Razón que se predicó en medio de las turbu­
lencias de la Revolución Francesa: “La diosa razón es 
una concepción informe; tiene su arranque en la materia 
y su fin en el ateísmo”. Funesto error, con el que nada 
tiene que ver el ideal deísta y religioso del racionalismo: 

“La depuración de la idea infinita es la ciencia del 
racionalismo, señores, de esa sublime religión del porve­
nir, de esa sanción unánime del entendimiento iluminado. 
Psicología de la verdad, tribunal del error, tiene por prin­
cipio el hombre y por fin Dios, por origen el alma, por 
consumación la omnipotencia divina [ . . . ] .  La deidad som­
bría de la revolución francesa, en cuyos altares se espar­
cía el perfume del delirio y se canonizaba a Marat, no es 
pues, señores, el racionalismo, culto rígido y austero en 
cuyos altares se quema el aroma de la verdad y se sublima 
a Dios.”
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Otros escritos racionalistas emitió Acevedo Díaz en 
el mismo año 72: “La mujer uruguaya y su educación 
religiosa”, “Conceptos sobre religión” 4. He aquí un frag­
mento del segundo:

“Antes de emprender esa gloriosa marcha al futuro, 
para la conquista del ideal respirable, la juventud eman­
cipada tiene que llenar otra misión, la misión de concluir 
el desprestigio del Papado, en pie todavía sobre los en­
sangrentados escombros de la intolerancia, de arrancar su 
sacerdocio inicuo a los que anatematizan la sacrosanta 
libertad y degradan la más sublime concepción humana; 
de descorrer el velo tenebroso con que la Iglesia Católica 
cubre su gangrena; de contar una a una, en el templo de 
los suplicios pasados, las gotas de sangre destinadas a 
aplacar los manes vengadores; de invocar los legados me­
morables, que los mártires como poemas entonaron en 
vida, y de condenar a esa religión, a esa Iglesia, que no 
es madre sino déspota, a escuchar eternamente los lamen­
tos de esos mártires bajo la diestra armada del verdugo!”

*  *  *

El positivismo era todavía prácticamente descono­
cido en el país.

Cierto es que ya había sentado sus reales en el espí­
ritu de José Pedro Varela, como consecuencia de su viaje 
a Europa y Estados Unidos. Por eso rehusó incorporarse 
al Club Racionalista, pese a fructificar en éste la propa­
ganda de la cual él mismo había sido el inicador en Mon­
tevideo, en 1865, como ferviente discípulo de Bilbao. Pero 
sus nuevas orientaciones positivistas no se exteriorizarán 
sino después de 1874, y sobre todo después de 1876. En 
cuanto a Ángel Floro Costa, el otro pionero del positi­
vismo uruguayo, es después de 1873 que formaliza —des­
de Buenos Aires— su prédica darwiniana.

En 1872 el racionalismo deísta de la juventud univer­
sitaria no encuentra más adversario que el catolicismo 
(para no hacer cuestión aquí de la intervención protes­

(4 ) S e  h a l la n  ta m b ié n  inc lu idos en  el v o lu m en  c itad o . V éase  a d e m ás : “ D e re ­
cho N a tu ra l .  L a  id e a  re lig io sa” , en  L a  R e v is ta  U ruguaya , 1875 , págs . 8 4 -85 .
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tante a través de la dialéctica elocuente del pastor Thom­
son, en el seno del propio Club Universitario). Pero en 
el correr de la década del 70, especialmente entre 1876 y 
1880, debe enfrentar, por otro lado, a la ofensiva del po­
sitivismo, que hace su entrada torrentosa con las teorías 
naturalistas del evolucionismo sajón. Compartía éste la 
línea anticatólica del precedente racionalismo; pero re­
chazaba enfáticamente su metafísica espiritualista.

Al incidir en el cuadro ideológico de la época la co­
rriente positivista, el granado núcleo del Club Raciona­
lista de 1872 se escindió: un sector se mantuvo fiel a la 
filosofía espiritualista que lo informaba entonces; otro 
sector se convirtió a las nuevas ideas. Tipifican ambas 
reacciones Justino Jiménez de Aréchaga y Carlos Ma. de 
Pena, justamente los dos principales animadores del Club 
Racionalista, presidente y secretario del mismo y corre­
dactores de la Profesión de Fe; Aréchaga será hasta fines 
del siglo el líder universitario de la resistencia antiposi­
tivista del espirtualismo; de Pena será de los primeros 
en inclinarse al naturalismo evolucionista.

De los firmantes de la Profesión de Fe del 72, perma­
necieron como Aréchaga, adictos al espiritualismo, con 
mayor o menor rigidez, entre otros, José Pedro Ramírez, 
Pab’o De-María, Juan Carlos Blanco. Se pasaron como 
de Pena al positivismo, con mayor o menor rapidez, en­
tre otros, Gonzalo Ramírez, Carlos Ma. Ramírez, Eduardo 
Acevedo Díaz.

La primera noticia que poseemos de la inclinación 
de Acevedo Díaz al positivismo, corresponde a 1884. Surge 
de un juicio que ocasionalmente emitió ese año sobre la 
personalidad intelectual de Ángel Floro Costa, “uno de 
los jefes del positivismo uruguayo”, como lo llamara Pru­
dencio Vázquez y Vega 5. Hacia el 80, Vázquez y Vega, 
Daniel Muñoz, Batlle y Ordoñez, luchaban contra Costa 
y demás positivistas, sosteniendo el mismo racionalismo 
espiritualista que habían definido los jóvenes de 1872, 
cuya Profesión de Fe reiteraron los nuevos casi textual­
mente en 1879.

(5 )  E n  “ C rít ic a  d e  la  m o ra l ev o lu c io n is ta” , A n a le s  d e l  A te n e o ,  I ,  1881 .
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Acevedo Díaz, que había sido uno de los jóvenes ra­
cionalistas del 72, escribe ahora, en 1884, en un olvidado 
artículo de crítica sobre la “Literatura nacional”, enviado 
a Montevideo desde su refugio argentino de Dolores 6:

“Cuando el doctor Ángel Floro Costa intentó introdu­
cir por medio de trabajos de aliento, las teorías evolucio­
nistas en nuestras corrientes intelectuales, para generar 
nuevas tendencias que modificaran, o que afirmasen más 
aun,, inclinaciones de antigua escuela, fue acogido con poca 
benevolencia.

”Y al recordar esto no es con el ánimo de sostener 
que no debieron impugnarse sus opiniones, ni tampoco 
que dejaran de aceptarse; sino que, prescindiendo de las 
afinidades que tales teorías pudiesen tener con la política, 
su exhibición por primera vez en debate formal, no care­
cía de importancia del punto de vista de un movimiento 
intelectual, más vigoroso y fecundo, que abría horizontes 
desconocidos a la juventud estudiosa, señalándole los te­
soros que sirven de base a la economía de la naturaleza.

”Y dígase lo que se quiera, siempre hemos creído sin­
ceramente que aquel escritor, asimilándose con provecho 
las ideas modernas, dio bifurcación a las corrientes de 
que hablamos, pasando por la prueba de todo innovador, 
y exponiendo su reputación a algunos quebrantos inevi­
tables.

”De algún modo se corrige siempre la impaciencia, 
cuando rompe de improviso con la monotonía del hábito.

”Que eran muchos los que estaban en el orden de sus 
ideas, o que se consagraban simplemente a esos estudios, 
no lo dudamos; pero tampoco es menos cierto que él fue 
el primer propagandista declarado, que a manera de Scho- 
penhauer, reveló en producciones meditadas y más que en 
pensamientos fundamentales —como se ha afirmado de 
aquél— en el desarrollo de estos pensamientos, la fuerza 
principal del sistema de que es intérprete.

"Distraer, interesar a las inteligencias hacia otros 
rumbes, conmoverlas, obligarlas a esforzarse y a discer­

(6 ) “ L ite ra tu ra  n ac io n a l” , a r t íc u lo  p u b lic a d o  en  E l  N a c io n a l e l 10 d e  ju n io  de 
1884  (S igu ió  o tro  con  el m ism o  t í tu lo  e l 12 d e  ju n io ).
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nir sobre temas que entrañaban en sí, como madres fe­
cundísimas, inmensas proles de ideas; tal fue, creemos, 
su objeto.

”En su lenguaje animado y desbordante de imágenes 
naturalistas, él ha podido decir entonces, con este motivo: 
Véase ahí el hueso ínter-maxilar del problema!”

Acevedo Díaz elude en la oportunidad una declara­
ción expresa a favor de las doctrinas evolucionistas. Pero 
como ha podido verse, no oculta la profunda simpatía con 
que las mira. Está ya tocado por ellas. Reitera y puntua­
liza análogas expresiones, poco después, en una descono­
cida carta que dirige al propio Costa7:

“Ud. ha de permitirme —le dice— que en estas líneas 
acentúe aun más lo oue asevero, transcribiendo lo que, 
entre otras cosas, manifiesto a un ilustrado amigo y com­
pañero de aulas al contestar su carta relativa a los ar­
tículos publicados y a lo que es personal a Ud.” He aquí 
algunos párrafos de la transcripción que Acevedo Díaz 
hace a Costa:

“Cité al Dr. Ángel Floro Costa por incidencia, y por­
que he creído siempre con sinceridad que ha sido un 
precursor bien acentuado de las nuevas teorías; nuevas 
para nosotros, al menos. Sus estudios y ensayos filosófi­
cos, sociológicos, económicos y demográficos, sea cual fuere 
la forma empleada para su publicidad, y el estilo usado 
en la defensa, le asignaban un lugar distinguido en las 
filas de los hombres ilustrados. Sus esfuerzos vienen de 
quince años atrás, y esto da algún derecho a la primacía 
sobre los que recién estudiábamos latín en Nebrija —al 
menos— cuando él ya meditaba sobre temas que no niego 
puedan ser hoy familiares a nuestra juventud inteligente.

”No he defendido sus doctrinas; he consignado un 
hecho. No he negado que otros se hubiesen colocado en 
el orden de sus ideas, antes o en la misma época que él; 
simplemente he dicho que él fue primer propagandista 
declarado de principios no bien discutidos y difundidos

(7 )  F e c h a d a  en  D o lo re s  (A rg e n tin a ) , e l 15 d e  ju lio  d e  188 4  (S e  c o n se rv a  e l 
o r ig :n a l en  e l M u se o  H is tó r ic o  N ac io n a l, “ A rch ivo  Á ng e l F lo ro  C o s ta , t .  I ,  
C o rresp o n d en c ia  * ’).
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aún; y que fue aceptado con poca benevolencia cuando, 
bien o mal inspirado, quiso reivindicar para sí la inicia­
tiva de un movimiento impulsivo de nuestras fuerzas ge­
neradoras.” 8

En ese mismo año 1884 la novelística de Acevedo 
Díaz da con Brenda su primer inseguro paso, para conso­
lidarse a partir de 1888, fecha de la aparición de Ismael• 
Resulta así que sus grandes obras narrativas se producen 
definidamente bajo las nuevas constelaciones de su con­
ciencia filosófica. La comprobación es útil para el escla­
recimiento de la debatida cuestión acerca de la filiación 
literaria —romanticismo o realismo— de sus novelas. El 
fallo de esta cuestión no debe admitir, sin duda, otros 
fundamentos que los intrínsecos de la obra literaria. Pero 
la situación filosófica del autor ayuda a determinar esos 
mismos fundamentos.

En nuestros días, Alberto Zum Felde, sin desconocer 
la presencia de elementos realistas, no vacila en adscri­
birlo al romanticismo: “La aparición de las obras de Ace­
vedo Díaz —hacia el 90— marca la postrer llamarada y 
el ocaso definitivo de la época romántica en nuestras le­
tras; y en nuestra cultura. Tras él, las corrientes positi­
vistas y realistas cobran preponderante influjo. Comien­
za en la evolución intelectual del Uruguay un nuevo pe­
ríodo” 9.

Un juicio contemporáneo de Acevedo Díaz, que, con 
prescindencia de su valía crítica, tiene el indiscutible in­
terés de su significación epocal, lo coloca, sin vacilar a su 
vez, fuera del romanticismo. Pertenece a Norberto Es­
trada y figura en Nuestros novelistas, opúsculo publicado

(8 ) A  e s ta  c a r ta  de A cevedo  D ía z  se re fe r ía  C o s ta  añ o s  d esp u és , e n  los si­
g u ie n te s  té rm in o s : “ E d u a rd o  A cevedo  D íaz , o tro  d is tin g u id o  p u b lic is ta  d e l 
p a r t id o  n ac io n a lis ta , en  u n a  c a r ta  q u e  conservo  in é d ita , a l  tra n sc rib irm e  
p a r te  d e  la  d iscusión  q u e  so stuvo  ac erca  d e  m i p e rso n a lid a d  con u no  d e  
sus ilu s tra d o s  co rre lig iona rio s , consigna  e n  e lla  e l hecho , p a ra  m í h o n ro s í­
sim o, d e  h a b e r  sido  e l precursor  b ie n  acen tu a d o , e l  p r im er  p rop a g a n d is ta  
dec la rado  d e  los p rin c ip 'o s  y  d o c trin a s  socio lóg  cas, q u e  h o y  son  fam ilia res  
a  n u e s tra  ju v e n tu d  in te lig e n te  y  lo  q u e  to d a v ía  m e  fu e  m á s  g ra to , q u e  
m e  reco n o c ie ra  en  esa c a r ta , y  d ie ra  te s tim o n io  d e  v e rd a d , d e  h a b e r  sido  
m a e s tro  e  in sp ira d o r  d e l m a lo g rad o  L a v a n d e ira ”  (C a r ta  d e  C o s ta  a  J o sé  T . 
P*agg o , en  L a  É poca , 17 d e  ju lio  d e  18 8 9 , pág , 2 , col. 8 ).

(9 ) P roceso  In te le c tu a l d e l U ru g u a y , E d . C la r id ad , 1 9 4 1 , p ág . 191 (V éase  a d e ­
m ás p ág . 1 7 0 ).
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en 1902.10 11: “[ . . . ]  aquellos de nuestros escritores más genia­
les, se han olvidado del romanticismo completamente que 
tuvo su época de florecimiento en los comienzos del siglo 
pasado. Nuestros escritores se han consagrado a copiar 
a la Naturaleza toda la poesía que ella encierra con inte­
resantes episodios y narraciones camperas, dando esplen­
dor el artista al brillo de los pensamientos. Eduardo Ace- 
vedo Díaz, Carlos Reyles y Javier de Viana, fueron los 
escritores que mejor reflejaron esta tendencia, escribiendo 
páginas llenas de colorido y de sabor local”.

El propio Acevedo Díaz se consideraba igualmente al 
margen del romanticismo. En 1893 —el año de Grito de 
Gloria que siguió a Ismael y Nativa— escribía sobre Ma- 
gariños Cervantes: “Aunque de una escuela literaria dis­
tinta por su fórmula, espíritu y tendencias: aunque mis 
gauchos melenudos y taciturnos no son sus gauchos caba­
llerescos, líricos, sentimentales, ni mis heroínas hoscas y 
desgreñadas son lo que sus angélicas mujeres: ni los 
amores silvestres que yo pinto, llenos de acritud o de 
fiereza, se parecen a sus castos idilios junto al ombú o 
a la enramada, ni llegan los odios que él describe hasta 
más allá de la muerte, como en mi modo de ver yo los 
descubro en el fondo selvático de una raza bravia [ . . . ] ” n .

Este juicio autocrítico de Acevedo Díaz coincide con 
el carácter de su conciencia filosófica de entonces. Las 
tendencias realistas y naturalistas fueron correlatos ar­
tísticos del positivismo filosófico, así como el romanticis­
mo lo fue en su hora del clásico espiritualismo metafí- 
sico. El positivismo a que llegó Acevedo Díaz estaba asen­
tado sobre el subsuelo romántico de la ardiente mocedad, 
al que permaneció siempre ligado, en literatura y en po­
lítica, el fondo de su temperamento. Fue así forzoso que 
por su obra corrieran jugos subidos desde el terreno his­
tórico en que su personalidad anímica hundía las raíces.

(1 0 )  C a p ítu lo  so b re  “ L a  n o v e la  n a tu ra l is ta " .
(1 1 )  C a r ta  a  A lb e r to  P a lo m e q u e , fech ad a  e l 17 d e  m a rz o  d e  38 9 3 , cu y o  o rig :n a i 

se co n serv a  e n  el M u se o  H is tó r ic o  N ac io n a l, t . 3 61  d e  la  C o lección  d e  
M a n u sc rito s  (L a  p u b licó  E l  S ig /o  el 25 d e  m arzo  d e  1893 y  la  re p ro d u j moa 
en  M a rch a  el 18 de m a y o  d e  1 9 5 1 ). L a  co m en ta  J o sé  E . E tc h e v e rry  en 
“ A cevedo  D íaz : A p o rte s  p a ra  e l e s tu d io  d e  su id e a rio  e s té tic o ”  (M archa, 
2 9  d e  ju n io  d e  195 1 , 2 ?  sección ).
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Pero se empeñó a conciencia en que el fruto no fuera 
precisamente romántico.

Aunque Acevedo Díaz no haya hecho expresa mili­
cia positivista, no es dudosa la definición filosófica y lite­
raria de su madurez. En otro lugar hemos destacado la 
lucidez con que dejó documentada esa definición —con 
recóndito sentido de autobiografía intelectual— en su en­
sayo La doble evolución, de 1895 12. Se ocupó allí de Rous­
seau y de Diderot como fuentes respectivas, en el si­
glo XVIII, del romanticismo y el naturalismo del XIX. 
Sin perjuicio de reconocer la misión de Rousseau y la ra­
zón histórica del romanticismo, deja en claro su simpatía 
por Diderot y el naturalismo. El presente les pertenece:

“Cuando esta grande energía se extinguió —dice de 
Diderot— los métodos científicos de que echó mano para 
sus obras, sólo vivían en ella, y quedaron dentro de la 
misma evolución como moldes únicos de la fórmula que 
el tiempo debía madurar. El reinado del romanticismo, 
con sus innegables esplendores, mantuvo la tendencia con­
traria en la sombra; hasta que, disipada la embriaguez 
lírica al soplo continuo de la realidad amarga, efectuóse 
el retorno a la naturaleza y la crítica exigente fue a bus­
car en los viejos archivos el documento humano que pu­
siera de relieve el principio, la razón y la lógica del mo­
vimiento evolucionista.”

Reproduce más adelante un fragmento de Zola en que 
se contrasta la índole filosófica de románticos y natura­
listas, contraste que es el del Acevedo Díaz deísta meta- 
físico de 1872 —en la línea de Rousseau—, y el Acevedo 
Díaz ciencista evolucionista de entonces —en la línea de 
Diderot—:

“Filosóficamente los románticos se detienen ante el 
deísmo, conservan un absoluto y un ideal: no son ya los 
dogmas rígidos del catolicismo; es una herejía vaga, la 
herejía lírica de Hugo y de Renán que pone a Dios en

(12 ) E n  E sp lr itu a lism o  y  P o s itiv ism o  e n  e l U ru g u a y , le  as ig n am o s la  fech a  d e  
1900, añ o  d e  su  p u b licac ió n  en  la  re v is ta  V id a  M o d ern a . D ebem os a  R o ­
b e r to  Ib á ñ e z  la  n o tic ia  d e  su  p r im e ra  p u b licac ió n ; e n  E l N a c io n a l, 1 , 2 
y  3  d e  o c tu b re  d e  1895  (C o n  e l t i tu lo  m o d ificad o  f ig u ra  e n  e l c itad o
vo lum en  d e  la  B ib lio teca  R e d ó , págs . 71 a  9 5 ).
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todas partes y no le deja en ninguna. Los naturalistas, 
por el contrario, van hasta la ciencia; niegan todo lo ab­
soluto y no es el ideal para ellos más que lo desconocido 
que tienen la obligación de estudiar y conocer; en una 
palabra, lejos de negar a Dios, lejos de aminorarlo, lo 
reservan como la última solución que está en el fondo 
de los problemas humanos. Ésta es la batalla.”

A esas palabras de Zola añade Acevedo Díaz de su 
cosecha, cerrando el ensayo: “Y sigue en todas partes 
oyéndose el rumor de esta batalla, que tiene en suspenso 
los ánimos y preocupados los espíritus; por cuanto la 
teoría nueva, de suyo expansiva y avasalladora, ha lle­
gado a penetrar hasta los mismos dominios del derecho, 
abriendo con los estudios antropológicos vías no explora­
das al criterio jurídico y ofreciendo más sólidas bases a 
la sanción penal”. La circunspección de las expresiones 
no disimula su sentido.

Un rastreo minucioso de las fuentes documentales 
acaso permita seguir más de cerca o con más detalles la 
evolución filosófica de Acevedo Díaz. Pero lo aquí con­
signado alcanza para mostrar nítidamente su tránsito del 
esplritualismo clásico al positivismo, y la relación que ello 
guardó con el carácter y el destino de su obra literaria.

1952
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La leyenda del positivismo

En el mismo año 1881 en que se produjo su regreso 
de París, contestándole una carta le decía Prudencio Váz­
quez y Vega: “Juzgo acertados sus proyectos sobre la 
Sección de Filosofía. Puede Ud. estar seguro de que no 
seré yo quien dejará de escribir sobre el punto que me 
indiaue. Por el momento creo que es necesario combatir 
a todo trance el positivismo utilitario. Bien suponía yo

( * )  E n  1951 p u b licam o s  B a t í le  y  O rd ó ñ e z  y  e l  p o s itiv ism o  filo só fico , lib ro  
d ed icad o  a  d e s tru ir  la  d ifu n d id a  le y e n d a  d e l positiv ism o  d e  B a tlle , q u e  se  
h a b ía  o rig in ad o  en  u n a  e q u iv o cad a  in te rp re ta c ió n  d e  su  as is ten c ia  a  a lg u n a s  
clases d e  u n  cu rso  d e  P ie r re  L a f f i t te  en  la  ca sa  q u e  h a b ía  sido  d e  C o m te , 
c u a n d o  su  e s ta n c ia  en  P a r ís  d e  f in e s  d e  18 7 9  a  p rin c ip io s  d e  1 8 8 1 . A  los

Batlle*
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que si Ud. hubiera estado aquí en  e l segundo sem estre  
del año anterior, no hubieran galleado tanto. ¡Ya tom a­
rem os la  revancha!” * 1.

II

En junio de 1892, siendo Batlle diputado, en ocasión 
de discutirse en Cámara una fórmula de juramento en la 
que se incluía la invocación a Dios, hizo uso de la pala­
bra en estos términos, que sobrarían —a falta de otros 
elementos de juicio— para descartar radicalmente su 
supuesto positivismo:

“Haría moción para que se dijese simplemente: «¿Ju­
ráis por la Patria desempeñar bien y fielmente el cargo 
de Convencional para que habéis sido electo? [ . . . ] .» Esto 
no quiere decir au‘? yo no crea en Dios; yero es indudable 
que hay escuelas filosóficas, como la positivista, por ejem­
plo, que no quiere ocuparse de Dios, ni niega ni afirma 
su existencia; y otras escuelas como la materialista, que 
niega la existencia de Dios en absoluto. Esta fórmula es 
una imposición para aquellos que no creen en Dios, o que 
no quieren afirmar su existencia ni negarla: es una impo­
sición análoga a la que existe actualmente en nuestra 
Constitución con respecto al que cree en Dios, pero no 
en la Iglesia Católica. Estas escuelas, la escuela positi­

a b u n d a n te s  d o cu m en to s  y  te s tim o n io s  q u e  a l l í  acop iam os, añ a d im o s  e n  un 
a r t íc u lo  d e  1956  la  m e n c ió n  d e  dos d o cu m en to s  y  u n  te s t im o n :o co rro b o ­
ra n te s , llegados a  n u e s tro  c o n o c in re n to  con p o s te r io r id a d . R eg is tram o s  a q u í 
só lo  los frag m en to s  respectivos  d e  d ic h o  a r t íc u lo , en  c a rá c te r  d e  b re v e  com ­
p le m e n to  d e  a q u e l lib ro , a l  cu a l, d e sd e  luego , n o s  rem itim o s  so b re  e l fondo  

d e 1 asu n to : la  d ed icac ’ón  ju v e n 'l  d e  B a tlle  a  la  filo so fía , sus convicciones 
m e ta fís ica s  e sp ir i tu a lis ta s , su  d e fin id a  a c tu a c ió n  a n t ip o s itiv is ta  e n  la s  a rd o ­
ro sas  luchas  filo so f eas d e  la  época .

(1 )  V e r “ L os E scrito s  y  D iscu rsos  d e  P ru d e n c io  V ázq u ez  y  V e g a ” , p o r  P ró sp e ro  
F e rn á n d e z  P ra n d o , en  S u p lem en to  d e  E l  D ía , 6  d e  se tie m b re  d e  19 5 3 . 
L a  S ecc ión  d e  F ilo so fía  a  q u e  V ázq u ez  y  V ega se  re f ie re  en  su  c a r ta , e ra  
d e l A ten eo . S us a c ta s  co n serv ad as  (cu y o  te x to  p u e d e  co n su lta rse  e n  R e v is ta  
d e  la  F a c u lta d  d e  H u m a n id a d e s  y  C iencias, N ?  5 , 1 9 5 0 ), lleg an  só lo  h as ta  
fe b re ro  d e  1881 . S in  em b arg o , en  los A n a le s  d e l  A te n e o  e s ta  S ecc ión  — v er­
d a d e ro  red u c to  e s o ’r itu a l s ta —  fig u ra  con  delegados e n  la  J u n ta  D irec tiv a  
h a s ta  fines d e  18 8 4 . D esp u és  d e  h a b e r  sido  u n o  d e  su s  p re s id e n te s , B a tlle  
fu e  su d e leg ad o  h a s ta  fine s  d e  1 8 8 3 . E n  e s te  m ism o  a ñ o , cu a n d o  m u rió  
V ázq u ez  y  V eg a  se a p re s tó  p a r a  se r  s u  sucesor en  la  c á te d ra  d e  filo so fía  
d e l A ten eo . L o  d ice  as í e l g en e ra l L o re n zo  B a tlle  en  u n a  c a r ta  a  su h ijo  
L u is, q u e  se conserva  en  el a rch iv o  d e  B a tlle  y  cuyo  co noc im ien to  debem os 
a l señ o r  P ró sp e ro  F e rn á n d e z  P ra n d o .
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vista sobre todo, está grandemente extendida: hay entre 
nosotros muchos hombres ilustrados que profesan esa 
doctrina. Creo que no debe imponerse ni a unos ni a 
otros una fórmula que ellos no podrían aceptar.”

Como la moción fuera calificada por alguien de ultra­
liberal, Batlle contestó así:

“Creo que el calificativo no le corresponde, que no lo 
merece: no soy ultra-liberal; soy modestamente liberal, 
y nada más. Es, en efecto, simplemente liberal, no querer 
imponer las propias creencias a quien profesa las contra­
rias; y es liberal también no hacer que escuelas filosófi­
cas completamente distintas a las que uno profesa, tengan 
que abatirse ante una fórmula impuesta de antemano 
para venir a expresar un juramento en el recinto de una 
Asamblea Constituyente. No es simplemente un símbolo. 
El positivista no quiere hablar de Dios, no quiere men­
tarlo porque dice que no es asunto de que debe ocuparse. 
¿Y por qué hemos de obligar nosotros al positivista a que 
jure por una entidad a la cual no quiere tener en cuenta, 
su fidelidad a la patria, de que ha de cumplir estricta­
mente sus deberes? [ . . . ] .  Pero más allá del positivista está 
el ateo, que yo creo que puede ser ciudadano y  que puede 
venir al recinto de una Asamblea Constituyente, que no 
cree en Dios y que no querrá, por tanto, jurar por Dios, 
¿y por qué hemos de dar una fórmula que lo excluya? [ . . . ] .

”Sobre todo, para mí es muy sencilla la cuestión. Creo 
en Dios: de manera que no sería ésta una imposición para 
mí; pero creo que es una imposición para los que no 
creen, y  sobre todo, para una escuela filosófica muy di­
fundida, QUE NO ES LA MÍA TAMPOCO, aue no cree 
tampoco en Dios, que no quiere ocuparse de Dios, que no 
quiere ocuparse de estas cuestiones, considerándolas como 
divinas, ni considerándolas como naturales, que no se 
ocupa más que de los términos relativos de la situación 
de las cosas, y  no de las cosas en presente.” 2

(2 )  T o d o s los su b ra y a d o s  son  n u es tro s . V e r  D iario  d e  S es io n e s  d e  la  C ám ara  d e  
R e p re se n ta n te s ,  t .  1 19 , añ o  18 9 2 , p á^ s. 3 6 0 -3 6 1  y  3 6 3 -3 6 4  L a  v a lio sa  noticia  
d e  es ta s  m a n ife s tac io n es  p a r la m e n ta r ia s  d e  B a tlle , la s  d eb e m o s  ta m b ié n  a 
u n a  g en tile za  d e l s e ñ o r  P ró sp e ro  F e rn á n d e z  P ra n d o .
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III

Sólo por una lamentable confusión se ha podido ver 
en el pensamiento de Batlle la influencia del comtismo, 
doctrina que, a diferencia de lo ocurrido en otros países 
de América, no tuvo ninguna acción en el Uruguay. Nues­
tro fuerte positivismo de fines del siglo pasado procedió 
enteramente del evolucionismo sajón de Darwin y Spen- 
cer. El ideario de Batlle no derivaba de Comte, pensador 
a quien no lo relacionó ningún vínculo, ni en la filosofía 
teórica ni en la filosofía práctica, como no derivaba tam­
poco de aquellos positivistas sajones. Pudo, por otra parte, 
ese ideario, no derivar de ningún pensador o escuela en 
particular, forjándose con elementos ideológicos que, en 
verdad, estaban en el aire de la época. Sin embargo, sa­
bemos que hubo un libro que en este plano ejerció en 
Batlle una influencia fundamental.

Ese libro fue el Curso de Derecho Natural del krausis- 
ta Enrique Ahrens. Lo sabemos por el propio Batlle, quien 
en 1913, en plena segunda presidencia, configurada ya en­
tera su personalidad de estadista, anotó un ejemplar de 
dicha obra nada menos que con estas palabras: “Este 
ejemplar de la obra de Ahrens me ha sido regalado por 
Areco. Es un obsequio que aprecio mucho, porque en esta 
gran obra he formado mi criterio sobre el derecho y  ella 
me ha servido de guía en mi vida pública. — JBO - 1913”.

En nuestro libro sobre este tema publicamos por pri­
mera vez este autógrafo, incluso con su reproducción fac- 
similar. Mencionamos allí diversos testimonios corrobo­
rantes. A ellos añadimos hoy el del doctor Alfredo L. 
Palacios. Nos ha referido estos días que años antes de 1913, 
en una entrevista que tuviera con Batlle, le preguntó con­
cretamente qué libro había influido más en él. Después 
de meditar un instante, Batlle le dió esta categórica res­
puesta: “el Curso de Derecho Natural de Ahrens”.

Esa obra, expresamente antipositivista, expresamente 
anticomtiana, inspirada del punto de vista filosófico en 
el esplritualismo de Krause, es, en efecto, la fuente direc­
ta del ideario de Batlle. Repetimos aquí lo que hemos di­
cho antes. Embarcado en la corriente espiritualista nacio­
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nal de fines del siglo, de la que el krausismo fué una de 
sus dos grandes fuentes, no puede sorprender que Batlle 
y Ordóñez se haya sentido atraído por la obra de Ahrens. 
Sería forzado pretender explicar la totalidad de su acción 
pública por las doctrinas sustentadas en ella. Sería igual­
mente forzado pretender que la totalidad de estas doctri­
nas fueron adoptadas por él. Pero es forzoso tomar a di­
cha obra como su fundamental inspiración en el campo de 
la filosofía práctica, desde el momento en que el citado 
autógrafo resulta confirmado al confrontarse su acción de 
político y de estadista con el contenido doctrinario de 
aquélla.

1956
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III
Del positivismo 

al idealismo





Unamuno y el protestantismo 
uruguayo del 900

La presencia espiritual de Unamuno entre nosotros, 
en el 900, tiene un preciso significado que luego se desdi­
buja y diluye, al agrandarse y unlversalizarse su figura. 
Fue por su intermedio, más que de ningún otro, que la 
inteligencia española consolidó la conquista, o reconquis­
ta, aquí, de posiciones de ascendiente e influjo que no pu­
do tener, o mantener, a lo largo del siglo XIX.

Antiespañola había sido en el primer cuarto del siglo, 
la generación de la Independencia, dominada por el ilu- 
minismo revolucionario francés, sin perjuicio de la reso­
nancia del liberalismo de Carlos III; antiespañola en el 
segundo cuarto, la primera generación romántica, domi­
nada por el romanticismo francés, sin perjuicio de la reso­
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nancia del liberalismo de un Mariano José de Larra; anti­
española en el tercer cuarto, la segunda generación ro­
mántica dominada por el antiespanoiismo de Francisco 
Bilbao, sin perjuicio de la resonancia del incipiente libe­
ralismo krausista de Sanz del Río y su escuela; antiespa­
ñola en el último cuarto, la generación positivista, domi­
nada por el espíritu sajón del evolucionismo, sin perjuicio 
de la resonancia de las nuevas promociones españolas 
krausistas y naturalistas. La actuación en España de Ma- 
gariños Cervantes a mediados del siglo, y la más fugaz 
de Zorrilla de San Martín a fines del mismo, con todo el 
calado afectivo que tuvieron, no alteraron el profundo di­
vorcio existente en la dirección histórica de una y otra 
inteligencias nacionales en la pasada centuria; es que los 
tradicionalistas Magariños y Zorrilla, al margen de su sig­
nificación literaria, estuvieron lejos de representar, a su 
turno, las tendencias filosóficas imperantes en el espíritu 
uruguayo de sus épocas respectivas.

El efectivo acercamiento comienza cuando en la dé­
cada del 90 se produce la gran renovación de conciencia 
que iba a dar por fruto, allá el 98, acá el 900. Después 
del 95, la atención de españoles como Leopoldo Alas y 
Rafael Altamira, al movimiento juvenil uruguayo que se 
expresa en la Revista Nacional de Rodó, Pérez Petit y 
los Martínez Vigil. Desde el 900, la vehemente irrupción 
de Unamuno en nuestra escena espiritual, profundamente 
interesado en nuestros libros, que lee y comenta, y en 
nuestros autores, con quienes entabla cálida relación epis­
tolar. En 1909 la visita de Alejandro Lerroux, Rafael Al­
tamira y Vicente Blasco Ibáñez, y en 1910 la de Adolfo 
Posada, entusiastamente recibidos y escuchados todos ellos, 
en Montevideo, como heraldos de la España liberal. Desde 
mediados de la década segunda, la presencia intelectual, 
y a veces física, de Ortega y Gasset, que impone con la 
Revista de Occidente y su biblioteca una influencia muy 
activa hasta 1936. Después, la vivencia íntima de la tra­
gedia española en todas sus dimensiones.

En nuestro reencuentro con España, Unamuno no fue, 
desde allá, el iniciador, pero fue, sí, la figura decisiva. 
Por primera vez lo español contemporáneo adquirió con
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él, para nosotros, la categoría de universalidad que sin 
dificultad conferíamos a lo francés, lo sajón o lo germano. 
1905 con Vida de Don Quijote y  Sancho y 1913 con Del 
sentimiento trágico de la vida, señalan los momentos cul­
minantes. Cuando esta última obra aparece, Vaz Ferreira 
la agrega a su famosa lista de lecturas “ferméntales” x, 
cuya primera versión de 1908 no comprendía ningún títu­
lo español. Puede este hecho ser tomado como pauta del 
definitivo establecimiento —o restablecimiento, si nos re­
trotraemos al materno período colonial— de una recep­
ción de la inteligencia hispana en categoría de primer 
plano, por parte de la nuestra.

La relación estrecha y el recíproco interés inmediato 
entre Unamuno y los escritores uruguayos con los que 
personalmente se vinculó, corresponden a los años que 
van de 1900 a la Primera Guerra Mundial. No es que des­
pués los lazos desaparezcan. En 1924, cuando Unamuno 
es desterrado por la dictadura, nuestros intelectuales cur­
san al Directorio militar el telegrama que redactó Vaz 
Ferreira, proclamando: “Todos los escritores de América 
hablaremos por Unamuno”. Y el mismo año 1924 Carlos 
Quijano recogía de éste, en su exilio en París, declaracio­
nes que revelan su sostenido interés por nuestras cosas. 
Pero se trataba, entonces de un interés menos directo que 
el de antes, con mucho de evocación retrospectiva, de 
balance de una etapa que para él, y para nosotros, ha­
bía ouedado irremisiblemente atrás. 1924 es, casualmente, 
también el año en que concibe la tercera de sus tres 
obras fundamentales, La agonía del cristianismo, publi­
cada al año siguiente en francés, para serlo en español 
recién en 1931. Pero todo esto ocurre dentro de una nue­
va situación de conciencia, bajo otra constelación perso­
nal e histórica de Unamuno y de nuestra inteligencia na­
cional.

Sólo un aspecto muy particular de sus relaciones con 
la generación uruguaya del 900 apuntaremos aquí: el que 1

(1 )  A  p ro p ó s ito  d e  e s ta  ex p res ió n , ta n  q u e rid a  d e  V a z  F e» re !ra , es d e  in te ré s  
o b se rv a r  q u e  en  id én tico  sen tid o  esp ;r i tu a l la  u ti liz a  U n a m u n o  en  su en ­
say o  M i R e l 'é 'ó n  fech ad o  en  n o v ie m b re  d e  1907 : “ Y o  h e  b u scad o  s iem p re  
a g i ta r , y  a lo  sum o  su g e rir  m á s  q u e  in s tru ir . N i y o  v e n d o  p a n , n i e s  p a n , 
s ino  le v a d u ra  o  fe rm e n to ” .
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lo vinculó a nuestras inquietudes protestantes de la época, 
punto al cual sirve de prólogo su posición frente a Rodó.

*  *  $

En 1900 mismo, a raíz de la lectura de Ariel, Unamu- 
no escribe a Rodó por primera vez2.

Ha simpatizado con el libro y con el autor, se lo dice 
con toda espontaneidad, y no cabe dudarlo. Pero en se­
guida, la reserva doctrinaria. Reserva por lo que hay en 
Ariel de helenismo, latinismo y galicismo. Por lo que hay 
todavía en el fondo, en su personal interpretación —des­
de luego arbitraria, como que era resultado de ese tipo 
de rápidas generalizaciones e identificaciones tan brillan­
tes como simplistas—, de catolicismo. Y esto es lo que de 
veras importaba a Unamuno, dominado definitivamente 
por el problema religioso y su lucha contra la Iglesia Ca­
tólica.

Defendiendo al puritanismo de las críticas de Rodó, 
le dice: “¿Pero que el sentimiento religioso puritano no 
levanta sus vuelos en alas de un esplritualismo delicado 
y profundo? El que yo creo que no lo levanta es el senti­
miento religioso católico o sea latino (catolicismo y lati­
nismo son una misma cosa), pagano siempre, puramente 
estético, sin profundidad real”. Esto, el esteticismo, la fal­
ta de profundidad real, apreciadas una y otra cosa en 
función de las exigencias de su conciencia religiosa, antes 
que filosófica, es lo que objetará, entonces y después, a 
Ariel y a Rodó.

Sigue en la misma carta, a propósito del pensamiento 
hispanoamericano, una requisitoria contra el genio fran­
cés: racionalismo, “en el más hondo sentido de esta pa­
labra y el racionalismo me es poco simpático”. Más ade­
lante, refiriéndose a la situación española, estas frases: 
“Creo que nuestra desgracia es no haber tenido un Lutero 
nuestro, español [ . . . ] .  Me llaman protestante y hay algo de 
ello. La concepción de la fe que doy en el tercero de mis 
Tres Ensayos es en el fondo genuinamente luterana [ . . . ] .

(2 ) C a rta s  d e  U n a m u n o  a  R o d ó  e n  re v is ta  E n sa yo s , M o n tev id eo , 19 3 6 , NO 1, 
págs . 15-30.
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Apenas me interesa ya más que el problema religioso y 
el del destino individual: repelo toda concepción esteti- 
cista del mundo”. Era indirectamente seguir dando, y ca­
da vez más fuerte, contra el discurso de Próspero, desde 
el ángulo de lo que llamaba entonces su protestantismo.

En otra carta a Rodó de fines del mismo año, vuelve 
sobre los mismos tópicos, siempre en torno a Ariel: “Cul­
mina a mi entender el espíritu latino en el catolicismo, 
hasta tal punto que aun los librepensadores latinos son 
católicos sin saberlo [ . . .  ] y yo me siento protestante, en lo 
más íntimo del protestantismo [ . . .  ] me siento con alma de 
luterano, de puritano o de cuáquero [ . . .  ] mi alma es lute­
rana”.

Por esas fechas se complacía todavía Unamuno en 
llamarse protestante y luterano. Muy pronto iba a des­
deñar esas etiquetas para colocarse en su característico 
cristianismo puro, adogmático, problemático, agonista, co­
mo diría mucho más tarde en una obra que queriendo 
expresar, en el sentido que él reivindicó para la palabra, 
la “agonía” —la lucha— del cristianismo, no expresó aca­
so sino la de su propia alma sufriente y desesperada. 
Ocurre pensar que fue al escribir Vida de Don Quijote 
y Sancho, que se afirmó en él la conciencia mesiánica de 
lo que creyó, y acaso fue, su misión: la de ser, más allá 
de todo protestantismo histórico, el personal autor, en su 
pueblo y en su siglo, de la Reforma religiosa que en su 
oportunidad España no pudo conocer.

Es también el momento en que volviendo sobre su 
propia creencia de que había que europeizar a España, 
empieza a sostener la necesidad inversa de españolizar a 
Europa. Este cambio de frente en su política cultural es 
inseparable de aquella transformación religiosa.

*  *  *

Fue en íntimo enlace con esas relaciones personales 
y doctrinarias con Rodó, en torno al problema religioso, 
que se dieron en los primeros años del siglo sus singula­
res relaciones con Alberto Nin Frías. Esta desventurada 
figura de nuestro pasado intelectual, desaparecida en tris­
te olvido, casi en abandono, en 1937, fue el escritor uru­
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guayo, y aun sudamericano, á quien en cierto momento 
más distinguió Unamuno, en quien mayores esperanzas 
depositó como llamado a realizar por estas tierras una 
misión religiosa coincidente con la suya.

Alberto Nin Frías pertenecía a un granado núcleo de 
juventud que protagonizó en Montevideo, en la primera 
década del siglo, el más importante movimiento intelec­
tual llevado a cabo en cualquier época, en el país, por el 
protestantismo nativo. Animado por el célebre pastor Juan 
F. Thomson, veterano polemista del Club Universitario 
de los años setenta, se organizó este movimiento en la 
llamada “Liga de Cristianos para la Emancipación de 
América Latina del Yugo Papal”. Lo integraron además 
de Nin Frías, entre muchos otros, Manuel Núñez Reguei- 
ro, César y Santín Carlos Rossi, Luis Enrique Azaróla Gil, 
Justo Cubiló, Enrique Crosa, Antonio Rubio, Emilio Gi- 
llardo, Guillermo Ingold. De 1901 a 1909, editaron El Ata­
laya, órgano de prédica evangelista en el que colaboraron 
también protestantes uruguayos de promociones anterio­
res, como Oscar Julio Maggiolo, Eduardo Monteverde y 
Celedonio Nin y Silva, los dos últimos, editores en 1893 
de El Crucero, precursor de El Atalaya. Este movimiento 
protestante actuó entonces en solidaridad con las organi­
zaciones del liberalismo anticlerical, contó con la simpatía 
espiritual de Rodó, y fue precisamente para contrarrestar 
su prédica que Mariano Soler dio a luz en 1902 su obra 
Catolicismo y  Protestantismo.

Vuelto al país después de haber recibido educación 
en Inglaterra y Suiza y viaiado por Europa, Nin Frías 
publicó en Montevideo en 1902, su primer volumen de 
ensayos 3. En noviembre de ese año Unamuno le consagra 
en La Lectura de Madrid, un caluroso comentario4. Su 
adhesión es muy expresiva, declarando francamente las

(3 ) E n sa yo s  d e  C r íticq  e  H is to r ia  y  o tro s  escritos, M o n tev id eo , 1902 .
(4 )  P o ro  an te s , en  ago sto  del m ism o a ñ o  19 0 2 , E l  A ta la y a  h a b ía  em p ezad o  a  

p u b lica r en  fo lle tín  u n  “ E n say o  sob re  la  f i lo s o fa  d e  la  b :s*oría d e  E s p a ­
ñ a ” , d e  N :n F r ía s ,  d ed icad o  p o r  su  a u to r  a  M 'g u e l d e  U n a m u n o . E l  co ­
m e n ta r io  d e  U n a m u n o  a l p r im e r  lib ro  d e  N in  F r ía s  fig u ra  ro m o  p ró lo g o  e n  
dos vo lúm enes  p o s te rio re s  d e  é s te : N u e v o s  E n sa y o s  d e  C r ítica  L ite ra r ia  y  
F ilo s o fe a ,  M o n tev id eo , 19 0 4 , y  E n sa y o s  d e  C r ítica  e  H is to r ia , E d . S em - 
p e re , V a lencia , 1907 .
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razones religiosas de la misma. “Es —dice de Nin— entre 
los escritores de mañana, entre los que apuntan, uno de 
los más simpáticos y atractivos, para mí el más simpático 
acaso, por razones que expondré [ . . . ]  Tiene Nin Frías (y 
esto a la vez que le da tono y sentido propio entre los 
jóvenes escritores americanos, me lo hace el más simpá­
tico de ellos), tiene Nin Frías la preocupación religiosa”.

En el mismo artículo establece el cotejo con Rodó, 
tanto más inevitable cuanto que en sus ensayos incluía 
Nin uno sobre Vida Nueva y otro sobre Ariel. Comparan­
do a ambos autores escribe: “Y he aquí dos uruguayos 
movidos por altos y serenos ideales, más propenso a la 
concepción estética el uno, a la religión el otro”, para ma­
nifestar, desde luego, su inclinación a este último, es de­
cir a Nin Frías, cuyas críticas a Ariel, del mismo sentido 
que las ya conocidas de Unamuno, éste subraya compla­
cido. Tenían entonces, Unamuno 38 años, Rodó 31, Nin 
Frías 23.

Casi en seguida, en febrero de 1903, en carta a Rodó, 
Unamuno le menciona Las Variedades de la Experiencia 
Religiosa y  La voluntad de Creer, de William James. Y 
le añade: “Son obras que creo le interesen y que intere­
sarán de seguro a Nin Frías, a quien, en mi nombre, se 
las recomienda” 5. En octubre del mismo año dirige una 
extensa carta al propio Nin Frías, publicada luego en El 
A talaya6. En uno de sus pasajes le dice Unamuno de sí 
mismo:

“Estoy muy contento, contentísimo, porque creo ha­
ber escrito mi obra capital y comprensiva, aquella en 
que he puesto más alma, más pensamiento y más vida, 
y a la vez un ensayo de genuina filosofía española y no 
esos miserables engendros escolásticos.

“El caso es que hará cosa de dos meses cogí un día 
el Quijote y una cuartilla de papel, encabezando ésta así:

(5 )  L u g a r  c ita d o  en  !a n o ta  2 .
(6 ) E l  A ta la y a ,  17 d e  s e t 'e m b re  d e  19 0 4 . F u e  ta m b ié n  p u b lic a d a  p o r  N in  F r ía s  

en  su  o b ra  E l  C r is tian ism o  d e l  p u n to  d e  v is ta  in te le c tu a l, E d . de  1908 , 
A p én d ice , p ág . 5 . A m bas p u b 1?raciones fu e -o n  f-a 'Tm e n ta r ‘as , com n lem en- 
tá n d o se  en  p a r te .  L a  c a r ta  d e  U n a m u n o  e s tá  fe ch a d a  e l 13 d e  o c tu b re  d e  
1903 (E s  posib le  q u e  N in  F r ía s  h a y a  reu n id o  a l l í  f rag m en to s  d e  m á s  d e  
u n a  c a r ta  d e  U n a m u n o ).
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“La vida de D. Quijote y Sancho, según Miguel de Cer­
vantes, explicada y comentada por M. de U.”. Abrí aquél, 
y empezando por su primera línea fui entretejiendo con 
sus pasos y pensamientos culminantes mis libres medita­
ciones, y trabajando en ello a diario, y hasta cinco horas 
algún día, he terminado mi labor, que redondeo ahora. 
Me ha resultado una filosofía y más bien una teología a 
la española, a la genuina española. . .

”Ahora me preocupa el buscar el hondo pensamiento 
español, el que apuntó en los místicos y ahogó la Inquisi­
ción, el que circula por debajo de nuestros mezquinos 
comentadores escolásticos. Quiero que mi obra resulte obra 
nacional.”

En otro pasaje de la misma carta exalta y convoca 
a su corresponsal en estos términos:

“Deseo ver su libro en la Biblioteca Sempere [ . . . ] .  Es­
pero con verdadera ansiedad trabajos suyos porque usted 
tiene para mí, en la literatura americana, el atractivo de 
un «merle blanc», es usted un caso único, por su sentido 
religioso y cierta orientación espiritual que ahí falta de 
ordinario. Y como yo, según voy haciéndome viejo, voy 
corroborándome en mi manía por los estudios religiosos, 
de aquí lo que su obra de usted me interesa [ . . . ] .  A esta 
literatura americana le hace falta un soplo de honda se­
riedad y de preocupación por las grandes inquietudes 
íntimas de la conciencia. Del ordinario y tosco catolicismo 
a la española han pasado a un indiferentismo demoledor 
y esterilizador. Usted puede hacer mucho y espero que 
hará [ . . . ] .  Inútil decirle que sus Nuevos Ensayos me ofre­
cerán ocasión de decir ciertas cosas apoyándome en las 
que usted diga. Usted es uno de los escritores que más 
me conviene examinar, porque usted me da pie como muy 
pocos para las reflexiones de que más gusto. A la tarea, 
pues, y Dios le dé salud.”

En aquellos años de Vida de Don Quijote y  Sancho, 
que señalan acaso la crisis protestante, en sentido estricto, 
de Unamuno, después de su juvenil crisis católica, el uru­
guayo Nin Frías fue el latinoamericano que él sintió, y 
que efectivamente estuvo, más cerca suyo. En 1906 le es­
cribe: “Ahí solo en Montevideo tengo tres amigos de los
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de primera, de aquellos con quienes me gustaría departir 
de largo, que son: don Juan Zorrilla de San Martín, don 
José Enrique Rodó y usted” 7. Ni con el católico Zorrilla 
ni con el agnóstico Rodó, buenos amigos desde luego, per­
sonales y literarios, podía sin embargo tener la afinidad 
religiosa que con Nin Frías. Por eso le añade: “Con usted 
querría departir —a ver si llego a ir por esas tierras, que 
lo deseo— muy en especial del cristianismo en esa Amé­
rica”.

El protestantismo de Nin, con todo, empezaba a ser 
un punto de desacuerdo. En la misma carta le dice Una- 
muno:

“Yo no sé por qué el protestantismo histórico no aca­
ba de satisfacerme y me parece poco adecuado para los 
pueblos que llamamos latinos8. Cierta estrechez de cri­
terio y por mucho que quieran sacudirse de ello siempre 
conservan un supersticioso culto a la letra. Tal vez en el 
fondo sea el católico más racionalista por ser más pagano, 
que el protestante que es más fideísta. Los cristianos edu­
cados en el catolicismo, cuando dejan éste siguiendo cris­
tianos están más prontos a aceptar los resultados de la 
exégesis libre.

”Lo que creo se prepara es un cristianismo a secas, 
un cristianismo amplio y universal, igualmente elevado 
sobre catolicismo y protestantismo, sin dogma católico ni 
protesta protestante [ . . . ] .  Hay que ir al cristianismo puro,

(7 )  S u  re la c ió n  con V az  F e r re i ra  n o  se  h a b la  in ic iado  a ú n . E s ta  c a r ta  fue  
p u b lic a d a  p o r  N ;n  F r ía s  a l f re n te  d e  sus lib ro s  E l  C r is tian ism o  d e sd e  el 
p u n to  d e  v is ta  in te le c tu a l, M o n tev id eo , 19 0 6 , y  E s tu d io s  R e lig io sos , E d .  S em - 
p e re , V a le n c ia , 1907 . E s tá  fech a d a  el 13 d e  d ic iem b re  d e  1906 .

(8 ) O b se rv ac ió n  a n á lo g a , ta m b ié n  en  190 6 , fo rm u la b a  R o d ó  a  N in  F r ía s :  “ F o r ­
m a  p a r te  — d ec ía  d e  és te—  d e  ese s im p á t:co g rupo  ev a n g e lis ta  q u e  c u e n ta  en  
n u e s tra  ju v e n tu d  con  e s p ír i tu s  ta n  generosos y  b ‘en  d o ta d o s  com o los d e  
S a n tín  y  C ésa r R ossi, M a r t ín e z  Q u i’es, N in  y  S ilv a , E m ilio  G illa rd o , e tc . 
B ie n  s a b e  N in  F r ía s  — y  n o  h a y  p o r  q u é  c a lla r lo  a q u í—  q u e  y o  n o  creo  
e n  el a c ie r to  y  e ficac ia  d e  e s te  m o v im ie n to , ta l  com o  e s tá  e n c a u z a d o  y  
su p e d ita d o  a  u n a  o rto d o x ia  re lig io sa . C o m p re n d o  y  a p la u d o  el fo n d o  cris­
tian o ; p e ro  n o  m e  ex p l 'c o  el apego  a  d o g m a s  q u e  c o n s titu y en  u n a  « im pe­
d im en ta »  en o rm e  p a ra  la  p ro p a g a n d a  rac io n a l, ni m e  p la c e  la  v in c u lac ió n  
con  e l c a rá c te r  p ro te s ta n te , q u e  c reo  n o  se  a d a p ta rá  ja m á s  — p o r  razo n e s  
é tn ica s  invencib les—  a l a m b ie n te  d e  n u e s tro s  pu eb lo s, y  q u e , h is tó r ic a m e n te  
r e p re s e n ta  u n a  tra d ic ió n  c o n tra r ia  a  la s  ra íc e s  d e  n u e s tro  e s p ír i tu , a l  genio 
d e  la  raza , a  la s  voces q u e  g ritan  d esd e  c a d a  g o ta  d e  la  san g re  d e  n u es ­
tr a s  v en as. M u ch o  m á s  m e  a g ra d a r ía  u n  c ristian ism o  p u ra m e n te  h u m a n ita r io , 
a  lo  C h an n in g  o  a  lo  T o ls to y ”  (P ró lo g o  d e  R o d ó  a  E l  C r is tia n ism o  d esd e  
e l  p u n to  d e  v is ta  in te le c tu a l,  d e  N in  F r ía s ,  y a  c itad o ).
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dejando hasta el dogma de la divinidad de Jesús en que 
no creyó Jesús mismo.”

La respuesta de Nin fue su volumen de Estudios Re­
ligiosos, publicado por Sempere en 1907. Explica: “Estos 
Estudios han nacido de una carta que mi maestro y amigo 
Miguel de Unamuno me dirigiera exponiéndome su opi­
nión sobre el cristianismo. Con ellos le contesto. La pa­
labra favorita del filósofo de Salamanca es inquietar; yo 
recojo su pensamiento: inquietémonos, vivamos también 
en lo eterno y de su energía inmortal” 9. El mismo año 
El Atalaya publicaba el siguiente fragmento de otra carta 
de Unamuno a Nin Frías:

“Todo lo que usted me dice del cristianismo ameri­
cano me parece de perlas y me recuerda una preciosa 
poesía de Cristina Rosetti, respecto a los terrenos fríos y 
a los ligeros. Bajo la nieve pueden nacer flores; en la 
arena no. Ahí lo que creo hace falta es afirmar el suelo 
moral y que el sucederse de generaciones de espíritus 
vaya dejando humus espiritual. Ahí, en América, «civili­
zación» significa «cristianización», digan lo que dijeren 
los espíritus ligeros enamorados de Nietzsche y lo que es 
peor, de Max Nordau (¡qué horror! ¡Dios mío!). Es nece­
sario que aprendan a meditar los hombres que corren 
todo el día tras el negocio pasajero [ . . . ] . ” 10

Esas mismas expresiones de aliento a la prédica cris­
tiana de Nin Frías y sus compañeros, reaparecen poco 
después en uno de los libros de Unamuno, Contra Esto y  
Aquello:

“Mi buen amigo el joven uruguayo Alberto Nin Frías, 
que no siente vergüenza de profesar a todos vientos su 
cristianismo, se me lamenta de la indiferencia con que 
es acogida la labor suya y de otros animosos compañeros 
suyos, y de la rabia con que le atacan los nietzschianos y

(9 )  P á g . L V  d e l en sa y o  p re lim in a r.
(1 0 )  E l  A ta la y a ,  14  d e  a b r í  d e  190 7 . L a  red ac c ió n  p re s e n ta b a  a s í d ich o  fra g ­

m e n to : “ E n  u n a  d e  la s  in te re sa n te s  c a rta s  q u e  N in  F r ía s  rec ib e  p a r ó d ic a ­
m e n te  d e  M ig u e l d e  U n am u n o . el severo  p e n sa d o r  e sp añ o l, h a l’am os el 
h erm oso  p á r ra fo  q u e  t r a n s c r i b i o s ,  d eb id o  a  la  g en tile za  d e  n u e s tro  d is tin ­
gu ido  com p añ ero  d e  ca u sa ” . E n  10 4 4 . s 'e te  añ o s  d esp u és  d e  m u e r to  N in  
F r ía s , se p u b lica ro n  en  S a n ta  F e , A rg en tin a , T re c e  C artas In é d ita s  d e l m u y  
V ascongado d o n  M ig u e l d e  U n a m u n o  a l  u ru g u a y o  A lb e rto  N in  F r ía s ,  e n tre  
1900  y  1913 .
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anticristianos de por allá. Y yo le aconsejo que no haga 
caso de los espíritus rebañegos que, no encontrando su 
humanidad, se han agarrado a lo de la sobrehumanidad, 
y que siga tranquilo y confiado su labor constante.” 11

A otro joven uruguayo del núcleo protestante de Nin 
Frías, escribió también Unamuno en aquella época. Co­
mentando el opúsculo anticatólico El Cáncer de la Raza 
Latina (1903), de Luis Enrique Azaróla Gil, dirige a éste 
una carta prácticamente desconocida, publicada también 
en El A talaya11 12, en la que le dice:

“En mi obra capital, Vida de D. Quijote y  Sancho, 
verá usted cuán de acuerdo estoy con las ideas que en su 
folleto desarrolla.

”Hay en él, sin duda, puntos parciales que discutiría, 
y el primero, el que haya una superioridad «genérica» 
de unas razas sobre otras. El pueblo A que es en algo su­
perior al pueblo B le es inferior en otro aspecto. Lo que 
sí creo es que es el catolicismo el que impide que nuestras 
superioridades se desarrollen.

”La educación católica, cuya base es delegar lo más 
íntimo, ha producido la muerte del espíritu público en 
España. El catecismo dice: «eso no me lo preguntéis a mí, 
que soy ignorante, doctores tiene la Santa Madre Iglesia 
que os sabrán responder». Se ha hecho de la religión teo­
logía y ésta una especialidad de curas. Nos ha matado 
esa horrenda fe implícita o fe de carbonero —contra la 
que trueno en el libro de que hago arriba mención— 
ese tomarlo todo pensado, y lo que es peor, creído. La fal­
ta del libre examen religioso nos ha matado todo libre 
examen en cualquier otro respecto, y así sucede que los 
educados católicamente no salen de la fe de sus padres, 
más que para ir a dar en un tosco librepensamiento falto 
de espiritualidad.

”Lo peor de la América Latina es, me parece, que ni 
fanatismo católico queda en ella. Lo que de catolicismo 
haya allí es por bien parecer, es cosa de señoras, es puro 
pseudo-aristocratismo. Se lleva el credo de los mayores

(1 1 )  C o n tra  E s to  y  A q u é llo ,  1 9 1 2 , en say o  so b re  “ R o u sse au , V o lta ire  y  N ie tz sch e” .
(1 2 )  E l  A ta la y a ,  15 d e  a b r i l  d e  1 9 0 6 . L a  c a r ta  e s tá  fe c h a d a  e l  8  d e  en e ro  d e  1906 .
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como se lleva una corbata. Es de mal gusto renegar de él. 
Todo lo cual es horrible.

”He dicho una porción de veces que España no levan­
tará cabeza mientras no haya algo que en el orden reli­
gioso sea para ella lo que fue la Reforma para los pueblos 
sajones, germanos y escandinavos. No una traducción de 
ella, sino una reforma religiosa nuestra, indígena. Algo 
así apuntaba en el movimiento de los místicos —San Juan 
de la Cruz, etc.—, pero la Inquisición lo ahogó. Será el 
único modo de que aquí despierte la conciencia pública 
y las gentes sientan que cada uno lleva sobre sí la respon­
sabilidad de la vida propia y hasta de las ajenas. El cato­
licismo, al hacernos rebaño, nos ha des-solidarizado. Nos 
separa al juntarnos. Nuestra asociación es mecánica, no 
dinámica. Cientos de hombres se juntan en un local a oír, 
sin oírla, una misa que dice uno, y se separan sin haberse 
siquiera conocido. No hay más unidad que la del sitio. Con 
profundo sentido se llama iglesia al local. No hay comu­
nión de espíritus.

”En el libro que le he citado, he desarrollado muchos 
de estos puntos, sobre todo el de la cobardía y la mentira 
ambientes. Siga usted su obra.”

Los jóvenes protestantes de El Atalaya, los de mayor 
afinidad espiritual y religiosa con Unamuno en el Monte­
video del 900, leídos y alentados por él algunos de ellos, 
se dispersaron muy pronto, física e ideológicamente. El 
más significativo de todos en aquellos momentos, Alberto 
Nin Frías, abandonó el protestantismo y se desvaneció sin 
responder a las grandes esperanzas, religiosas e intelec­
tuales, que Unamuno y otros, con excesiva buena volun­
tad depositaron en él. Es de preguntarse si las arremeti­
das de Unamuno contra el propio protestantismo histórico 
pudieron ser completamente ajenas a aquella dispersión 13.

1953

(1 3 ) E n  e l caso  d e  N in  F r ía s  es in d u d a b le  q u e  U n a m u n o  sigu ió  d e  ce rc a  y  es­
tim u ló  la  crisis d e  su  p ro te s ta n tism o  (V éase  H e rn á n  B enítez»  E l  D ra m a  
R elig io so  d e  U nam uno , 19 4 9 , p ág s . 1 38  y  2 3 4 ) .
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La conciencia filosófica 
de Rodó

i

Rodó no fue un pensador sistemático. No lo fue en 
los planos psicológico y ético, aquéllos en los que, desde 
el punto de vista filosófico, más se detuvo. Menos pudo 
serlo en el de la filosofía primera, al que evitó siempre 
deslizarse cada vez que la pluma lo condujo hasta él. Pero 
si no hay sistema elaborado ni doctrina orgánica en sus 
escritos, un conjunto coherente de meditaciones, esporá­
dicamente ofrecidas, nos aproxima de alguna manera a 
sus convicciones fundamentales. Aunque no gustara nom­
brarlas, se van revelando a través de la persistente in­
quietud gnoseológica y metafísica que pasa, en un estre­
mecimiento de espiritualidad entrañable, por entre los 
mármoles y los bronces de su prosa.
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No existen dudas respecto a donde se hallan sus fuen­
tes filosóficas iniciales. Se hallan en el positivismo.

Como en toda América, el positivismo tenía gran as­
cendiente en la Universidad de Montevideo en los años 
de su formación. Al largo reinado del esplritualismo ecléc­
tico había seguido en las aulas, en las dos últimas décadas 
del siglo, la entronización del espíritu ciencista, especial­
mente en la dirección del evolucionismo spenceriano. El 
influjo sobre Rodó se hace ya visible en la asiduidad y 
reverencia con que cita, desde los escritos primerizos de 
la Revista Nacional, de 1895 a 1897, hasta las páginas más 
maduras de su obra, a los primaces positivistas de Fran­
cia e Inglaterra. En particular a Renán y Spencer, los 
autores de quienes, junto con Guyau y Taine, más se be­
nefició en el campo de las ideas generales.

Pero él mismo se encargó de reconocerlo expresamen­
te. Lo hizo en términos formales en 1899, al finalizar su 
ensayo sobre Rubén Darío: “Yo pertenezco con toda el al­
ma a la gran reacción que da carácter y sentido a la evo­
lución del pensamiento en las postrimerías de este siglo; 
a la reacción que, partiendo del naturalismo literario y 
del positivismo filosófico, los conduce, sin desvirtuarlos 
en lo que tienen de fecundos, a disolverse en concepciones 
más altas”.

No se puede exigir, dentro de la síntesis, mayor pre­
cisión. Toda su trayectoria espiritual, anterior y posterior, 
se halla encerrada en esa frase. Surgido en el seno del 
positivismo —del cual el realismo naturalista llegó a ser, 
en cierto momento, su modalidad estética— militó en el 
movimiento finisecular que quiso, sin negarlo esencial­
mente, superarlo. Sus ideas sobre el conocimiento como 
su actitud frente a lo real, aspiraron a ser, en una preocu­
pación que atraviesa toda su obra, las de un positivista 
emancipado. Un positivista que conduce a su doctrina, 
sin desvirtuarla en lo que tiene de fecundo, a disolverse 
en concepciones más altas.

II

Lo que a su juicio tenía de fecundo el positivismo lo 
explicitó en 1910 en un estudio sobre el colombiano Car­
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los Arturo Torres, recogido en El Mirador de Próspero 1. Se­
ñaló allí lo evidente de su oportunidad histórica: “[ . . . ]  ya 
en el terreno de la pura filosofía, donde vino a abatir idea­
lismos agotados y estériles; ya en el de la imaginación 
artística, a la cual libertó, después de la orgía de los ro­
mánticos, de fantasmas y quimeras; ya, finalmente, en el 
de la práctica y la acción, a las que trajo un contacto más 
íntimo con la realidad”.

Oportunidad histórica que ha dado sus frutos:
“La iniciación positivista dejó en nosotros, para lo 

especulativo como para lo de la práctica y la acción, su 
potente sentido de relatividad; la justa consideración de 
las realidades terrenas; la vigilancia e insistencia del es­
píritu crítico; la desconfianza para las afirmaciones abso­
lutas; el respeto de las condiciones de tiempo y de lugar; 
la cuidadosa adaptación de los medios a los fines; el re­
conocimiento del valor del hecho mínimo y del esfuerzo 
lento y paciente en cualquier género de obra; el desdén 
de la intención ilusa, del arrebato estéril, de la vana anti­
cipación.”

Ese reconocimiento de los aspectos favorables de la 
doctrina iba unido en su espíritu a una veneración pro­
funda por la ciencia experimental, asentada en una lúcida 
comprensión de su metodología lógica, su historia, sus 
contenidos y sus resultados. Su adhesión a la ciencia es 
manifiesta en las páginas de Ariel. La defiende allí del 
reproche de fomentar el espíritu de utilidad, o de dañar 
el de religiosidad o el de poesía, sosteniendo que es, por 
el contrario, uno de los dos insustituibles soportes sobre 
los que descansa nuestra civilización; el otro es la demo­
cracia que, a su vez, recibe poderosos fundamentos de la 
propia ciencia, fuente inagotable de inspiraciones morales.

Pero muestra especialmente su identificación con el 
espíritu de la ciencia en Motivos de Proteo, cuando exalta 
el temperamento científico de Leonardo, cuando trata de 
los viajes en la revelación y el desenvolvimiento de las 
vocaciones científicas, y, sobre todo, cuando discurre a 
propósito de la aptitud científica haciendo un penetrante

(1 )  R u m b o s  n u evo s.
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análisis de las relaciones entre filosofía y ciencia, entre 
ciencias abstractas y ciencias concretas, entre ciencias na­
turales y ciencias del espíritu, entre ciencia teórica y cien­
cia aplicada, desarrollado en una feliz combinación de los 
puntos de vista lógico y psicológico, que revela, como po­
cas de sus páginas, la severidad de su disciplina mental2.

Declara, empero, en el citado trabajo sobre Torres: 
“El positivismo, que es la piedra angular de nuestra for­
mación intelectual, no es ya la cúpula que la remata y 
corona”. Sucumbe a dos exigencias fundamentales del es­
píritu, relativa una al conocimiento y otra a la acción: 
“así como, en la esfera de la especulación, reivindicamos, 
contra los muros insalvables de la indagación positivista, 
la permanencia indómita, la sublime terquedad del anhelo 
que excita a la criatura humana a encararse con lo fun­
damental del misterio que la envuelve, así en la esfera 
de la vida y en el criterio de sus actividades, tendemos 
a restituir a las ideas como norma y objeto de los huma­
nos propósitos, muchos de los fueros de la soberanía que 
les arrebatara el desbordado empuje de la utilidad”.

Leal, no obstante, a sus grandes maestros, cree nece­
sario hacer la salvedad de “que si el espíritu positivista 
se saborea en las fuentes, en las cumbres, un Comte o un 
Spencer, un Taine o un Renán, la soberana calidad del 
pensamiento y la alteza constante del punto de mira in­
funden un sentimiento de estoica idealidad, exaltador, y 
en ningún caso depresivo, de las más nobles facultades y 
las más altas aspiraciones”.

La insatisfacción frente a la estrechez positivista la 
había expresado magistralmente desde la primera hora en 
La novela nueva y en El que vendrá, escritos aparecidos 
en la Revista Nacional, en 1896, antes de que los reuniera 
en un opúsculo al año siguiente.

En el primero de ellos manifestaba:
“La dirección de nuestro pensamiento, la nota tónica 

de nuestra armonía intelectual, el temple de nuestro co­
razón y nuestra alma, son hoy distintos de lo que fueron 
en tiempos en que sucedía el imperio de una austera ra­

(2 ) F ra g m e n to s  X L I ,  X C V II , C V III .
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zón a la aurora bulliciosa del siglo, y sólo estaba en pie, 
sobre el desierto donde el fracaso de la labor ideal de 
generaciones que habían sido guiadas por el Entusiasmo 
y el Ensueño parecía haber amontonado las ruinas de 
todas las ilusiones humanas, el árbol firme y escueto de 
la ciencia experimental, a cuya sombra se alzaba, como 
el banco de piedra del camino, la literatura de la obser­
vación y del hecho. Un soplo tempestuoso de renovación 
ha agitado en sus profundidades al espíritu; mil cosas que 
se creían para siempre desaparecidas, se han realzado; 
mil cosas que se creían conquistadas para siempre, han 
perdido su fuerza y su virtud; rumbos nuevos se abren 
a nuestras miradas allí donde las de los que nos precedie­
ron sólo vieron la sombra, y hay un inmenso anhelo que 
tienta cada día el hallazgo de una nueva luz, el hallazgo 
de una ruta ignorada, en la realidad de la vida y en la 
profundidad de la conciencia.”

Nuevas fórmulas estéticas reclama y anuncia. Pero 
para que traduzcan los estremecimientos y presagios de 
la conciencia de su tiempo, descreída de los dogmas posi­
tivistas sin que la fe nueva le hubiera llegado todavía. 
Es lo que hace particularmente en El que vendrá, verda­
dera joya ideológica, fuera de artística, que si en su in­
tención inmediata fue una profecía estética, en un sentido 
más profundo fue una confesión filosófica. En sus párra­
fos conmovidos, era una generación la que hablaba. Con 
acento patético y en un lenguaje universal, expresaba el 
vacío que siguió en los espíritus a la caída del positivismo 
como visión científica del universo y concepción mecani- 
cista de la existencia humana. Difícilmente en otro docu­
mento, americano o europeo, se recoge como en esas pá­
ginas suyas la dramática vivencia de aquella desolación 
filosófica finisecular, para la que no encuentra otra salida 
que el entusiasmo y el amor inspirados por la virtud de 
una palabra nueva.

Su pluma juvenil pasa allí revista, a través de las 
escuelas literarias, a la parábola moral del siglo. Después 
de la gran fiesta romántica, el imperio de la escuela natu­
ralista. La acusación que le dirige aounta directamente 
a la filosofía de que era engendro: “Quiso ella alejar del
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ambiente de las almas la tentación del misterio, cerrando 
en derredor el espacio que concedía a sus miradas, la lí­
nea firme y segura del horizonte positivo; y el misterio 
indomable se ha levantado, más imperioso que nunca en 
nuestro cielo, para volver a trazar, ante nuestra concien­
cia acongojada, su martirizante y pavorosa interrogación”.

Estallaron las protestas. Unos se alzaron “poseídos de 
un insensato furor contra la realidad, que no pudo dar de 
sí el consuelo de la vida, y contra la Ciencia, que no pudo 
ser todopoderosa”. Otros “volvieron en la actitud del hijo 
pródigo a las puertas del viejo hogar abandonado del es­
píritu, ya por las sendas nuevas que traza la sombra de 
la cruz, engrandeciéndose misteriosamente entre los pos­
treros arreboles de este siglo en ocaso, ya por las rutas 
sombrías que conducen a Oriente”.

Nada de eso lo conforma:
“El vacío de nuestras almas sólo puede ser llenado por 

un grande amor, por un grande entusiasmo; y este entu­
siasmo y ese amor sólo pueden serles inspirados por la vir­
tud de una palabra nueva. Las sombras de la Duda siguen 
pesando en nuestro espíritu. Pero la Duda no es, en noso­
tros, ni un abandono y una voluptuosidad del pensamiento, 
como la del escéptico que encuentra en ella curiosa delec­
tación y blanda almohada; ni una actitud austera, fría, 
segura, como en los experimentadores; ni siquiera un im­
pulso de desesperación y de soberbia como en los grandes 
rebeldes del romanticismo. La Duda es en nosotros un an­
sioso esperar; una nostalgia mezclada de remordimientos, 
de anhelos, de temores; una vaga inquietud en la que entra 
por mucha parte el ansia de creer que es casi una creen­
cia [ . . . ] .  Esperamos; no sabemos a quién. Nos llaman; no 
sabemos de qué mansión remota y oscura. También noso­
tros hemos levantado en nuestro corazón un templo al dios 
desconocido.”

Desde el abismo, Rodó izaba la esperanza; el anhe­
lante presentimiento de una revelación cuya divisa no po­
día, sin embargo, adivinar. Ese presentimiento, tal como 
lo formuló allí, no traducía una actitud racional, no defi­
nía una posición de la inteligencia. Era sólo, lo que acrece 
en cierto sentido su interés documental y humano, la efu­
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sión afectiva de una nostalgia intelectual. Pero un pasaje 
de La novela nueva —del mismo año, según ya dijimos— 
encierra, en cambio, el desafío de la razón al enigma me- 
tafísico:

“Creo en los pueblos jóvenes. Pero si la juventud del 
espíritu significase sólo la despreocupación riente del pen­
sar, el abandono para el que todos los clamores de la vida 
son arrullo, la embriaguez de lo efímero, la ignorancia de 
las visiones que estremecen y el desdén de la esfinge que 
interroga, sería bien triste privilegio el de la juventud, y 
yo no cambiaría por la eternidad de sus confianzas, un 
solo instante de la lucha viril en que los brazos fuertes 
desgarran jirones de la sombra y en que el púgil del pen­
samiento se bate cuerpo a cuerpo con la Duda.”

Perdura cuatro años más tarde la vibración de ese 
trance, vertido en expresiones que por momentos son casi 
las mismas, en el comienzo del Ariel. Rodó, que es Prós­
pero, es también, a las veces, el grupo juvenil a quien el 
maestro adoctrina. El discurso de éste constituye, en cierto 
modo, un diálogo del autor con sus demonios interiores.

Les recuerda las pasadas tribulaciones: “Vuestras pri­
meras páginas, las confesiones que nos habéis hecho hasta 
ahora de vuestro mundo íntimo, hablan de indecisión y 
de estupor a menudo; nunca de enervación, ni de un defi­
nitivo quebranto de la voluntad [ . . . ] .  Cuando un grito de 
angustia ha ascendido del fondo de vuestro corazón, no lo 
habéis sofocado antes de pasar por vuestros labios, con 
la austera y muda altivez del estoico en el suplicio, pero 
lo habéis terminado con una invocación al ideal que ven­
drá, con una nota de esperanza mesiánica”.

Y en seguida agrega, dándole todo su imperio a la li­
bertad crítica de la razón: “Por lo demás, al hablaros del 
entusiasmo y la esperanza, como de altas y fecundas vir­
tudes, no es mi propósito enseñaros a trazar la línea in­
franqueable que separe el escepticismo de la fe, la decep­
ción de la alegría [ . . . ] .  Ninguna firme educación de la in­
teligencia puede fundarse en el aislamiento candoroso o en 
la ignorancia voluntaria. Todo problema propuesto al pen­
samiento humano por la Duda; toda sincera reconvención 
que sobre Dios o la Naturaleza se fulmine, del seno del
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desaliento y el dolor, tienen derecho a que les dejemos 
llegar a nuestra conciencia y a que los afrontemos. Nues­
tra fuerza de corazón ha de probarse aceptando el reto 
de la esfinge y no esquivando su interrogación formi­
dable”.

Réplica a la evasiva filosófica del positivismo. Pero 
al mismo tiempo, arrogancia racional que erguía, con me­
lancólico gesto, frente a la confortable atracción de la fe 
tradicional. Quedaba atrás la espera profética de El que 
vendrá, que había sido más que nada un angustioso lla­
mado: “¡Revelador! ¡Revelador!”. La inteligencia asumía 
su responsabilidad; la empresa metafísica era postulada.

III

Partiendo del positivismo filosófico, había dicho Rodó 
en 1899, se trataba para el pensamiento de su época de 
conducirlo, sin desvirtuarlo en lo que tenía de fecundo, 
a disolverse en concepciones más altas. ¿Cómo entendía 
él esas concepciones? Las llamó con un nombre genérico 
que usó profusamente: el idealismo. La afirmación del 
idealismo está presente, expresa o tácitamente, en todas 
las producciones anteriores a Ariel; es la nota insistente 
del discurso de Próspero; y cuando el Rodó maduro ar­
quea, en el estudio sobre Torres, la conciencia filosófica 
de su generación, es el término que encuentra para nom­
brar su carácter:

“No cabe duda de que las más interesantes, enérgicas 
y originales direcciones del espíritu contemporáneo, en 
su labor de verdad y de belleza, convergen dentro de un 
carácter de idealismo, que progresivamente se define y 
propaga.”

Recordando, no obstante, cuánto debe a la formación 
positivista —que era en lo especulativo, como vimos, el 
potente sentido de relatividad; la justa consideración de 
las realidades terrenas; la vigilancia e insistencia del es­
píritu crítico; la desconfianza para las afirmaciones abso­
lutas—■ cree necesario precisar el alcance gnoseológico de 
aquella definición:
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“Sólo que nuestro idealismo no se parece al idealismo 
de nuestros abuelos, los espiritualistas y románticos de 
1830, los revolucionarios y utopistas de 1848. Se interpone, 
entre ambos caracteres de idealidad, el positivismo de 
nuestros padres. Ninguna enérgica dirección del pensa­
miento pasa sin dilatarse de algún modo dentro de aque­
lla que la sustituye [ . . . ] .  Somos los neo-idealistas, o procu­
ramos ser, como el nauta que yendo, desplegadas las 
velas, mar adentro, tiene confiado el timón a brazos fir­
mes, y muy a mano la carta de marear, y a su gente muy 
disciplinada y sobre aviso contra los engaños de la onda.”

Por estos párrafos pasa su meridiano filosófico. Ellos 
lo sitúan en el campo del conocimiento en una caracterís­
tica actitud de cautela crítica. Se ha visto cuán exigente 
era su necesidad de creer, con qué fuerza rechazaba desde 
lo más íntimo la resignación escéptica. Un robusto instin­
to de equilibrio intelectual lo defiende, empero, de la 
especulación incontrolada, a base de generalizaciones abs­
tractas y conclusiones absolutas. En el mismo pasaje sa­
luda, entre las nuevas corrientes que llama idealistas, el 
poderoso aliento de reconstrucción metafísica de Renou- 
vier, Bergson y Boutroux. Pero no se enfeuda a ninguno. 
Apresando el sentido más sutil de las tendencias de su 
tiempo, huye de la construcción sistemática, comprensiva­
mente advertido, de acuerdo con esas mismas tendencias, 
de las celadas encubiertas en las relaciones entre el len­
guaje y el pensamiento, así como entre la psicología y la 
lógica de la inteligencia. Merece subrayarse de especial 
modo este aspecto de su posición mental.

“El lenguaje —escribe en Motivos de Proteo— instru­
mento de comunicación social, está hecho para significar 
géneros, especies, cualidades comunes de representaciones 
semejantes. Expresa el lenguaje lo impersonal de la emo­
ción; nunca podrá expresar lo personal hasta el punto de 
que no queden de ello cosas inefables, las más sutiles, las 
más delicadas, las más hondas [ . . . ] .  Piedras, piedras irre­
gulares con que intentamos cubrir espacios ideales, son las 
palabras.”

El intelectualismo abstraccionista del lenguaje es de­
nunciado ahí teniendo en cuenta, ante todo, la subjetivi­
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dad del sentimiento. En otro pasaje lo es desde el punto 
de vista de las propias ideas:

“No ya la inmutabilidad del dogma en que una idea 
cristaliza, y la tiranía de la realidad a que se adapta al 
trascender a la acción: el solo, leve peso de la palabra 
con que la nombramos y clasificamos, es un obstáculo 
que a menudo basta para trabar y malograr, en lo inte­
rior de las conciencias, la fecunda libertad de su vuelo. 
La necesidad de clasificar y poner nombre a nuestras ma­
neras de pensar, no se satisface sin sacrificio de alguna par­
te de lo que hay en ellas de más esencial y delicado [ . . . ] .  
Para quien piensa de veras, ¡cuán poco de lo que se pien­
sa sobre las más altas cosas, cabe significar por medio 
de los nombres que pone a nuestra disposición el uso! 
No hay nombre de sistema o escuela que sea capaz de re­
flejar, sino superficial o pobremente, la complejidad de 
un pensamiento vivo.” 3

Sobre el espíritu de sistema, en relación con la insu­
ficiencia del lenguaje, dejó todavía un expresivo texto 
de los que mejor pueden servirnos para captar la natura­
leza de su temperamento filosófico. Se halla incluido, sin 
mención de fecha ni de procedencia, en un volumen pos­
tumo de recopilación de trabajos suyos titulado El que 
vendrá por ser éste el ensayo que lo encabeza. Titúlase 
aquel texto, Fragmentos, y dice así en la parte que nos 
interesa:

“Es constante que, después de conocer de verdad a los 
grandes pensadores, leyéndolos directamente y por entero, 
y meditando lo leído, reconozcamos cuán insuficiente idea 
de su manera de pensar y del espíritu de su doctrina nos 
daban las clasificaciones usuales, que, para encerrar al 
pensamiento individual dentro de una fórmula conocida, 
le aplican un nombre de los que definen grosso modo de­
terminado orden de ideas: deísmo o panteísmo, esplritua­
lismo o materialismo. Estas generalizaciones, que pueden 
definir satisfactoriamente las pocas y mal depuradas ideas 
que refleja un espíritu cerrado y estrecho, rara vez son 
aplicables, sin cierta inexactitud, al pensamiento perso­

(3 ) F rag m e n to s  C X L V I, C X X IX .
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nal, original y hondo; al pensamiento de aquel que ha 
laborado una concepción propia del mundo, la cual no se 
comprenderá jamás por la forma descarnada y escueta en 
que luego la resumen los expositores y los críticos, pri­
vándola, al pretender condensarla, de su nervio de origi­
nalidad y de su más profundo y delicado sentido. Cuando 
se ha trabado real y entrañable relación con la mente de 
un pensador de los que conciben honda y originalmente 
las cosas, vese la insuficiencia y la vanidad de aquellos 
términos de escuela, que groseramente identifican dentro 
de un mismo nombre genérico, espíritus separados por 
distancias enormes y profundas antipatías ideales, levan­
tando, en cambio, impenetrable muro entre espíritus que 
tienen las afinidades más íntimas y verdaderas.”

Al leer éste y los anteriores pasajes transcritos sur­
ge imperativamente el recuerdo próximo de Vaz Ferrei- 
ra. Notable resulta la afinidad que, bajo distintos aspec­
tos, se descubre entre los espíritus de estos dióscuros de 
nuestro incipiente humanismo. Se revela ante todo en las 
dos ideas básicas de la ética intelectual de ambos: la idea 
de libertad y la idea de tolerancia; ideas cuyo dualismo 
cabe en el plano de la formulación conceptual y en el de 
las instancias activas, pero que nacen, sin duda, de una 
misma raíz del espíritu. Una concepción abierta e inte­
grante de la personalidad, los conduce a destacarlas con 
parecidos acentos morales, para salvaguardia del pensa­
miento en su creación, tanto como en su expresión y su 
expansividad. Lugares comunes de la filosofía jurídica y 
de la moral práctica, esas ideas de libertad y de tolerancia 
adquieren, en las páginas de uno y otro, un enriqueci­
miento humanista que marca, históricamente, el ingreso 
de la inteligencia uruguaya a un excitante sentido de 
recepción y efusión de lo universal.

Pero la afinidad se muestra todavía en un plano más 
preciso, que nos interesa destacar aquí: el plano del cono­
cimiento. Evadidos del positivismo, cuya limitación es­
peculativa rechazan, asumen ambos, empero, una prudente 
actitud gnoseológica, basada en el análisis de las condi­
ciones psicológicas de la razón. Es en Vaz Ferreira que 
del punto de vista técnico ese análisis alcanza profundi­
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dad y rigor, a través de los sutiles esclarecimientos de la 
Lógica viva. Pero Rodó se nos revela solidarizado con el 
espíritu de esta obra. En el prólogo de la misma, aludien­
do a uno de sus temas capitales, decía Vaz Ferreira: “Qui­
zá se está efectuando actualmente (y no la sentimos por­
que estamos en ella), la revolución o evolución más gran­
de en la historia intelectual humana, más trascendental 
que cualquier transformación científica o artística, porque 
se trata de algo aun más nuevo y más general que todo 
eso: el cambio en el modo de pensar de la humanidad por 
independizarse ésta de las palabras. Se habría confurdido 
mucho el lenguaje con el pensamiento: se habrían apli­
cado a éste, propiedades y relaciones de aquél. Varios 
pensadores contemporáneos —nombraré a Bergson, Ja­
mes— son los que tienen una parte personal más grande 
en este movimiento. Pero él es ambiente”. Tan lo era, 
que se reflejaba en vigorosos atisbos, como se ha podido 
apreciar, en las páginas de Motivos de Proteo, aparecido 
por una coincidencia digna de anotarse, en el mismo año 
1909 en que fue dictado el curso de la Lógica viva.

Como Vaz Ferreira, Rodó se orienta así a la valora­
ción de lo concreto, lo real, lo vivo del pensamiento, en 
consonancia con el renovado empirismo de la época. Para 
mencionar una aplicación expresiva de semejante parale­
lismo mental, Retórica viva podría haber sido el título 
—por la similitud de fondo con la intención didáctica de 
la Lógica de Vaz Ferreira— de la obra cuya necesidad 
denunciaba en El Mirador de Próspero:

“Abatir esa armazón vetusta de clasificaciones y je­
rarquías; probar a distribuir el variadísimo contenido de 
la actividad literaria propia de la civilización y la cultura 
modernas, según un orden fundado en las formas que 
realmente viven y en la subordinación que les señala su 
grado de importancia actual, su mayor o menor adapta­
ción a las condiciones de nuestro espíritu y de nuestro 
medio; podar la parte convencional y estrechamente re­
tórica de la preceptiva, y vigorizar la que reposa sobre 
alguno de los dos seguros fundamentos de la ciencia esté­
tica y de la historia de las literaturas; adaptar a la expre­
sión didáctica los principales resultados y adquisiciones
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de esa labor inmensa y prolija que la crítica del pasado 
siglo ha realizado en el estudio de la obra literaria y  de 
sus vinculaciones con el ambiente social y físico en que 
se produce: tales serían los lincamientos generales de un 
texto de teoría literaria que hablase al estudiante, no, 
como los textos actuales, del concepto clásico de las le­
tras, sino del tipo de literatura que el natural desenvolvi­
miento de la vida ha modelado para nosotros.”4

La expresión vivo en alusión al pensamiento —típica­
mente vazferreiriana— la hemos visto subrayada por el 
propio Rodó en uno de los párrafos de Motivos de Proteo 
transcritos más arriba. Insistiendo, dice todavía en el mis­
mo fragmento:

“Una idea que vive en la conciencia es una idea en 
constante desenvolvimiento, en indefinida formación: cada 
día que pasa es, en algún modo, cosa nueva; cada día que 
pasa es, o más vasta, o más neta y circunscripta; o más 
compleja, o más depurada; cada día que pasa necesitaría, 
en rigor, de nueva definición, de nuevo credo, que la hi­
cieran patente; mientras que la palabra genérica con que 
has de nombrarla es siempre igual a sí misma [ . . . ] .  Cuan­
do doy el nombre de una escuela, fría división de la lógica, 
a mi pensamiento vivo, no expreso sino la corteza inte­
lectual, de lo que es en mí, fermento, verbo, de mi perso­
nalidad entera; no expreso sino un residuo impersonal, 
del que están ausentes la originalidad y nervio de mi 
pensamiento y los del pensamiento ajeno que, por abs­
tracción, identifico en aquella palabra con el mío.”

Es sugestivo el empleo —hecho también en otros pa­
sajes—■ para caracterizar el aspecto viviente y germinal 
de la idea, de la expresión fermento, tan cara en idéntico 
sentido a Vaz Ferreira, el filósofo de Fermentarlo 5.

Como Vaz Ferreira también, no obstante pasar por 
los mismos riesgos, evita la caída en el intuicionismo irra­
cionalista. De la intuición dijo, profundamente, que sabe 
el secreto del orden de la naturaleza, no siendo ella mis­

(4 )  L a  en señ a n za  d e  la  lite ra tu ra .
(5 ) R e p ite  su  em p leo  con  ig u a l s ign ificac ión  e n  los frag m en to s  C X X X V II  y 

C X L V II  d e  la  m ism a ob ra .
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ma, quizá, sino el oculto poder constructivo de la natura­
leza que obra en el alma sin injerencia de la reflexión. 
Pero reduce su imperio a la invención poética y a la ins­
piración moral, a la concepción de lo bello y a la realiza­
ción de lo heroico. El árbitro supremo en el campo del 
conocimiento será siempre la razón, cuya autoridad pue­
de exigir de tí el abandono del error que ella ha disipado 
y el amor por la verdad que ella te enseña. Sólo que la 
razón ha de marchar constantemente junto a la vida. La 
parte noble y elevada del espíritu que Ariel representa, 
en oposición a los bajos estímulos de la irracionalidad, es, 
a un tiempo mismo, la razón y  el sentimiento. Tanto como 
la austera razón experimental de la era positivista, des­
deña la razón razonante de Descartes; exalta junto a la 
del entendimiento, la sabiduría del corazón, y admira a 
Goethe, cuya filosofía es, con la luz de cada aurora, cosa 
nueva, porque nace, no de un formalismo lógico, sino del 
vivo y fundente seno de un alm a6.

En esa compenetración de la razón con la vida reposa 
la concepción de la verdad axiológica que ofrece en La 
despedida de Gorgias, la más excelsa de sus parábolas, 
aquella cuya moral va contra el absolutismo del dogma 
revelado de una vez para siempre.

Pone estas palabras en boca de Gorgias:
“Yo os fui maestro de amor: yo he procurado daros 

el amor de la verdad; no la verdad que es infinita. Seguid 
buscándola y renovándola vosotros, como el pescador que 
tiende uno y otro día su red, sin mira de agotar al mar 
su tesoro. Mi filosofía ha sido madre para vuestra con­
ciencia, madre para vuestra razón. Ella no cierra el círcu­
lo de vuestro pensamiento. La verdad que os haya dado 
con ella no os cuesta esfuerzo, comparación, elección: 
sometimiento libre y responsable del juicio, como os cos­
tará la que por vosotros mismos adquiráis, desde el punto 
en que comencéis realmente a vivir [ . . . ] .  Las ideas llegan 
a ser cárcel también como la letra. Ellas vuelan sobre las

(6 )  L o s  ú lt im o s  m o tiv o s  d e  P ro te o , p ágs . 2 7 7  y  3 1 3 . M o tiv o s  d e  P ro teo , 
C X X X II I ,  L X X X II .  A r ie l y  L ib era V sm o  y  jacob in ism o  (E d . C e rv a n te s , 
B arc e lo n a , 1 9 3 0 ) , págs . 14, 3 3 , 110 , 1 90 , 2 0 5 . E l  q u e  ve n d rá  (B ib lio te ca  
R o d ó , M o n tev id eo , 1 9 4 1 ), págs . 115 y  119.

—  254 —



leyes y las fórmulas; pero hay algo que vuela aun más 
que las ideas, y es el espíritu de vida que sopla en direc­
ción a la Verdad.”

El lenguaje —palabra, fórmula— es incapaz de asir la 
intimidad del pensamiento que siempre lo trasciende; la 
razón —concepto, idea— no lo capta a su vez sino a costa 
de una renovación continua, porque el pensamiento es, en 
definitiva, uno solo con la corriente de la vida. Sólo cuando 
se llega realmente a vivir se alcanza nueva verdad y  es 
por verdades nuevas cada día que se expresa la verdad 
infinita. He ahí su concepción vivencial de la verdad, cuya 
inspiración había recibido, indudablemente, aunque para 
darle un sello personal, de la filosofía de la vida y de la 
acción característica de su época, en especial el bergso- 
nismo. A ella se vinculan estrechamente todavía las ideas 
que emitió sobre las relaciones entre el conocimiento, la 
acción y la voluntad, dentro de la visión temporalista y 
dinámica del ser que constituye el fondo de Motivos de 
Proteo.

El tiempo es el supremo innovador —escribe al frente 
de dicha obra—. Su potestad, bajo la cual cabe todo lo 
creado, se ejerce de manera tan segura y  continua sobre 
las almas como sobre las cosas. Concepto éste en el que 
funda la que él mismo llama su filosofía de la acción y 
de la vida, en otros términos, la doctrina proteica de la 
personalidad. Conocimiento de sí mismo, mas no en in­
móvil contemplación, ni por prurito de alambicamiento 
y sutileza; no como quien, desdeñoso de la realidad, dando 
la espalda a las cien vías que el Mundo ofrece para el co­
nocimiento y la acción, vuelve los ojos a lo íntimo del 
alma, y  allí se contiene y  es a un tiempo el espectador y  
el espectáculo [ . . . ] .  Yo te hablo del conocerse que es un 
antecedente de la acción, del conocerse en que la acción es, 
no sólo el objeto y la norma, sino, también, el órgano de 
tal conocimiento. Por este conocimiento, renovarse, trans­
formarse, rehacerse, a través de inventos de la voluntad 
bajo la mirada vigilante de la inteligencia — la voluntad 
es tanto como el pensamiento una potencia inventora— 
para dar forma a lo potencial e inconsciente de nuestro 
ser; reserva inexhausta de la realidad, incomparablemente
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más honda y rica que lo superficial y actual de la con­
ciencia 7.

IV

Del positivismo al idealismo; tal la curva filosófica 
de Rodó, según él mismo la indicara. Como hemos visto, 
habló alguna vez de neo-idealismo para hacer la distin­
ción con el clásico. Era distinta la actitud en el campo del 
conocimiento; en lugar del dogmatismo de la razón abs­
tracta, el alerta sentido crítico —debido, como lo recono­
cía, a la propia iniciación positivista— de una razón iden­
tificada con la experiencia vital.

Descartada esa prevención gnoseológica, de que oca­
sionalmente daba cuenta con el prefijo neo, ¿qué sentido 
asumía en él la definición esencial de idealismo? Se hace 
necesario precisarlo. Pocos términos filosóficos tan vagos 
y equívocos como éste. Por otra parte, nadie más dis­
puesto que Rodó, como ya sabemos, a reconocer que “no 
hay nombre de sistema o escuela que sea capaz de refle­
jar, sino superficial y pobremente, la complejidad de un 
pensamiento vivo”.

Nada tiene que ver con el suyo, sea dicho ante todo, el 
idealismo ontológico que disuelve el mundo en la concien­
cia, que reduce toda la realidad a pensamiento o idea, en­
tendida ésta ya como ente conceptual, ya como contenido 
psicológico de la percepción. Semejante problema no se 
lo planteó Rodó de un modo expreso, lo que no significa 
que no tuviera noción de él. En una cita de Hartmann 
alude al reconocimiento que éste hace de “la superioridad 
de la filosofía cristiana, en cuanto afirma la realidad del 
mundo, sobre el idealismo nihilista que ha detenido la 
evolución de los arios asiáticos”. Referencia harto escueta 
y sin duda indirecta, pero míe alcanza a mostrar, no sólo 
que poseía el sentido metafísico del término idealismo, 
sino también aue no era precisamente ése —actualizado 
entonces por ciertos asnectos de la restauración filosófica 
de su tiempo— el que lo seducía. De la Realidad —escrita

(7 ) M o tiv o s  d e  P ro teo , I , I I ,  V II , X V I , X V I I I ,  X I X ,  X X X V .
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con mayúscula— reclamó “una concepción amplia y armó­
nica, la que comprende lo mismo el vasto campo de la 
vida exterior, que la infinita complejidad del mundo in­
terno” 8.

Su idealismo, en cuanto expresión filosófica, no pro­
cede directamente de idea, como en aquel sentido meta- 
físico, sino de ideal. Este término deriva a su vez de idea, 
pero aquí no como adjetivación o predicado, sino con la 
significación sustantiva de idealidad. La idealidad es, para 
Rodó, una esfera generada por la existencia plural del 
ideal, que su pensamiento distingue y opone con insisten­
cia a la de la realidad. El ideal existe, aunque sólo en 
idea; mas no en calidad de representación abstracta o 
concepto puro, engendro formal de la lógica. Existe, para 
decirlo con el término que ha hecho fortuna en la filosofía 
contemporánea y cuya proyección Rodó no tuvo tiempo 
de conocer, como valor que apunta a la realidad aspirando 
y exigiendo ser trascendido de algún modo a ella. Es por 
esta afirmación, y sólo por ella, del ideal como valor, que 
oponía el idealismo al positivismo, considerado éste en to­
das sus manifestaciones —estéticas, éticas y especulati­
vas— como realismo.

En primer lugar, en el orden estético, concibe el arte 
de su tiempo como una reacción idealista contra el rea­
lismo naturalista de las generaciones anteriores. Reacción 
idealista constituida, en esencia, por la búsqueda de la be­
lleza en el ensueño, rescatado de una proscripción que no 
se pudo soportar. En sus críticas tempranas de la Revista 
Nacional, destaca a menudo, con simpatía, los anhelos de 
“restauración ideal”, la “infinita sed de un ideal”, las 
“nostalgias ideales”, que estremecen a las manifestaciones 
artísticas de fines del siglo; y de la obra de Rubén Darío 
declara poco después que “es en el arte una de las formas 
personales de nuestro anárquico idealismo contempo­
ráneo” 9.

Pero este renacimiento estético idealista no ha de ser 
a costa de la realidad bien entendida. Uno de los terrenos

(8 )  L ib era lism o  y  jaco b in ism o , ed . c i ta d a , p ág . 149 ; E l  q u e  ve n d rá , ed . ci­
ta d a , pág . 122.

(9 )  E l  q u e  ve n d rá , ed . c ita d a , p ág s . 14 , 2 9 , 4 0 , 6 1 , 62 , 127 .
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en que se había hecho sentir la oportunidad histórica del 
positivismo, era “el de la imaginación artística, a la cual 
libertó, después de la orgía de los románticos, de fantas­
mas y quimeras”. Esa conquista debe defenderse. El arte 
debe tener un “contenido humano”, guardando “solidari­
dad y relación con las palpitantes oportunidades de la 
vida y los altos intereses de la realidad”. Explicitaba to­
davía así la nota realista de su idealismo estético:

“¿Necesitamos, los que tenemos la sed de una nueva 
fuente espiritual para nuestro corazón y nuestro pensa­
miento, desandar el camino andado, volver la espalda a 
aquellas fuentes que brotaron ayer de los senos de la 
Realidad? [ . . . ] .  Comienza la cuestión del arte contemporá­
neo —ha dicho un crítico— cuando una vez sancionada 
como una condición general la Realidad, dirígese el alma 
humana al artista y al pensador y le pregunta: ¿Qué gé­
nero de realidad vas a escoger? ¿Qué aspecto de la vida 
vas a tomar como base de inspiración y de trabajo? Viene, 
pues, el espíritu nuevo a fecundar, a ensanchar, no a 
destruir” 10.

En segundo lugar, ese sentido de idealismo, con punto 
de partida en la realidad, en la vida, para sublimarlas, 
reaparece enriquecido en el campo de la ética. Aquí tam­
bién el idealismo se opone al realismo positivista, que se 
había llamado utilitarismo, como allí naturalismo. El po­
sitivismo, interpretado con un criterio estrecho —en espe­
cial como llegó a divulgarse en América— “llevaba a una 
exclusiva consideración de los intereses materiales; a un 
concepto rebajado y mísero del destino humano; al me­
nosprecio o la falsa comprensión, de toda actividad des­
interesada y libre; a la indiferncia por todo cuanto ultra­
pasara los límites de la finalidad inmediata que se resume 
en los términos de lo práctico y lo útil [ . . . ] ”. La crítica del 
utilitarismo, como positivismo práctico, es uno de los 
asuntos centrales del Ariel, donde se particulariza en el 
enjuiciamiento de los Estados Unidos, “encarnación del 
verbo utilitario”. La prédica moral de Próspero se orienta

(1 0 )  E l  q u e  ve n d rá , e d . c i ta d a , p ág s . 122 , 1 23 , 149.
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así a exaltar el ideal desinteresado, a revelar “la fe en 
el ideal”, a “devolverle a la vida un sentido ideal” u .

Pero aquí tampoco, como en el arte, el idealismo ha 
de importar el sacrificio de la realidad; antes bien, se la 
ha de tener constantemente en vista, no ya para transfi­
gurarla por la imaginación, sino para mejorarla por la 
inserción activa de la idealidad en lo real. El positivismo 
había sido también oportuno “en el terreno de la práctica 
y la acción, a las que trajo un contacto más íntimo con 
la realidad”. Ésa es conquista que también debe defen­
derse. Sin duda que “donde quiera que elijamos la poten­
cia ideal, y aun cuando nos lleve en dirección de algo 
vano, equivocado o injusto, ella, con sólo su poder de dis­
ciplinarnos y ordenarnos, ya encierra en sí un principio 
de moralidad que la hace superior a la desorientación y 
el desconcierto”. Pero es a encarnarse en la realidad que 
se dirige esencialmente. Es a la acción, con frecuencia 
invocada, que Próspero refiere el pensamiento idealizador. 
Por eso admira en Atenas —modelo imperecedero de la 
humanidad— el que haya sabido “engrandecer a la vez el 
sentido de lo ideal y de lo real” * 12.

En tercer lugar, en fin, no sólo en los campos del arte 
y de la acción el idealismo de su tiempo renovaba al posi­
tivismo. También, dijo, “en la esfera de la especulación 
reivindicamos, contra los muros insalvables de la indaga­
ción positivista, la sublime terquedad del anhelo que ex­
cita a la criatura humana a encararse con lo fundamental 
del misterio que la envuelve”. El idealismo se opone aquí, 
igualmente al realismo; a aquel realismo que en el campo 
del conocimiento se daba por satisfecho con la superficia­
lidad aparente del mundo de los sentidos. Pero no para 
afirmar, por discursos más o menos lógicos, al estilo de la 
vieja metafísica, la existencia de un orden ideal suprasen­
sible, fundamento último de la experiencia: el positivismo 
había sido evidentemente oportuno “en el terreno de la 
pura filosofía, donde vino a abatir idealismos agotados 
y estériles”. Es en la noción de ideal como valor que re­

d i )  A r ie l,  e d . c ita d a , p ág s . 16 , 17 , 18 , 2 2 , 2 8 , 29 , 32 .
(1 2 )  M o tiv o s  d e  P ro teo , C X I . A r ie l,  ed . c i ta d a , págs . 3 1 , 108.

—  250



posa también en este aspecto el idealismo de Rodó. Esa 
“sublime terquedad del anhelo que excita a la criatura 
humana a encararse con lo fundamental del misterio que 
la envuelve”, se confunde en él con la necesidad de alcan­
zar la fuente última de los ideales, es decir, de los valores- 
Su idealismo se presenta entonces como una axiología; 
una axiología que, al mismo tiempo que fundamenta su 
filosofía de la acción, se relaciona íntimamente con su vi­
sión metafísica del ser.

Afirma los valores como aquellas nociones superiores 
que mantienen fija la mirada en una esfera ideal: bien, 
verdad, justicia, belleza. Al igual que las ideas platónicas, 
esas altas nociones, “elementos superiores de la existen­
cia racional”, se corresponden entre sí, convergiendo hacia 
un centro armonioso constituido por “el sentimiento de lo 
bello, la visión clara de la hermosura de las cosas”. Dar 
a sentir lo hermoso es obra de misericordia y también de 
sabiduría. “Aquellos que exigirían que el bien y la ver­
dad se manifestasen invariablemente en formas adustas y 
severas, me han parecido siempre amigos traidores del 
bien y la verdad”. Pero tal correspondencia no es como 
en Platón producto de un orden trascendente; y mucho 
menos conclusión discursiva imponiéndose por su validez 
lógica. Es, simplemente, la creencia “en el encadena­
miento de todos aquellos altos fines del alma”, conside­
rándose “a cada uno de ellos como el punto de partida, no 
único, pero sí más seguro, de donde sea posible dirigirse 
al encuentro de los otros”.

Es que los ideales —los valores— no tienen un fun­
damento a priori, ni racional ni teológico. Surgen de la 
experiencia. Los crea la vida en el seno de la Naturaleza. 
Lo alcanzó a decir, rápida pero expresivamente, en la ora­
ción de Próspero.

En nombre de aquella esfera ideal obra Ariel. Y Ariel 
no es sino “el término ideal a que asciende la selección 
humana, rectificando en el hombre superior los tenaces 
vestigios de Calibán, símbolo de sensualidad y de torpeza, 
con el cincel perseverante de la vida [ . . . ] .  Ariel es para la 
naturaleza, el excelso coronamiento de su obra, que hace
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terminarse el proceso de ascensión de las formas organi­
zadas con la llamarada del espíritu”.

Contrariamente a lo que suele decirse, estamos lejos 
de los platonismos y de los cartesianismos, de los arque­
tipos eternos y de las ideas innatas, derivados de un ce­
rrado ordenamiento racional anterior a toda experiencia. 
Es el naturalismo evolucionista, ambiente en la filosofía 
de su época —Spencer había sido uno de sus grandes 
maestros— lo que sirve de fondo metafísico a su teoría 
de los valores; un naturalismo evolucionista refrescado 
por la naciente filosofía de la vida que procedía de él. 
Naturaleza, Evolución, Vida —escritos a menudo con ma­
yúscula— son conceptos que recorren el Ariel, como por 
otra parte el resto de su obra, jalonando una concepción 
inmanente, al mismo tiempo que abierta, progresiva y op­
timista del ser. En nombre de la “causa del espíritu”, que 
“corona la obra de la Naturaleza”; sin confiar más que 
“en la eterna virtualidad de la Vida”, convoca a la juven­
tud para “el aceleramiento continuo y dichoso de la Evo­
lución”, porque lo que a la humanidad importa salvar 
contra toda negación pesimista, es, no tanto la idea de la 
relativa bondad de lo presente, sino la de la posibilidad 
de llegar a un término mejor por el desenvolvimiento de 
la vida, apresurado y orientado mediante el esfuerzo de 
los hombres”.

Portadora del espíritu, la humanidad culmina “el pro­
ceso de ascensión de las formas organizadas”. Viene de la 
oscura raíz animal. La fraternidad con los animales aue 
manifestó tan delicadamente en Mi Retablo de Navi­
dad 13, uníase en su espíritu a la convicción intelectual de 
la solidaridad biológica de las especies:

“La investigación científica, reduciendo considerable­
mente la distancia que el orgullo imaginara entre nuestra 
especie y las inferiores; patentizando entre una y otras las 
similitudes de organización y el parentesco probable, tien­
de a rehabilitar aquellas simpatías, nacidas del natural 
instinto, por cuanto ofrece, como ellas, fundamentos para 
la piedad y compasión respecto de seres que reconocemos

(13 ) E l M irador de  Próspero.
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dotados de todas las capacidades elementales de nuestra 
sensibilidad, muy ajenos del automatismo sin alma que 
en un tiempo se atribuía al animal, identificado casi por 
los cartesianos con los muñecos de resortes” 14.

Inspirando “los débiles esfuerzos de racionalidad del 
hombre prehistórico” —no como reminiscencia de una 
perdida patria celeste— comenzó la gesta de Ariel. Él es, 
desde entonces, “el héroe epónimo en la epopeya de la 
especie, el inmortal protagonista”, acudiendo ágil, “como 
al mandato de Próspero, a la llamada de cuantos le aman 
e invocan en la realidad”. ¿De dónde su imperio? “Su 
fuerza incontrastable tiene por impulso todo el movi­
miento ascendente de la Vida”. El ideal —por tanto, el 
valor—, no reconoce otra fuente que la vida misma en su 
acción incesantemente creadora. Amado e invocado desde 
la realidad, interviene para modificarla, remontándola a 
un término mejor. Tal el fundamento último de su filo­
sofía de la acción, de sus ideas sobre la relación entre el 
pensamiento y la vida y, en definitiva, de su doctrina pro­
teica de la personalidad. Doctrina que tenía por centro 
la vocación, porque la vocación, orientada hacia un “ideal 
concreto”, marca en la profundidad viviente de la con­
ciencia —en la realidad— “el polo de idealidad” que 
imanta al alma individual15.

V

La historia humana que Ariel protagoniza, expresión 
culminante del movimiento ascendente de la vida, no res­
ponde a un impulso ciego ni a un determinismo mecánico. 
Las “armonías de la historia y de la naturaleza” —más 
de una vez aludidas— no son resultado del azar ni tam­
poco de la causalidad. Hay en el universo una “oculta 
potestad que rige las cosas”, y en la historia, un “nissus 
secreto que empuja la conciencia de la humanidad a la 
realización de un orden, al cumplimiento de una norma 
de verdad y de belleza”. Un escondido finalismo, un igno­

(1 4 ) “E l  R a t-P ic k ** (en  E l  M ira d o r  d e  P róspero ).
(1 5 ) A rie l, ed . c i ta d a , págs. 110 , 111 . M o tiv o s  d e  P ro te o , X I I ,  X V II I .
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rado plan, guía, pues, la obra de Ariel. Se alcanza, no obs­
tante, el destino último de ese plan: el triunfo definitivo 
del espíritu sobre la materia.

Ariel . . .  “cruzará la historia humana, entonando, 
como en el drama de Shakespeare, su canción melodiosa, 
para animar a los que trabajan y a los que luchan, hasta 
que el cumplimiento del plan ignorado a que obedece, le 
permita —cual se liberta, en el drama, del servicio de 
Próspero— romper sus lazos materiales y volver para 
siempre al centro de su lumbre divina” 16.

Su lumbre divina. .. No es un tropo literario. Llega­
dos a este punto nos sale al encuentro, en el pensamiento 
de Rodó, su vivencia religiosa de lo absoluto- La atracción 
del enigma lo persiguió desde la primera hora. El positi­
vismo ortodoxo había querido alejar su tentación del am­
biente de las almas. Pero, dice patéticamente en El que 
vendrá, “el misterio indomable se ha levantado más im­
perioso que nunca en nuestro cielo, para volver a trazar, 
frente a nuestra conciencia acongojada, su martirizante 
y pavorosa interrogación”. La frase es característica. Más 
que pensar a lo absoluto como problema lo sintió como 
misterio. Esta expresión, de raíz religiosa, reaparece 
constantemente en sus escritos, sirviendo de fondo a la 
contenida efusión emocional de aquella su “ansia de creer 
que es casi una creencia”, confesada también en El que 
vendrá.

Es inevitable reconocer en este plano de su espíritu, 
el poderoso influjo de Renán, su admirado maestro, quien 
presidió a fines del siglo pasado una profunda remoción 
del sentimiento religioso en el campo del libre pensamien­
to. Hace Rodó la declaración de que nadie ha definido de 
manera aue mejor le satisfaga “[ . . . ]  la posición de la con­
ciencia libre frente al problema religioso [ . . . ] .  Hay en la 
manera como este extraordinario espíritu toca cuanto se 
relaciona con el sentimiento y el culto del eterno Misterio, 
un tacto exquisito y una facultad de simpatía y de com­
prensión tan hondas, que hacen que se desprenda de sus

(1 6 )  A rie l, ed . c i ta d a , págs . 19 , 106 , 111 . M o tiv o s  d e  P ro teo , X V I , X X X V I . 
L ib era lism o  y  jacob in ism o , e d . c ita d a , p á g . 2 0 8 .
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páginas —escépticas y  disolventes para el criterio de la 
vulgaridad— una real inspiración religiosa, de las más pro­
fundas y durables, de las que perseveran de por vida en 
el alma que ha recibido una vez su balsámica unción” 17.

Pero la más profunda fuente de su religiosidad no fue, 
sin embargo, esa que le llegaba de los libros. Fue la exis- 
tencial del Dolor, amarga deidad, nombrada casi siempre 
con mayúscula, cuya compañía no lo abandonaba y que 
acaso lo condujo al tránsito final.

“Esa otra común falsedad —escribió en Los últimos 
motivos de Proteo— que consiste en olvidarse del misterio 
del mundo y desdeñar las voces graves con que las cosas 
que nos rodean nos preguntan sobre la sombra de donde 
salimos y la sombra a donde vamos; esa falsedad que nos 
encierra dentro de lo temporal y sensible, sin un pensa­
miento trascendente, sin una nostalgia de lo alto, quizá 
sin una emoción de idealidad y de ternura, ¿quién la des­
hace como el dolor, de cuya inspiración nacieron siempre 
los supremos desprendimientos respecto de los bienes efí­
meros y las más puras consagraciones a la incorruptible 
virtud de las ideas? ¿Dónde, para la elevación del espíritu 
a alturas religiosas, habrá tan sublimador acicate como él? 
¿Cuándo se piensa más en lo que sale fuera de la averi­
guación de las cosas naturales, que cuando la amargura 
del corazón sale a provocar ese inmortal apetito de la 
mente?” 18

No obstante esa disposición de espíritu, se mantuvo 
racionalmente en una actitud agnóstica, de cuyas reservas 
da cuenta expresa en un pasaje de Liberalismo y  jacobi­
nismo:

“La preocupación del Misterio infinito es inmortal en 
la conciencia humana. Nuestra imposibilidad de esclare­
cerlo no es eficaz más que para avivar la tentación irre­
sistible con que nos atrae, y aun cuando esta tentación 
pudiera extinguirse, no sería sin sacrificio de las más hon­
das fuentes de idealidad para la vida y de elevación para 
el pensamiento. Nos inquietarán siempre la oculta razón

(1 7 ) L ib era lism o  y  jacob in ism o , ed . c i ta d a , p ág . 2 2 7 .
(1 8 ) P á g . 2 28 .
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de lo que nos rodea, el origen de donde venimos, el fin 
a donde vamos, y nada será capaz de sustituir el senti­
miento religioso para satisfacer esa necesidad de nuestra 
naturaleza moral, porque lo absoluto del Enigma hace que 
cualquiera explicación positiva de las cosas quede fa­
talmente, respecto de él, en una desproporción infinita, 
que sólo podría llenarse por la absoluta iluminación de 
una fe. Desde este punto de vista la legitimidad de las 
religiones es evidente.” 19

Guarda relación esa actitud con su convicción respecto 
a los límites de la razón en el campo del conocimiento. 
No creía que en este aspecto se pudiera refutar esencial­
mente al positivismo en la fórmula de Spencer, de la cual 
había sido anticipo la evolución final del propio Comte, 
“al transfigurarse el tono de su pensamiento y dilatarse 
los horizontes de su filosofía en la perspectiva ideal y re­
ligiosa”.

Spencer ha “remontado su espíritu soberano a la es­
fera superior desde la cual religión y ciencia aparecen 
como dos fases diferentes, pero no inconciliables del mis­
mo misterio infinito [ . . . ] .  La posición central de las religio­
nes es inexpugnable, ha dicho en aquel maravilloso capí­
tulo de Los Primeros Principios, que se intitula Reconci­
liación, y en el que la austeridad del pensamiento cientí­
fico llega —sin otra fuerza patética que su propia desnuda 
eficacia— a producir en nuestro ánimo conmovido el sen­
timiento de concordia, de paz, de beatitud, con que el es­
pectador del teatro antiguo asistía, en el solemne desenlace 
de la tragedia, a la solución y purificación de todo con­
flicto de pasiones [ . .  , ] ” 20.

El sentimiento religioso, en cuanto “amor de lo abso­
luto”, “amor de lo suprasensible”, es “la idealidad más 
alta”. Pero sólo es legítimo supliendo a la razón más allá 
de sus límites. Las cuestiones religiosas “son aquellas en 
que por más parte entra el fondo inconsciente e inefable 
de cada espíritu, y en que más se ha menester de esa se­
gunda vista de la sensibilidad que llega a donde no al­

(1 9 )  E d . c i ta d a , p ág . 2 25 .
(2 0 )  M o tiv o s  d e  P ro te o , L IV . L ib era lism o  y  ja co b in ism o , ed . c i ta d a , p ág s . 2 0 7 , 2 26 .
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canza la perspicuidad del puro conocimiento”. Hasta donde 
ésta alcanza, la razón es soberana.

Por eso condena las religiones históricas en cuanto 
ellas aspiran a ofrecer la verdad absoluta: “Flaquean en 
lo que tienen de circunscripto y negativo; flaquean cuando 
pretenden convertir lo que es de una raza, de una civili­
zación o de una era: el dogma concreto y las formas 
plásticas del culto, en esencia eterna e inmodificable”. 
Y por eso también habló alguna vez del “sentimiento de 
protesta y de angustia con que se asiste al espectáculo de 
un espíritu capaz de desplegar con amplia libertad su vue­
lo y a quien contienen y limitan las trabas de dogmas 
difícilmente conciliables con los fueros de la libre inves­
tigación y de la razón independiente” 21.

En nombre de esa razón independiente abandonó la 
fe tradicional. A historiar, en el fondo, ese trance, al mis­
mo tiempo que a suscitarlo en los demás como una supe­
rior emancipación del espíritu, dedicó algunos de los pa­
sajes fundamentales de Motivos de Proteo: “Nubla tu fe 
una leve duda; la ahuyentas, la disipas; y cuando menos 
la recuerdas, torna de tal manera embravecida y refor­
zada, que todo el edificio de tu fe se viene en un instante 
y para siempre al suelo”. Te acusarán de apóstata. Pero 
“el dogma que ahora es tradición sagrada, fue en su nacer 
atrevimiento herético. Abandonándolo para acudir a tu 
verdad, no haces sino seguir el ejemplo del maestro que, 
por fundarlo, quebrantó la autoridad de la idea que en su 
tiempo era dogma” 22.

Semejante posición frente al sentimiento religioso por 
un lado, y a las religiones históricas por otro, expresaba 
en el plano de la inteligencia y de la doctrina, una dua­
lidad radical de su espíritu: el racionalismo eminente y 
rector, en contraste con un oculto misticismo asentado en 
los estratos más profundos de la personalidad. Se sospe­
cha que ese dualismo espiritual —del que fue reflejo es­
tético e ideológico la simultánea devoción por el paganis­

(21 ) A rie l, ed . c i ta d a , pág . 79 . L ib era lism o  y  jaco b in ism o , ed . c itad a , págs . 2 2 8 , 
2 2 6 , 2 24 .

(2 2 ) M o tiv o s  d e  P ro teo ,  X X X V , C X X V I.
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mo helénico y el cristianismo primitivo aprendida en Re­
nán— se tradujo en un lacerante conflicto viviente, en 
una titánica lucha, presidida por aquellas sus deidades 
compañeras, la Duda y el Dolor. Fiel a una norma de equi­
librio y armonía, lo veló cuanto pudo en la serenidad pro­
digiosa de su expresión intelectual y artística. No tanto, 
sin embargo, que no llegara a hablarnos directamente de 
él. Lo hizo en Los últimos motivos de Proteo, describién­
donos las dos personalidades que convivían en su alma, 
representadas estéticamente, una y otra, por lo que llamó 
la noche sinfónica y la noche estatuaria: la del “yo” más 
profundo y personal, con su morada en el sentimiento, y 
la de Glauco, pagano huésped, con su morada en la razón: 

“Aun en el torbellino de la acción, aun en el seno de 
la multitud [ . . .  ] la idea del enigma indescifrable, suele 
aparecérseme de súbito; y cual si fuera un llamado impe­
rativo y angustioso, me sustrae a la preocupación del ins­
tante. Pero con Glauco esto pasa y se disipa. Cuanto 
reconozco mío en las ansiedades de un Pascal, en los es­
tremecimientos de un Carlyle, deja de pertenecerme. 
Como si el viento se tornara, las campanas que suenan del 
otro lado del abismo quedan mudas. Todo lo de la tierra, 
en cambio, se magnifica y realza. Me complacen los lími­
tes de la naturaleza, amorosos brazos de la forma, que no 
dejan lugar a aspiración mayor, ni al impulso con que el 
alma busca su centro fuera de ellos [ . . .  ] mas yo quiero 
también para mi alma aquella parte de mí que no es de 
Glauco. Porque con él están la claridad, la paz y la ar­
monía; pero en la austeridad, en la sombra, que en el 
alma quedan fuera de su cerco de luz, hay manantiales 
y veneros para los que él no sabe el paso [ . . . ] .  Allí nutre 
sus raíces el interés por el sagrado e infinito Misterio; allí 
brota la vena de amor cuya pendiente va a donde están 
los vencidos y los míseros; allí residen la comprensión de 
otra beldad que la que se contiene en la Forma, y la tris­
teza que lleva en sí su bálsamo y cuyos dejos son mejores 
que las dulcedumbres del deleite [ . . . ] . ” 23

(2 3 )  L o s  ú lt im o s  m o tiv o s  d e  P ro te o , p ág s . 1 86 , 1 68 , 2 4 8  a  2 52 .
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VI

Tuvo la intención, o sintió la necesidad, de formular 
en términos explícitos su agnosticismo religoso. “Cuando 
me llegue el turno —escribió a alguien una vez— yo le 
hablaré con igual íntima verdad, de la manera como a mi 
alma se impone la atracción del formidable enigma, y de 
lo que creo y de lo que dudo”. ¿Llegó acaso a hacerlo? 
No hay constancia en la parte édita de su obra. Sólo inci­
dentalmente insinuó sus convicciones sobre la inmortali­
dad del alma y sobre la divinidad. En cuanto a la primera 
—excluida la imagen estética que de la misma ofrece en 
El Camino de Paros— reveló una inclinación escéptica en 
Ariel, considerando que si la humanidad hubiera de deses­
perar definitivamente de la inmortalidad de la conciencia 
individual, el sentimiento más religioso con que podría 
sustituirla sería el de la persistencia en las generaciones 
futuras de lo mejor que ella ha sentido y ha soñado 24.

En cuanto a la divinidad, en cambio, aunque bajo la 
forma de hipótesis, avanzó en una ocasión ideas afirmati­
vas de un panteísmo evolucionista, cuya significación filo­
sófica armoniza estrechamente con su visión metafísica de 
la realidad. Aquella que hemos llamado concepción abier­
ta, progresiva y optimista del ser que sirve de fundamento 
a su axiología de cuño naturalista. Se encuentran dichas 
ideas en un pasaje de Mi Retablo de Navidad:

“Antes de lamentarse porque Dios no sea niño de ve­
ras durante un día del año, acaso es preferible pensar que 
Dios es niño siempre, que es niño todavía. Cabe pensar 
así y ser grave filósofo. El Dios en formación, el Dios 
in fieri en el virtual desenvolvimiento del mundo o en la 
conciencia ascendente de la humanidad, es pensamiento 
que ha estado en cabeza de sabios. ¿Y hemos de conside­
rarla la peor, ni la más desconsoladora de las soluciones 
del Enigma? [ . . . ] .  ¡Niño-Dios de mi retablo de Navidad! Tú 
puedes ser un símbolo en que todos nos reconciliemos. Tal 
vez el Dios de la verdad es como tú. Si a veces parece que

(2 4 ) L ib era lism o  y  jacob in ism o , ed . c i ta d a , p ág . 2 2 9 . E l  ca m in o  d e  P aros  (“ Y  
b ie n , fo rm as d i v i n a s . . . ” )- A rie l, ed . c itad a , p ág . 108-
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está lejos o que no se cura de su obra, es porque es niño 
y  débil. Ya tendrá la plenitud de la conciencia y de la 
sabiduría, y del poder, y entonces se patentizará a los ojos 
del mundo por la presentánea sanción de la justicia y la 
triunfal eficiencia del amor. Entre tanto, duerme en la 
cuna [ . . . ] .  Hermanos míos: no hagamos ruido de discordia; 
no hagamos ruido de vanidad, ni de feria, ni de orgía. 
Respetemos el sueño del Dios-niño que duerme y que ma­
ñana será grande. ¡Mezamos todos en recogimiento y si­
lencio, para el porvenir de los hombres, la cuna de Dios!” 

Y más no dejó entrever de la Última Thule de su 
alma.

1950
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La idea de tiempo en Rodó

[ .  . . ] lo  m ism o  en  lo  que e s  aplicable a la conciencia de  la h u m a ­
n idad que en  lo que se re fiere  a la de l ind iv iduo: no  h a y  térm ino  f i ­
na l en  e l descubrim ien to  de lo verdadero, no h a y  revelación una, ce­
rrada y  absoluta; sino cadena d e  revelaciones, revelación por boca  
d e l T iem p o , d ila tación constante  y  progresiva d e l alm a, según sus 
m erecim ien to s y  sus bríos, e n  e l  seno d e  la  in fin ita  verdad. M o ti­
vos de  P ro teo , C X X V U I .

La inmediata dedicación de José Gaos al estudio 
sistemático, a la vez que crítico, del pensamiento hispano­
americano, tan pronto se radicó en México en 1939, al 
término de la guerra civil española, fue de verdaderas 
consecuencias para este pensamiento. Lo fue en un doble 
sentido: en el de su historia, de cuya investigación en todo 
el continente se iba a convertir el maestro español en uno 
de los grandes animadores; y en el de su valoración, por 
el nuevo enfoque que vino a hacer de sus tendencias, fi­
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guras y obras mayores. De esa coyuntura parte lo que 
cabe considerar una revisión del significado filosófico de 
Rodó y sus Motivos de Proteo. Se refleja ya en algunos 
pasajes de la caracterización de conjunto que del pensa­
miento hispanoamericano hizo Gaos en 1942-1943, en diver­
sas entregas de Cuadernos Americanos, trabajo que pasó 
a encabezar su voluminoso Pensamiento de lengua espa­
ñola, de 1945. De este mismo año es su Antología del pen­
samiento de lengua española en la edad contemporánea, 
en cuya Introducción juzga al citado libro de Rodó, “una 
de las obras maestras del pensamiento de lengua española 
en todos los lugares y tiempos”. Del pensamiento, pres- 
cindencia hecha ahí del aspecto literario.

Años después, en 1958, en su libro Confesiones profe­
sionales, al cotejar ocasionalmente cuatro grandes de la 
tradición filosófica universal —Aristóteles, Spinoza, Kant 
y Hegel— representado cada uno por uno de sus títulos 
más clásicos, con cuatro pensadores hispánicos, también 
representados cada uno por una de sus obras, formó este 
último cuarteto con Rodó, Unamuno, Ortega y Caso, men­
cionando del primero, Motivos de Proteo. La práctica­
mente nula circulación entre nosotros del citado libro de 
Gaos, nos mueve a reproducir el fragmento: “La negación 
de la índole de filosófico al «pensamiento hispánico» es 
conclusión de razonamientos que pueden sintetizarse en 
esta fórmula: —Filosofía es la Metafísica de Aristóteles, 
la Ética de Spinoza, la Crítica de la Razón Pura, la Lógica 
de Hegel. Es así que los Motivos de Proteo, Del Senti­
miento Trágico de la Vida, las Meditaciones del Quijote, 
La Existencia como Economía, Desinterés y  Caridad, se 
parecen muy poco a aquellas obras. Luego éstas no son 
Filosofía. —Mas, ¿por qué no razonar de esta otra ma­
nera?: —Los Motivos, El Sentamiento, las Meditaciones 
del Quijote, La Existencia, se parecen muy poco a la Me- 
tafíica, a la Ética, a la Crítica, a la Lógica. Y son Filo­
sofía. Luego Filosofía no es exclusivamente la Metafísica, 
etc., sino también los Motivos, etc.” h

Naturalmente, tan escueta lista hispánica, formada 
a vía de ejemplo, por expresiva que sea, no significa por 1
(1 ) O b ra  c itad a , F o n d o  d e  C u ltu ra  E c o n ó m ic a , M éx ico , p ág s . 113 -1 1 4 .
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sí misma la selección de los a juicios de Gaos cuatro prin­
cipales pensadores y obras en el ámbito a que se refiere. 
Menos todavía tiene un significado de esa índole, dentro 
de la propia lista, el hecho de aparecer encabezada por 
Motivos de Proteo: resulta claro en este caso el ordenar 
miento puramente cronológico de las cuatro obras, publi­
cadas respectivamente en 1909, 1913, 1914 y 1919. En el 
mismo año 1958, en cambio, desde otro ángulo, en un tra­
bajo que vio la luz en la revista francesa Les Études Phi- 
losophiques, volvió a hacer Gaos una nueva mención filo­
sófica de Motivos, esta vez, sí, expresamente prioritaria 
en su contexto. Retraducimos de la versión francesa de 
Alain Guy:

“Quien lee la primera parte del Facundo del argen­
tino Sarmiento y no puede evitar acordarse de Taine, 
llega a curiosas conclusiones. O todavía, quien lee lo que 
dice de la asociación por semejanza la Filosofía d?l Enten­
dimiento del venezolano-chileno Bello, y recuerda ciertos 
puntos de Bergson o de Husserl, hará reflexiones del mis­
mo orden. Pero la obra de la que tal vez se puede decir 
más y mejor semejante cosa, es Motivos de Proteo (1909) 
del uruguayo Rodó. El comienzo de esta obra hace pensar 
en una paráfrasis demasiado «literaria» de los temas fun­
damentales de La evolución creadora. Pero pronto se 
comprende que Rodó los transfiere exclusivamente a la 
vida humana. Y es así que un uruguayo sacó de la visión 
bergsoniana de la vida biológica una visión de la vida 
humana, mucho antes de que los existencialistas france­
ses hubiesen pensado en deber sacar una visión de la exis­
tencia humana, no de Bergson sino de los filósofos ale­
manes” 2.

Este pasaje replantea la vieja cuestión de la influen­
cia, o si se quiere incitación, de Bergson en el Proteo; y 
lo hace de~de una nueva persoectiva que tiende un puente 
entre Rodó y el existencialismo. Cuanto hemos venido 
diciendo hasta aquí, ha querido mostrar ante todo, a modo 
de introducción, el ulano y el escenario en que una auto­
ridad como la de Gaos —para no referir en esta oportu­

(2 )  R ev is ta  c ;ta d a , 1 9 5 8 , N 9  3 ,  p á g . 2 9 5 , Jo sé  G aos, “ L ’ac tu a li té  ph ílo soph í- 
q u e  a u  M ex iq u e ” .
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nidad a otros valiosos enfoques contemporáneos— ha 
colocado en nuestros días la significación filosófica de la 
obra del maestro uruguayo. Pero el pasaje transcrito nos 
sirve además para ponernos ya en el camino de nuestro 
tema.

La primera, y bien temprana, indicación de un vínculo 
entre Motivos da Proteo y La evolución creadora, fue he­
cha por Pedro Henríquez Ureña en 1910, en una clásica 
conferencia del Ateneo de la Juventud, de México: “La 
grande originalidad de Rodó está en haber enlazado el 
principio cosmológico de la evolución creadora con el ideal 
de una norma de acción para la vida” 3. La evolución 
creadora se publicó en 1907 y Motivos de Proteo en 1909, 
es cierto; pero es cierto también que por lo menos desde 
1904 daba Rodó en su correspondencia amplias noticias 
sobre el contenido y la elaboración de su libro, hasta el 
punto de declarar ya entonces estar en sus “toques fina­
les”. Por más que lo retocara, como lo retocó, hasta el 
momento de su aparición, no dándolo por concluido ni aun 
en el momento de publicarlo, para nada pudo influir La 
evolución creadora en lo que en aquel año 1904 y en 1905, 
llamaba con insistencia el “pensamiento fundamental” o 
la “tesis” de la obra4.

No fue, pues, no pudo ser, “de la visión bergsoniana 
de la vida biológica” expuesta en La evolución creadora, 
que, al decir de Gaos, arrancó la rodoniana “visión de la 
vida humana”. Y sin embargo, entre otras influencias, 
sugestiones e incitaciones ambientes en la época, la de 
Bergson fue capital. No ha sido arbitraria la vinculación 
que en diversas oportunidades, desde Henríquez Ureña 
hasta Gaos, se ha señalado entre el pensamiento del filó­
sofo francés y las doctrinas de Motivos de Proteo. Sólo 
que esa viculación —desde luego muy libre, por completo 
ajena a todo enfeudamiento de escuela—, no provino de

(3 )  C on ferencia s d e l  A te n e o  d e  la  J u v e n tu d , ed ic ió n  d e  la  U n iv e rs id a d  N ac io n a l 
A u tó n o m a  d e  M éxico , 19 6 2 , p ág . 62 .

(4 ) V éase  esp ec ia lm en te  el c o n ju n to  de c a r ta s  a  su  am igo  J u a n  F ran c isc o  P i-  
q u e t, la s  m ás com u n ica tiv as  sobr e e s ta  m a te r 'a ,  p u b l:r a d o  d esd e  192 0  en  
E l  q u e  ve n d rá  con  e l t í tu lo  d e  “ L a  g es ta  d e  P ro te o ” . M á s  n u tr id o  en  Obra?. 
C o m p le ta s  d e  R o d ó , A g u ila r , 2 ?  e d ., 19 6 7 , p ág s . 13 3 6  y  ss.
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las concepciones bío-metafísicas de Bergson tales como 
cuajaron en La evolución creadora, sino de sus concepcio­
nes psico-metafísicas, tales como insurgieron en el Ensayo 
sobre los datos inmediatos de la conciencia, en 1889.

Sin duda, las pocas páginas del primer apartado —de­
dicado a “La Duración”— del capítulo primero de La evo­
lución creadora, podrán recomendarse siempre, a la vez 
que como majestuoso pórtico de la que se iba a llamar 
filosofía de la existencia, como una incomparable intro­
ducción a Motivos de Proteo. Finalizaban con estas pala­
bras, justamente citadas por Henríquez Ureña en su men­
cionada conferencia sobre Rodó: “Para un ser consciente, 
existir consiste en cambiar, cambiar en madurar, madurar 
en crearse indefinidamente a sí mismo”. Pero no debe ol­
vidarse que en su comienzo figuraban estas otras: “¿Cuál 
es para nosotros el sentido exacto del término existir? 
Recordaremos de modo breve las conclusiones de un tra­
bajo anterior”. El trabajo anterior cuyas conclusiones re­
cordaba Bergson, era el Ensayo.

La evolución creadora y Motivos de Proteo se fueron 
concibiendo, gestando y redactando paralelamente, en el 
tránsito del primero al segundo lustro del siglo. Bergson 
pudo editar su libro en el mismo año 1907 en cuyo mes 
de agosto Rodó —después de haber hablado ya en 1904, 
como se vio, de “toques finales”— aludía en carta a Una- 
muno a “un fragmento de la última parte de Proteo, mi 
obra inédita e inconclusa, que aún no sé cuándo podré 
revisar y terminar!” 5. Pudo publicarla al fin en 1909, y no 
“fuera del país”, como también en 1904 decía tenerlo “de­
cidido”. Con ese paralelismo cronológico de concepción 
y realización, coincide la comunidad de inspiraciones. 
Alguna vez se dijo que Bergson fue “un discípulo de sí 
mismo”, en cuanto el conjunto de su obra fue derivando 
espontáneamente de las intuiciones básicas del Ensayo 
del 89. En una personalísima dirección y con su propia 
originalidad filosófica, el Proteo derivó también, en sus 
fundamentos psico-metafísicos, de acuella misma fuente, 
que vino a fecundar, de modo consciente o no, directa o

(5 )  R e v ís ta  N ú m e r o ,  N rc s . 6 -7-8 , p ág . 244 .
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indirectamente, a muchos espíritus, tanto como al del pro­
pio Bergson. La clave decisiva está —y es a lo que quería­
mos llegar— en la profunda remoción doctrinaria de la 
idea de tiempo con que aquel juvenil ensayo del francés 
conmovió a la conciencia filosófica del 900.

Con su gran centro, o epicentro, en Ser y  tiempo de 
Heidegger, 1927, la idea de tiempo —antes y después, 
dentro y fuera del existencialismo— alcanza en la filo­
sofía del siglo XX la excepcional proyección que le ha 
dado a su rostro el tan, y por tantos, señalado rasgo de 
temporalismo. El hecho se inscribe en el ascendente pres­
tigio, a lejano punto de partida en el siglo XVIII, en pleno 
iluminismo, de toda una sinuosa línea de ideas, sutilmente 
enlazadas por dinámicas connotaciones de movilidad, cam­
bio y desarrollo. Mencionemos algunas, en parejas con­
vencionales: progreso e historia; devenir y dialéctica; re­
volución y evolución; proceso y emergencia; vida y acción; 
existencia y praxis. Por su propia índole, ideas como éstas 
se han ido llamando y enriqueciendo las unas a las otras, 
alternada o sucesivamente, sin ser propias de ninguna es­
cuela en particular, siéndolo en cambio, a menudo, de 
escuelas o tendencias muy opuestas entre sí en otros sen­
tidos. Por su propia índole también, el conjunto de ellas, 
a su vez, vino a concentrar enérgicamente la reflexión 
filosófica en la idea de tiempo; y desde muy diversos án­
gulos e intereses, un generalizado consenso coincidió en 
revisar su clásica representación formal y abstracta, ligada 
a la cuantificación matemática, para reanimarlo y refun­
dirlo en la concreta peripecia del ser real. En 1940 pudo 
así iniciar Francisco Romero un ensayo titulado precisa­
mente “Temporalismo”, con estas palabras: “Al tiempo le 
ha tocado un extraño destino filosófico. Tras una poster­
gación multisecular, hoy se adelanta hasta reclamar para 
sí uno de los principales papeles en el drama meta- 
físico” 6.

Es habitualmente reconocido el puesto histórico de 
Bergson en ese decisivo sesgo temporalista. “El ingreso

(6 ) E n sa y o  recog ido  a l  a ñ o  s ig u ie n te  e n  el v o lu m en  d e l m ism o  R o m e ro , F ilo ­
so fía  co n tem p o rá n ea , E d .  L o sad a .
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triunfal y definitivo del tiempo en las intimidades del ser 
•—se lee, sin ir más lejos, en el recién citado ensayo— ocu­
rre sin duda en la metafísica bergsoniana”. Sin embargo, 
no se ha subrayado bastante, tal vez, el papel radicalmente 
originario que para la totalidad de las doctrinas de Berg- 
son desempeñó por sí misma su revisión de la idea de 
tiempo. No es que en el seno de su metafísica, por su 
natural desenvolvimiento, entre otras ideas aparezca la 
de tiempo bajo una nueva faz; es que la nueva faz bajo 
la cual, en cierto momento de su conciencia filosófica en 
formación, se le presentó la idea de tiempo, vino a ser la 
semilla de que germinó, en instancias sucesivas, el Corpus 
entero de su metafísica. Al final de su vida, recordando 
en las primeras páginas de la Introducción a El pznsa- 
miento y lo moviente, su juvenil adhesión a la filosofía de 
Spencer y su inicial propósito de “complementarla y con­
solidarla” por la profundización de las últimas ideas de la 
mecánica, declaraba: “De este modo, llegamos a ponernos 
frente a frente con la idea de Tiempo. Y allí nos aguar­
daba una sorpresa”. De aquella sorpresa iba a surgir su 
nueva concepción del tiempo real bajo la forma de dura­
ción. Añadía Bergson que se había preguntado entonces: 
“;.Cómo la filosofía de Spencer, doctrina de evolución, 
hecha para seguir lo real en su movilidad, su progreso, 
su madurez interna, pudo cerrar los ojos a la mutación 
misma? Esta pregunta nos llevó más tarde a rehacer el 
problema de la evolución de la vida [ . . .  ] pero por el mo­
mento la única visión que nos absorbía era la de duración”.

El problema de la evolución de la vida orgánica, en 
efecto, lo abordó recién en La evolución creadora. Entre 
tanto, su nueva filosofía del tiempo —aplicada especial­
mente en el Ensayo al problema de la libertad, y luego 
en Materia y  memoria de 1896 al de las relaciones entre 
el cuerpo y el espíritu, sin entrada en escena todavía del 
que sería más tarde evolucionismo biológico bergsoniano— 
impulsaba lentamente las primeras ondas del espíritu 
“temporalista” llamado a culminar, Heidegger por medio, 
hacia el primer tercio de este siglo. Fueron esas primeras y 
espaciadas ondas temporalistas las que muy rápidamente 
captó nuestro Rodó, de una manera que hoy resulta me­
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morable, por todo lo que en la personal dirección que les 
imprimió, hubo de originalidad y a la vez de anticipación.

En los tres primeros años del siglo se produjo en el 
espíritu de Rodó el gran tránsito del arielismo al proteís­
mo. Ese tránsito no implicó ruptura. En cuanto el pro­
teísmo fue una doctrina de la personalidad, los iniciales 
elementos de ésta, contenidos —entre otras cosas— en el 
mensaje anterior, pasaron a él. La continuidad puede to­
davía pormenorizarse, y lo ha sido, en otros sentidos de 
fondo y de forma. Pero si no ruptura, hay, sí, una enorme 
distancia filosófica, bien que siempre en el seno de la 
filosofía de la vida, entre el Ariel de 1900 y el Proteo de 
1904. Y decimos 1904 poraue fue en el correr de este año 
que quedó definida, no sólo su concepción, sino su propia 
elaboración, aunque esta misma haya comenzado bien 
antes y se haya continuado mucho después, con los con­
sabidos interminables toques y retoques hasta que vio la 
luz en 1909.

Por curiosa coincidencia, no desprovista de sentido, 
esa esencial elaboración del Proteo fue prácticamente pa­
ralela a la guerra civil de 1904, cuyo estallido tuvo lugar 
el 1? de enero y cuya paz se firmó el 24 de setiembre7. 
El 19 de enero escribía a su amigo Pinuet: “Yo procuro 
seguir trabajando en mi Proteo [ . . . ] ”. El 31 de enero: “Leo 
poco. El tiempo de que puedo disponer lo consagro a se­
guir esculpiendo mi Proíso. Tengo fe en que ésta será 
mi obra de más aliento hasta hoy”. Seguía en la mPma 
carta la merción de varias de las parábolas ciue el libro 
contenía, entre ellas alguna que figura en sus últimas pá­
ginas. lo que revela en qué medida lo tenía va adelantado. 
El 6 de marzo: “[ . . . ]  y todo unificado además por un pen­
samiento fundamental nue dará unidad orgánica a la 
obra [ . . . ] ”. El 3 de abril: “Pero en fin, entre desalientos 
y desmayos la obra se va haciendo v Proteo reviste sus 
múltinles formas [ . . .1  todo ello relacionado dentro de 
un plan vasto y completo, sobre el que se cierne, como 
un águila sobre una montaña, un pensamiento fundamen-

(7 )  N o  p o r  eso  R o d ó  p e rm an ec ió  d u ra n te  la  g u e rra  en  to r r e  d e  m a rf il; d eb ió  
p a r t ic ip a r  d e  la  a c tu a lid a d  p o lític a  com o m ie m b ro  q u e  e ra  en to n ces  d e  la  
C á m a ra  d e  R e p re se n ta n te s .
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tal”. El 20 de abril: “Proteo, entre tanto, avanza [ . . . ]  es 
la obra que he escrito en plena posesión de mi reputación 
literaria [ . . . ] .  Pero una vez escrito y publicado Proteo, 
que como ya sabe usted, será un libro de no menos de 500 
páginas En setiembre, sin indicación de día: “El
tiempo que rescato para mí mismo lo consagro a Proteo; a 
los toques finales del libro en que he puesto lo mejor de mi 
alma”. Cartas posteriores al mismo Piquet y a otros, con 
nuevas referencias a la continuada gestación de la obra, 
en nada alteran el hecho de que sustancial y formalmente 
había cuajado ya.

Estas cartas a Piquet, de 1904, revelan bien, por otra 
parte, que al comenzar el año la conciencia filosófica de 
que el libro fue fruto estaba, ella misma, plenamente for­
mada. O sea, que resultó ella de una breve pero intensa 
trayectoria espiritual recorrida por Rodó de 1900 a 1903. 
Clave de esa conciencia resulta, por fuerza, el pensamiento 
fundamental a que, según se ha visto, más de una vez 
alude, como unificador o director del conjunto de la obra. 
¿Cuál era él? Procuremos condensarlo.

Una filosofía de la personalidad en lo que tiene de 
temporalmente dinámica y cambiante, por viviente, de 
modo expreso llamada una filosofía de la acción y la vida: 
hay, por la sola obra del tiempo, una creación o recreación 
incesante de la personalidad individual; inevitable en sí 
misma, imperativo es que semejante interior transforma­
ción personal se opere encauzada por la inteligencia y la 
voluntad; en lugar de ser cada uno mecánicamente reno­
vado, transformado, rehecho por la sola y ciega fuerza de 
las circunstancias, “renovarse, transformarse, rehacerse” 
voluntaria y lúcidamente. “Rítmica y lenta evolución de 
ordinario; reacción esforzada si es preciso; cambio cons­
ciente y orientado siempre”. Expuesta en las primeras pá­
ginas del libro, he ahí la primera parte del “pensamiento 
fundamental”, o de la que en una de las cartas a Piouet 
llamaba también Rodó, “mi tesis”. Todo el resto de la 
obra tiene por obieto preparar para ese eiercicio, educar 
para esa tarea. Lo hace apoyándose principalmente, a modo 
de segunda parte de la tesis, en lo aue podríamos Pamar 
dos doctrinas que resultan ser esenciales piezas del pro­
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teísmo: una doctrina de la vocación, coronación del cono­
cimiento de sí mismo como autodescubrimiento de ten­
dencias y aptitudes inconscientes en lo hondo de nuestro 
ser, destinadas a guiar la transformación personal; y una 
doctrina de la emancipación, como forma privilegiada de 
dicha transformación, en cuanto es por ella que la per­
sonalidad “enajenada” (muchos gustarían hoy que hubiera 
dicho “alienada”) por “dogma, escuela o partido” que sólo 
se profesan por imitación, costumbre, interés o irreflexivo 
sentimiento, alcanza su libertad. En el aspecto normativo, 
esta doctrina de la emancipación, que promueve el volun­
tario salto decisivo de la “personalidad ficticia” (muchos 
gustarían hoy que hubiera dicho “inauténtica”) a la “per­
sonalidad verdadera” de cada uno —en otros términos, de 
la necesidad a la libertad— constituye, sin duda, el desen­
lace del proteísmo, la parte medular de su lección.

Que esa doctrina ética de la emancipación, por el des­
cubrimiento y i'zalización de la personalidad verdadera o 
auténtica —para lo que apelaba a la voluntad tanto como 
a la razón— constituía la culminación del proteísmo, surge 
claramente todavía de otra referencia epistolar del propio 
Rodó. En sus cartas a Piquet no define o esclarece el uni- 
ficador “pensamiento fundamental” a aue alude, como 
tampoco lo hace cuando al publicar la obra, en palabras 
preliminares vuelve a atribuirle como centro “un pensa­
miento capital”. Pero en carta a Unamuno del 20 de marzo 
de aquel decisivo año 1904, revela lo que para él era el 
núcleo, por lo menos, de aauel pensamiento, el término 
hacia el cual todos los caminos del libro conducían: “El 
tema (aunque no cabe indicarlo con precisión en breves 
palabras) se relaciona con lo que podríamos llamar «da 
conquista de uno mismo»: la formación y el perfecciona­
miento de la propia personalidad” 8. La conquista de uno 
mismo por parte del ser enajenado.

Como puede verse, “la tesis de la obra abarcaba fun­
damentales cuestiones psicológicas y éticas”, para decirlo 
con palabras del propio Rodó en la citada corresnonden- 
cia. Pero tenía una base metafísica. Papel decisivo de­

(8 ) O bras C o m p le ta s  d e  R o d ó , A g u ila r, 2? ed ., 196 7 , p ág . 1393 .
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sempeñaba en ella la concepción, no ya meramente diná­
mica, sino temporalista, de la vida humana a la vez que 
de la totalidad de lo real; en otros términos, una deter­
minada idea, que empezaba por ser vivencia, del tiempo 
consustanciado con el ser. “La grande originalidad de 
Rodó está en haber enlazado el principio cosmológico de 
la evolución creadora con el ideal de una norma de acción 
para la vida”, vimos que había escrito en 1910 Henríquez 
Ureña. La originalidad de Rodó viene a ser mucho más 
grande. Ya en 1904, por lo menos, o sea tres años antes 
de que Bergson lanzara La evolución creadora con su doc­
trina cosmológica de la vida orgánica, había llegado a dar 
un personal giro, como filosofía de la vida humana, de la 
existencia humana, al temporalismo naciente. Al tempc- 
ralismo, desde luego naciente, porque sin aquel fondo me- 
tafísico del ser, toda la doctrina proteica, de la persona­
lidad, queda privada de su fundamento capital. Recorde­
mos el riguroso comienzo del libro:

“Reformarse es vivir [ . . . ] .  Y desde luego, nuestra trans­
formación personal en cierto grado, ¿no es ley constante 
e infalible en el tiempo? ¿Qué importa que el deseo y la 
voluntad queden en un punto si el tiempo pasa y nos 
lleva? El tiempo es el sumo innovador. Su potestad, bajo 
la cual cabe todo lo creado, se ejerce de manera tan se­
gura y continua sobre las almas como sobre las cosas. 
Cada pensamiento de tu mente, cada movimiento de tu 
sensibilidad, cada determinación de tu albedrío, y aun 
más: cada instante de la aparente tregua de indiferencia 
o de sueño, con que se interrumpe el proceso de tu acti­
vidad consciente, pero no el de aquella otra que se desen­
vuelve en tí sin participación de tu voluntad y sin cono­
cimiento de tí mismo, son un impulso más en el sentido 
de una modificación, cuyos pasos acumulados producen 
esas transformaciones visibles de edad a edad, de decenio 
a decenio: mudas de alma, que sorprenden acaso a quien 
no ha tenido ante los ojos el gradual desenvolvimiento de 
una vida, como sorprende al viajero que torna, tras larga 
ausencia, a la patria, ver las cabezas blancas de aquellos 
a quienes dejó en la mocedad.”
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Explícita unas veces, implícita otras, esa idea del 
tiempo sumo innovador, seguirá presente del principio al 
fin. Si las recién leídas son las palabras que abren el 
libro, éstas son las que lo cierran: “[ . . . ]  porque quien no 
cambia de alma con los pasos del tiempo, es árbol agos­
tado, campo baldío. Criaré alma nueva en recogimiento 
y silencio, como está el pájaro en la muda; y si llegada 
a sazón, la juzgo buena para repartirla a los otros, sabrás 
entonces cuál es mi nuevo sentir, cuál es mi nueva verdad,, 
cuál es mi nueva palabra.” Y todavía, cuando en las últi­
mas páginas, fragmentos CLIV a CLVI, extiende a la per­
sonalidad de los pueblos su filosofía de la transformación 
individual, siempre la misma idea del tiempo como sujeto 
activo de la realidad humana —tanto como de la cósmica— 
aparecerá como esencial:

“Gran cosa es que esta transformación subordinada 
a la unidad y persistencia de una norma interior, se veri­
fique con el compás y ritmo del tiempo; pero, lo mismo 
que pasa en cada uno de nosotros, nunca ese orden es tal 
que vuelva inútiles los tránsitos violentos y los bruscos 
escapes del tedio y la pasión. Cuando el tiempo es remiso 
en el cumplimiento de su obra; cuando la inercia de lo 
pasado detuvo el alma largamente en la incertidumbre 
o el sueño, fuerza es que un arranque impetuoso rescate 
el término perdido, y que se alce y centellee en los aires 
el hacha capaz de abatir en un momento lo que erigieron 
luengos años. Ésta es la heroica eficacia de la revolución, 
bélica enviada de Proteo a la casa de los indolentes y 
al encierro de los oprimidos.”

Si Rodó hubiera sido capaz de ceder al espíritu aca­
démico, es decir, si no hubiera sido Rodó, pudo titular su 
libro, por ejemplo, Personalidad y  tiempo, lo que a me­
diados del siglo hubiera constituido una tentación difícil 
de resistir. Pudo titularlo, también, ¿por qué no?, Ser y  
tiemvo, dicho sea sin ningún ánimo de comparaciones aue 
estarían fuera de lugar. A ese título era posible llegar 
desde aquella filosofía de la existencia humana, aue ñor 
más que apuntara insistentemente a la acción a través de 
pautas normativas, descansaba sobre una ontología tem- 
poralista. En tal sentido, sin perjuicio de las salvedades
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arriba establecidas respecto al verdadero alcance de la 
incitación bergsoniana, le ha sobrado razón a Gaos al des­
tacar la anticipación de Rodó sobre los existencialistas 
franceses, llegando a una original visión de la existencia 
humana a partir del maestro del Colegio de Francia.

“Es cierto —añadía Gaos en el mismo pasaje arriba 
citado— que la visión de Rodó es desarrollada con mucho 
menos técnica filosófica, y en cambio con quizás un abuso 
de literatura; sobre todo con un espíritu optimista muy 
propio de los años anteriores a la primera guerra mundial 
y muy lejos todavía de los estados de alma fundamentales 
y particulares del existencialismo” 9. No es difícil estar 
esencialmente de acuerdo. Pero algunas precisiones se 
imponen:

En cuanto a lo primero, cabría observar que Rodó 
no se propuso hacer obra de filosofía pura, sino de arte 
a la vez que de pensamiento. Sin entrar ahora en su con­
cepción de la literatura de ideas, baste recordar que la 
citada mención epistolar a Unamuno del tema de la obra, 
era seguida de estas palabras: “pero desenvuelto en forma 
muy variada, que consiente digresiones frecuentes y abre 
amplio espacio para el elemento artístico” 10 11. Abrir am­
plio espacio para el elemento artístico es lo que han hecho 
los mismos existencialistas franceses; su jefe reconocido, 
Sartre, ha recurrido con abundancia a la novela, al teatro, 
al cine, para ilustrar el mensaje de sus tratados técnicos. 
Rodó prefirió reunir filosofía y arte, incluso el narrativo 
de las parábolas, en la misma obra11. En cuanto a lo se­
gundo, cabría también observar que ya en la etapa de su 
existencialismo puro, antes de su compromiso doctrinario 
con el marxismo, proclamaba Sartre la condición opti­
mista de aquél: “no puede ser considerada (la existencia- 
lista) como una doctrina del quietismo, puesto que define

(9 ) L u g a r  c ita d o  en  la  n o ta  2 .
(1 0 )  L u g a r  c itad o  en  la  n o ta  8.
(1 1 )  “ Y  p a ra  d ev o lv er a  la  filo so fía  e s ta  p ro p ie d ad  q u e  en  o tro s  t ;em pos p oseyó , 

c u a n d o  no  se h a b ía  s e p a ra d o  a ú n  d e  la  p o es ía  y  d el m ito , es p reciso  q u e  
en  e lla  h a b le  el h o m b re  en te ro  y  no  só lo  la  in te lig en c ia . P o r  ese m o tivo  
h e  d ad o  a  la  o b ra  p re s e n te  el t í tu 1o d e  filo so fía  en  m etá fo ra s  y  parábo las” 
J .  D . G a rc ía  B acca , F ilo so fía  e n  m e tá fo ra s  y  parábo las, M éxico , 1945 , 
pág . 13.
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al hombre por la acción; ni como una descripción pesi­
mista del hombre: no hay doctrina más optimista, puesto 
que el destino del hombre está en él mismo” 12. Palabras 
cabalmente aplicables al proteísmo de Rodó, sin perjuicio 
de otras afinidades, como la saliente del temporalismo, a 
la vez que de tantas notables diferencias entre una y otra 
filosofía de la existencia.

Pero la anticipación de Rodó tiene todavía otra signi­
ficación, acaso en sí misma más importante: la de que 
a propósito de la idea de tiempo, como tiempo vital, en 
relación con el espíritu temporalista que iba a imantar 
cada vez más al pensamiento del siglo, hizo Motivos de 
Proteo, el primer gran aporte de toda la filosofía de len­
gua española, de España y América.

La filosofía de la existencia que insurge en el segundo 
cuarto del siglo, desciende en línea directa, fenomenología 
por medio, de la filosofía de la vida que dominó en el pri­
mero. La creciente carga del acento en la vida humana, 
recortada de la totalidad cosmológica de la vida, conduce 
por múltiples caminos a ese resultado. De ahí que uno de 
los fundadores de la filosofía de la vida, Nietzsche, apa­
rezca tan reclamado por los existencialistas; de ahí igual­
mente que un pensador como Unamuno, sea por un lado 
representante de la filosofía de la vida y por otro un ade­
lantado del existencialismo. Una situación histórica de 
esa índole, bifronte o a dos vertientes, es la que ocupa 
también Rodó, como ha venido a sugerirlo Gaos. Pero es 
de destacarse que en ninguna de las otras grandes figuras 
de nuestra lengua que se movieron en la corriente de la 
filosofía de la vida, se dio una tan temprana, poderosa y 
original vivencia del tiempo como ingrediente metafísico 
de la vida humana.

En cualquier caso, existencialismo aparte, una verda­
dera historia del temporalismo contemporáneo tendrá que 
reservar un sitio propio, en el umbral del siglo, a Motivos 
de Proteo. Ahora, que hasta las más novedosas corrientes 
del marxismo se orientan a incorporar a sus temas la pro­

(1 2 ) L ’ex is ten tia lism e  e s t u n  h u m a n ism e , P a r ís , 19 4 6 , pág . 62.
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blemática existencial del individuo como individuo, in­
tacto se conserva el interés de su singular pasaje de la 
temporalidad psíquica del yo, a la temporalidad ética de 
la personalidad (que no de la persona).

Puede no ser necesario agregar que cuanto queda di­
cho, muy lejos está de pretender, ni menos desear, enca­
sillar a Rodó en la escuela o las escuelas del existencia- 
lismo. Puede serlo en cambio dejar aclarado que la mos­
tración del temporalismo de Rodó y el mérito histórico del 
mismo, muy lejos está también del propósito de cohones­
tar sin reservas el espíritu temporalista, tal como ha ve­
nido manifestándose en algunas tendencias. No es éste el 
sitio de detenerse en ciertas difundidas exageraciones que 
llegan a concebir una temporalidad humana independiente 
del espacio, y que podrían reunirse bajo el rótulo de la 
falacia temporalista, en la que, ciertamente, Rodó no 
incurrió.

1967
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De ciencia y metafísica 
en Herrera y Reissig

En su hora ascencional del 900, la conciencia literaria 
del modernismo en el mundo hispánico, fue solidaria del 
movimiento de ideas que llevó más allá del ciencismo po­
sitivista. El naturalismo estético había sido hermano del 
naturalismo científico. La crisis de éste se había abierto, 
en rigor, como una crisis de la sensibilidad que le era pro­
pia. Decadentismo por medio, esa crisis conduce en los 
dominios del arte, del naturalismo a las nuevas formas 
de idealidad del modernismo, signadas por un impreciso, 
y por momentos angustioso, anhelo metafísico. No había, 
sin embargo, ruptura sino integración con el esm'ritu de 
la ciencia considerada en sí misma. En la obra de Herrera
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y Reissig, poesía y prosa, se documenta ejemplarmente 
ese tránsitoh

La iniciación formal de Herrera y Reissig, al cabo de 
tempranos ejercicios poéticos que más tarde desdeñó, se 
produjo en 1899, cuando saca a luz La Revista , publica­
ción periódica de su dirección. Comienza el artículo-pro­
grama calificándola de literaria y científica. Y luego pre­
cisa: “Dado su carácter, se admitirán toda clase de traba­
jos literarios y científicos, aunque refiriéndose a esto úl­
timo se dé preferencia a todo aquello que tenga paren­
tesco con la filosofía y el derecho y, por lo tanto, que se 
halle en relación con las ciencias sociales”. Conforme al 
sociologismo positivista imperante, por “ciencias sociales” 
se entendía entonces todas las ciencias hoy llamadas hu­
manas, o de la cultura, o del espíritu. La filosofía misma 
quedaba comprendida en ellas. La revista de Rodó, Pérez 
Petit y los Martínez Vigil (1895-1897), se había denominado 
precisamente Revista Nacional de Literatura y  Ciencias 
Sociales. La de Herrera y Reissig, abreviando el título, 
respondía al mismo concepto. Venía en cierto modo a con­
tinuarla. Y como ella, se vinculaba a la Universidad en 
que todavía señoreaba Spencer: contaba con la colabora­
ción de “jóvenes que se han destacado en el grupo univer­
sitario”, quería prestar servicio “a la juventud universi­
taria” 1 2.

Citas de autores positivistas campean en ese escrito 
inicial: Spencer, Taine, Mili. En otro, publicado semanas 
más tarde también en La Revista, hace una retórica pro­
fesión de fe modernista:

“A través de todas las intolerancias y aberraciones 
del mayor número, el modernismo en manos de un puña­
do de obreros ha horadado sus túneles en las montañas 
del pensamiento” 3. Es exactamente el año —1899— en

(1 ) D e s d e  o tro  á n g u lo , E m ilio  O r :b e  h a  c o n s id e ra d o  la  p o e s ía  f ilo só fica  d e  J u ­
lio  H e r r e r a  y  R e iss ig , en  R e v is ta  N a c io n a l, N 9  2 0 4 , 1 9 5 0 , y  en  P o é tic a  y  
P lá stic a , 2 ?  e d 'c ’ó n , 1 9 6 8 , t .  I I ,  p á g . 1 75 .

(.2) “ P ro g ra m a n d o ’*, e n  J u l io  H e r r e r a  y  R e iss ig . P o e s ía s  c o m p le ta s  y  pláginas 
en  prosa , e d ic ió n  p r e p a ra d a  p o r  R o b e r to  B u la  P í r :z , A g u ila r , M a d r id . 1 9 6 1 , 
p ág s . 7 2 6  y  ss, P re o c u p a c io n e s  u n iv e rs i ta r ia s  y  e d u c a c io n a le s  e n  g e n e ra l, r e ­
v e la  ta m b ié n  e n  e l  p ro g ra m a  d e  su  s e g u n d a  re v ís ta , L a  N u e v a  A t lá n tid a ,  
1 9 0 7 : “ E n  el c irc o ” , ib íd e m , p á g s . 7 3 4  y  ss.

(3 )  “ C o n ce p to s” , ib íd e m , p á g . 6 5 5 .
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que Rodó declaraba al final de su ensayo sobre Rubén 
Darío, ser “un modernista también”, por su pertenencia a 
la gran reacción finisecular que, “partiendo del naturalis­
mo literario y del positivismo filosófico”, los conducía a 
“disolverse en concepciones más altas”.

Esa definición, iba a valer también para Herrera y 
Reissig, pero no todavía. Su efectivo modernismo no ha­
bía cuajado. Y su punto de partida positivista, no sólo 
se mantenía vigente, sino que, en cierto sentido, estaba 
destinado pasajeramente a fortificarse.

Cuatro años menor que Rodó, fundó su revista tam­
bién cuatro años después que la de éste. Tenía en el 99, 
veinticuatro. Es con verosimilitud después del episodio 
de La Revista, desaparecida a mediados del 900, que se 
empeñó en sus estudios más intensos y, si puede decirse 
así en su caso, sistemáticos. En diciembre de ese año pro­
nuncia y publica un encendido discurso de exaltación de 
su partido político tradicional4. Antes de dos años se des­
dice, en un escrito revelador de una profunda crisis no 
sólo política sino también intelectual, que tuvo su epicen­
tro en el año 1901. Fue Epílogo wagneriano a “La política 
de fusión”, publicado en setiembre de 1902, extensa crítica 
da un reciente libro histórico-político5. Se declara allí 
emancipado del tradicionalismo de blancos y colorados, al 
que rindiera culto cuando su pensamiento “no había sido 
nutrido con el áspero y grave tónico de ciencias como la 
sociología, la filosofía y la psico-fisiología”. La frase es 
de neta marca positivista, ya por la condición y lugar en 
que es puesta la filosofía. Pero más todavía lo es todo el 
escrito, dirigido a explicar “científicamente” aquel tradi­
cionalismo por pura “acción refleja”. Respondía cabal­
mente a la expansión cientificista de la sociología, la an­
tropología, la psico-fisiología, la psiquiatría, la criminolo­
gía y la economía, en la onda que, a través de históricas 
traducciones y ediciones de divulgación, recorre entonces 
el mundo hispánico.

(4 )  “ A l P a r t id o  C o lo ra d o ” , ib íd e m , págs . 741  y  ss.
(5 )  Ib íd e m , págs . 763  y  ss. E sa  c r s í s  d e  1901 se haV a c o n firm ad a  p o r  su s  c a rta s  

d e  ese  a ñ o  a  su  am ig o  E d m u n d o  M o n ta g n e  (V éase  m á s  a b a jo , n o ta  7 ) .
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Reprocha al autor del libro, su amigo Carlos Oneto y 
Viana —y extenderá el reproche a los historiadores tradi­
cionales de estos países— que no se apoye en “las premisas 
de la ciencia [ . . . ]  el análisis inductivo, el plan metódico 
que abarca los factores físicos, antropológicos y sociales. 
Hacer historia es hoy comparar, inquirir, correlacionar, dis­
gregar, sintetizar, abstraer y generalizar. La psicología, la 
sociología, la economía política y la estadística, son hoy 
partes esenciales de la historia, aplicándose a los hechos 
en sus múltiples correlaciones”. Le reprocha que no se 
funde en “la filosofía de los hechos, en las leyes de la so­
ciología, en los factores antropológicos, en el determinis- 
mo económico”. Transcribe pasajes de un extenso libro 
inédito sobre el país, “que saldrá a luz próximamente”, 
(pero que nunca publicó, si es que lo concluyó), donde se 
apoya —dice— “en Comte, Stuart Mili, Bain, Spencer, 
Lombroso, etc.”. Y más que a ningún otro autor invoca 
a Spencer, “el filósofo” por excelencia, haciendo frecuen­
tes citas y transcripciones de sus Principios de Sociología 6.

En una nota al pie, escrita con otro pulso, dice: “Des­
ciendo de Tomás Hobbes, hijo amado de Epicuro, padrino 
egoísta de La Rochefoucauld; luna negra de escepticismo 
que visitó las noches de Schopenhauer, Hartmann y 
Nietzsche”. Estaba ahí en germen la decisiva renovación 
próxima. Pero sólo en germen. El eDÍgrafe con una frase 
de Así hablaba Zarathustra no había tenido más objeto 
que el de enfatizar la promesa de decir la verdad; en el 
texto, una mención del “gran Federico Nietzsche”, había 
sido sólo para explicar su genio por un trauma cerebral, 
a fin de ilustrar el criterio psico-fisiologista. Tenía razón 
Raúl Montero Bustamante cuando al publicar este trabajo

(6 ) R efirién d o se  a  " lo s  fac to re s  económ icos en  la  H is to r ia ” , tie n e  frases  com o 
é s ta s : " P o r  o tra  p a r te ,  h a s  d e  c o m p ren d e r , q u é  es lo  q u e  h u b o  en  e l su b ­
suelo  d e  las so c 'ed ad es , en  to d a s  la s  g ran d es  p ro te s ta s  d e  la  H u m a n 'd a d , 
d e sd e  la  R ev o lu c ió n  F ra n c e sa  h a s ta  la s  co lon ia les d e  es te  c o n tin en te , d evo ­
ra d o  p o r  la  aur<3o fag ;a  d e  1a  m e tró p o li , p o r  su  s is tem a d e  a d m ’n is t '-ac ió n , 
y  p o r  los p r iv ileg ’os v am p íric o s  q u e  a b ru m a ro n  a  sus p o V a d o re s : to d o  lo  
cua l h ’zo d e  los o p rin v d o s  unos  lobos acosados q u e  se la n za ro n  a la  l 'b e r -  
t a d ” . C u rio sam en te , a  p ro p ó s ito  de h is to r iad o re s  clás-cos r io t^aV o s^s  crie  
n 8 d a  tu v 'e ro n  q u e  v e r  con M a rx , com o M 5tre . L ó o e r  y  C ario s  M a r ía  R a ­
m íre z , d ;ce m ás a d e la n te  en  n o ta  a l o ;e: " N :n g u n o  d e  los c 'ta d o s  in te ^ c -  
tu a ’es conoció  a  H e n ry  G eo rge , e l gen ia l e c o n o m is ta  n o rte a m e ric a n o . S ólo  
lleg aro n  a  C arlo s  M a rx ” .
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en su revista Vida Moderna, donde vio la luz, decía: “Sus 
puntos de contacto con el obsedido por Zarathustra no son 
más que alardes de un dilettantismo literario más o me­
nos raro, más o menos sincero”. Y el propio Herrera y 
Reissig le dice en el texto a su amigo Oneto y Viana: 
“No vayas a entender por esto que soy un disolvente, un 
paradojista, un nietzscheano”. Los verdaderos elementos 
nietzscheanos de su conciencia filosófica, en la medida y 
en los aspectos en que realmente iban a darse, no se ha­
bían definido todavía. Si algún filósofo preside allí, es, 
como se vio, Spencer. De otra fuente, una carta de 1901, 
resulta aun que aquel libro inédito que consideraba de 
próxima aparición en setiembre de 1902, iba a ser un tra­
tado de los atavismos nacionales “por el sistema de Her- 
bert Spencer” 7.

En letra y en espíritu, domina soberana, la Ciencia, 
o como él mismo escribe, con buenas mayúsculas, los 
“Principios Científicos”, en el sentido más positivo de la 
expresión. Hay algo de ingenuo fervor de catecúmeno en 
toda esta euforia cientificista, propia de una de las direc­
ciones en que se diversificó el originario positivismo de 
escuela. Se adivina hasta qué punto resultaba de un breve 
e intenso período de fermentación ideológica, en el pro­
ceso todavía de su formación personal. En las mismas pá­
ginas lo vincula al ideario estético, puesto que era “el 
peplo modernista que abre sus pliegues soberbios al viento 
de las persuasiones”. La juventud del 900 tuvo una aguda 
conciencia del cambio ideológico, por la quiebra de un sis­
tema tradicional de pensamiento y sensibilidad: moder­
nismo era el término en que resumían aquel cambio en 
todos sus órdenes. Rotundo, afirmativo, aplomado en la 
certidumbre experimental, por ningún lado se descubre la 
inquietud metafísica, palabra esta última que ni siquiera 
asoma en el escrito.

Al año siguiente, una nueva crisis intelectual, de na­
turaleza muy distinta que no se explicaría sin tendencias 
y pugnas interiores de los años precedentes, le iba a dar

(7 )  J o sé  P e re i ra  R o d ríg u e z , “ E n  to m o  a  c a rta s  d esconocidas  d e  J u l io  H e rre ra  
y  R eiss ig” , e n  R e v is ta  N a c io n a l, N 9  2 0 4 , p á g . 2 75 .
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al fin la plenitud de su conciencia modernista. La crisis 
de 1901 había sido de entonación científica; la crisis de 
1903 iba a ser de entonación metafísica.

Fue en 1906 que Herrera y Reissig publicó en un dia­
rio montevideano su extenso poema filosófico La Vida. 
Pero a raíz de una famosa disputa con Roberto de las Ca­
rreras por la prioridad de una metáfora, declaró haberlo 
compuesto en 1903 y hecho conocer desde entonces en ter­
tulias literarias. Es el poema síntesis de su conciencia filo­
sófica en la fase definitiva de su existencia. Lo anticipa 
él mismo en la dedicatoria a Carlos Roxlo, revalidando 
expresamente sus significaciones en 1906, en la plenitud 
de su obra creadora: “[•••] Alto Poema Apocalíptico —dice 
en tercera persona—, uno de sus más grandes esfuerzos 
de pensamiento y de labor, trasunto filosófico de su vida 
espiritual, sudado en largas horas visionarias, a orillas del 
Flegetón” 8. Muy diversas alusiones filosóficas aparecen 
en la poesía y en la prosa de Herrera y Reissig, pero en 
ningún otro caso con tan declarado y dramático sentido de 
experiencia y definición personales como en este notable 
poema.

Lo que el poema, en su hermetismo, tiene en sí no 
sólo de filosófico sino también de autobiográfico, se halla 
explicitado por numerosas notas al pie, procedimiento que 
por inusual en Herrera y Reissig revela la importancia 
que le daba. La primera de esas notas informa que lo 
escribió “convaleciente de un gran dolor moral, en la mar­
gen del Olvido”. Entre el Epílogo wagneriano de 1902, y 
La Vida de 1903, espiritualmente tan distantes, se inter­
pone el mayor vuelco sentimental en la vida del poeta 9. 
Parece inevitable relacionarlo con la honda y decisiva 
renovación filosófica y estética, de hecho inseparables, que 
por entonces experimenta. En todo caso, con aquella pe­
ripecia afectiva se relaciona retrospectivamente el otro 
gran documento autobiográfico en su producción artística, 
la pieza de teatro La sombra (o Alma desnuda), escrita

(8 ) E l  su b ra y a d o  e s  n u e s tro . J u lio  H e rre ra  y  R e iss ig , v o l. c it., p ágs . 3 5 3  y  ss.
(9 )  E n  el inv ie rn o  d e  1902  n ac ió  S o led a d  L u n a , la  h i ja  q u e  tu v o  d e  M a r ía , 

9n te s  d e  conocer a J u l ie ta ,  su  a m o r d e fin itiv o .
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más tarde, que pudo igualmente titularse como el poema 
de 1903 y con el mismo sentido, La Vida 10.

La segunda nota al pie, cuyo verdadero alcance se 
mide por su contraste con el cientificista trabajo en prosa 
del año anterior, tiene este texto: “Representa este corcel 
simbólico el Yo consciente y audaz del Poeta, su Numen 
soñador y enfermo, su espíritu paradojal y revolucionario, 
su alma sedienta de Invisible y de Verdad Religiosa, el 
Genio investigador de la Causa Suprema a través de la 
Ciencia y de la Metafísica en dolorosa peregrinación”. Es 
esta nota un acabado compendio de la conciencia moder­
nista en lo que tuvo de quiebra de las confiadas segurida­
des realistas del positivismo, de desconcertada búsqueda, 
de ansiosa espera, tal como había irrumpido en nuestras 
letras con El que vendrá de Rodó. En cuanto a Herrera y 
Reissig, ya no se trataba sólo de Ciencia, dogmáticamente 
confinada en sus formulaciones de determinismo experi­
mental, como un año atrás, sino de Ciencia y Metafísica- 
Este último término se incorpora ahora definitivamente 
a su léxico, como sustantivo o como adjetivo, tanto en la 
prosa como en la poesía, aunque no asuma, por otra parte, 
ningún significado de conflicto con el primero.

En el cuerpo del poema hace menciones líricas de “el 
pensamiento y la duda” con referencia al conocimiento, 
o de “lo Absoluto” con referencia al ser, o del “inconcebi­
ble abstracto” con referencia a la relación entre uno y  
otro. Al pie de esas menciones, las notas se suceden con 
explicaciones como éstas: “Peregrinación intelectual del 
poeta a través de la filosofía”. “Ateísmo, Desesperanza, 
Caos”, “El espíritu investigador ahonda y se reconcentra 
ahuyentando con desdén gallardo los prejuicios que le 
acosan”, “El Pensamiento en lo Incognoscible”, “La razón 
avanza, avanza hacia la Metafísica”. Esta última nota re­
sumía mejor que ninguna aquel tránsito filosófico. Natu­
ralmente que toda su metafísica, más que otra cosa iba 
a ser un profundo anhelo de ella, como drama del cono­

(1 0 )  V éase  su  p u b lic a c ió n  p o r  R o b e r to  Ib á ñ e z  e n  F u e n te s , (ó rg a n o  d el I n s t 'tu to  
N a c 'o n a l d e  In v e s t;rTac ;ones  v  A r/-h 'vos L ’t e r a r 'o s \  A "n  I . N 9  1. M o n tev i­
deo , 196 1 , y  p o r  R o b e r to  B u ’a  P t r iz  e n  su  c :ta d a  ed ic ió n  d e  A g u ila r , M a ­
d rid , 19 6 1 . H a s ta  d ic h o  a ñ o  h a b ía  p e rm an ec id o  in é d ita .
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cimiento, como nostalgia de lo absoluto. Es bastante para 
que Herrera y Reissig quede inscrito en la ascendente 
curva de su época que infundía a la sola palabra metafí­
sica, proscrita por el modo de pensamiento imperante 
durante varias décadas, una indefinible sugestión. Enigma, 
Esfinge, Duda, Incognoscible, Inconcebible, Impenetrable, 
en la esfera gnoseológica: Infinito, Absoluto, Ser, Nada, 
Dios, Causa Primera, Inconsciente, Gran Todo, Vida, 
Muerte, en la ontológica; Verdad, Bien, Belleza, Nirvana, 
Ilusión, Ideal, en la axiológica, son términos, algunos rei- 
teradísimos, por los que desde entonces expresará un 
pathos metafísico sin par en la poesía modernista. Ese 
pathos tuvo un sentido.

Aquella vuelta histórica a la metafísica que, por es­
tricta coincidencia, en el mismo año 1903 se condensaba 
en la Introducción a la Metafísica de Bergmn, fue primero 
preparada y después cumplida por la compleja corriente 
que se llamó filosofía de la vida. De Spencer a Guyau 
o Haeckel, del actualizado Schopenhauer a Hartmann o 
Nietzsche, antes de que pasara al primer plano el mismo 
Bergson, distintos caminos conducían a biologismos o vi­
talismos. Por el lado francés el concepto de Ideal, por el 
lado alemán el de Ilusión, términos en apariencia tan va­
gos e indefinidos, cobran un preciso significado filosófico 
de época, en estrecha solidaridad con el de Vida, enrai­
zado en nociones también entonces de frescura histórica 
como Instinto e Inconsciente.

También por estricta coincidencia, en el mismo año 
1903 decía Dilthey: “Con más desasosiego que nunca busca 
hoy nuestra especie descifrar el misterioso rostro de la 
Vida, de boca sonriente y mirada melancólica”. Admira­
bles palabras para definir el intento de entonces de nues­
tro poeta en un remoto lugar de la América del Sur. En 
otra de las notas al pie dice Herrera y Reissig: “Esta 
Amazona emblemática que atrae al Poeta, significa la Ilu­
sión soñada, el divino Ideal, la Forma Perfecta de la Be­
lleza en el Arte y en el Pensamiento; la ansiada Felicidad 
terrenal que tanto se persigue a través de cien reveses y 
desangramientos; el Amor puro y metafísico que se acerca 
a Dios, reflejo radiante del Sumo Bien y de la Suma Her­
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mosura; la joie de vivre  más elevada, la sublime Esperanza 
y el ciego instinto de la Vida”.

Más adelante, al pie de una estrofa que hace alusión 
unicista a “lo inmanente vital”, apunta: “Monismo. Afi­
nidad cogitacional con Haeckel y los principios positivistas 
de las nuevas ciencias naturales”, es decir el biologismo 
en una de sus formas extremas, para subrayar finalmente 
en otra nota: “Triunfo magnético de la Vida, de la Ilusión, 
del Ideal, del superinstinto avasallador que mueve las fa­
cultades”.

Se había llegado así a la clave fundamental del des­
arrollo hermético. No había sido, pues, un azar, ni menos 
una trivialidad, el título del poema u .

Hasta allí, la amazona simbólica de Herrera y Reissig. 
Pentesilea, tiene el mismo sentido filosófico que Ariel, el 
geniecillo de Rodó, y Pandora, la deidad de Reyles. Son 
tres afines personajes míticos del vitalismo estético-filosó­
fico de nuestra generación modernista. En el cauce de la 
misma filosofía en que la Vida anarece como la entidad 
engendradora y sustentadora del Ideal por la razón y  de 
la Ilusión por el instinto, Ariel representa al Ideal, Pan­
dora a la Ilusión, Pentesilea a ambos. En Herrera y Reis­
sig, las sutilezas teóricas de la distinción entre “ideal” de 
estirpe renaniana, e “ilusión” de estirpe nietzscheana, a 
través de los compromisos entre razón, instinto y volun­
tad, se hallan líricamente fundidas. Por encima de todo 
otro mito, el común mito genérico de la Vida. 11

(1 1 )  E n  la  p ie za  te a t r a l  a r r ib a  m e n c io n ad a  (v éase  n o ta  10 ), la  V id a , casi s iem ­
p re  con  m a y ú sc u la , a p a re c e  con re i te ra c ió n  en  b o ca  d e  los p e rso n a je s  ce n ­
tra le s :  A lb e rto , e l “ filó so fo ’*, y  M au ric io , ex p re s ió n  e n t re  los dos d el p ro p io  
H e rre ra  y  R e is s g ,  com o asim ism o en  A d e lfa , la  m u je r  d e  A lb e rto . T o d a s  
la s  m enciones  co rre sp o n d en  a  u n  c o h e re n te  sen tid o . E n  u n  n o ta b le  p a r la ­
m e n to  d e  A lb e rto , u n  la rg o  p a s a je  con v en za  a s í: “ P o r  lo  d em ás , to d o  es  
ju e g o  en  la  V id a ” . A  e se  p a s a 'e  p e r te n e c e n  frases  com o és ta s: “ J u e g o  es 
el p e n sa n v e n to  h u m a n o , so n d ead o r d e  ab ism os, jueg o  m a rav illo so  d e  ce n tro s  
se n s 'b le s  y  d e  c ircunvo luciones , d e  cé lu las  v iv ien te s  y  d e  nerv io s  m o to res ; 
ju e g o  es n u e s tra  v id a , s í, la  e l a b o r a r o n  d e l g ran  h o rn o  o s ico q u ím ’co del 
G ra n  T o d o , d esd e  el p ro to p la sm a  a! h o m b re , d esd e  e l pó lip o  a l a s tro , el 
re lo j p e rfe c to  d e  los d iverso s  o rgan ism os d e  la  m a ^ e r 'a ; jueg o  es la  evo lu ­
c ión  co m p le ja  d e  los g érm en es  y  sus fen ó m en o s, ag e n te s  d e  o tro s  fenóm enos, 
h ac ia  el m ás a l lá  D esconoc’do  d e  la s  esp ec 'es ; ju e g o  es 1a e te rn a  sucesión  
d e  la s  h o ra s  y  d e  la s  es tac io n es , de l Tnv:e m o  y  de  la  P r im a v e ra , d ^ l d ía  
y  d e  la  noche , d e  la  v id a  y  d e  la  m u e r te , p o rq u e  In v 'e m o , N oche y  M u e r­
te  (e s ta s  tre s  la rv a s  d e  la  E v o lu c ’ón )  n o  son s :n o  los e te rn o s  re ju v en ece - 
d o re s  d e  la  N a tu ra le z a , d e  d o n d e  em erg en  la s  tre s  au ro ra s  su b lim es d e  la  
V id a : luz , fe cu n d id ad  y  B e lleza  [ . » . ]  ”
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Pero la amazona se metamorfosea finalmente en la 
Muerte, dando al poeta la estocada que constituye el de­
senlace dramático del poema. Introduce de ese modo He­
rrera y Reissig en el triunfo cósmico de la Vida, que can­
tara en tantos poemas de corte panteísta, el contraste 
trágico del destino individual. Condenado por la fatalidad 
de su corazón enfermo, vivió con la obsesión del fin tem­
prano que realmente tuvo. Su filosofía de la vida iba a 
ser a la vez filosofía de la muerte. Y de la muerte como 
absurdo. Del mismo año 1903 es el poema Desolación 
absurda, donde la muerte, flor postuma, absurda y mal­
dita, convertida en entidad, resulta “la paradoja del ser 
en el borrón de la Nada”. Este poema, inseparable de la 
parte final de La Vida, inaugura en la obra del poeta la 
poesía filosófica de la muerte que culmina en La Torre 
de las Esfinges y Berceuse Blanca, de 1909 y 1910, cuando 
ya se moría.

La vida y el ser para la muerte; el ser y  la nada; la 
desolación y el absurdo: una filosofía posterior iba a girar 
en torno a estos temas, como filosofía de la existencia hu­
mana, a punto de partida histórico, Nietzsche mediante, 
en la filosofía de la vida. Y recurriría a menudo al arte 
como medio de expresión.

De Pitágoras y Anaxágoras a Platón y Aristóteles, de 
Descartes a Kant, dispersas referencias a la filosfía clá­
sica aparecen en Herrera y Reissig, especialmente en su 
ensayo de estética de 1905, El círculo de la muerte, de 
corte metafísico. Nada tan auténtico como su filosofía de 
la vida, en vínculo con la mencionada constelación de pen­
sadores del 900, de Spencer a Nietzsche. En distintas y 
a veces opuestas versiones, esa filosofía iba a dilatarse en 
el Uruguay en autores como Rodó, Vaz Ferreira, Revles 
y Figari. El nombre de Herrera y Reissig, en la esfera 
y el carácter de su creación, debe sumárseles.

1970



La ‘Voluntad de conciencia”

Sobre el asunto , a  fuerza d e  considerarlo  desde todos los ángu­
los, he  ten ido  c ie rtas in tu iciones y  v islum bres no exentas d e  o rig ina­
lidad  y  gravidez [ . . . ] .  P o r ejem plo , N ietzsche no se pe rca tó  que la 
v o lun tad  de  dom inación, base  de su  filosofía, c rea  p a ra  d ila ta r  su 
im perio, la v o lu n tad  de  conciencia, p ro tec to ra  de las aspiraciones 
superio res del m orta l, q u e  aquélla  parec ía  condenar, y  q u e  no  sólo 
fo rja  ilusiones du rab les, sino que éstas son n uestras realidades 
p rofundas porque  sa len  del inconsciente, y  la ex istencia  pasada, 
p re sen te  y  acaso fu tu ra  de  la  hum anidad , h a b lan  p o r  bo ca  de  
ellas. Carlos R ey le s ,  1932.

Considerado el pensamiento de Reyles tal como aparece 
en sus ensayos —con resonancias en sus novelas— se ob­
serva una evolución en el tránsito de La muerte del cisne 
(1910) a los Diálogos Olímpicos (1918), consolidada en la 
etapa final: Panoramas del mundo actual (1932), Incita­
ciones (1936) y Ego sum (1939), este último publicado un 
año después de su muerte.

' Esa evolución no concierne a los fundamentos últi­
mos. Hay una dimensión básica de la conciencia filosófica

en
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de Reyles que se da definitivamente integrada y formu­
lada en la obra de 1910. La constituye su concepción ma­
terialista de la realidad, vista la materia como el atributo 
primero de un principio dinámico universal, la fuerza, en 
el que se fundan luego la vida y el espíritu. Dominada su 
cosmovisión por las categorías de conflicto y lucha, llega 
a adherir de modo expreso a las tesis generales del mate­
rialismo dialéctico de Marx y Engels, y aun, abstracción 
hecha de los aspectos ético-sociales, a su materialismo 
histórico. De esa metafísica materialista no se apartó 
nunca h

La evolución aludida se produjo, ya que no en el cam­
po de la filosofía del ser, en el de la filosofía de los valo­
res, a partir de los éticos. Pero en este mismo campo la 
evolución fue sólo parcial, muy sutil y elíptica en los fun­
damentos, aunque resultara bien perceptible en las con­
secuencias. Hay aquí también una constante de su pen­
samiento que se resume en su moral de la vida, o “religión 
de la vida”, como a veces prefiere decir. Es sin renunciar 
a lo que esta moral tenía de esencial, en cuanto moral de 
la vida, que se produce su evolución.

Por algunas vertientes, la filosofía de la vida del 900 
fue tal en la propia metafísica, ontologizado su principio 
inspirador, en compromiso a menudo con la tradición es­
piritualista. Por otras, mantuvo respecto a la filosofía pri­
mera una cautela agnóstica, heredada con mayor o menor 
fidelidad, del precedente positivismo. Por otras, todavía, 
se apoyó en la metafísica del materialismo. Fue el caso 
de Reyles, cuyo enérgico vitalismo de primer plano ex­
presa sólo una filosofía de la acción. Era sin menoscabo 
de su reiterado materialismo metafísico que se daba su 
igualmente reiterado vitalismo ético.

La constancia en Reyles del vitalismo como doctrina 
moral, es no sólo inseparable sino también solidaria de la 
constancia de su materialismo como doctrina metafísica. 
Este materialismo metafísico era un materialismo de la 
fuerza; el vitalismo ético era un vitalismo de la voluntad.

(X) N os re m it:m os a l c a p ítu lo  q u e  d ed icam o s a  R e y le s  e n  n u e s tro  L a  filo so fía  
en  e l  U ru g u a y  e n  e l s ig lo  X X ,  1956 .
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Pero esta noción de voluntad constituye, precisamente, el 
inconmovible nexo entre su ontología y su ética, desde 
que por ella se manifiesta el principio universal de la 
fuerza en el dominio de la acción humana. Su moral de 
la vida era entonces, al mismo tiempo, una moral de la 
voluntad. El vitalismo culminaba en un voluntarismo, en 
la línea declarada de Schopenhauer y Nietzsche, sin que 
esta ascendencia, por muchas implicaciones metafísicas 
que tuviera, afectara las bases realistas y materialistas de 
su filosofía primera.

Si la metafísica materialista de Reyles se mantiene 
en pie en sus ensayos desde 1910 hasta el final de su exis­
tencia, también su moral vitalista y voluntarista. Pero 
esta última sólo en principio, en cuanto apego a las nocio­
nes capitales de vida y voluntad. En otro sentido, una 
variación se introduce desde los Diálogos Olímpicos, en 
la versión de la segunda de esas nociones, la noción de 
voluntad. Por esa variación, con la mayor economía con­
ceptual, si bien con derroche literario, dio cauce expresivo 
a la evolución —acaso crisis— con que repercutió en su 
conciencia la Guerra del 14.

En La muerte del cisne, la adhesión de Reyles al 
principio de la voluntad de dominación, o de dominio, 
o de poder, de Nietzsche, no conocía reservas. Esta volun­
tad llevaba en el campo de los hechos humanos, al im­
perio natural de la fuerza, al triunfo de los fuertes sobre 
los débiles. La “moral de la Vida” resultaba ser la “moral 
de la Fuerza”. Era Nietzsche, “el gran revolucionario de 
la filosofía”, quien la colocaba sobre sus verdaderos fun­
damentos de lucha y egoísmo universales. Mientras el 
frustrado voluntarismo de su maestro Schopenhauer hacía 
caer a la “voluntad de vivir” en el abismo del nirvana, 
se aplicaba soberbiamente aquél a “embravecer en la cria­
tura la voluntad de dominación”.

En los ensayos posteriores, esa nietzscheana voluntad 
de dominación aparece rectificada por lo que llama Rey­
les la voluntad de conciencia. No invoca a ésta en lugar 
de aquélla. Se la adiciona. Pero en los términos en que 
lo hace, importa una revisión tan profunda del condicio­
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namiento normativo de la conducta humana, que equivale, 
en el fondo, al categórico rechazo de la “trasmutación de 
valores” preconizada por el profesor de Basilea, que con 
tanto entusiasmo había saludado. En la fórmula de este 
acoplamiento de la voluntad de conciencia a la voluntad 
de dominación, se encierra todo el hondo giro experimen­
tado por la doctrina moral de Reyles. Así como su meta­
física siguió siendo materialista, su moral siguió siendo 
vitalista y voluntarista. Como voluntarista, todavía, si­
guió aferrada formalmente a la voluntad de dominación. 
Pero sólo formalmente. La inserción en ella de la volun­
tad de conciencia, aunque en apariencia fuera un matiz, 
y por momentos su estímulo, no era en realidad otra cosa 
que su negación, en el sentido y proyecciones que le ha­
bía dado Nietzsche.

En Panoramas del mundo actual, ensayos con que 
inauguró en 1932 la Cátedra de Conferencias que se le 
creara a su regreso al país, reproducidos en Ego sum, de 
1939, y por lo tanto su última palabra en la materia, dice: 
“Del egoísmo aguzado por las levaduras de la más vida, 
a la que tiende la vida fatalmente, la cual, dicho sea de 
paso, no acata otras pautas que las dictadas por ella mis­
ma para dilatar su propio imperio, brota, como flor en 
rama espinosa, el altruismo. De la voluntad de domina­
ción, espoleada también por la más vida de las ilusiones 
vitales, nace lo que no vio Nietzsche: la voluntad de con­
ciencia, acicate, no freno de aquélla [ . . . ] .  Altruismo y vo­
luntad de conciencia son dos cosas formidables inventadas 
por el arimal más belicoso y que ignora el resto de la 
creación” 2.

A esa voluntad d°. conciencia, que no vio Nietzsche, 
habíase referido en Diálogos Olímpicos, como expresión 
del espíritu apolíneo, en contraste con la voluntad de la 
naturaleza (equivalente a la voluntad de dominación), ex­
presión del espíritu dionisíaco. Ya en La muerte del cisne,

(2 )  P anoram as d e l m u n d o  ac tu a l, p ág . 4 8 ; E ¿ o  s u m ,  p ág . 8 9 . L os  en say o s  d e l v o ­
lu m en  d e  1932 reap a re c e n  en  e l d e  1939  co m o  u n a  p a r te  d e l m ism o , con 
e l nuev o  t í tu lo  d e  “ M a r  d e  fo n d o  d e  la  c risis  m u n d ia l” , l ig e ra m e n te  r e to ­
c a d a  su  fo rm a.
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conforme a la mítica antítesis nietzscheana, había encar­
nado en Dionisos la premiosa voluntad de dominación del 
instinto vital. En su nombre, traducido a los términos de 
la fuerza y el oro y expresamente referido al naturalismo 
germano, resultaba allí condenada “la flor latina”, el idea­
lismo de la cultura francesa. Ahora, al desenlace de la 
guerra que opuso a Francia y Alemania, es, a la inversa, 
la voluntad de conciencia representativa de Lutecia y  en­
carnada en Apolo la que resulta triunfante.

Plantea Dionisos el dilema: “la despiadada y a la vez 
fecunda voluntad de la naturaleza, que mata, pero que 
matando vigoriza, vivifica y crea, o la artificiosa y sutil 
voluntad de conciencia, que lucha por libertarse de las 
tiranías de aquélla, refugiándose en las fortalezas del es­
píritu y el alma”. Hablando por Germania, se pronuncia 
sin vacilar por la primera. Replica Apolo por boca de 
Lutecia: “[ . . . ]  reconozco la voluntad de la naturaleza, pe­
ro en las cosas humanas no la acepto y eriio frente a ella 
la voluntad de conciencia; el fin de la civilización ro es 
el hombre superior sino la dicha común y la superioridad 
de todos los hombres; más alta virtud que la fuerza es la 
gracia; más noble don que el pensar el sentir; más fuertes 
los derechos del hombre que los derechos del más fuerte”.

No soslaya Reyles su pronunciamiento. “Lo impor­
tante es escudriñar una a una las recónditas causas del 
conflicto y ver lo que conviene más para la salud del 
mundo: si la razón de Germania o la razón de Lutecia. 
Después Zeus decidirá”. Llegado el momento el cisne re­
sucita. Zeus decide: “Yo quiero aue la razón de Lutecia, 
por ser la más favorable a la ambición humana, impere y 
sea la razón del mundo; pero también que esa razón no 
olvide su olímpico origen y lleve siempre, como Palas, 
lanza y escudo” 3. Era la afirmación de la voluntad de 
conciencia no vista por Nietzsche, a que vuelve en la dé­
cada del treinta.

De esos pasajes se recoge la impresión de que la no­
ción de voluntad de conciencia tiene su origen en el pro­
pio Reyles. Esa impresión se refuerza a través de un do­

(3 )  D iá logos O lím p ico s, E d .  1 9 1 9 , I ,  p ég s . 4 2 , 4 3 -4 4 , 6 7 ; I I ,  p ág . 85 .
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cum ento excepcional, por su carácter, en la historia de 
nuestras letras, como es La conversación de Carlos Reg­
las, por Gervasio Guillot Muñoz, testimonio de una fre­
cuentación personal comprendida entre fines de 1929 y 
principios de 1933. Dice Guillot: “Acerca de la voluntad 
de conciencia (de que habla en Diálogos Olímpicos) Rey- 
Ies hace reflexiones sobre el valor de lo deontológico, con­
frontándola con la voluntad de dominación”. A continua­
ción, estas palabras del propio Reyles: “«Lo que Nietzsche 
no vio ni vislumbró siquiera, es que de la voluntad de 
dominación, impulsada por las ilusiones vitales, surge la 
voluntad de conciencia, que es su acicate de buena ley. 
La voluntad de conciencia, tal como yo la concibo, nos 
impulsa a un mundo libertado de la inicua ley del cos­
mos»”. Y más adelante: “«Nietzsche, como me lo han oído 
decir más de una vez, no vio ni vislumbró siquiera que 
la voluntad de dominación (cimiento de su filosofía) en­
gendra la voluntad de conciencia»” 4.

Sin embargo, era de Fouillée que procedía. Con men­
ción expresa de esa procedencia la había registrado Rey­
les de pasada en una página de La muerte del cisne; pero 
entonces para calificarla, como a la expansión de la vida 
de Guyau, de “una argucia” más del neoidealismo fran­
cés de su época, vanamente afanado en proporcionar fun­
damentos naturales a los valores clásicos del altruismo 5. 
Sin volver a aludir a Fouillée, la hace suya a partir de los 
Diálogos Olímpicos, para contrastarla a la voluntad de la 
naturaleza o a la voluntad de dominación, como fórmula 
de una moral que si sigue siendo de la vida no es ya lite­
ralmente del principio agresivo de la fuerza.

La noción de voluntad de conciencia la había acuñado 
Fouillée en su Moral de las ideas-fuerzas (1907), para opo­
nerla deliberadamente, en el terreno vitalista y volunta- 
rista de Nietzsche, a la voluntad de poder. Era anterior 
a ésta y más decisiva: “Si es cierto que buscamos y que­

(4 ) G e rv as!o G u illo t M u ñ o z , L a  conversación  d e  C arlos R e y le s ,  19 5 5 , p ág s . 37  
y  51 . E s te  p u n tu a l te stim o n io  d e  la  u n iv e rsa lid a d  d e  in te re se s  h u m a n o s  y  
filosóficos d e  R ey le s , a s í com o d e  su  v e rsac ió n , se  h a l la  esp ec ia lm en te  
av a lad o  p o r  la  c a l:d a d  d e l te stigo .

(5 )  L a  m u e r te  d e l cisne , p ág s . 86*87.
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remos el poder, ¿por qué ceguera puede Nietzsche negar 
que por eso mismo tenemos más profundamente que todo 
lo demás, la voluntad de conciencia?” 6. Reyles se referirá 
también luego a la misma ceguera. Pero lo que a su jui­
cio “no vio Nietzsche” es que de la voluntad de domina­
ción nace la voluntad de conciencia, cuando para Fouillée, 
a la inversa, lo que no había visto era que la voluntad 
de poder era menos radical que la voluntad de conciencia. 
Más allá de esa discordia, la noción de voluntad de con­
ciencia era en Reyles, como en Fouillée, el fundamento 
de los valores morales que el altruismo impone a la na­
tural gravitación egoísta del individuo sobre sí. Y tam­
bién en Reyles como en Fouillée, servía siempre para tra­
zar la línea divisoria con Nietzsche sin renunciar del todo 
al parentesco con él.

Fouillée entendía aun haber sido el inspirador inicial 
del alemán. Al final de su vida, en 1912, escribía: “Ya en 
el capítulo de La libertad y  el determinismo (1872), titu­
lado Necesidad de una explicación de la inteligencia ha­
bíamos basado la psicología en las nociones de poder y 
de voluntad, que Nietzsche debía pronto reunir bajo el 
nombre de Voluntad de poder. Habíamos hecho ver que 
el poder o fuerza, está comprendido en las ideas mismas, 
porque las ideas son, en definitiva, direcciones y determi­
naciones de la voluntad reaccionando frente a los objetos 
exteriores. «Esto es esencial, ha dicho Nietzsche mismo a 
propósito de nuestra teoría; se ha descuidado demasiado 
hasta ahora la fuerza creadora del pensamiento». A dife­
rencia de Nietzsche, es la voluntad de conciencia y no el 
simple poder lo que a nuestro juicio constituye la expli­
cación radical de la evolución psicológica [ . . . ] ” 7.

(6 )  A. F o u illé e , M orale des idées-forces, 2 ?  ed ., 19 0 8 , p á g . 39 .
(7 )  A . Fou-U ée, La psychologie des idées-forces, p re fac io  a  la  ed ic ió n  d e  1912 

(la  p r im e ra  es d e  1 8 9 2 ) . E n  e l m ism o sen tid o , A g u stín  G u y au  en  La philo- 
soph'te e t la socioloé e d ’A lfred  Fou'llée, 1913 , p ág . 2 2 4 : “ S e  le  d e b e rá  h a b e r­
se  an tic ip a d o  a  N ie tz sch e  expon ien d o  en  la  p r im e ra  ed ic ió n  d e  La libertad  
y  el determ inism o  la  te o r ía  d e  la  u n iv e rsa l voluntad de poder, p e ro  p a ra  
s u p e ra r la  lueg o  y  c o m p le ta r la  p o r  su  te o r ía  p ro p ia  d e  la  un iv e rsa l voluntad  
de conciencia’* (V éase  ta m b  en  pág . 5 7 ) . F o u  llée  se ex ten d ió  sob re  la  n o ­
c ió n  d e  vo luntad  de  conciencia en  su  o b ra  p o s tu m a  Esquisse d*tme ínter» 
prétation du  m onde, P a r ís ,  1913 .
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Es muy poco después que Reyles toma posesión defi­
nitiva de esa noción de voluntad de conciencia para ex­
presar con ella el sesgo de su filosofía moral. Las conse­
cuencias de este sesgo fueron mucho más importantes de 
lo que pudiera sospecharse por la sola confrontación de 
las fórmulas, tan del gusto de una época que se compla­
cía en resolverse por ellas. En la letra, se trataba apenas 
de una variante en el seno del voluntarismo ético vitalis- 
ta. La voluntad de conciencia parece no ser más que una 
modalidad de la voluntad de dominación. Y sin embargo, 
por esa variante, invertía totalmente la solución del pro­
blema moral, sin salirse del planteamiento histórico que 
había sido su punto de partida.

Sin mengua de su diversidad de perspectivas, la an­
títesis nietzscheana de lo apolíneo y lo dionisíaco fue para 
Reyles antes ética que estética. Apolo personificaba la 
moral del idealismo espiritualista, la de la razón armoni- 
zadora; Dionisos, la moral del realismo vitalista, la de los 
instintos belicosos. El pronunciamiento en los D'álogos 
Olímpicos a favor de “la razón de Lutecia” sostenida por 
Apolo, significaba una inversión ética completa respecto 
a La muerte del cisne, por más que aparezca velada bajo 
la forma de compromiso de lo apolíneo con elementos dio- 
nisíacos. O para decirlo en otros términos, de la voluntad 
de conciencia con la voluntad de dominación. Todo el com­
promiso se encierra en una noción que de ahora en adelan­
te pasa a primer plano en la ensayística como en la nove­
lística reyleanas: la noción de ilusión vital. Eludiendo la 
recaída en el espiritualismo tradicional, sustituye la defi­
nición de idealismo por la de ilusionismo. No son valores 
de imperio ideal los que crean la voluntad de conciencia, 
sino ilusiones más o menos poderosas que ayudan a vivir.

Aunque esa noción de ilusión vital tuviera también 
su origen en Nietzsche, la solidariza ahora Reyles con la 
voluntad de conciencia para rectificar la nuda voluntad 
de dominación de aquél. Engendradas las ilusiones por la 
vida en la dinámica de lo inconsciente a la conciencia, 
constituyen un triunfo de ésta sobre la belicosidad de los 
instintos. Se condensa el giro en un pasaje como éste: 
“Sobre el punto, a fuerza de considerarlo desde todos los
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ángulos, he tenido ciertas intuiciones y vislumbres no 
exentas de originalidad y gravidez [ . . . ] .  Por ejemplo, 
Nietzsche no se percató que la voluntad de dominación, ba­
se de su filosofía, crea para dilatar su imperio, la voluntad 
de conciencia, protectora de las aspiraciones superiores 
del mortal, que aquélla parecía condenar, y que no sólo 
forja ilusiones durables, sino que éstas son nuestras rea­
lidades profundas porque salen del inconsciente, y la 
existencia pasada, presente y acaso futura de la humani­
dad hablan por boca de ellas” 8.

La ilusión vital es forjada por la voluntad de concien­
cia. Pero como no se trata del espíritu apolíneo en su sen­
tido racional clásico, la representa Reyles por otro perso­
naje mítico, si bien bajo el padrinazgo de Apolo, su 
introductor en la asamblea de los dioses; expresión, por 
lo tanto, de un metamorfoseado apolíneo frente al puro 
dionisíaco: Pandora. “Aquí urge declarar —explica el pro­
pio Reyles— que en la mitología griega, Pandora es una 
deidad maléfica; baja a la Tierra para esparcir los males 
y castigar a Prometeo, vale decir, a la humanidad, que le 
ha robado a Zeus el fuego de la inteligencia, la chispa 
divina. Pero va revestida con los encantos, hechizos y em­
brujos de la ilusión. A mi ver, el mito quedó trunco; no 
alcanzó a dar la flor culminal. En mi ficción, Pandora es, 
como la ilusión, la que convierte los males en esoeranzas; 
tarea que está en íntima relación con los atributos y vir­
tudes que le otorgaron los dioses” 9.

La moral de La muerte del cisne, sin saltar de sus 
goznes, gira diametralmente sobre ellos. La ensayística 
de Reyles de la década del 30 —labor del final de su vida 
en su histórica Cátedra de Conferencias— se halla cen­
trada en una reflexión sobre el gran tema contemporáneo 
de la condición humana, desde el ángulo de la volun­
tad de conciencia, la ilusión vital, el reconstruido mito 
de Pandora. La filosofía de los valores que había seguido 
a la filosofía del ser, es seguida a su vez por una filosofía 
del hombre. Fiel a su devoción estética por el lenguaje

(8 )  P a n o ra m a s d e l  m u n d o  a c tu a l, p ág . 9 3 ; E g o  su m ,  p á g . 120.
(9 )  P a n o ra m a s d e l m u n d o  a c tu a l, p ág . 5 4 ; E g o  su m ,  p ág . 9 4 .
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de los mitos, glosa y profundiza ahora, de preferencia a 
los divinos clásicos, los modernos humanos de Don Qui­
jote y Don Juan. De la abstracción olímpica, con la inevi­
table distancia del mármol, desciende a la cálida huma­
nidad de los dos grandes mitos señoriales —en sentido 
hispánico y no nietzscheano, Don y Don— que dio España 
al espíritu universal. Si Don Juan representa a su modo 
la voluntad de dominación, posesión y creación, Don Qui­
jote al suyo la voluntad de conciencia, con su corteio de 
ilusiones, quimeras, mentiras y sueños que nos dan ra­
zones de existir, obrar, pensar, inventar.

Desde el intramundo de la soledad insondable de cada 
uno, es sólo fantasmagoría y locura lo que nos comunica 
y sostiene en la relación con los demás. Pero ese “mara­
villoso sonambulismo del hombre”, que encarna como na­
die el personaje de Cervantes, avanza hacia una meta que 
no es ya ficción ni espejismo: la unión del género hu­
mano, obra de la voluntad de conciencia: “El espíritu, 
órgano prensivo de la voluntad, hará fatalmente la comu­
nión, porque está en el rumbo fijo del destino” 10 11. Del 
egoísmo agresivo de la fuerza, a la solidaridad universal 
por el espíritu. Es paradojalmente por esta optimista for­
ma de donquijotismo que se cumple en el antiguo nietzs­
cheano la postergación —ya que no abolición— ética de lo 
diorisíaco: la resurrección del cisne.

En la insistente filosofía uruguaya del ideal, de prin­
cipios del siglo, La muerte dzl cisne había sido el anti- 
Ariel. El donquijotismo f'nal de Reyles acorta distancias. 
Pandora se confunde casi con el geniecillo de Próspero, 
representando como él la esfera de idealidad que orienta 
a la acción humana, con la misma fundamentación inma­
nente de los valores en la vida. Así como Ariel “tiene por 
impulso todo el movimiento ascendente de la vida”, y es 
“desde los débiles esfuerzos de racionalidad del hombre 
prehistórico [ . . . ] ,  el héroe epónimo en la epopeya de la es­
pecie” n , el sonambulismo de la vital voluntad de con­
ciencia que debemos a Pandora “nos ha hecho salir de la

(10 ) P anoram as d e l  m u n d o  achual, p ág . 9 8 : E g o  su m , p á g . 124.
(1 1 )  A rie l, ed . 193 0 , B a rc e lo n a , págs . 110 -1 1 1 .
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animalidad y forjar en las tinieblas con sudor, lágrimas 
y sangre nuestro propio y prodigioso destino” 12 Identi­
dad en la raíz y en el fruto. Pese a todo lo que la expre­
sión sugiere de vano e ineficaz, las ilusiones de Pandora 
se incorporan a la realidad no menos que los ideales de 
Ariel, para transformarla mejorándola. Si no le es dado 
al hombre “considerar sus grandes ensueños: libertad, 
justicia, amor, como verdades lógicas, cabe aceptarlos co­
mo ilusiones voluntarias, que sobre dar pábulo a la acción 
fecunda se transforman en los dominios de la conciencia 
en realidades morales y verdades vivientes” 13.

Las consecuencias éticas se han aproximado hasta ser 
las mismas. Teóricamente, la ilusión vital del mito de 
Pandora, engendro de la voluntad al margen de la lógica, 
no es el ideal como valor del mito de Ariel, de estirpe ra­
cional. Por eso aquel donquijotismo, si se llama gustosa­
mente ilusionismo o sonambulismo, rehúye cuanto puede 
la denominación de idealismo. Doctrinaria aunque inútil 
reticencia en nombre de la vida, en línea divergente del 
otro donquijotismo voluntarista de Unamuno. La voluntad 
de conciencia importaba, al fin, una inclinación ante el 
orden normativo de la razón.

1962

( 1 ? )  P a noram as d e l  m u n d o  a c tu a l, p ág . 6 0 ; E $ o  s u m ,  p ág . 98 .
(1 3 )  P a n o ra m a s d e l  m u n d o  a c tu a l, p ág . 8 2 ; E g o  s u m ,  p á g . 113 .
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Figari en la generación 
uruguaya del 900

En contraste con lo común en nuestros países adoles­
centes, de tempranas realizaciones personales que luego 
se estabilizan o eclipsan, dio Figari el ejemplo de una 
sabiduría vital más en flor cuanto más en años. Tal vez 
por eso, al mismo tiempo aue por la deslumbrante consa­
gración del pintor, ha existido tanta dificultad en reco­
nocer su verdadero puesto en la gran generación urugua­
ya del 900. En ella lo encuadran las típicas coordenadas 
culturales de época que la definen, en cuanto generación, 
por el consabido significado, antes que matemático, his­
tórico.

Por paradoja, tiende a escapar en los dos opuestos 
extremos, de sus límites temporales. Nacido siete años
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antes que los habitualmente considerados sus miembros 
mayores en edad, Viana y Reyles, ambos del 68, su efec­
tiva creación intelectual comienza en el tránsito de la 
primera a la segunda década de este siglo, cuando la ge­
neración se hallaba en su apogeo, y culmina veinte años 
más tarde, cuando de ella no quedaban en actividad sino 
escasos sobrevivientes. Sin embargo, en la perspectiva 
histórica resulta ser no sólo uno de sus integrantes, sino, 
aun, en el campo de la inteligencia, una de sus tres pri­
meras figuras, junto con Rodó y Vaz Ferreira.

A lo largo de la última década del siglo pasado y pri­
mera del actual, tuvo Figari intensa actuación política. 
Hizo periodismo, formó parte de corporaciones y autori­
dades partidarias, fue representante durante varias legis­
laturas, encabezó movimientos de reforma constitucional. 
Es también ésa la época de su mayor labor como abogado, 
en especial criminalista, que alcanzó resonancia con la 
destrucción célebre de un error judicial, y de su campaña 
contra la pena de muerte, de influencia en la abolición 
de ésta en 1907.

Pero hacia 1910, frisando los cincuenta años de edad, 
el político y jurista de acción varia e intensa, empieza 
a dejar sitio a otro personaje que le ha ido creciendo por 
dentro. Era, aunque postergado, su compañero de antiguo. 
Algunos hechos reveladores: frecuentación de talleres de 
pintura en Europa, antes del 90; proyectos de ley, siendo 
diputado, de creación de la Escuela de Bellas Artes, en 
1900 y 1903; presidencia del Ateneo durante varios perío­
dos, después de 1900, promoviendo actos artísticos e inte­
lectuales, como el concurso que ganó Carlos Sáez, o el 
homenaje a Spencer, cuando su muerte, en que fue ora­
dor; acogida en su casa de intelectuales europeos de paso 
por Montevideo; trato asiduo y cooperación con artistas 
como Sáez, Beretta, Blanes Víale; crítica de arte; manejo 
dominical de los pinceles. Este Figari humanista, durante 
tantos años en segundos planos, le reclama cada vez con 
más imperio su conciencia y su tiempo, hasta desplazar, 
al fin, al dominante de ágora y foro.

Dos hechos resultaron decisivos para lo que fue el 
gran cambio de vertientes en su existencia: su ingreso
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al Directorio de la Escuela Nacional de Artes y Oficios y 
su despedida de la política. Es entonces que se produce 
la más profunda y radical trasmutación de su personali­
dad. Bibliográficamente, está marcado el tránsito por dos 
piezas de apariencia modesta y de signo contrario.

Una, de 1910, Reorganización de la Escuela Nacional 
de Artes y Oficios,1 objetiva el punto de partida del segun­
do gran ciclo de su vida. Reviviendo inquietudes pedagó­
gicas de dos lustros atrás, queda allí firmemente orien­
tado, no sólo a las reflexiones y tareas educacionales de 
sus próximos años, sino también a la inmediata indaga­
ción filosófica del concepto de arte, en el que subsumirá 
los de artesanía, técnica y aun ciencia, y a su realización 
personal luego, a través de formas plásticas y literarias.

La otra, de 1911, El momznto político, objetiva, por 
su parte, la clausura del ciclo primero. Este folleto no 
quiso ser precisamente eso: su despedida de la política. 
Constituyó, por el contrario, una como postrera tentativa 
de aferrarse a ella, de encauzarse todavía en ella. Reco­
gía diecinueve artículos publicados en La Razón, de di­
ciembre de 1910 a enero de 1911 —importa fijar las fe­
chas— en los cuales un Figari sereno y conciliatorio 
abogaba por la paz cívica amenazada y adhería con cir­
cunspección a la candidatura de Batlle para la que iba a 
ser su segunda presidencia. Las relaciones personales y 
políticas, en algunos momentos estrechas, entre Batlle y 
Figari, no han sido historiadas. En este folleto, el propio 
Figari proporciona referencias sobre su origen, así como 
sobre otros episodios que pueden servir de base para la 
determinación de acercamientos y alejamientos entre am­
bas poderosas individualidades, no llamadas finalmente a 
entenderse. Siguió el desencuentro definitivo, y para Fi­
gari el abandono, igualmente definitivo, de la política.

Quien haga su biografía podrá acaso determinar cómo 
la desilusión política se le fue instalando a lo largo del 
segundo lustro del siglo, cuando en febrero de 1905 dejó 1

(1 )  O púscu lo  rec o p ^ a d o  en  e l v o lu m en  p o s tu m o  E d u c a c 'ó n  y  A r te ,  N 9  81 d e  la  
C o lección  d e  C lásicos U ru g u a y o s , “ B ib l.o tec a  A rtig a s” , M on tev id eo , 1965 .
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de ser el legislador que había sido desde febrero de 1897. 
Se la adivina en las entrelineas de aquellos artículos, es­
critos en actitud más de cátedra que de tribuna. Pero de 
ella iba a reaccionar por una honda vuelta sobre sí mis­
mo. El “momento político” aludido en el título, y abor­
dado, no obstante, con cierto aire de objetividad socioló­
gica y de distancia histórica, se convertiría en el momento 
del gran giro de su existencia personal. Su trayectoria 
iba a tomar otro rumbo, y ello sucede justamente, literal­
mente, entonces.

En el mismo enero de 1911 en que publicó el último 
artículo, se puso a trabajar en la que iba a ser, sin que 
se lo propusiera al principio, su obra filosófica fundamen­
tal: Arte, estética, ideal. Al final del prefacio, fechado 
en setiembre de 1912, explicaba cómo la tarea —comen­
zada “en enero del año próximo pasado, casi dos años 
ha”— lo tomó, enardeció y comprometió, obligándolo a ir 
mucho más allá del “simple opúsculo” que había proyec­
tado. La dedicación a ella durante todo ese tiempo fue 
casi total. Al cabo, entregaba el libro al lector “no sin 
cierta emoción”. Porque podía decirle y le decía: “este li­
bro es de observación y de asimilación; en otras palabras, 
por escaso que sea su mérito, es mi libro”. No se necesita 
más para comprender hasta qué* punto Figari salió de la 
emergencia, renacido, transfigurado.

En seguida, en 1913, el viaje a París, con estableci­
miento de vínculos intelectuales de los que iba a resultar 
la traducción de su libro al francés, y con experiencia di­
recta de la renovación artística del siglo. En 1915, la di­
rección de la vieja Escuela Nacional de Artes y Oficios 
para transformarla conforme a sus ideas, a través de una 
actividad verdaderamente febril, de entusiasmo creador. 
La familia comparte no sólo el entusiasmo sino también 
la tarea. Y es allí que se produce el histórico encuentro 
con Juan Carlos, su hijo mayor, flamante arquitecto. Co­
laborador suyo en la Escuela, hasta que renuncia a su 
dirección por desinteligencias con el gobierno, en 1917, lo 
será también en la redacción de un ensayo sobre la ense­
ñanza industrial proyectada a la totalidad de la instruc­
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ción pública con el carácter de Educación integral, publi­
cado en 1919 2 3.

Pero lo será sobre todo en la gran aventura artística 
a que entonces se lanza, inexplicable ella misma sin la 
reciente experiencia al frente de la Escuela. Su brusco 
desenlace no resultó una frustración. El mencionado en­
sayo y la carta abierta que en el mismo año dirigiera al 
gobierno uruguayo sobre Industrialización de la América 
Latina; autonomía y  regionalismo,3 revelan la obstinación 
filosófica y militante de su ideal pedagógico, con vastos 
sueños sobre el destino nacional y americano. De ese ideal 
y de esos sueños, vitalmente remozados por el juvenil 
impulso del hijo, puesto ahora a pintar a su lado, surge 
un mundo de colores y de formas, que eran recuerdos e 
imágenes, pero a la vez ideas y significaciones.

De Montevideo a Buenos Aires, en 1921. De Buenos 
Aires a París, en 1925. Una nueva transfiguración. Entre 
la gesta del taller, en medio de las exposiciones resonan­
tes, el diálogo de altura, primero con la inteligencia pla- 
tense y luego con la francesa y la española e hispanoame­
ricana de paso por París. En 1926, segunda edición fran­
cesa de su Arte, estética, ideal, con un cálido estudio 
preliminar de Desiré Roustan. Al cabo de tantas vicisitu­
des, Figari puede entonces divisar el panorama de su exis­
tencia como desde una cima. En esa cima, en 1927, ines­
peradamente, como piedra en el pecho, el golpe brutal de 
la muerte de Juan Carlos a los treinta y tres años de edad.

“Es una pérdida que sobrepasa a la del corazón”, dijo 
el padre, en una conmovedora página que recogió en ene­
ro de 1928 la Revue de l’Amérique Latine. “Quiero que 
quede claramente establecido —añadía— que cooperó a 
mis investigaciones y a mis tentativas para crear un arte 
regional, para reconstruir la leyenda del Río de la Plata, 
y que me secundó eficazmente con un sentido estético, 
artístico y crítico, sano y muy agudo, al punto de que no 
puedo afirmar que yo hubiera podido, sin él, hacer la

(2 )  O púscu lo  re c o p 'la d o  en  el c itad o  v o lu m en  E d u c a c ió n  y  A r te .
(3 )  H o ja  s u e lta  re c o p ila d a  e n  e l c itad o  v o lu m en  E d u c a c ió n  y  A r te .
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obra que resume las ansiedades y las aspiraciones de una 
vida larga y accidentada como la mía” 4.

Una vez más, es por la creación, ahora poética, que 
Figari responde al desafío de su suerte. En el mismo año 
1928 aparece en París, en español, ese incomparable vo­
lumen El Arquitecto, dedicado desde el título hasta el 
“Augurio” final, a la memoria del hijo. Muchas de las 
composiciones son de los meses anteriores a la muerte de 
éste. Pero es por la prosecución del noble canto filosófico 
que se alza sobre su dolor, en ofrenda “al camarada, al 
colaborador y al hijo amigo”. Ya volvería también a los 
pinceles. Entretanto, poeta. Por la índole de la inspira­
ción, por los innumerables dibujos que contenía y por la 
voluntad de adoctrinamiento, aquel libro venía a resumir 
en una unidad —como poco después Historia kiria, pu­
blicado también en París en 1930—, todas las esenciales 
dimensiones del indivisible Figari creador. “Siempre des­
concertante, siempre fuera de las leyes ordinarias, siem­
pre más allá de los límites”, dirá entonces Francis de 
Miomandre.

En la plenitud de una madurez rebosante de expe­
riencia y de sabiduría, ese Figari se fue realizando bajo 
la forma de sucesivas respuestas a peripecias de desilu­
sión, de adversidad y hasta de drama. Hacia 1910, Rodó 
y Vaz Ferreira son ya los indiscutidos maestros de la 
generación del 900. Dos lustros mayor que ellos, sólo 
entonces inicia Figari la carrera creadora que lo colocaría 
al lado de ellos.

Aunque otros representantes de esa generación —Rey- 
Ies, Viana, Herrera y Reissig, Sánchez, Quiroga, María 
Eugenia, Delmira, Vasseur, Ernesto Herrera, Pérez Pe- 
tit— lo superen desde tal o cual particular punto de vista 
estrictamente literario, es junto a los de Rodó y Vaz Fe­
rreira que su nombre se inscribe. Une a los tres la condi­
ción de maestros, con paralela significación, intelectual y 
ética, nacional y americana, de sus idearios y de sus vidas.

1970

(4 ) C a r ta  reco p ilad a  en  e l c i ta d o  v o lu m en  E d u c a c ió n  y  A r ta .
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Figari entre Le Dantec 
y Bergson

Con m ás desasosiego que nunca busca hoy n u estra  especie des­
c ifra r el m isterioso rostro  de la V ida, de  boca sonrien te  y  m irada  
m elancólica. W . D ilth e y  (1903).

I

Reiteradamente se ha hablado del “caso Figari” en 
la historia de nuestra pintura. Del mismo modo se ha em­
pezado a hablar, y se hablará cada vez más, del “caso 
Figari” en la historia de nuestro pensamiento. En ambos 
aspectos de su personalidad, Figari se ha revelado a des­
tiempo —destiempo de los otros, no suyo— como un fenó­
meno desconcertante por lo imprevisto. Figari pensador, 
desconcierta todavía hoy como Figari pintor desconcertó 
hace cuarenta años. Y, por paradoja, es la rápida asimila­
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ción colectiva del desconcierto provocado por el pintor, 
lo que hoy determina la persistencia del que provoca el 
pensador.

A principios de la década del 20, a los sesenta años 
de edad, Pedro Figari, abogado de renombre, ex-legisla- 
dor, lejano ateneísta, director de la enseñanza industrial 
y artesanal, clausuraba todo ese pasado para entregarse 
de lleno a la pintura. ¿Pintor, Figari? ¿Y gran pintor? 
Semejante imagen, que llegaba de Buenos Aires, y luego 
de París, no resultaba fácilmente superponible a la que 
del personaje tenía fijada el Montevideo de la época. Tan­
to más cuanto que aquel pintor sesentón encarnaba en el 
arte nacional de entonces, en tema y en técnica, lo nuevo. 
Andando los años, sustituida definitivamente la vieja por 
la nueva imagen, olvidado todo otro Figari que no fuera 
el pintor, asociado éste al nombre hasta el exclusivismo, 
las generaciones actuales se desconciertan de otra manera 
cuando se habla —las infrecuentes veces en que se hace— 
no ya de su arte sino de su pensamiento: ¿Pensador, Fi­
gari? ¿Y gran pensador? Pues bien, de eso se trata. Con 
el agregado de que ese gran pensador, que recién ahora 
se empieza a conocer en el país, se había expresado mu­
cho antes que el pintor, a principios de la década del 10.

Los cincuenta años de edad, que Figari cumple en 
junio de 1911, lo encuentran protagonizando una insólita 
aventura filosófica. En enero de ese año, según sus pro­
pias palabras, había comenzado “a fijar ideas y a ordenar 
el plan” de un “simple opúsculo” acerca de problemas 
estéticos. Pero según él también lo explica, “enardecido 
por la ambición de aportar más completa una idea útil, 
y atraído, además, por las propias proyecciones de un 
derrotero que permitía dar un sentido racional a muchas 
cosas que parecían no tenerlo antes”, fue mucho más le­
jos. Durante largos meses llena cuartilla tras cuartilla, 
retirado en la quinta de Castro o en el castillo del Paraue 
Rodó. Al cabo, lo que iba a ser un opúsculo se convirtió 
en un denso volumen de casi seiscientas páginas, v lo 
que iba a ser un ensayo de estética, en un ensayo de filo­
sofía general —“encarado de un nuevo punto de vista”, 
subrayaba el autor en la portada—. A fines de 1912 lo
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entregaban al público las prensas de la clásica Imprenta 
Dornaleche, bajo el título de Arte, estética, ideal. El ori­
gen de la filosofía es el asombro, decían los griegos. “Por 
lo que a mí se refiere —concluía Figari en el prefacio de 
su libro— estoy ya compensado de este esfuerzo, como 
quiera que se le repute, porque me deja ver con una con­
ciencia propia, de un modo satisfactorio, y aun optimista, 
una serie de fenómenos que antes me llenaban de asom­
bro y confusión”.

Una curiosa historia estaba llamado a tener aquel li­
bro. Y puede llamársele una historia en dos ciudades: 
Montevideo y París.

En Montevideo, cayó en el más extraño vacío. En el 
solo término de tres años, entre 1909 y 1912, aparecen las 
cuatro obras más importantes de la que fue a principios 
del siglo nuestra filosofía de la vida: en 1909, Motivos de 
Proteo, de Rodó; en 1910, Lógica viva, de Vaz Ferreira y 
La muerte del cisne, de Reyles; en 1912, Arte, estética, 
ideal, de Figari. Filosofía de la vida en todos los casos, 
aunque el concepto de vida variara desde el biográfico 
al biológico, para decirlo aquí rápidamente con la distin­
ción orteguiana. Mientras las tres primeras tenían inme­
diata resonancia y se incorporaban de golpe a nuestra 
tradición intelectual más frecuentada, la obra de Figari 
fue rodeada por el silencio. Rodó, Vaz Ferreira, Reyles, 
eran ya autores consagrados desde antes del 900. Figari, 
aunque inteligencia reconocida, era visto ante todo como 
jurista y hombre de acción. No se pudo concebir que a la 
vuelta de un desengaño político, escribiera un libro filo­
sófico de valor. Por otra parte, el libro era de larga y di­
fícil lectura. Lo prudente era ignorarlo. Y nuestra historia 
intelectual lo ignoró hasta mediados del siglo. Aisladas 
evocaciones empezaron entonces a sacarlo de la oscuridad.

En París, en cambio, el libro repercutió en seguida, 
en circunstancias que no han sido todavía historiadas. 
Dos hechos condicionaron esa repercusión. El viaje que 
Figari hizo a París en 1913, su segundo a Europa después 
del que había hecho en 1886, recién egresado de la Facul­
tad de Derecho; y la existencia desde hacía poco en París 
de una organización latinoamericanista de especial sensi­
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bilidad para las manifestaciones intelectuales de nuestros 
países: la “Agrupación de Universidades y Grandes Es­
cuelas de Francia para las Relaciones con la América La­
tina”. Esta agrupación, que había sido fundada en 1908, 
tenía —y tendría por muchos años, hasta la década del 
30— por gran animador a Ernest Martinenche, profesor 
de Lengua y Literatura Españolas en la Facultad de Le­
tras de la Sorbona. Un discípulo suyo, Charles Lesea, fue 
desde entonces su invariable e íntimo colaborador duran­
te toda su larga actividad latinoamericanista. Cuando Fi- 
gari llegó a París en 1913. la Agrupación había creado ya 
en la Sorbona una “Biblioteca Americana”, convertida 
muy pronto, tanto como en un centro de estudio, en ter­
tulia concurrida a la vez por franceses y por latinoameri­
canos, residentes o de paso por París. Todos los proceres 
de nuestra generación modernista desfilaron por ella. Tam­
bién Figari. Y de allí la relación con Charles Lesea, que 
llevó a éste a emprender la inmediata traducción al fran­
cés de Arte, estética, ideal.

En el mismo año 1913, en el “Boletín” mensual que 
publicaba la “Biblioteca Americana”, dio a conocer Lesea, 
en francés, un fragmento del libro de Figari con el título 
de Champ oú se developpent les phénoménes esthétiques. 
La publicación, de la que se hizo una separatax, estaba 
precedida por este epígrafe:

“Bajo el título de Arte, estética, ideal, Pedro Figari 
ha publicado una obra en la que abandona deliberada­
mente todos los senderos trillados de la filosofía del arte. 
Prefiriendo fiarse más, para el estudio de los fenómenos 
de la naturaleza, al método de observación directa que 
a la lectura de los libros, no consagra más culto que a la 
Realidad. El autor se aplica a desprender nuestra concep­
ción del arte, de la estética y del ideal, de todas las bru­
mas que la rodean y llega a conclusiones que algunos 1

(1 )  E l  opúscu lo , d e  32  p á g ’n as , te n ía  e s ta  p o r ta d a : G ro u p e m e n t des  U n fv ers ités  
e t  G -a n d e s  É co les  d e  F ra n c e  p o u r  Ies re la tio n s  av ec  l ’A m ér’q u e  L a tin e . 
B U L L E T IN  d e  la  B ib l;o th é q u e  A m é r c a ’n e  ÍA m é rq u e  L a tin e ) , P ed^o  F i­
gari. C h a m p  oú  se  d e v e lo p p e n t Ies p h én o m é n e s  e s th é tiq u e s  (E x t r a ;t  d es  
numéro*5 d ’A vril e t  d e  M a i)  19 1 3 . P a r 's .  R é d a c to n ,  S o rb o n n e , S e c ré ta r ia t  
d e  la  F acu H é d e  S ciences. A d m in is tra ro n , L ib ra '.rie  H a c h e t te  e t  C íe ., 79 
B o u le v a rd  S t. G erm a-n .
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encontrarán revolucionarias, pero que son de la más irre­
futable lógica. Somos felices de poder ofrecer a nuestros 
lectores la primicia de un capítulo de la obra de Figari, 
cuya traducción francesa aparecerá próximamente en li­
brería.”

La guerra europea, sin embargo, dilató hasta 1920 esa 
anunciada aparición. Fue ese año que salió a luz la pri­
mera edición francesa del libro de Figari, bajo el título 
de Art, esthétique, ideal. Fue hecha por la misma “Agru­
pación” arriba mencionada, en traducción de Charles Les­
ea y con prólogo del eminente Henri Delacroix2. El pre­
facio de Figari y algunos términos y pasajes del texto 
aparecían modificados con relación a la edición montevi- 
deana de 1912, por obra sin duda alguna del propio Fi­
gari. En su prólogo, Delacroix llamaba la aterción sobre 
“algunas de las numerosas e interesantes sugestiones de 
esta teoría estética”, destacando en particular, como espe­
cialista en psicología del arte, los “excelentes análisis de 
la emoción estética”.

En 1926 el libro conoce una segunda edición francesa, 
a cargo esta vez de la Revue de l’Amérique Latín?, órga­
no que había sustituido al antiguo “Boletín” de la ya 
mencionada agrupación. Apareció con un nuevo título, 
Essai de philosophie biologique, convirtiéndose el ante­
rior, en subtítulo. La traducción era exactamente la mis­
ma de Lesea, pero en lugar del prólogo de Delacroix, luce 
ahora una extensa nota preliminar de Désiré Roustan, 
el conocido filósofo frarcés de la escuela bergsoniana3. 
La nota de Roustan consideraba al mismo tiempo “el arte 
y las doctrinas de Figari”. Había sido con posterioridad 
a la primera edición francesa de su libro que Figari se 
había revelado como pintor. Roustan toma en cuenta esa

(2 )  C o n s tab a  d e  600 p ág in as  y  te n ía  e s ta  p o r ta d a : G ro u p e m e n t des  U n ;v ers ités  
e t  G ran d es  É co les  d e  F la n e e  p o u r les re la tio n s  av ec  l ’A m ériq u e  L a t 'n e . 
P e d ro  F ig a r i . A r t ,  e s th é tiq u e , id éa l. T r a d u lt  d e  l ’E sp ag n o l p a r  C h a rle s  L es­
ea , avec  un  av a n t-p ro p o s  d e  H . D e ’ac ro ix . P a r ís . L  b ra ír ie  H a c h e t te  e l C  e., 
7 9 , E o u ’ev a rd  S a in t G e r r ra in , 1920 .

(3 )  C o n s tab a  d e  512  p á g 'n a s  y  te n ía  e s ta  p o r ta d a : P e d ro  F :<zari. E ssa i d e  phi* 
lo so p h :e  b ic lo & a u e . A r t,  es*hétique , idea l. T r a d u it  d e  l ’E sp ag n o l p a r  C h a r­
les L esea. P re c e d e  d ’u n e  N o te  su r l ’á r t  e t  le*¡ d o c tr 'n e s  d e  M . P ed^o  F  gari, 
p a r  M . D és’ré  R o u s ta n  T r o 's e m e  é d ' t ’on . P a r ís . É d itio n s  d e  la  R e v u e  d e  
l ’A m ériq u e  L a tin e , 2 , R u é  S e r  b e , 1926 .
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dualidad. Y explica el origen de su conocimiento de la 
misma, en ocasión de un viaje que hiciera a Buenos Aires 
en 1924: “No bastando a mi curiosidad una visita, fre­
cuentaba el taller donde tantos sueños habían tomado for­
ma y color, interrogaba al pintor mismo, y fui muy sor­
prendido al encontrar un filósofo”.

Esa misma sorpresa de descubrir a un filósofo al con­
versar con el pintor Figari, la tuvo un tiempo después, 
en París, Ortega y Gasset. Ha sido fijada por Carlos He­
rrera Mac Lean, en una rota en que recoge el testimonio 
de un gran amigo de Figari, el argentino Alfredo Gonzá­
lez Garaño. La casa de éste en París era frecuentada por 
el filósofo español. Habiendo conocido allí numerosos cua­
dros de Figari antes de conocer al autor, no gustó de ellos. 
Un día, en una fiesta literaria se encontró con el hombre 
Figari. La impresión aue le produjo motivó una inmedia­
ta visita a González Garaño para hacerle el cálido elogio 
de su amigo uruguayo, con una cordial salvedad: “Yo he 
venido —habría dicho Ortega— a hablarle del Figari fi­
lósofo, del Figari pensador americano y no del pintor” 4.

En cuanto a Roustan, declara luego haberse enterado 
de aue Figari “había condensado sus ideas sobre el arte, 
la estética, la ciencia y cien otros problemas considera­
bles en una obra publicada en español antes de la guerra 
y recientemente traducida al francés”. Y añade: “Al leer­
la, me pareció que comprendía mejor la obra del pintor. 
Pero los cuadros me ayudaron también a mejor entender 
las doctrinas”. Después de referirse a aquéllos se vuelve 
sobre éstas:

“Abramos entonces el libro de Figari. Estaremos to­
davía asombrados: el índice nos promete toda una filo­
sofía. El título nos hacía esperar reflexiones sobre el arte, 
la estética y el ideal, programa ya respetable. Pero nota­
mos capítulos sobre la evolución, la vida, el instinto, la 
conciencia, la religión, la sustancia, la libertad, una teo­
ría de la ciencia, una crítica del cristianismo, ideas sobre

(4 ) C arlo s  H e r re ra  M a c  L e a n , “ F ig a r i  y  O rte g a  y  G asse t. U n  e p Jso d ‘o  d e  h ac e  
u n  c u a rto  d e  s 'g lo ” , en  e l s e m a n a rio  M a rch a , N 9  7 98 , M o n tev id eo , 20  
d e  en e ro  d e  1956 .
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el tiempo, sobre el progreso, sobre la inmortalidad, sobre 
la relación del hombre con la naturaleza. Por segunda 
vez nos preguntamos donde está el centro y la más super­
ficial lectura nos persuade de que este centro existe, que 
estamos ante un pensamiento sistemático, no ante una 
yuxtaposición de tesis concebidas independientemente la 
una de la otra.”

Roustan escoge luego para analizar en detalle sólo 
tres aspectos del pensamiento de Figari: su concepción 
biológica de la conciencia, su teoría de la emoción estética 
y su panteísmo. Lo hace manifestando una admiración 
muy grande.

Las tres publicaciones francesas del libro de Figari, 
en 1913, 1920 y 1926 —fragmentaria la primera, completas 
las dos últimas— se llevaron a cabo, como se ha visto, 
bajo los auspicios de la histórica “Agrupación de Univer­
sidades y Grandes Escuelas de Francia para las Relacio­
nes con la América Latina”- Fue en el seno de ella que 
Figari encontró los grandes amigos franceses que apadri­
naron en aquel medio su obra intelectual y pictórica. En­
tre los que se ocuparon de ésta, fuera de los ya mencio­
nados Lesea, Delacroix y Roustan, corresponde recordar 
especialmente a Jean Cassou, Francis de Miomandre, Geor- 
ges Pillement y Raymond Ronze. Este último, verdadero 
veterano del latinoamericanismo francés dirige actualmen­
te aquella Agrupación, en el antiguo puesto de Martinen- 
che. En una reciente conferencia ha evocado en Montevi­
deo a su viejo amigo Figari, en sus aspectos de filósofo 
y poeta, los menos conocidos en el Uruguay.

La producción figariana en este orden no se limitó al 
libro de que hemos venido hablando. Concurren todavía 
a integrarla, en la misma línea doctrinaria, los poemas 
filosóficos de El Arquitecto, libro aparecido en París, en 
1928 e Historia kiria, libro de filosofía moral y social ex­
puesta bajo la forma de crónica de un pueblo imaginario, 
que vio la luz también en París en 1930. Ambos fueron 
publicados en español, con numerosas ilustraciones del 
propio autor. Resultan indispensables para la compren­
sión cabal de la conciencia filosófica de Figari.
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II

No existe dificultad en relacionar a Figari con la ca­
racterística filosofía de la vida, de su época, desde que 
hace de la categoría de la vida un principio ontológico 
universal: Todo es vida. Pero la dificultad sobreviene 
cuando se trata de situarlo en el cuadro de esa filosofía, 
por sí misma intrincada.

Borrada del universo por Descartes, al decir de Sche- 
ler, “de una sencilla plumada”, aquella categoría de la 
vida había tenido su gran desquite en el contragolpe filo­
sófico de la obra de Darwin. A la expansión de la biología 
en el terreno científico, acompañó en el campo de la filo­
sofía una proliferación de biologismos y vitalismos de las 
más distintas entonaciones: metafísicas, antropológicas, 
axiológicas, éticas. De Nietzsche a Guyau; de James a 
Bergson; de Haeckel a Le Dantec; de Dilthey a Simmel; 
de Unamuno a Ortega. A principios del 900, la filosofía 
de la vida se ha vuelto tan caudalosa como heterogénea, 
arrastrando múltiples antagonismos, manifiestos o la­
tentes.

Nada, tal vez, resume mejor la divergencia más ra­
dical producida entonces en su seno, que el duelo doctri­
nario entre Le Dantec y Bergson. En la polémica sosteni­
da en 1907 entre el sabio de la Sorbona y el metafísico 
del Colegio de Francia, debe verse el punto histórico de 
máxima fricción entre aquellos antagonismos. Por un lado, 
el estricto biologismo de la vida orgánica, llevado a ex­
tremos de determinismo físico-químico mecanicista, con 
la versión francesa del epifenomenismo; por otro, la vida 
como impulso espiritual en el vitalismo intuicionista de 
la evolución creadora y de la libertad. El biologismo de 
cuño científico proclive al materialismo, en contraste con 
el vitalismo de cuño metafísico, proclive al espiritualismo.

Ese episodio del pensamiento francés resultará siem­
pre útil, como punto de referencia, para la identificación 
de posiciones u orientaciones en el pensamiento latino­
americano coetáneo. Pero a condición de no trasladar sus 
términos de manera rígida. El prejuicio de que las ideas 
en América han sido meras copias de las europeas, tiene
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su forma exacerbada en la creencia de que han sido, aun, 
malas copias. Leopoldo Zea ha observado con agudeza 
que ahí, precisamente, está muchas veces la originalidad 
de la filosofía americana. Es la variante introducida por 
la reflexión propia, lo que, a menudo, se ha interpretado 
como infidelidad de copistas.

Existe una fácil tentación de explicar a Figari por Le 
Dantec, que no es sino una forma más adulta de la de ex­
plicarlo por Spencer. Que fue en su hora un típico spence- 
riano, no cabe duda. Difícilmente no lo era el egresado, 
como lo había sido él, de la Universidad de Montevideo 
en la década del 80. En 1903, con los también spencerianos 
Carlos María de Pena, José H. Figueira, José Irureta Go- 
yena y José Arechavaleta, fue orador en el acto de home­
naje tributado por el Ateneo al filósofo inglés, a raíz de 
su muerte. Pero dejó muy atrás a Spencer cuando elaboró 
su propia filosofía. Fue igualmente el caso de Vaz Fe- 
rreira, como lo fue —cosa que suele olvidarse— de espíri­
tus después tan alejados de Spencer como Bergson o Una- 
muno. Todos ellos fueron en su primera época decididos 
spencerianos. Figari, que también lo fue, se emancipó a 
su turno, aunque sin abandonar el cauce naturalista que 
no abandonaron tampoco en su generación esos otros 
emancipados oue han sido Alexander o Santayana, White- 
head o Russell.

En cuanto a Le Dantec, que florecía a principios del 
siglo cuando Spencer declinaba, Figari fue su lector aten­
to, tanto como lo fue, por su parte, Vaz Ferreira. En 1907, 
en la misma carta a Unamuno en la que concluía: “los 
dos estamos de vuelta de Spencer”, Vaz Ferreira califi­
caba de “hermoso” un reciente libro de Le Dantec; y poco 
después, en un pasaje de Lógica viva, a propósito de la 
polémica con Bergson, equiparaba intelectualmente a am­
bos franceses, diciendo: “No sería extraño que fueran los 
dos más potentes razonadores que escriben en esta época”. 
No por eso sus simpatías dejaban de ir hacia Bergson. Se 
sentía más cerca de éste por su filosofía vitalista que de Le 
Dantec por su filosofía biológica. Se equivocaría, sin em­
bargo, quien lo supusiera un bergsoniano de escuela, re­
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sistiendo, como resistía, enfeudarse a la cosmovisión me­
tafísica del élan vital.

La misma observación a la inversa, cabe hacer res­
pecto a Figari. Filósofo de la vida, está más cerca de Le 
Dantec, en cuanto ponía el acento en la vida orgánica, que 
de Bergson, en cuanto lo ponía en la vida psíquica. No fue 
por lo tanto arbitraria, aunque no haya sido feliz, la sus­
titución que en la segunda edición francesa de Artz, esté­
tica, ideal, hizo de este título por el de Ensayo de filosofía 
biológica. Sin embargo, se equivocaría también aquí quien 
lo supusiera un secuaz de Le Dantec. Lejos de ello, se le 
opuso en puntos capitales, coincidiendo con Bergson, aun­
que por argumentaciones distintas, en la crítica de su me­
canicismo, como teoría físico-química de la vida, y de su 
epifenomenismo como teoría determinista de la concien­
cia. Por ese motivo es que no fue feliz la expresión “filo­
sofía biológica”, demasiado ligada históricamente al cien­
tificismo mecanicista.

Moviéndose con total libertad crítica y verdadera am­
plitud intelectual, cita o analiza a lo largo de cientos de 
páginas, por un lado, a autores como Darwin, Bernard, 
Spencer, Haeckel, Ostwald, Ribot, Binet, Le Dantec; pero 
también, por otras vertientes, a autores como Pascal, Bos- 
suet, Hegel, Emerson, Renán, Taine, Nietzsche, Guyau, 
James, Poincaré, Bergson.

Por lo que al mecanicismo se refiere, radicalizado des­
pués de Spencer por la línea Haeckel-Le Dantec, Figari 
no se evadía de él menos que Bergson. Afiliado éste, en 
su juventud, a la concepción mecanicista de Spencer, de­
claró mucho después que fue todavía su propósito com­
pletarla y consolidarla, profundizando —como no lo había 
hecho el pontífice del positivismo, pero en su misma di­
rección— las últimas ideas de la mecánica. Puesto a la 
tarea, fue recién entonces, a través del análisis de la no­
ción de tiempo, que se vio conducido a su personal con­
cepción de la evolución. En lugar de “completado y con­
solidado”, el evolucionismo mecanicista de Spencer resultó 
rectificado. No es sino a partir de él, por lo mismo, que 
el evolucionismo bergsoniano se explica.
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Del mismo modo, fue profundizando, en un esfuerzo 
personal, el evolucionismo mecanicista de los epígonos 
Haeckel y Le Dantec, que Figari elaboró y formuló su 
versión antimecanicista de la vida y de la evolución. Sólo 
que su camino fue distinto. Mientras Bergson oponía vida 
y materia como términos conflictuales, en el empeño de 
la primera por vencer la resistencia de la segunda, Figari 
las identificaba en la realidad primordial de la sustan­
cia-energía, que era, tanto como materia, vida. Pero no 
las identificaba al modo mecanicista de Haeckel y  Le 
Dantec, reduciendo hacia abajo la vida a la materia, sino 
a la inversa, reduciendo hacia arriba, con criterio dina- 
mista, la materia a la vida. Promoción hilozoísta de la ma­
teria, y no su degradación, como en Bergson, a la condi­
ción de residuo y obstáculo de la vida, promovida ésta, 
por su parte, a un primordio espiritual.

El apartamiento del mecanicismo lo manifiesta luego 
Figari en su crítica de la teoría de la conciencia epifenó­
meno, o sea mero reflejo inútil del proceso orgánico, sin 
eficacia causal alguna sobre éste. Lo manifiesta, más que 
en el rechazo en sí de la teoría, que cabe hacer desde 
posiciones también mecanicistas, en la naturaleza de los 
argumentos que esgrime.

Atendidos sus representantes principales, el epifeno- 
menismo tiene un comienzo inglés, a fines del siglo pa­
sado, con Maudsley y Huxley, y una culminación francesa 
a principios del actual con Le Dantec. El gran crítico del 
primer episodio fue ya en 1890 William James, en un cé­
lebre capítulo de sus Principios de Psicología, donde ex- 
tierde la refutación a otros epifenomenistas sajones: 
Hodgson, Spalding, Clifford. El gran crítico del segundo 
episodio fue Bergson, después de quien, el epifenomenis- 
mo, como escuela, se desvanece. Su crítica asume forma 
polémica en su artículo de respuesta a Le Dantec, en 1907. 
Pero estaba contenida en sus obras mayores, tendientes 
todas a establecer, como él mismo lo dice en dicho ar­
tículo, aue la conciencia es “eficaz y verdaderamente 
creadora”. En 1912 la reitera, con más brillantez, pero 
acaso también con más temeridad aue en ninguna otra 
parte, en la conferencia sobre El alma y  el cuerpo. Es el
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mismo año en que Figari hace la suya, desde un punto 
de vista distinto. De profunda la calificará años después 
Roustan al comentar las doctrinas del filósofo uruguayo.

Para Bergson, la razón decisiva en contra del epifeno- 
menismo se halla en el —a su juicio— verdadero papel 
del cerebro en el ejercicio de la actividad psíquica: punto 
de inserción, solamente, de la conciencia en la realidad 
material. La conciencia no necesita del cerebro para exis­
tir, sino tan sólo para comunicarse con las cosas y adap­
tarse a ellas. Figari trae a colación algún pasaje de La 
evolución creadora, pero elude sus implicaciones metafí­
sicas en cuanto la doctrina bergsoniana suponía a la con­
ciencia ontológicamente independiente de su substráctum 
material. Es sin hacer abandono de la ontología natura­
lista —aunque sí de la axiomática mecanicista— que rea­
liza la crítica del epifenomenismo, partiendo de una con­
cepción estructural de la individualidad bio-psíquica. En 
contra de lo que quiere Le Dantec, la conciencia no resulta 
de una adición cuantitativa de conciencias celulares, de 
igual modo que el organismo no es producto de una sim­
ple suma o agregado mecánico de células. De ahí que no 
sea un epifenómeno, carente de eficacia. Es, por el con­
trario, en su unidad totalizadora, un poderoso agente de 
acción y transformación de la realidad que la sustenta.

No por eso la conciencia se le aparece a Figari como 
sustancia o entidad. Tiene en esto, atisbos de la tesis de 
William James en su histórico artículo de 1904, ¿Existe 
la conciencia?, que según Whitehead marcó la iniciación 
de una nueva era filosófica. No obstante su crítica del 
epifenomenismo, llegaba James a negar que la conciencia 
exista. “Permitidme que explique inmediatamente —aña­
día— que sólo pretendo negar que esa palabra denote una 
entidad, pero que admito, e insisto en ello enfáticamente 
que denomina una función [ . . . ] .  Esta función es el cono­
cimiento”. En el mismo año 1912 en que ese artículo era 
recogido en el volumen postumo de James, Ensayos sobre 
el empirismo radical, Figari escribía: “Nosotros no alcan­
zamos a percibir una diferencia entre conciencia y cono­
cimiento [ . . .  ] todo conocimiento, como todo acto de con­
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ciencia, por rudimentaria que ella fuere, siempre integra 
nuestra acción”.

Aunque aventure vistas metafísicas, Figari gradúa 
constantemente sus afirmaciones y negaciones, con reco­
nocimiento de las oscuridades y misterios subsistentes. 
El pasaje de las partes al todo, la unidad de la conciencia, 
siguen inexplicables. Pero “el arte científico consistiría 
más bien en plantear problemas, y hasta dificultades, an­
tes que en anticipar conclusiones y en darlo todo por ex­
plicado aun cuando no lo esté”. Con esas palabras recha­
zaba el dogmatismo suficiente de Le Dantec. La humani­
dad, guiada por su buen sentido, espera una nueva lente 
de aumento que presente el asunto bajo aspectos inespe­
rados, “más bien que el término de la batalla metafísica 
en el campo especulativo”. Con estas otras rechazaba en 
Bergson la decisión declarada en las primeras páginas de 
Materia y memoria, de “cortar el debate” 5. Acierto figa- 
riano en ambos casos.

Ni cientificismo, ni —tal su expresión— metafisicismo. 
Y con todo, salvadas las distancias con aquellos mayores, 
lo unía profundamente a ellos el culto común a una joven 
y desconocida deidad, representada por cada uno con un 
rostro distinto pero a la que todos daban el mismo nom­
bre: la Vida.

1961-1962

(5 ) V éase  A rfe , e s té tic a , id e a l, ed . 1 9 6 0 , t .  I I I ,  p ágs . 8 5 , 1 28  a  130 .
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“Arte, estética, ideal” , 
de Figari*

Por el título de esta obra, y, sobre todo, por la 
celebridad, que Figari alcanzó como pintor, se ha tendido 
a verla como un tratado o ensayo de estética. Esa misma 
celebridad de Figari artista ha llevado, por otra parte, a 
que la consideración de sus ideas estéticas, las raras veces 
en que se ha hecho, lo haya sido con expresa referencia 
a su creación pictórica. Sin perjuicio de la correlación que 
exista entre esta creación y las doctrinas de Figari, y por 
lo tanto de la legitimidad de tales enfoques, corresponde, 
sin embargo, un enjuiciamiento de su libro desde el ángulo

( • )  Este trabajo s*‘rvió de prólogo a la edic’ón que de A rte, estética, ideal, de 
Pedro Figari, hizo la Biblioteca “Artigas”, de Clásicos Uruguayos, en 1960.
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estricto de la filosofía. La doble dificultad mental da se­
parar al pintor del estético y al estético del filósofo, debe 
ser vencida de una buena vez para alcanzar la justa va­
loración del pensador que coexistió con el artista.

La autonomía de lo filosófico puro en el libro de Fi- 
gari, resulta en primer lugar, con respecto a su pintura, 
de la circunstancia histórica de que fue escrito y publi­
cado, por una preocupación exclusivamente especulativa, 
años antes de que la obra artística fuera concebida y rea­
lizada; y en segundo lugar, con respecto a su estética, de 
la circunstancia doctrinaria de que la reflexión sobre el 
arte y la belleza, no sólo no es allí lo único sino que tam­
poco es lo fundamental. Lo fundamental es la metafísica 
y la antropología filosófica; la estética —con ser tan im­
portante—, como la ética, la gnoseología, la filosofía de 
la religión, la filosofía social, manifiestas con profunda 
unidad a lo largo de sus páginas, es a partir de ciertas 
esenciales intuiciones y concepciones de filosofía primera 
que cobra todo su sentido.

El contenido del libro desborda así, con amplitud, al 
título. Esa desarmonía es resultado de la espontaneidad 
y autenticidad filosóficas de Figari. Como él mismo lo ha 
explicado en el prefacio, fue conducido a pensarlo y es­
cribirlo por el deseo de ver claro a propósito dsl arte, la 
estética y el ideal. Pero puesto a la tarea, la reflexión lo 
llevó mucho más lejos. La universalidad de su inquietud, 
más todavía que la necesidad de encontrar fundamentos 
sólidos para sus ideas estéticas, lo fue desplazando insen­
siblemente de un dominio a otro de la realidad, que, en 
buena ley, es tanto como decir de la filosofía. Al margen 
de la tradición académica, hacia los cincuenta años do 
edad, sintió de pronto la imperiosa exigencia vital de po­
ner en paz su conciencia filosófica. Y fue así como ea 
torno al centro de interés de aquellos tres conceptos ini­
ciales, toda una filosofía vino a surgir, ordenarse y ex­
presarse en lo que en verdad constituyó un acto único de 
pensamiento. Fue sobre la marcha, que lo ciue iba a ser 
un opúsculo se convirtió en un grueso volumen, y lo que 
iba a ser un ensayo de estética se transformó en un ensa­
yo filosófico general. Comprendiendo el autor la insufi­
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ciencia del título, lo reemplazó en la segunda edición 
francesa por el de Essai de philosophie biologique. Ex­
presaba mejor la generalidad a la vez que la orientación 
de la obra. Pero siguió siendo insuficiente.

Mirado desde cierto punto de vista, el libro es, por 
encima de todo, un ensayo de lo que ha venido a consti­
tuir la moderna antropología filosófica. Su tema esencial 
es el hombre. El propio Figari lo establece en el prefacio 
cuando dice que en la primera parte —“El Arte”— estu­
dia los arbitrios y formas de acción del hombre; en la 
segunda —“La Estética”— sus formas de relacionamiento 
con la realidad; y en la tercera —“El Ideal”— la indivi­
dualidad humana en sí y como entidad capaz de mejorar 
sus formas de acción. El libro responde de ese modo, ca­
balmente, a una de las mayores preocupaciones filosófi­
cas de nuestro tiempo, aquella que apunta a la investiga­
ción y reflexión sobre el hombre y la cultura.

En El Puesto del Hombre en el Cosmos, título que 
por más de un motivo pudo ser el de Figari, distingue 
Max Scheler los tres grandes círculos de ideas antropo­
lógicas que coexisten en el seno de la cultura occidental 
de hoy: el teológico, de ascendencia judeo-cristiana; el 
filosófico clásico, procedente del racionalismo griego; el 
naturalista, derivado de la ciencia moderna. Considerado 
el libro de Figari como una obra de antropología filosó­
fica, es al tercero de esos círculos de ideas que hay que 
referirlo. Su pertenencia a él tiene, aun, un sentido polé­
mico frente a los otros dos, en especial al teológico. For­
mado su autor en el positivismo spenceriano que dominó 
en la Universidad de Montevideo a fines del siglo XIX, 
permaneció fiel al radical naturalismo de dicha escuela. 
Trascendió, sin embargo, las fronteras del positivismo 
clásico, su cautela agnóstica, para internarse en una es­
peculación teórica que, sin dejar de ser naturalista, lo 
situó en plena metafísica. A esta metafísica hay que acu­
dir para encontrar la verdadera definición de su persona­
lidad filosófica, al mismo tiempo que el criterio básico 
de interpretación de su antropología, tanto como de su 
estética y demás aspectos parciales de su pensamiento.
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Los elementos metafísicos de la obra se hallan dis­
persos. Es posible, no obstante, determinar una serie de 
capítulos y subcapítulos donde principalmente esos ele­
mentos aparecen, referidos a problemas capitales de la 
filosofía primera. Así, en la primera parte, el subcapítulo 
titulado “El temor a la muerte”; en la segunda, el titu­
lado “Realidad, ilusión”; en la tercera, el titulado “La in­
dividualidad” (con sus distintos apartados: “Ins i~to”, 
“Conciencia”, “Voluntad”, “Opción”), y el capítulo final 
titulado “La vida”. Los problemas del ser, de la nada, de 
la sustancia, de la materia, de la vida, del espíritu, de la 
inmortalidad del alma, del mundo exterior, del espacio y 
el tiempo, de' la ley natural, de la libertad, entre otros, 
desfilan traídos a la punta de la pluma con toda natura­
lidad por el desarrollo del discurso.

Si hemos de atenernos a la terminología tradicional, 
forzoso es vincular el pensamiento de Figari a la corrien­
te materialista, de cuya modalidad científica de fines del 
siglo pasado y principios del actual fue un característico 
producto. Se movió nuestro autor en una de las dos gran­
des direcciones que se manifestaron en el país, después 
del 900, al disolverse el positivismo de escuela, y que fue­
ron, por un lado, el empirismo idealista, presidido por 
los nombres de Bergson y James, y por otro, el materia­
lismo científco, que derivaba de los Haeckel, Ostwald, 
Le Dantec1. La existencia de Dios y la inmortalidad del 
alma han sido las dos piezas clásicas del viejo espiritua- 
lismo. Respecto a ellas Figari no fue siquiera agnóstico. 
Negó derechamente a una y a otra. No admitió otra rea­
lidad que la de la naturaleza, y a ésta la redujo, confor­
me a la fórmula sacramental del materialismo de la épo­
ca, a materia y energía. Pero, si en ese sentido fue mate­
rialista, lo fue a través de conceptos y puntos de vista 
que lo distinguen nítidamente de aquel estrecho mate­
rialismo de su tiempo que ha recibido la denominación 
de “cientificismo”. Cuando se ahonda en su pensamiento, 
surge de modo espontáneo su relación con ciertas formas

(1) Véase nuestro La F ’Josofía en e l U rv*u»y  en el si ¿lo X X ,  M éxico, 1956. 
que incluye un capitulo dedicado a Figari.
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clásicas del esplritualismo. Y sin embargo, no con lo que
esas formas tuvieron, precisamence, ae espiritualistas. 
Éste no es, después de todo, más que uno de los tantos 
casos en que se muestra caduca, por simplista, la vieja 
antítesis espiritualismo-materíalismo.

El propio Figari sintió esa insuficiencia al escribir: 
“Las dos escuelas filosóficas —la idealista y la materia­
lista— pretendiendo ser comprensivas de la realidad in­
tegral, cuando la realidad es «inabarcable», pretenderían 
que la humanidad se rindiera a sus demostraciones más 
bien que a las evidencias que palpa en todo momento an­
tes de que se presente una conclusión positiva” 2 Pero 
muy a menudo hace la defensa del materialsmo y do los 
materialistas, y es a éstos a quienes en última instancia 
hay que referirlo. Sólo que su materialismo —ya que es 
forzoso denominarlo así— inspirándose como so inspira 
en el conocimiento científico, está lejos de confundirse 
con el físico-químico y mecanicista que se difundió en su 
época.

Contra este materialismo se alzó Figari con vigor. De 
sus diversos desarrollos en este terreno, destacaremos dos 
aspectos: su concepción estructural del organismo bioprí- 
quico, coronada por una excelente crítica del epifenome- 
nismo, y su concepción, también estructural, dinamista 
y aun vitalista del mundo físico. En otros términos, sus 
concepciones antimecanicistas de la vida y de la materia.

En el primero de esos aspectos impugnó la hipótesis 
mecanicista del organismo, concebido como una simple 
suma de unidades celulares: “El culto a la hipótesis in­
tegral, que parece ser un sucedáneo del idealismo místico, 
en el afán de explicarlo todo de una vez, va echando 
mano de la histología, de la bioquímica, de la mecánica, 
para dar una conclusión total, sin advertir que todavía 
el misterio que se va penetrando poco a poco, está muy 
lejos de haberse disipado por completo, y que, en conse­
cuencia, puede haber muchos otros elementos ignorados 
que, al concretarse, permitan dar una solución más acor­
de, por lo menos, con la evidencia [ . . . ] .  Si no hay más que

(2> A rte, estética, ideal, cit., t. III, pág. 86.
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un agregado celular, no hay individualidad integral, sino 
más bien un conjunto de unidades, sin plan unitario [ . . . ] .  
Estos elementos «más simples» a que se acude para ex­
plicar el «compuesto» tan complejo y armónico como es, 
dejan de lado las manifestaciones más claras de la unidad 
individual: la conciencia entre otras. Si esas células se 
han reunido como se reúnen los granos de arena para 
formar las dunas, ¿cómo explicarse esos fenómenos con­
gruentes, acordes, inteligentes y unitarios, si bien com­
plejos y poliformes, que revela toda individualidad?” 3.

La actividad de la conciencia constituyó para Figari 
la más poderosa razón en contra del mecanicismo físico- 
químico en el orden de la vida. Y no sólo la actividad de 
la conciencia humana. “Dentro de la hipótesis mecanista 
—escribe— tampoco se encuentra el modo de conciliar 
los fenómenos de conciencia o de conocimiento, que se 
manifiestan en el hombre, por lo menos, con tantas evi­
dencias. Esta teoría, en resumen, no hace más que susti­
tuir un misterio por otro misterio; un misterio más sim­
ple y más llano por otro más abstruso, más inextricable 
y abrumador. No hablemos del hombre, cuya conciencia 
(conocimiento) no podría ser puesta en duda sin caer de 
nuevo en el más radical y estéril de los escepticismos. 
Entre los propios insectos hay detalles que no pueden ser 
lógicamente explicados sin acudir a lo prodigioso, a lo 
contranatural, acaso como sucedáneo «científico», de lo 
sobrenatural” 4.

Sobre esta crítica de la hipótesis mecanicista monta la 
de “la hipótesis de la conciencia-epifenómeno, que conci­
bió Maudsley y adoptó Huxley”, y que, “por más que 
cuente con tantos y tan esclarecidos partidarios, no ha 
podido, que sepamos, explicar la conciencia orgánica, uni­
taria, individual, que por todas partes se manifiesta, de 
una u otra manera, en los dominios biológicos” 5. Impo­
sible seguir aquí, punto por punto, el enjuiciamiento que 
a continuación lleva a cabo del epifenomenismo, desde

(3 )  O b. c it., t . I I I ,  m a s .  8 8 -89 .
(4 )  O b. c it., t .  I I I ,  p á g . 114 .
(5 )  O b. c it., t .  I I I ,  p ág . 120.
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posiciones filosóficas bien ajenas a las neoespiritualistas 
que, Bergson al centro, concurrían contemporáneamente, 
con argumentaciones distintas, a la misma crítica.

La oposición de Figari a la versión mecanicista del 
materialismo, dominante en su época, se manifiesta luego 
a propósito no ya de la vida sino de la materia- Después 
de haberse resistido a la explicación físico-química de la 
vida, se resistió a la explicación físico-química de la pro­
pia materia inorgánica, o anórgana, como es de su prefe­
rencia decir. De la materia sustenta una concepción dina- 
mista. Su dinamismo de la materia es aún un vitalismo. 
La fuerza íntima que da razón del dinamismo físico no 
es otra que la fuerza de la vida. Resulta entonces que no 
sólo no se explica la vida por lo físico-químico, sino que  ̂
a la inversa, es lo físico-químico lo que se explica por la 
vida.

“Antes de aceptar —dice— la tesis del determinismo 
químico-mecánico, optamos por admitir que en toda subs­
tancia existen, virtualmente, los mismos elementos que 
exhiben las formas vitales superiores más complejas, ele­
mentos que, al evolucionar, han llegado a acentuarse den­
tro de una identidad esencial, como arborescencias de 
ese principio matriz, y que sólo se trata, pues, de diver­
sos grados de desarrollo de una misma substancia [ . . . ] .  
Buscar un elemento particular dentro de una realidad esen­
cialmente idéntica, oue sólo se modifica «formalmente», 
es buscar lo imposible, y es así que la investigación ha 
ido encontrando «formas» y «grados» de organización vi­
tal, sin poder concretar ninguna diferencia esencial entre 
el reino mineral, el vegetal y el animal, siró tan sólo gra­
dos y variedades de organización, y peculiaridades pro­
pias a cada grado y variedad de las formas de la subs­
tancia-energía, dentro de una identidad fundamental” 6.

Hemos llegado con esto al monismo metafísico de Fi­
gari. Es el suyo un monismo o unicismo biológico, en el 
que la Vida constituye el principio que da forma a la 
materia y la energía; o, para emplear sus términos habi­
tuales, a la substancia y la energía; o todavía, diciéndolo

(6 ) Ob. cit-, t. III, pág». 100, 206.
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con la expresión a que acudió a menudo para acentuar 
la nota monista, a la “substancia-energía”. He aquí un 
párrafo representativo: “La vida debe encararse, pues, 
como un fenómeno morfogenético de la substancia-ener­
gía integral, desde que «la vida» es todo lo que exi te, 
por más que se acuse de un modo particular en las orga­
nizaciones complejas, y por más que pueda entenderse 
que vida es el mantenimiento de algunas individualida­
des estructurales únicamente” 7.

El monismo de Figari, sin embargo, evoca, antes que 
el tipo clásico de monismo materialista, ciertas formas, 
también clásicas, de monismo espiritualista. Va Roustan, 
en el ensayo que sirvió de prólogo a la segunda edición 
francesa de la obra, lo relacionaba con Spinoza, por lo 
que entendía ser el panteísmo de Figari. La particular 
concepción inmanentista de éste, lo lleva a llamarlo un 
“panteísta de temperamento”, pese a su reiterada profe­
sión de ateísmo. Después de acotar algunos aspectos de 
la doctrina, escribía: “Todo esto no autoriza, sin duda, a 
sostener que ha elaborado un sistema panteLta, pero este 
define una tendencia, testimonio de una preferencia ins­
tintiva y de una forma de sensibilidad que no pueden 
dejar de revelarse también de alguna manera, en la obra 
del artista” 8. Muchos años después de publicada su obra, 
en el extenso poema filosófico “Cosmos”, tan notable 
como poco conocido, que figura en El Arquitecto, Figari 
confirmaba expresamente esa tendencia apuntada por 
Roustan, al decir del cosmos que “es Dios” 9.

Por nuestra parte consideramos que, llevadas a la 
metafísica del siglo XVII, más todavía que con el monis­
mo de Spinoza, del que lo separan tan grandss diferen­
cias, el pensamiento de Figari se emparenta con el mo­
nismo, también espiritualista, de Leibniz. De más está 
anticipar que las diferencias serán aquí igualmente gran­
des. Pero hay un concepto central de Figari que lo apro­
xima más a Leibniz que lo que su panteísmo “tempera­

(7) Ob. cit., t. III, pág. 205.
(8 ) 23 ed . francesa  1926 , pág . X X I I I .
(9) Ob. cit., pág. 20.
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mental” lo aproxima a Spinoza. Ese concepto es el de
individualidad. Desempeña en su doctrina un papel por 
muchos motivos similar al que en la de Leibniz desem­
peña el de mónada. Merced a él, en efecto, su monismo, 
por la cualidad de la sustancia, resulta ser, como el ieib- 
niziano, un pluralismo por la cantidad de las unidades 
de sustancia; un pluralismo regido también por un tun- 
damental, aunque tácito, principio de individuación.

Claro que la particular forma de ‘'monadología” que 
es la doctrina de Figari, carece de las notas teológicas de 
la de Leibniz, en cuanto excluye tanto la idea da un Dios 
personal, trascendente y creador, como la de un alma 
inmortal. Es, si así puede decirse, una monadología natu­
ralista e inmanentista, en la que cada mónada, o sea cada 
“individualidad”, se forma y transforma incesantemente 
en el seno de la naturaleza por obra de la vida. Pero ha­
bida cuenta de esto, esas individualidades, como las mó­
nadas de Leibniz, abarcan la realidad entera en una je­
rarquía determinada por el grado de su desarrollo, y se 
manifiestan como principios activos que tienen en sí nrs- 
mos la razón y la conciencia de sus cambios. Son dinámi­
cas y al mismo tiempo conscientes, aunque en el mundo 
inorgánico, en el reino vegetal y en los tramos más bajos 
de la animalidad, esa conciencia se reduzca a sensaciones 
elementales y confusas, como las “pequeñas percepciones” 
que Leibniz atribuía a las mónadas inferiores.

Todo es individualidad:
“Desde luego, todo elemento, por más ínfimo y  pri­

mario que se le juzgue, cuenta ya con una fracción de 
energía, puesto que la energía es inseparable de la subs­
tancia. Sería preciso poder determinar qué significa esa 
energía en las minúsculas partículas de la substancia, es 
decir, qué propiedades tiene, además de las que han po­
dido constatarse. Si bien ha llegado a creerse que ni el 
hombre tiene acción propia alguna en el concierto de 
energías integrales, nos parece más lógico pensar que todo 
corpúsculo existente desempeña una acción proporciona­
da a su haz de energía, como que cada organismo actúa 
en relación a su fuerza. Llámese átomo, en el supuesto 
reino inorgánico, o célula, metazoario, plastida o átomo
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creádor en los dominios orgánicos, ese elemento ínfimo 
hubo de actuar también con arreglo a su poder, a su cau­
dal de energía, y, en el desarrollo del proceso multisecu- 
lar, cuyas extensiones escapan a nuestra imaginación, 
aun cuando nos parezca que no es así, cada cual siente 
los efectos de los esfuerzos de toda su propia ascendencia, 
en los que, de una u otra manera, no son por completo 
ajenos los de los demás, y en todo lo cual es siempre la 
realidad plena la que pudo determinarlos, tanto a los 
unos como a los otros. Llegaríamos así a la conclusión do 
que todo es individualidad.” 10 11

La individualidad concreta la vida, de igual modo que 
-la forma concreta la sustancia:

“Lo demás, fuera de la individualidad, es un no-valor. 
no es, mejor dicho aun, si no se prefiere decir que es la 
muerte, o sea, una pura abstracción psíquica, sin objeti­
vidad alguna. Toda vez que se ha querido definir eso ele­
mento aue llamamos «la vida», se ha encontrado la indi­
vidualidad que vivs, y fuera de esta individualidad bioló­
gica, no se encuentra más que una identidad fundamental 
en toda la substancia. Es de este modo que, cuando se 
indaga acerca de la vida, como entidad substantiva, gira­
mos en un círculo vicioso, puesto que intentamos descu­
brir en la substancia un elemento que está implícito en 
la substancia misma, y que sólo ofrece diferenciaciones, 
como puras modalidades morfogenéticas.” 11

La individualidad supone siempre la conciencia: 
“Desde la mónera y la plastida hasta las asociaciones 

pluricelulares; desde las formas simples de organización 
vital hasta el hombre, que se supone el organismo más 
perfecto y más inteligente, se trataría así tan sólo de mo­
dalidades y aspectos morfológicos de la individualidad 
dentro de una identidad substancial que sólo pudo diver­
sificarse merced a su instinto, o sea a la causa, a la razón 
de ser de la individualidad, y a su poder de actuar en la 
línea del instinto (voluntad), lo cual presupone concien­
cia, necesariamente. Quizá la propia afinidad que se ob­

(10) A rte, estética, ideal, d t ., t. III, págs. 144-145.
(11) Ob. d t ., t. III, págs. 205-206.
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serva en la substancia más anórgana, implique un prin­
cipio instintivo.” Si se considera a la conciencia y al 
conocimiento “en sus aspectos iniciales, como una sensa­
ción solamente, y muy rudimental, no ha de asombrarnos 
el que pueda un día constatarse que toda la substancia 
posee, en algún grado, por mínimo que fuere, conciencia 
de sí misma” 12-

La aparición y desaparición de esas individualidades, 
no se produce por creación y aniquilación, como en el 
caso de las mónadas de Leibniz, sino por transformacio­
nes de una sustancia siempre la misma en su cantidad 
y en su naturaleza, en la que nada se crea ni nada se 
destruye, aunque esté siempre cambiando en sus modali­
dades morfológicas. Tampoco esas individualidades son 
indivisibles, como las mónadas: “Se habrá visto que no­
sotros consideramos la individualidad, no del punto de 
vista de la indivisibilidad, sino más bien del punto de vis­
ta de la dominante de su estructura, o de la forma de la 
organización, o de la congruencia de la acción, y siempre 
dentro de un concepto de completa relatividad, puesto 
que no hay en la substancia nada indivisible, fuera de lo 
que suponemos así por una simple abstracción [ . . . ] .  Desde 
la realidad integral hasta el átomo, todo revela individua­
lidad, a la vez que unitaria, divisible, por más que, me­
diante un mero convencionalismo, se pretenda considerar 
al átomo como absolutamente indivisible” 13. En fin, no 
hay tampoco entre esas individualidades una armonía pre­
establecida como en la doctrina leibniziana: dsl conjunto 
de las actividades individuales, infinitas e infinitamente 
variadas, surgen el orden y el desorden que se advierten 
por todas partes, debiéndose “descartar toda suposición 
de que algo se halle preestablecido ni previsto” 14.

Sobre esos conceptos básicos se desenvuelven los res­
tantes elementos de la metafísica de Figari. Por vía de 
ejemplo, y apelando a una división tradicional de la me­
tafísica: en el orden de la cosmología racional, la nega­
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ción de la objetividad del tiempo y el espacio, del infinito, 
del absoluto, del no ser y de la nada, con la afirmación 
de la realidad o el ser como un permanente presente de 
la sustancia-energía en trasmutación perpetua de for­
mas vitales; en el orden de la psicología racional, la ne­
gación del determinismo de los actos humanos a la vez 
que del libre albedrío clásico y de la inmortalidad del 
alma, con la afirmación de la libertad de la voluntad en 
el sentido de “opción”: libertad restringida de “elegir” 
en el uso de la propia energía, hasta la definitiva disolu­
ción personal traída por la muerte; en el orden de la 
teología racional, negación de la existencia de Dios y de 
lo sobrenatural, con la afirmación de la naturaleza como 
única y suprema realidad. Queden aquí esos elementos 
simplemente apuntados, como insinuación apenas de te­
mas al mismo tiempo que de soluciones o tendencias.

La antropología filosófica de Figari se halla condicio­
nada de cerca por su metafísica, aunque metodológica­
mente no parta de ésta para llegar a aquélla, sino a la 
inversa. El autor lo adelanta en el prefacio: “Desde el 
punto en que me he colocado para encarrilar este intento 
investigatorio, considero al hombre como una de las infi­
nitas modalidades de la substancia y de la energía inte­
grales, esto es, como individualidad orgánica, como un 
valor «morfológico» simplemente”. Su concepción de las 
relaciones del hombre con el cosmos, prefigura, por otro 
lado, su concepción de las relaciones del hombre con el 
valor y la cultura.

Uno de los tres conceptos cuyo esclarecimiento y con­
frontación se propuso Figari, y que dan título al libro, 
fue el de ideal. Inicialmente lo que le interesa es el ideal 
considerado desde el ángulo del arte y la belleza. Des­
truir la que entiende falsa equivalencia entre el arte, la 
belleza y el ideal, se convierte en uno de sus objetivo.? 
principales. Pero, en definitiva, es una teoría del ideal en 
general la que viene a sustentar. El problema filosófico 
del ideal constituye un tema favorito del pensamiento 
uruguayo del siglo XX, al punto de que aparece como 
una de sus notas más características, merecedora por sí 
misma de un estudio. Aparece tratado o aludido, con uno

—  340 —



u otro criterio, por autores como Rodó, Vaz Ferreira, 
Massera, Reyles, Figari, Frugoni, Gil Salguero. En cuan­
to a Figari, es quien le dedica el análisis más sistemático, 
para explicarlo conforme a sus convicciones naturalistas, 
biologistas y evolucionistas de la realidad cósmica y de 
la vida humana.

Una axiología empirista y relativista se desprende 
por fuerza de ese análisis. Figari no aborda, desde luego, 
el problema del valor en los términos en que lo iba a po­
ner en boga la filosofía siguiente. Pero el problema del 
valor estaba implícito en el del ideal, desde que el ideal 
no expresa otra cosa, al fin de cuentas, que el valor mis­
mo ejercitándose sobre la conciencia y la voluntad del 
hombre.

El punto de partida lo constituye la condición del ser 
humano como “individualidad orgánica”, que lucha ince­
santemente en el seno de la naturaleza, no sólo para so­
brevivir sino también para meiorar su existencia vital. 
En esa lucha, nada hay de “finalidad” a perseguir o de 
“misión” a cumnlir, determinadas o impuestas por razo­
nes exteriores al hombre mismo. Todo teleologismo que­
da excluido. “El hombre vive, y, al vivir, se siente com- 
pelido instintivamente a procurar su mejoramiento”. Pues 
bien: “Este segundo término, esta incitación orgánica que 
nos hace anhelar más y más, incesantemente; este acicate 
oue nos inquieta y nos espolea; esta aspiración insacia­
ble a mejorar, es el ideal” 15.

El ideal, entonces, no es establecido o pre-establec;do 
por un orden independiente de la experiencia, desde don­
de haga sentir su imperio con valor absoluto sobre el 
espíritu humano. El ideal lo crea el hombre a impulso 
del anhelo orgánico que lo aguijonea constantemente, y 
cambia tanto como cambian las solicitaciones de ese mis­
mo impulso, a la vez que el propio hombre y sus medios 
y arbitrios de acción:

“;Oué es el ideal, pues? Es la aspiración a meiorar, 
determinada por el instinto orpánico en su empeño de 
adaptarse al ambiente natural. En ese esfuerzo de adap­

(15) Ob. cit., t. III, pé?. 9.
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tación que se manifiesta de tan distintas maneras, el pro­
pósito es uniformemente el mismo: mejorar. Todos por 
igual tratan de conservarse, de perdurar, de prevalecer, 
de triunfar; los mismos que se aplican disciplinas, aque­
llos que se mutilan, o de cualquier otro modo se sacrifi­
can, todos quieren mejorar su condición orgánica, puesto 
que están regidos por la ley de su propia estructura. Para 
quienquiera que sea, y en cualquier orden de asuntos, 
hay una meta de oportunidad más o menos instable. Lo 
único que tiene persistencia, lo único que se mantiene 
invariable, es la relación del hombre con el ideal, lo de­
más evoluciona: el hombre, el ideal, así como los proce­
dimientos y recursos de que se vale aquél para conseguir 
su mejoramiento. Lo que permanece constante, pues, es 
la ley que incita a realizar esa obra” 16.

Esos “procedimientos y recursos” de que se vale el 
hombre “para conseguir su mejoramiento”, es lo que cons­
tituye, precisamente, el arte. Con esto hemos llegado a 
los dominios del arte y la belleza, o sea, a lo que con cier­
to convencionalismo puede llamarse la estética de Figari, 
aquel sector de su pensamiento a través del cual habi­
tualmente se le considera.

Los sucesivos prologuistas de las dos ediciones fran­
cesas de la obra de Figari, Henri Delacroix y Desiré Rous- 
tan, han coincidido en destacar su concepción del arte. 
Roustan, por su parte, ha señalado lo que esa concepción 
tiene de complemento o aporte a la teoría biológica de la 
ciencia y el conocimiento: “Me parece que la contribu­
ción personal de Figari a la teoría biológica del conoci­
miento, es su esfuerzo por ampliarla a punto de transfor­
marla en una teoría biológica del arte tanto como de la 
ciencia” 17,

Se impone puntualizar en primer término que una 
de las mayores preocupaciones de Figari es llevar a cabo 
un riguroso deslinde entre los respectivos dominios del 
arte y de la estética. Su concepto del arte es muy amplio. 
No sólo porque no lo reduce al arte bella, o a las bellas

(16) Ob. cit., t. III, pág. 15.
(17) 2? ed. francesa, 1926, pág. XIV.
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artes, estableciendo por el contrario, la identidad de és­
tas con las que habitualmente se llaman artes útiles, sino 
aun porque, concibiéndolo como “un medio universal de 
acción”, incluye en él a la propia ciencia. Su concepto de 
la estética es también muy amplio, en razón de la ampli­
tud con que entiende el goce estético, ligado no sólo a 
determinadas formas de contemplación, sino también al 
ejercicio de las más diversas actividades. Pero, amplios 
como son el arte y la estética, no se superponen ni se con­
funden:

“El arte y la estética, si pudieran considerarse como 
entidades, son dos entidades independientes, aun cuando 
en algún caso mantengan una relación de medio a fina­
lidad. El arte subsiste sin la modalidad estética, de igual 
modo que ésta subsiste sin el arte; y puede decirse aun 
que la mayor actividad artística se manifiesta fuera del 
campo estético —el emocional sobre todo—, como ocurre 
principalmente con las artes industriales y la investiga­
ción científica. Cuando el salvaje prepara su flecha y 
cuando el bacteriólogo investiga, se valen igualmente del 
arte, y ni una ni otra cosa las hacen, por lo general, 
para servir una modalidad estética —si bien ésta puede 
florecer por igual en ambos casos—, sino en vista de la 
satisfacción de una necesidad vital, o de un interés. Del 
mismo modo, el que se deleita estéticamente contemplan­
do un paisaje dentro de una aurora o de un ocaso, no 
invade por eso el dominio artístico. Sólo podría decirse 
que al ordenar subjetivamente sus ideas y evocaciones, 
lo hace con arte, es decir con ingenio, con inteligencia. 
De ese punto de vista, llegaríamos a establecer que el 
hombre no puede dejar de valerse de sus recursos artís­
ticos, para todo, como no puede dejar de valerse de sus 
sentidos y facultades; pero, tomando como arte tan sólo 
la exteriorización de tales recursos, en su faz objetiva, 
que es la evaluable y la que nos interesa, resulta que 
pueden percibirse destacados ambos dominios, el del arte 
y el de la estética, claramente definidos” 18.

Veamos en primer lugar su concepto del arte.

(18) Arte, estética, ideal, cit., t. II, págs. 178-179.

343 —



Arte es para Figari todo arbitrio o recurso de la inte­
ligencia aplicado a mejor relacionar el organismo con el 
mundo exterior, a fin de satisfacer tanto sus necesidades 
como sus aspiraciones. La distinción entre necesidades y 
aspiraciones es, por otra parte, para él, convencional; no 
hay una línea demarcatoria entre unas y otras; a medida 
que la especie evoluciona las aspiraciones están incesan­
temente convirtiéndose en necesidades. El arte, pues, es 
siempre útil, aun las llamadas bellas artes, por cuanto 
ellas también son instrumentales, o sea, medios de acción 
para satisfacer necesidades o subnecesidades. Pero no 
toda acción útil es arte. Las hay simplemente orgánicas. 
Para que haya arte es fundamental la intervención del 
arbitrio o recurso deliberado e inteligente en la satisfac­
ción de una necesidad. Así considerado, el arte se mani­
fiesta ya, no sólo en las formas más primitivas de la hu­
manidad, sino aun en muchas actividades de los animales 
inferiores, en los que también un rudimento de inteligen­
cia es puesto en acción al servicio del organismo.

Después de subrayar la universalidad del arte así 
concebido, dice Figari: “Lo único que parece ya consa­
grado, es que todo lo que se refiere a la ciencia está fuera 
del campo artístico, y si lográramos demostrar que no es 
así, quedaría comprobado lo aue hemos dicho antes, o 
sea que el arte es un medio universal de acción y que se 
ofrece como un mismo recurso esencial, en todas las for­
mas deliberadas de la misma” 19. Esta afirmación de la 
identidad entre el arte y la ciencia constituye uno de los 
aspectos más originales de su pensamiento. Se comparta 
o no su punto de vista, justo es reconocer la osadía filo­
sófica con aue atacó el asunto, así como el vigor y la 
claridad de los conceptos que aventuró en este campo.

La identidad, para él, existe entre el arte como acti­
vidad productora o creadora, y la investigación cien'ífica 
en cuanto actividad dirigida a la obtención del conoci­
miento. En ambos casos hay acción, o medios o recursos 
de acción para la satisfacción de necesidades. La llamada 
obra artística, luego de lograda, es un fruto o producto

(19) Ob. cit., t. I, pág. 27.
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del arte; la ciencia establecida, a su vez, es también un 
fruto o producto del arte: en ambos casos se está ante 
el resultado de un recurso artístico puesto en acción. Des­
pués de aludir a la concepción corriente que separa como 
antagónicos al arte y  la ciencia, dice:

“Todo esto es un verdadero desconocimiento de la 
realidad. No hay ni puede haber rivalidad entre los di­
versos medios de que nos valemos para atender a nues­
tras necesidades y aspiraciones, como no puede haberla 
entre la vista, v. gr., y el oído. La investigación científica, 
como la actividad artística, se encaminan igualmente a 
servir al hombre y a la especie. Debemos creer que el 
hombre es el ser que aplica mayor caudal de energías en 
el sentido de conocer; mas no hay por eso razón alguna 
para pensar que el esfuerzo de su ingenio aplicado a ese 
propósito superior, no sea artístico, es decir, inteligente. 
Al contrario. El mismo hecho de que el hombre cuenta 
entre sus formas ordinarias de acción la superior del co­
nocimiento para determinar las orientaciones más positi­
vas de su esfuerzo artístico, lejos de excluir la investiga­
ción científica de entre las formas artísticas de su acción, 
la incluye, como la más típica de su arte ¿Acaso no tien­
de, como las demás, a satisfacer sus necesidades?”20

La investigación científica es un recurso artístico y 
la verdad científica es arte evolucionado. En el habitual 
dualismo, y hasta antagonismo, de arte y ciencia “lejos 
de tratarse, pues, de entidades independientes, no ya ri­
vales, se trata de un mismo recurso esencial” 21. El con­
cepto de ciencia queda así subsumido en el concepto de 
arte. Fijado éste, vayamos ahora al concepto de estética.

El criterio biologista lo guiará también aquí. En un 
capítulo dedicado a una demoledora crítica de las teorías 
tradicionales sobre el arte, la belleza y la estética, dice: 
“En los dominios de la biología podría encontrarse tal 
vez la clave del fenómeno estético, más bien que en las 
teorías de apriorismo metafísico y sentimental, que han

(20 ) Ob. c t., t. I, págs. 29-30.
(21) Ob. cit., t. I, pág. 35.
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resultado tan infecundas” 22. Y expresa más adelante: “En 
los mismos confines de la satisfacción de la necesidad o 
del apetito animal, debe buscarse la génesis del fenómeno 
estético” 23. Éste aparece en sus formas incipientes allí 
donde la necesidad o el instinto animal premiosos se ha­
llan satisfechos, y aparece como una especial modalidad 
de relacionamiento de la conciencia con el mundo exte­
rior o consigo misma.

Reduce Figari las múltiples formas de relacionamien 
to psico-físico y psico-psíquico, a dos fundamentales: la 
“idealización” y la “ideación”. La primera es emocional 
e imaginativa; la segunda es racional y positiva. Estable­
ce luego que cuando las idealizaciones e ideaciones se 
llevan a cabo “en el sentido de nuestras tendencias y 
predilecciones más espontáneas, determinan el esteticis­
mo, la emoción estética y la belleza” 24. Esteticismo emo­
cional en el caso de la idealización, esteticismo racional 
en el caso de la ideación. “Por ambas vías puede produ­
cirse el fenómeno estético, ya sea dentro de esas dos mo­
dalidades cerebrales definidas, o bien en su confluen­
cia” 25. Y hay tantas variedades estéticas cuantas son las 
formas de idear e idealizar. Fue con relación al esteticis­
mo emocional que realizó Figari los magníficos análisis 
de la emoción estética, especialmente elogiados, en sus 
respectivos prólogos, por Delacroix y Roustan.

De lo que queda dicho surge el concepto que de la 
belleza sustenta Figari y la distinción que de ella hace 
en belleza emocional y belleza racional, en un sentido 
muy diferente al oue suele dársele a estas expresiones. 
Semejante distinción se halla íntimamente relacionada 
con la anterior identidad entre el arte y la ciencia. Así 
como la ciencia es arte, hay un esteticismo y una belleza 
que le corresponden: el esteticismo y la belleza raciona­
les. Véase:

“La belleza es el grado máximo del fenómeno esté­
tico, tanto en el orden emocional como en el racional. Es

(22) Ob. cit., t. ir , pág. 14.
(23) Ob. cit., t. II, pág. 82.
(24) Ob. cit., t. II, pág. 76.
(25) Ob. cit., t. II, pág. 80.
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preciso, pues, considerarla como una forma de relaciona- 
miento psico-físico o psico-psíquico, que, como tal, requie­
re indispensablemente nuestro concurso subjetivo, ya sea 
por medio de idealizaciones o de ideaciones, o por uno y 
otro medio a la vez.

”E1 concepto de la belleza lo podemos obtener, pues, 
por cualquiera de estos medios. Para integrarlo se requie­
ren así dos elementos relacionados de cierta manera: uno 
objetivo y otro subjetivo, y según sea este último de ín­
dole idealizadora o ideadora, o ya que prevalezca una u 
otra de estas dos formas intelectivas, surgirá la belleza 
emocional o la racional.

”E1 elemento objetivo, a su vez, puede ser físico o psí­
quico, como ocurre en el campo de la belleza ideológica, 
en las formas científicas, en el recuerdo, etc-, en que ob­
jetivamos el primer extremo de relacionamiento: la abs­
tracción, el concepto, la imagen.

”La opinión unánime de los pensadores excluve las 
formas racionales del campo estético. Según su consenso, 
se acuerda una privativa cerrada en favor de las formas 
emocionales. Esto evidencia, más que otra cosa cualquie­
ra, la babélica confusión que reina en todo lo que atañe 
á la belleza, y explica las interminables controversias que 
se disputan el campo con cualquier motivo de orden esté­
tico. Con una gratuidad indescriptible siempre se ha en­
tendido que son bellos el poema, el cuadro, la estatua, 
ciertas cosas y aspectos de la naturaleza; pero que no son 
de igual modo estéticos el invento, el descubrimiento, la 
obra científica y el propio gesto audaz de los que llegan 
al sacrificio de sí mismos para operar una conquista pro­
vechosa.” 26

Se puede ver bien ahora la relación que Figari esta­
blece entre el arte y la estética. El arte, medio de acción 
al servicio del organismo, ha sido una manifestación pri­
maria, anterior al fenómeno estético. “El esteticismo, el 
propio esteticismo emocional, sólo ha podido prosperar a 
medida aue el hombre se ha ido emancipando de los apre­
mios de la necesidad; pero el arte ha acompañado al hom­

(26) Ob. eit., t, II, págs. 131-132.
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bre en todas las vicisitudes de su evolución y en todas 
sus formas de actividad” 27. La relación entre el arte y la 
estética es, entonces, la de un medio general a un fin par­
ticular.

Lejos estamos de haber agotado el análisis del libro 
de Figari. En las mismas materias abordadas hemos te­
nido por fuerza que permanecer en el plano de las direc­
tivas generales, de las ideas dominantes. Pero restan to­
davía sin considerar, aspectos tan importantes como su 
doctrina biologista y relativista del conocimiento y de la 
ciencia; su filosofía religiosa, centrada en la crítica da las 
religiones positivas y en especial del cristianismo; su fi­
losofía moral, fundada en el egoísmo psico-biológico ins­
tintivo, con la que se concilia una filosofía social solida- 
rista para la cual “no es una utopía tender a diluir los 
beneficios sociales, como lo hace la evolución, a pesar de 
las protestas reaccionarias y conservadoras” 28.

Tomadas en conjunto, tienen las ideas de Figari una 
poderosa trabazón íntima, que hace de la totalidad una 
sola y bien estructurada doctrina. Su profundidad y ori­
ginalidad son frecuentes; su fuerte sabor de fruto de una 
experiencia humana lúcidamente vivida, es constante. Lo 
que hay en ella de envejecido pertenece más a lo formal 
de su léxico de época, que a lo sustancial del pensamien­
to mismo. Un pensamiento viril, osado, estimulante, sin 
contemplaciones ni flaquezas en la interpretación de la 
realidad tal como es, para mejorarla tal como dabe ser.

1957

(27 ) Ob. cit., t. II, pág. 180.
(28) Arfe, estética, ideal, clt., t. III, pág. 69.
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Figari y sus prologuistas 
Delacroix y Roustan

i

No es a Figari pintor con el también pintor Delacroix, 
Eugenio —dos grandes maestros del color— que se trata 
aquí de relacionar; sino a Figari filósofo, con el también 
filósofo Delacroix, Henri. En su calidad de estudioso de 
los problemas estéticos, prologó éste la primera edición 
francesa de Arte, estética, idzal, publicada en París, en 
1920. Circunstancias históricas y doctrinarias de interés 
rodean ese vínculo.

Cuando dicha publicación tuvo lugar, Figari no era 
todavía, ni para los franceses, ni para los rioplatenses, el 
célebre pintor que llegaría a ser poco después. Delacroix,
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que tanto se interesó por las ideas y observaciones estéti­
cas de los grandes artistas, lejos estuvo de imaginar que 
tal era el caso de la obra que tenía delante. Para él, Fi- 
gari era sólo un “abogado de Montevideo y ex-Director de 
la Escuela de Artes y Oficios de esta ciudad”, que en aquel 
libro había resumido “sus largas reflexiones filosóficas”. 
Muy distinta iba a ser la situación del prologuista de la 
segunda edición francesa, en 1926, Desiré Roustan: la des­
lumbrante revelación pictórica de Figari, no sólo en el 
Plata, sino en el mismo París, se había producido ya; de 
ahí que su prólogo tuviera por tema, precisamente, la re­
lación entre el arte y las doctrinas de aquél.

Delacroix se acercó al libro de Figari a raíz de habér­
sele pedido “algunas palabras de introducción”, segura­
mente por la “Agrupación de Universidades y Grandes 
Escuelas de Francia para las relaciones con la América La­
tina”, que fue la institución editora. Al hacerlo, elogió di­
versos aspectos, omitiendo señalar sus discrepancias, que 
en algunos puntos debieron, sin embargo, ser grandes, si 
se recuerda cuáles eran sus orientaciones personales. Es 
otra diferencia con Roustan, quien llegó al libro por el 
profundo interés que le despertaron tanto los cuadros 
como la conversación personal de Figari; de ahí la espon­
taneidad admirativa de su prólogo, escrito desde una po­
sición filosófica afín al pensamiento figariano.

Henri Delacroix, nacido en 1873 y muerto en 1937, era 
ya en 1920, cuando prologó a nuestro Figari, una figura 
de relieve en los medios filosóficos franceses. Desde prin­
cipios del siglo había publicado estudios de doctrina, his­
toria y psicología del misticismo, como Misticismo especu­
lativo en Alemania en el siglo XIV  y Los grandes místicos 
cristianos, y hacía poco había visto la luz su trabajo so­
bre La psicología de Stendhal. Fue después de aquella 
fecha, sin embargo, que aparecieron sus obras principa­
les, como La religión y  la fe (1922), El lenguaje y  el pen­
samiento (1924), Psicología del arte (1927), Las grandes 
formas de la vida mental (1934). Inmediatamente poste­
rior a aquella fecha es también su participación con di­
versos estudios en el Tratado de psicología dirigido por 
Georges Dumas (1923); poco antes de morir alcanzó a
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preparar sus colaboraciones para la misma obra en su for­
ma de Nuevo Tratado.

Atendida su actitud filosófica respecto al sentimiento 
religioso, y en particular al misticismo cristiano, no pudo 
compartir el clima naturalista de la obra de Figari, que 
se coronaba con una crítica del cristianismo, colocada a 
modo de apéndice en la traducción francesa. Pero tam­
poco pudo compartir sus tesis centrales sobre el arte y la 
belleza, aunque destacara algunas de las que llamó “nu­
merosas e interesantes sugestiones de esta teoría estética”. 
Así, la “concepción biológica del arte” y los “excelentes 
análisis de la emoción estética”, en cada uno de cuyos 
aspectos señaló las directivas generales.

En las dos versiones de la obra de Dumas, escribió 
Delacroix el capítulo dedicado al sentimiento estético, 
como primera autoridad que era, sobre el punto, en la 
psicología francesa de la época. Sus estudios y reflexiones 
en la materia aparecen por otro lado, ampliados y sistema­
tizados en su difundida Psicología del arte. Le da remate 
a ésta un conjunto de conclusiones donde aborda de ma­
nera directa, para hacer su definición personal, algunos 
problemas estéticos capitales. Puede verse allí, mejor que 
en otra parte, sus divergencias con Figari.

Las dos primeras cuestiones que ataca son las de las 
relaciones entre el arte y la utilidad y entre el arte y la 
ciencia. Cuestiones centrales en la estética de Figari, en 
ambas había sostenido éste una tesis monista radical. Por 
más que haga concesiones, Delacroix se atiene a los dua­
lismos clásicos. Es una consecuencia de su disposición 
inicial a circunscribir el concepto de arte al tradicional­
mente llamado arte bello.

“El arte vuelve la espalda a la vida práctica, a las 
preocupaciones utilitarias”, dice, conforme al punto de 
vista corriente. Aun respecto a las bellas artes, no era ésa 
la idea de Figari, porque ensanchaba la noción de utilidad, 
al ensanchar desde su posición biologista, la propia noción 
de necesidad orgánica o vital.

“No podría imaginarse ni un minuto —añadía De­
lacroix— que el arte se reduzca a la utilidad, porque ella 
le haya auxiliado en su desarrollo. No es expresión de la
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necesidad de vivir.” Parece responder directamente a Fi- 
gari, de quien había dicho al prologarlo: “El autor des­
arrolla del principio al fin una concepción biológica del 
arte, que saldría de las exigencias vitales y que sería un 
medio de la inteligencia, destinado —como todas las ar­
tes— a satisfacer las necesidades y las aspiraciones del 
organismo”. Sin embargo, había dicho a continuación: 
“Esta tesis es presentada con amplitud, y para prevenir 
la objeción que no dejarían de hacer de inmediato nume­
rosos estéticos de hoy, el autor muestra con vigor que el 
juego no es un artículo de lujo, sino un arte aplicado a 
servir las necesidades secundarias, sucesivas y progresi­
vas del organismo, las subnecesidades como él dice”.

Esas necesidades secundarias, sucesivas y  progresivas 
del organismo, en el sentido figariano, recordadas por el 
propio Delacroix, dejan muy atrás, por cierto, la estricta 
“necesidad de vivir” a que él alude al exponer su punto 
de vista personal. Por eso la utilidad, incluso en su signi­
ficación biológica, tenía para Figari un alcance mucho 
mayor, y por eso, también, no resultaba extraña, ni mu­
cho menos hostil, al concepto mismo de arte. Lejos de 
“volver la espalda” a la vida práctica, como sostiene De­
lacroix, el arte es a su juicio una dimensión calificada de 
la propia praxis.

Se diría que también pensaba en Figari cuando en las 
mencionadas conclusiones de su Psicología del arte, publi­
cada al año siguiente de la segunda edición francesa de 
la obra de aquél, Delacroix abordaba en seguida las rela­
ciones entre arte y ciencia. Con plena conciencia de que­
brar con ello toda la tradición al respecto, el filósofo uru­
guayo había sostenido su identificación. “Lo único que 
parece ya consagrado —decía— es que todo lo que se re­
fiere a la ciencia está fuera del campo artístico, y si lográ­
ramos demostrar que no es así, quedaría comprobado lo 
que hemos dicho antes, o sea que el arte es un medio 
universal de acción y que se ofrece como un mismo re­
curso esencial, en todas las formas deliberadas de la mis­
ma”. Delacroix, por su parte, se aplica a hacer el rechazo 
expreso de tal identifcación.
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Es notable, no obstante, su preocupación por dejar 
constancia de todo lo que aproxima a ambos términos. 
“El saber en todas sus formas, es creación [ . . .  ] la ciencia 
es artificio, fabricación y creación”. De ahí su “paren­
tesco con el arte”. Y a la inversa: “La inteligencia tra­
baja, talla y mide en el arte como en la ciencia. Por eso 
la obra de arte tiene mucha analogía con la obra cientí­
fica”. Si esas ideas van en la línea de Figari, todavía más 
las que siguen: “Por ello la ciencia nos proporciona la 
impresión de la belleza. Y hasta un cierto aspecto de be­
lleza natural, que no aparece más que por la ciencia, pues 
ella descubre un orden del mundo que la sensibilidad no 
alcanza”. Pero todo esto no es para Delacroix más que la 
formulación de simples “reservas” o salvedades a la radi­
cal diferencia de naturaleza entre ciencia y arte, que Fi­
gari, en cambio, abolía.

Parentesco, analogía, sí, a su juicio: mas no comuni­
dad de esencia: el arte pone en valor el orden de la cuali­
dad sensible y afectiva, del que la ciencia aspira a desem­
barazarse por el simbolismo intelectual de su sistema de 
relaciones precisas. Hecha así por Delacroix la distinción 
entre ciencia y arte, resultaba más descriptiva que expli­
cativa, se movía más en el plano de la apariencia que en 
e l . del fundamento, de acuerdo con el convencionalismo 
tradicional. La impugnación, por implícita, por tácita que 
fuera, de la tesis de Figari, exigía otro enfoque. Describir 
una vez más aquel obvio dualismo ofrecido por la expe­
riencia inmediata, no era recimentarlo del punto de vista 
ontológico.

Sólo dos anos antes, en 1925 —trece después de la pri­
mera publicación de la obra de Figari— había dicho Dewey 
que por mucho tiempo “será en gran medida profética la 
tesis de que la ciencia es arte”, de la que, sin noticia del 
pensador montevideano, creía ser entonces el primer sos­
tenedor. Se tratara o no de profecía, era, sin duda, una 
verdadera heterodoxia estética engendrada por el pen­
samiento naturalista. No podía aceptarla Delacroix, de 
filiación clásica idealista en este campo, en la línea que 
arrancaba de la kantiana Crítica del juicio.
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II

Nacido en 1873, Desiré Roustan falleció en 1941, el 
mismo año que Henri Bergson, su lejano maestro del 
Liceo Enrique IV, cuyas grandes inspiraciones doctrina­
rias siguiera después. Como al de éste, entristeció su final 
la caída de Francia. Apenas llevada a cabo la liberación, 
sus principales escritos fueron reunidos en un volumen 
titulado La razón y  la vida. Dando testimonio definitivo 
de sus calidades de humanista y filósofo, vio la luz en 
1946, con estudio preliminar de Armando Cuvillier, en una 
colección de filosofía contemporánea dirigida por Emilio 
Bréhier.

En vida, Roustan sólo había dado a la estampa dos 
libros, ambos de intención pedagógica: un curso de Psico­
logía, excelente en su carácter y para su época (la primera 
edición es de 1911, aunque fue a fines de la década del 20 
que se le empezó a usar en nuestra enseñanza, y todavía 
posterior, su traducción al español); y un ensayo sobre 
La cultura en el curso de la vida, del que se ha dicho con 
razón que es “una verdadera pequeña obra maestra de 
espíritu, de fineza y de buen gusto”. Lo más significativo 
del punto de vista filosófico lo había dispersado en revis­
tas, conferencias e introducciones a textos clásicos, de 
cuyo conjunto constituyó una selección el volumen pos­
tumo de 1946. El título aspiraba a expresar la constante 
preocupación del autor por las relaciones entre la razón 
y la vida, desde un bergsonismo de acento personal, afa­
nado por disipar la nota antiintelectualista, por preservar 
a la razón sin dejar de aproximarla a las realidades 
vitales.

Más que de psicología, a la que hay una tendencia 
escolar a referir el nombre de Roustan por la asociación 
que ha impuesto su difundido curso (primera parte, tan 
sólo, de un tratado completo de filosofía que no alcanzó 
a publicar), se trataba allí de gnoseología, lógica, meta­
física, moral y filosofía de la religión, dominios a los que 
se orientó en su madurez su conciencia filosófica: "La 
evolución del racionalismo”, “La ciencia como instrumento 
vital”, “Deducción e inducción”, “¿Ha hecho Bergson el

—  354 ^



proceso de la inteligencia?”, “La moral de Rauh”, “El dra­
ma de la metafísica cristiana”, “El Tratado del amor de 
Dios de Malebranche y la querella del Quietismo”.

En su citado estudio preliminar, recordando las pro­
ducciones de Roustan, menciona también Cuvillier “una 
introducción al Ensayo de filosofía biológica del pintor 
argentino [sic] Pedro Figari, a quien había conocido cuan­
do su gira de conferencias en América del Sur, y de 
quien analiza las concepciones biológicas, tan próximas 
de las suyas propias, la teoría de la emoción estética y  las 
tendencias panteísticas”. Se refería al trabajo que sirvió 
de prólogo a la segunda edición francesa de Arte, estética, 
ideal, título éste de la edición española de la obra de Fi­
gari y conservado en la primera francesa, que pasó en­
tonces a ser subtítulo, reemplazado por aquél.

Lo escribió como espontáneo resultado de una triple 
sucesiva admiración: por el arte, por la persona y por la 
filosofía de Figari. En 1924, en ocasión de una prolongada 
estada en la Argentina en misión universitaria, visitó en 
la galería Witcomb una exposición de Figari, de las pri­
meras que realizaba éste en Buenos Aires. La revelación 
de aquella obra lo condujo a frecuentar el taller del pin­
tor, en quien encuentra con sorpresa —como le aconte­
cería más tarde a Ortega y Gasset al conocer a Figari en 
París— un filósofo. Esto lo lleva a la vez a la lectura de 
su libro, publicado poco antes en francés en traducción 
de Charles Lesea y con prólogo de Henri Delacroix. Fue 
para él una nueva revelación, acogida con tanto más en­
tusiasmo cuanto que le permitió confirmar una coinci­
dencia profunda con su propio pensamiento. A fines del 
mismo año 1924, pronunció ya en Buenos Aires una con­
ferencia sobre la pintura y la filosofía de Figarix. Al año 1

(1 )  T u v o  lu g a r  e l 22 d e  se tie m b re  d e  192 4 , b a jo  e l t í tu lo  d e  “ F ig a r i , E l  p in­
to r  y  e l filó so fo ” , en  la  A soc iación  A m igos d e l A rte , a d o rn a d a  la  sa la  con 
nu m ero so s  cu a d ro s  d e  F ig a r i  (V éase  L a  N a c ió n  d e  B u en o s  A  res , 23  d e  se­
tie m b re  d e  19 2 4 , p ág . 17 ). D e  v ’s ita  e n  M o n tev id eo  d ie s  d ía s  d espués , 
R o u s ta n  d ic tó  e n  n u e s tra  U n iv e rs 'd a d  o tra  co n fe ren c ia  sob re  “ L as p rin c ip a le s  
d o c tr in a s  m o ra le s  en  F ra n c ia  en  la  h o ra  a c tu a l” , siendo  p re se n ta d o  p o r  el 
d o c to r  A n to n io  M . G ro m p o n e . £1 m ism o  d ía , 2 d e  o c tu b re , D iario  d e l  P la ta  
(p ág . 9 ) ,  p u b licó  u n  re su m e n  d e  la  con fe ren c ia  b o n ae re n se  sobre F  gari, 
c u y o  en c a b e z a m ie n to  p u e d e  h a c e r  c a e r  e rró n e a m e n te  q u e  fu e  d .c ta d a  e n  
M o n tev id eo .
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siguiente es éste quien viaja a París y expone en la mis­
ma galería Druet donde dos años antes había tenido lugar, 
sin su presencia, una primera muestra europea de sus cua­
dros. Es entonces cuando Roustan dedica su ensayo al 
“talento tan profundamente original, casi desconcertante, 
de Pedro Figari”, reproduciendo el plan y los conceptos 
de su conferencia anterior 2.

Sin ignorar, como se vio que ocurría en Cuvillier, su 
nacionalidad uruguaya, recoge una declaración regiona- 
Iista del propio Figari. “El Río de la Plata —dice— que 
no se atraviesa en menos de ocho horas, en buenos barcos, 
entre Montevideo y Buenos Aires, le parece demasiado 
estrecho para constituir una frontera natural. Se declara 
rioplatense”. Quiere ver ya en ello, el maestro francés, 
un signo de la invencible resistencia a la fragmentación 
que domina a todo el espíritu del pintor filósofo. Empieza 
asombrándose de la diversidad de cuestiones sobre las 
cuales ha condensado sus ideas: “el arte, la estética, la 
ciencia y cien otros problemas considerables [ . . .  ] capítulos 
sobre la evolución, la vida, el instinto, la conciencia, la 
religión, la sustancia, la libertad, una teoría de la ciencia, 
una crítica del cristianismo, ideas sobre el tiempo, sobre 
el progreso, sobre la inmortalidad, sobre la relación del 
hombre con la naturaleza”. Reconoce de inmediato la gra­
vitación poderosa de un centro que hace del todo un pen­
samiento sistemático. La unidad de la doctrina es inse­
parable en este caso de la unidad que ella misma atribuye 
a lo real: porque “nadie más convencido que Figari de la 
profunda continuidad de todas las cosas en este mundo”. 
De tal unidad universal, de tal monismo, extrae Roustan 
algunos elementos que analiza por separado.

El primero de todos es asunto que especialmente le 
interesa: la concepción biológica de la ciencia y del cono­
cimiento. A aquella altura, dicha concepción había sido

( 2 )  E s tá  fech a d o  e n  d :c iem b re  d e  1925 . C o n  su p res ió n  d e  a lg u n o s frag m en to s , 
se  p u b licó  en  españo l en  e l su p le m e n to  li te ra rio  d e  L a  N a c ió n  d e  E u e n o s  
A ires, e l 7 d e  m a rzo  d e  192 6 , el m ism o  a ñ o  e n  q u e  ap a re c ió  la  c i ta d a  e d i­
c ión  fran ce sa  d e  la  o b ra  d e  F ig a ri , a  q u e  sirv ió  d ?  p ró 'o g o . P u e d e  v erse  
e l te x to  co m p le to  en  e sp añ o l en  el o p ú scu lo : D e s 'ré  R o u s ta n  —  F ra n c is  de 
M io m a n d re , F i¿ari fi ló so fo , p in to r , p o e ta  ( tra d u c c ió n  d e  A rtu ro  A rd ao ), M o n ­
tev id eo , 1962 (a p a r ta d o  d e  la  R e v is ta  N a c io n a l, N 9  2 0 8 , ab r il- ju n io  d e  1 9 6 1 ).

—  356 —



desarrollada con amplitud, en distintas direcciones, desde 
el evolucionismo del siglo XIX a sus formas renovadas 
del primer cuarto del actual. Roustan había sido no sólo 
testigo sino actor del proceso. Encuentra, no obstante, 
aportes originales en la obra del pensador montevideano. 
En el aspecto crítico, le seduce la manera cómo se encara 
con las doctrinas tradicionales que separan al hombre de 
la naturaleza. “Figari hace de ellas una hecatombe y su 
ironía lo emparenta con aquellos filósofos del siglo XVIII, 
cuya acción liberadora se está hoy tal vez demasiado pro­
penso a desconocer”. Con todo, el siglo XVIII no había 
llegado a comprender hasta qué punto, tanto como el 
cuerpo, está en la naturaleza el espíritu humano. De don­
de, a partir de la concepción biológica de la conciencia 
y del conocimiento, un nuevo enfoque de las funciones de 
la inteligencia y de la ciencia. Por ahí va la opinión de 
Figari.

“No tengo miras de contradecirla —añade Roustan— 
habiendo hace unos diez años, desarrollado ideas bastante 
análogas en un estudio publicado por la Revue de Meta- 
physique et de Morale”. Aludía a un ensayo justamente 
calificado de notable, incluido en aquella revista en se­
tiembre de 1914 con el título de “La ciencia como instru­
mento vital”, y luego recogido en su citado volumen La 
razón y  la vida. En la tradición académica cuenta entré 
las mejores contribuciones francésas a la teoría biológica 
del conocimiento. Refiriéndose a Figari, continuaba: “Yo 
desearía aun agregar algunos argumentos a los suyos”. 
Es lo que hace en seguida, resumiendo algunos pasajes 
de aquel ensayo, en especial su tesis de que el papel de 
adaptación que cumple la conciencia, no es pasivo sino 
activo: “la verdadera adaptación, la del ser vivo, no es 
nunca sacrificio, sino reacción conquistadora”, lo que ha­
bía llamado, con una expresión celebrada, “adaptación 
ofensiva”. Concluía: “En lugar de poner sus tendencias 
en armonía con las cosas, el hombre concibe la posibilidad 
de modificar el universo para ponerlo en armonía con sus 
tendencias, y la ciencia nace de ese esfuerzo”.

Vuelve en seguida a su prologado: “Estoy seguro de 
que Figari suscribiría todas estas observaciones* pero nos
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interrumpiría aquí, para declarar que el mismo esfuerzo 
está en el origen del arte”. Y después de indicar las ideas 
de éste, dice: “Me parece que la contribución personal de 
Figari a la teoría biológica del conocimiento, es un es­
fuerzo por ampliarla hasta el punto de transformarla en 
una teoría biológica del arte tanto como de la ciencia”. 
Al emitir ese juicio, no podía imaginar que en el mismo 
año 1925 cumplía por su lado la misma ampliación, en 
su obra La experiencia y  la naturaleza, John Dewey, uno 
de los más encumbrados representantes de la teoría bioló­
gica del conocimiento, de quien se había ocupado en su 
ensayo de 1914.

El punto que ataca en seguida Roustan es en cierto 
modo una aplicación del anterior: la teoría figariana de 
la emoción estética, con la atribución a ésta de un papel 
vital, de un significado biológico. La acoge con verdadera 
simpatía, subrayando su originalidad, y se siente también 
aquí dispuesto a complementarla con argumentaciones 
personales, compartiendo la crítica que Figari, no obs­
tante su biologismo psicológico, hacía de la teoría fisioló­
gica de las emociones de James y Lange.

Se ocupa Roustan, en fin, de lo que llama el panteísmo 
temperamental de Figari, su espinozismo implícito, aunque 
no haya elaborado precisamente un sistema panteísta. Se 
le descubre, a su juicio, como una tendencia, como una 
preferencia instintiva y una forma de sensibilidad, llama­
das a manifestarse también en la obra del artista. Después 
de apuntar diversas notas espinozistas, subraya una últi­
ma: “Una analogía más notable todavía, puede ser seña­
lada: como Spinoza, Figari ha unido a la afirmación del 
más riguroso determinismo una teoría de la libertad y la 
inspiración de esta teoría es la misma en ambas doctrinas, 
fuera, verosímilmente, de toda influencia directa. En este 
mundo donde no se produce nada que no deba producirse, 
conservo el derecho de llamarme libre, porque no soy 
únicamente determinado, soy una parcela de lo que deter­
mina, soy causa, al mismo título que el resto del universo, 
cuento para algo. El error del epifenomenismo, observa 
Figari con profundidad, es que distingue en el universo 
una realidad material que cuenta y una realidad espiritual
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que no cuenta. Nada nos autoriza a situar todo poder 
activo en una porción solamente de lo real”.

Quizá Roustan, como hemos dicho en otro lugar, no 
considera bastante en la metafísica de Figari otros as­
pectos que, en lugar de aproximarlo, lo separan de Spi- 
noza. Pero expresamente ha querido limitarse al análisis 
de sólo algunas ideas, en una doctrina filosófica que las 
ofrece con tanta prodigalidad. Por nuestra parte, hemos 
querido limitarnos también a recordar esa olvidada rela­
ción intelectual. Crece en nuestros días el interés europeo 
por la filosofía en América. Se ha sentido ya la necesidad 
de determinar lo que en un estudio reciente el panameño 
Ricaurte Soler ha llamado “la presencia del pensamiento 
de la América Latina en la conciencia europea”. En la 
historia de esa presencia, la acogida que el noble espíritu 
de Roustan hizo a Figari, el rango filosófico que le reco­
noció, en términos tal vez no repetidos respecto a un pen­
sador latinoamericano por un pensador europeo no espa­
ñol, constituyen por sí solos, todo un importante capítulo.

1964
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Ciencia, arte y estética 
en Dewey y Figari

“M ien tras  p e rsis ta  ta l estado  de cosas, será en  gran  m edida, p ro ­
fe tice  o  m ás o m enos d ialéctica , la  tesis dé  este  cap ítu lo , d e  que  la 
ciencia es a rte , com o o tras m uchas, proposiciones de  este  l ib ro . . .

“C uando a lboree  esta  visión, será un  lugar com ún él q u e  e l a r­
te  [ . . .  ] es la  acabada  culm inación de la  n a tu ra leza  y  q u e  la  «cien­
cia» es en  rigor u n a  s irv ien te  que  lleva los acontecim ien tos n a tu ra ­
les a  su  feliz  térm ino . Así desaparecerían  las separaciones que  con tur­
ban  al pensam ien to  actual: la  <bv ¡sión de  todas las cosas en  n a tu ­
ra leza  y  experiencia, de  la  experiencia  en  p rác tica  y  teo ría , a rte  
y  ciencia, del a rte  en  ú til y  bello, an cilar y  lib re .” Jo h n  D ew ey, 1925.

Las expresiones del epígrafe pertenecen a la obra dé 
John Dewey La experiencia y  la naturaleza, cuya primera 
edición inglesa es de 1925 h Puede verse por ellas la aplo­
mada seguridad que le asistía de anticipar en su obra un 
conjunto de tesis, para cuya admisión los tiempos no esp­
iaban todavía preparados. Se trataba de tesis capitales 1

(1 ) Pégs. 312 y  292 de la edición española, traducción de José Gaos, M éxi­
co, 1948.
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en los dominios del arte y la estética, con proyecciones en 
el campo del conocimiento. No eran ellas, por otra parte, 
tesis aisladas o yuxtapuestas, sino íntimamente correla­
cionadas, al punto de constituir una verdadera doctrina, 
inseparable a su vez del cuerpo general de la filosofía de 
Dewey.

Pues bien, esas tesis, con el mismo carácter sistemá­
tico y por los mismos fundamentos filosóficos, aparecen 
sostenidas por Pedro Figari, en su obra Arte, estética, 
ideal, publicada en Montevideo en 1912, o sea trece años 
antes de la primera publicación de la de Dewey. La mis­
ma seguridad de estar presentando ideas profundamente 
innovadoras, le acompaña también a él. Lo hace, por otra 
parte, con mayor amplitud y desarrollo: constituye el tema 
de su libro lo que en Dewey es el tema de un capítulo. 
Si nada de esto afecta la poderosa originalidad del pen­
sador norteamericano, quien llegó a su doctrina por sus 
anchos caminos propios, refuerza, en cambio, la del uru­
guayo. La historia de la filosofía, como la de la ciencia, 
abunda en esta clase del coincidencias, productos del na­
tural despliegue de sus virtualidades por una determinada 
dirección del pensamiento. En este caso se agrega el in­
terés de un curioso paralelismo entre las filosofías del 
Norte y el Sur de América, manifestado en el mismo em­
peño emancipador en una materia especialmente dominada 
por el prestigio y la fuerza de la tradición.

Proyectado inicialmente como un ensayo de estética, 
el libro de Figari se convirtió sobre la marcha en un en­
sayo de filosofía general, en el que aparecen como ele­
mentos básicos una metafísica y una antropología filosó­
fica. Sólo tomamos en cuenta aquí su estética, y en ella 
los aspectos esenciales en que resalta la coincidencia con 
Dewey.

Esos aspectos esenciales pueden resumirse así:
1* — Eliminación del dualismo entre arte útil, instru­

mental, y arte bello, final; en todo arte hay una compe­
netración de medios y fines: todo arte es instrumental, 
inclusive el llamado arte bello, y todo arte es final, inclu­
sive el llamado arte útil.
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29— Eliminación del tradicional exclusivismo estético 
que reserva la belleza a lo que se ha dado en llamar arte 
bello: todo arte puede llevar al goce estético, inclusive 
el llamado arte útil.

3' — La ciencia es arte, al margen de toda significa­
ción estética, en el sentido de que participa del carácter 
utilitario e instrumental de todo arte en general; y es 
a la vez arte, bajo el ángulo de la estética, en el sentido 
de que ella también participa de la belleza.

4? — Ciencia, arte instrumental, es la ciencia en cuan­
to investigación; ciencia, arte bello, es la ciencia en cuanto 
resultado o producto. No siempre, sin embargo, es posi­
ble el deslinde de hecho entre ambos aspectos.

5 ? — Eliminación del dualismo entre arte y natura­
leza: los procesos del arte, entre los que están incluidos 
los procesos científicos, no hacen sino proseguir y culmi­
nar los procesos naturales.

*  *  *

La tesis de que la ciencia es arte, en la que Dewey 
ponía especial énfasis, había sido anticipada por Figari 
con verdadero radicalismo filosófico. Partía de una con­
cepción muy amplia del arte. Arte es para él todo arbi­
trio o recurso de la inteligencia aplicado a mejor relacio­
nar el organismo con el mundo exterior, a fin de satisfacer 
sus necesidades. Entre éstas se cuentan las aspiraciones, 
desde que a medida que la especie evoluciona ellas se 
transforman incesantemente en necesidades. No toda ac­
ción es arte. Pero es arte toda intervención del arbitrio 
o recurso deliberado e inteligente en la satisfacción de 
una necesidad.

Después de insistir en tal universalidad del arte, dice: 
“Lo único que parece ya consagrado, es que todo lo que 
se refiere a la ciencia está fuera del campo artístico, y 
si lográramos demostrar que no es así, quedaría compro­
bado lo aue hemos dicho antes, o sea que el arte es un 
medio universal de acción y que se ofrece como un mismo 
recurso esencial, en todas las formas deliberadas de la 
misma”. A esa demostración se dedica en seguida, empe­
zando por una crítica de la concepción corriente que se­
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para como distintos, y aun antagónicos, el arte y la cien­
cia. Concluye: “Ciencia es la conquista operada por el 
esfuerzo artístico en el sentido de conocer”2.

Refiere luego al caso de la ciencia una distinción que 
más tarde será muy grata a Dewey, entre el arte como 
esfuerzo, instrumento o recurso, y el arte como resultado, 
obra o producto. En su concepto, el verdadero arte es el 
primero, pero no se ejercita sino con vista al segundo.

En el caso de la ciencia ocurre lo mismo: “La ciencia 
es el resultado final y definitivo de cada orden de esfuer­
zos intelectivos, deliberados y, por lo mismo, artísticos. 
Es arte evolucionado. Antes de que se haya podido llegar 
en cada línea de cada rama investigatoria a su punto ter­
minal científico, ha sido menester acumular pacientemente 
observaciones bastantes para permitir una síntesis. La 
ciencia se presenta así como un resultado del esfuerzo ar­
tístico [ . . . ] .  El arte aplicado al conocimiento tiende a ope­
rar la evolución final en cada senda, ampliando los domi­
nios de la ciencia, mejor dicho, los del hombre, y se ofrece 
así como «arte de conocimiento» que ha llegado al término 
de su evolución”. Y todavía llega un instante en que la 
verdad científica adquirida (arte evolucionado) y la in­
vestigación científica en acción (recurso artístico), “se tra­
ban y confunden de tal modo, que es difícil determinar 
la línea de separación entre ambos dominios: en la expe­
rimentación preparatoria de los laboratorios, el investiga­
dor va utilizando el conocimiento, a lá vez que el recurso 
artístico, y se vale de lo uno y lo otro para ampliar el 
conocimiento”3.

Si el libro de'Figari, aparecido en 1912, lo hubiera sido 
en inglés, nadie hubiera vacilado en afirmar que Dewey 
escribió bajo su influencia. Tan notable resulta la similitud 
de la orientación general y de las tesis particulares. La 
falta de fundamento de una distinción esencial entre las 
bellas artes y las artes útiles, y entre el arte y la ciencia, 
así como también lo infundado del exclusivismo estético 
de las llamadas bellas artes, es precisamente el tema del

(2) A rte, Estética, Ideal, Montevideo, 1912, págs. 16 y 18.
(3) Ib tdem , págs. 20  a 22.
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capítulo IX de la citada obra de Dewey, titulado “La ex­
periencia, la naturaleza y el arte”.

El propio Dewey, en su prefacio, presenta a dicho 
capítulo con palabras que podrían servir cabalmente para 
presentar las dos primeras partes del libro de Figari:

“La más alta incorporación, por ser la más completa, 
de las fuerzas y operaciones naturales en la experiencia, 
se encuentra en el arte (capítulo IX). El arte es un pro­
ceso de producción en que se reforman los materiales 
naturales con vistas a consumar una satisfacción median­
te la regulación de las series de acontecimientos que ocu­
rren en forma menos regular a más bajos niveles de la 
naturaleza. El arte es «bello» en el grado en que resultan 
dominantes y ostensiblemente gozados los fines, los úl­
timos términos de los procesos naturales. Todo arte es 
instrumental en el uso que hace de técnicas y útiles. Se 
muestra cómo la experiencia artística normal implica el 
dar un equilibrio mejor que el que se encuentra en cual­
quier otra parte, sea de la naturaleza o de la experiencia, 
a las fases de consumación e instrumental de los aconte­
cimientos. El arte representa, así, el acontecimiento cul­
minante de la naturaleza, no menos que el clímax de la 
experiencia. Dentro de este orden de ideas se hace la crí­
tica de la tajante separación que se establece usualmente 
entre el arte y la ciencia; se arguye que la ciencia como 
método es más básica que la ciencia como tema, y que 
la investigación científica es un arte a la vez instrumen­
tal por el dominio que da y final en cuanto es un puro 
goce del espíritu”4.

El mismo disgusto por la situación conceptual reinan­
te en la materia, se halla en el punto de partida espiri­
tual de uno y otro autor. Figari: “[ . . . ]  en lo que atañe al 
arte se ha reproducido la vieja historia de Babel. Nadie 
se entiende [ . . . ] .  Hay una vaguedad desesperante en todo 
lo que se refiere a arte y estética [ . . . ]  la obscuridad y la 
confusión que reinan en todo lo que atañe al arte y la

(4 )  J o h n  D ew ey , o b ra  c i ta d a , p re fac io , p ág . X V II . E s ta s  m ism as id e as  e s ta rán  
m ás ta rd e  p re sen te s  en  e l lib ro  d e  D ew ey  E l  a r te  com o experiencia , cu y a  p r i­
m e ra  e d ^ m n  ing lesa  es  d e  193 4  ( tra d u c c ió n  españo la  d e  S am u e l R am o s, 
M éx ico , 1 9 4 9 ).
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belleza [ . .  . ] ”5 6. Dewey: “Hoy en día tenemos una mesco­
lanza de conceptos que no son coherentes ni unos con 
otros, ni con el tenor de nuestra vida real [ . . . ] .  La confu­
sión, considerada como un caos por algunos, que reina al
presente en las bellas artes y la crítica estética.. , ” 6.

Confróntese ahora con lo que se ha visto de Figari, 
los siguientes pasajes de Dewey:

“Establecer una diferencia de género entre las artes 
útiles y las bellas es, por tanto, absurdo, puesto que el 
arte entraña una peculiar compenetración de medios y 
fines [ . . . ] .  El pensamiento es eminentemente un arte; el 
conocimiento y las proposiciones que son los productos 
del pensamiento, son obras de arte, no menos que la es­
cultura y las sinfonías [ . . . ] .  Del método científico o del ar­
te de construir percepciones verdaderas se afirma en el 
curso de la experiencia que ocuDa una posición nrivilegiada 
en el ejercicio de otras artes. Pero esta posición única no 
hace sino darle con tanto mayor seguridad el puesto de 
un arte; no hace de su producto, el conocimiento, algo 
aparte de las otras obras de arte [ . . . ] .  Cuando se haya des­
arrollado un arte de pensar tan adecuado a los proble­
mas humanos y sociales como el que se usa para estudiar 
las lejanas estrellas, no será necesario argüir que la cien­
cia es una de las artes y una más entre las obras de arte. 
Será bastante señalar situaciones observables. La separa­
ción de la ciencia respecto del arte y la división de las 
artes en las que se ocupan con simples medios y las que 
se ocupan con fines en sí, es una máscara de la falta de 
coincidencia entre el poder y los bienes de la vida” 7.

Eso en cuanto a los conceptos de arte y de ciencia 
Pero la misma analogía se manifiesta a propósito de los 
conceptos de belleza y de estética. Puede verse, a vía de 
ejemplo:

Figari: “Con una gratuidad indescriptible siempre se 
ha entendido que son bellos el poema, el cuadro, la esta­
tua, ciertas cosas y aspectos de la naturaleza; pero que

(5 ) Arte» estética, ideal, cit., t . I, pág. 27 , t. Ilj págs. 25 , 28.
(6) La experíenc'a y  la naturaleza, cit., pági. 291» 316.
(7) Ob. cit., págs. 307 a 309, 312.
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no son de igual modo estéticos el inventa, el descubri­
miento, la obra científica [ . . . ] ” 8. Dewey: “Cuando los crea­
dores de tales obras de arte [del llamado arte bello], tie­
nen éxito, tienen también títulos para merecer la gratitud 
que sentimos hacia los inventores de microscopios y mi­
crófonos; a la postre, franquean nuevos objetos que ob­
servar y gozar. Éste es un verdadero servicio; pero sólo 
una edad de confusión y vanidad a la vez, se arrogará el 
derecho de dar a las obras que acarrean esta especial 
utilidad el nombre exclusivo de arte bello” 9. Figari: 
“[ . . . ]  hasta los filósofos más eminentes han sentido los 
efectos sugestivos del prestigio tradicional en lo que ata­
ñe a estos asuntos, según lo revelan sus propias disquisi­
ciones magistrales, en las que se sustenta el antiguo dic­
tamen sobre el arte y la belleza, como manifestaciones 
sublimes, cuando no milagrosas, semi-divinas” 10 11. Dewey: 
“Pues estos críticos, proclamando que las cualidades esté­
ticas de las obras de arte bello son únicas, afirmando su 
separación no sólo de toda cosa que sea existencial en la 
naturaleza, sino asimismo de todas las demás formas del 
bien, proclamando que artes tales como la música, la poe­
sía y la pintura tienen caracteres que no comparten con 
ninguna cosa natural, sea la que sea, afirmando estas co­
sas, llevan estos críticos a su conclusión el ai lamiento 
del arte bello respecto del útil, de lo final respecto de lo 
eficiente, y prueban así que la separación de la consu­
mación respecto de lo instrumental hace del arte algo 
completamente esotérico” u .

Una común raíz filosófica explica las coincidencias de 
Dewey y Figari en las materias del arte y la estética. Está 
constituida ella por la inspiración inmanentista, natura­
lista y  biologista de uno y otro autor. El hombre empieza 
por ser parte de la naturaleza física y animal, y el arte, 
en su acepción genérica, no es sino su gran medio de 
acción sobre esa misma naturaleza. El conocimiento, la 
ciencia, quedan subsumidos en el arte, por cuanto ellos

(8 )  A r te , es té tic a , id ea l, c i t . ,  t .  I I ,  p á g . 132 .
(9 )  L a  exp erien c ia  y  la  n a tu ra le za , c t ,  pá-js. 3 1 9 -3 2 0 .

(1 0 )  A r te , es té tic a , id ea l, c*t., p re fac io , t .  I ,  p ág . 7.
(1 1 )  l>a ex p e rien c ia  y  la  n a tu ra le za , c it., pág». 316 -3 1 7 .
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también son respuestas de significación biológica para la 
conciencia sometida a las tensiones y distensiones de la 
vida. Pero por eso mismo, el arte y la belleza no son enti­
dades sobrenaturales o esotéricas, determinadas por un 
concepto trascendente de lo “espiritual” o lo “ideal”. Tie­
nen con la naturaleza la comunidad que con ella tiene todo 
lo humano, incluso eso que se llama el ideal y el espíritu. 
De aquí, en Dewey y en Figari, una axiología naturalista, 
inseparable a su vez, en uno y otro, de una antropología 
y una metafísica del mismo cuño.

La obra de Figari, que por algo se titulaba Arte, es­
tética, ideal, se coronaba así por una teoría del ideal, para 
la cual éste no es más que la aspiración a mejorar, deter­
minada por el instinto orgánico en su empeño de adap­
tarse al ambiente natural. No es establecido o preestable­
cido por un orden independiente de la experiencia, desde 
donde haga sentir su imperio con valor absoluto sobre el 
espíritu humano. Lo crea el hombre a impulso del anhelo 
orgánico que lo aguijonea constantemente, y cambia tanto 
como cambian las solicitaciones de ese mismo impulso, 
a la vez que el propio hombre y sus medios y arbitrios 
de acción. La axiología empirista y relativista que de aquí 
resulta, armoniza íntimamente con la concepción del ideal 
y del valor que corona también el libro de Dewey, y que, 
con referencia a la estética, reaparece luego en El arte 
como experiencia. No es el ideal una entidad escindida 
de la naturaleza, generando aristocráticamente, por inspi­
ración misteriosa, las creaciones del arte, sino continuidad 
y desarrollo de la naturaleza misma, con raíces profundas 
en la existencia, a la que ilumina, orienta y perfecciona 
desde adentro.

Se acostumbra señalar como rasgo característico de 
la filosofía latinoamericana, el rechazo del naturalismo y 
la preocupación por los temas del hombre y la cultura. La 
verdad es que en un sector de ella se ha perdido por com­
pleto hasta el sentido de nuestra pertenencia a la natu­
raleza, no ya la fidelidad que, en el decir conmovido de 
Dewey, le debemos.

El exclusivismo culturalista en que por ese lado se ha 
caído —tan pernicioso como el exclusivismo naturalista
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del viejo cientificismo—, lo es, más que del tema, del cri­
terio filosófico que se sustenta. Un abismo se ha cavado 
entre naturaleza y cultura, con radical separación de las 
ciencias que tratan de una y otra, prescindiéndose en ab­
soluto de las primeras para la interpretación del hombre. 
La filosofía del hombre y la cultura se ha vuelto así indi­
ferente cuando no hostil al concepto de naturaleza, con 
extraño olvido de que tanto la cultura como el hombre 
son, no ya realidades conectadas con la naturaleza, sino 
entes naturales ellos mismos. En la tradición filosófica 
latinoamericana Figari tiene por ello un singular signi­
ficado. Ejemplifica un caso de eficaz aportación a ese in- 
manentismo naturalista del que en la filosofía universal 
contemporánea es Dewey el más alto representante.

1957
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Educación y arte en Figari*

En el campo de la enseñanza, Figari fue un doctrina­
rio y un realizador. Dejó un pensamiento educacional y 
una obra educacional: ésta, aplicación práctica de aquél. 
Expresó el primero en una serie de textos, entre 1900 y 
1925; llevó a cabo la segunda, a través de una memorable 
reforma, de 1915 a 1917. Es uno de los aspectos más olvi­
dados o menos conocidos de su siempre desconcertante 
personalidad; lo erige, sin embargo, en uno de nuestros 
grandes de la educación, al par que constituye una verda­

(* )  E s te  t r a b a jo  s irv ió  d e  p ró lo g o  a  la  reco p ilac ió n  d e  los t ra b a jo s  educacio ­
n a le s  d e  F ig a r i ,  q u e  b a jo  e l t í tu lo  d e  E d u c a c ió n  y  A r te  h ic im os en  la  
B ib lio te ca  “ A rtig a s”  d e  C lásicos U ru g u ay o s , e n  1965 .
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dera clave para la comprensión de esa misma persona­
lidad.

Este volumen recopila sus dispersas producciones de 
significación educacional. Su sola enunciación 1 nos infor­
ma de su carácter. No se trata de obras realizadas en 
ambiente académico por un profesional de la pedagogía, 
sino de trabajos circunstanciales de un hombre de acción, 
guiados por una idea dominante: radicar en el país —y 
en América— una determinada forma de enseñanza, a la 
vez artística e industrial. Sólo que, por un lado, tal idea 
no fue un interés entre otros, para ese hombre de acción, 
sino la dirección privilegiada de donde iba a salir su gran 
creación filosófica, plástica y poética; y que, por otro lado, 
en torno a una preocupación tan concreta como fue en 
cierto momento la de reorganizar la antigua Escuela de 
Artes y Oficios, se iba a ordenar un verdadero pensa­
miento educacional, que llega a ser toda una pedagogía 
de valores nacionales y americanos.

Arte e industria, criterio y  vocación, autonomía y 
americanismo: he ahí las que nos parecen ser algunas 
de las ideas directrices que mejor iluminan la naturaleza 
de ese pensamiento. Aunque el propio autor no haya es­
tablecido así tales parejas de conceptos, su formulación 
puede ofrecer una guía para la comprensión del conjunto: 
la primera pareja recae sobre el objeto de la actividad 
postulada, la segunda sobre su sujeto, la tercera sobre la 
relación entre uno y otro.

*  *  *

Arte e industria son para Figari, en el terreno educa­
cional, conceptos inseparables. Cuando proyectaba una Es­
cuela de Bellas Artes, quería una enseñanza artística que 
fuera industrial; cuando años después organiza la Escuela 
Industrial, quiere una enseñanza industrial que sea ar­
tística.

No es que se tratara de dos enseñanzas, cada una de 
las cuales debiera buscar por su lado la aproximación o

(1 ) C o m p lem e n to  d e  la  b ib lio g ra fía  ed u cac io n a l d e  F ig a r i , son  e l p a rá g ra fo  “ Lo 
e n se ñ a n z a "  co n ten id o  e n  e l  cap . IV  d e  la  p a r t e  p r im e ra  d e  su  o b ra  f ilo só ­
fica  A rfe , es té tic a , idea l, y  e l  c a p ítu lo  “ L a  e sc u e la "  d e  H isto ria  kiria .
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el, contacto con la otra. Se trataba de una sola y misma 
enseñanza. Que ella debiera ser al mismo tiempo artística 
e industrial, no obedecía tanto a la conciliación o combi­
nación de dos finalidades, como al reconocimiento de la 
identidad esencial entre el arte y la industria, tomados 
ambos conceptos en acepciones más amplias y más pro­
fundas que las corrientes. Por eso, la concebía práctica y 
utilitaria en el mismo grado que humanista y creadora. 
Por eso también quiso que la enseñanza industrial fuera 
la base de la totalidad de la instrucción pública. “Ense­
ñanza industrial” llegó a ser para él sinónimo de “edu­
cación integral”.

Figari fue elaborando paulatinamente sus doctrinas 
educacionales. Pero esa idea madre está ya en su primera 
iniciativa. Su lejano y frustrado proyecto parlamentario 
de creación de una “Escuela Nacional de Bellas Artes”, 
se recuerda con razón como un antecedente de sus inquie­
tudes estéticas. Pero estaba allí, también, la concepción 
que más tarde iba a desarrollar de la enseñanza indus­
trial. Habiéndolo presentado en 1900, le tocó a él mismo 
redactar en 1903, en la siguiente legislatura, el informe 
de la comisión respectiva, oportunidad que aprovechó 
para revisarlo y perfeccionarlo 2.

Comenzaba calificándolo “de verdadera trascendencia 
para el completo desarrollo de la industria y la cultura 
nacional”. Y añadía:

“Cree vuestra Comisión que es oportuno agregar un 
nuevo centro de instrucción a los ya existentes, encarga­
do de propagar la enseñanza artística, y muy especial­
mente cuando se dedique a difundir sus formas de apli­
cación a la industria- Este complemento a la obra de la

(2 ) P re s e n tó  e l p ro y e c to  in ic ia l en  la  ses ión  ce le b ra d a  el 16 d e  ju n io  de  1900 
p o r  la  C á m a ra  d e  R e p re se n ta n te s . S e  n o m b ró  en to n ces  u n a  com isión  esp e­
c ia l q u e  lo  e n c a rp e tó . E l  23  d e  ju n io  d e  19 0 3 , en  la  s ig u ie n te  leg is la tu ra , 
F ig a r i , q u e  s eg u ía  s iendo  d ip u ta d o , re c u e rd a  su  p ro y ec to  y  p id e  q u e  se 
n o m b re  n u e v a m e n te  u n a  co m isión  p a ra  es tu d ia r lo . A sí se hizo. Com o m iem ­
b ro  d e  la  com isión  re d a c tó  e l in fo rm e  q u e  in c lu y ó  d esp u és  en  a p é n d ice  en 
P la n  g en e ra l d e  o rgan iza c ió n  d e  la  en señ a n za  in d u str ia l. E s tá  fech a d o  el 
10 d e  ju lio  d e  1 9 0 3 ; la  C o m isió n  lo  ap ro b ó , p e ro  n o  lleg ó  a  d iscu tirse  en  
C á m a ra  (L a  a c tu a l “ E sc u e la  N ac io n a l d e  B e lla s  A rte s” , in co rp o rad a  a  la 
U n iv e rs id a d  d e  la  R e p ú b lic a  en  19 5 7 , v in o  a  se r  c re a d a  rec ién  p o r  un  
d ec re to -le y  d e  10 d e  fe b re ro  d e  19 4 3 , q u e  ofic ializó  los cursos del C írcu lo  
d e  B e llas  A rtes , fu n d a d o  e l  18  d e  m a y o  d e  1 9 0 5 ).
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instrucción pública, refluirá en bien de las clases menes­
terosas, abriéndoles campo para desarrollar su acción en 
la multiplicidad infinita de las manifestaciones de esta 
rama de conocimientos, y preparará a la vez el medio 
para el cultivo del arte superior. A medida que se eduque 
el sentimiento público por la divulgación de las nociones 
estéticas, se acentuará el desarrollo industrial y el espíritu 
de sociabilidad, ampliando los factores intelectuales y los 
temas de estudio tranquilo, instructivo y ameno [ . . . ] .  El 
florecimiento industrial sería una consecuencia feliz y 
obligada de tales enseñanzas, y  otra consecuencia no me­
nos halagüeña sería formar la educación nacional artís­
tica, como coronamiento de nuestra cultura.” 3

En ese mismo informe manifiesta también ya Figari 
su preocupación por el destino de la vieja Escuela de Ar­
tes y Oficios. Dice de ella que “podría haber producido 
algunos de los beneficios que se esperan de la escuela 
proyectada, si se hubiera dedicado a la enseñanza del arte 
aplicado, puesto que se habría formado millares de arte­
sanos hábiles capaces de secundar el movimiento indus­
trial, cuando no de promoverlo”. O sea, si en lugar de 
funcionar como internato de corrección de menores indis­
ciplinados, estuviera organizada como libre externato de 
artes aplicadas para jóvenes de uno y otro sexo.

Es lo que propone formalmente en 1910, en el pro­
yecto contenido en Reorganización de la Escuela Nacional 
de Artes y  Oficios. Fracasada la idea de crear como nueva 
la institución con que soñaba, opta por hacerla surgir por 
transformación de la vieja, con la ventaja adicional de la 
desaparición de ésta, para integrar cuyo Consejo había 
sido designado en el mismo año 1910, en las postrimerías 
del gobierno de Williman. Se llamaría ahora “Escuela 
Pública de Arte Industrial”. Pero era en sustancia la mis­
ma “Escuela Nacional de Bellas Artes” que propusiera 
años atrás. Que ambas denominaciones fueran en su espí­
ritu equivalentes, es una nueva prueba de la amplitud 
con que asimilaba las nociones de arte e industria.

(3 ) E l  su b ray ad o  es nu es tro .
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Otro proyecto de reorganización de la vieja Escuela 
acababa de formularse, asignándole la finalidad de “for­
mar obreros hábiles en el ejercicio de su profesión, así 
como contramaestres y  jefes de taller, para la industria”. 
Figari se alza contra ese criterio: “El fin racional de la 
institución no puede ser el de formar simples operarios, 
más o menos hábiles, oficiales mecánicos, artesanos en la 
estrecha acepción que se da a esta palabra y ni aun con­
tramaestres y jefes de taller, con algunos conocimientos 
generales [ . . . ] .  Más racional y más digno del Estado sería 
formar artesanos en la verdadera acepción que debe tener 
esta palabra, dada su etimología, es decir, obreros-artistas, 
en todas las gradaciones posibles, si acaso hay un punto 
de separación entre el artista escultor estatuario, por 
ejemplo, y un artista decorador, vale decir, obreros com­
petentes, con criterio propio, capaces de razonar, capaces 
de intervenir eficazmente en la producción industrial, de 
mejorarla con formas nuevas y más convenientes o ade­
cuadas, así como de promover nuevas empresas industria­
les, de mayor o menor entidad”.

Insistiendo en la necesidad de “encarar la enseñanza 
industrial del punto de vista de las artes decorativas, más 
bien que del punto de vista fabril manufacturero”, invo­
ca el ejemplo de los más adelantados países europeos, en 
especial Inglaterra, el país de Ruskin, donde “los más 
grandes artistas no desdeñan contribuir a las manifesta­
ciones del arte aplicado”.

Así como al proyectar la Escuela de Bellas Artes no 
dejaba de subrayar las necesidades positivas del desarro­
llo industrial, al proyectar la Escuela de Arte Industrial 
no deja de destacar las exigencias estéticas del sentimien­
to de lo bello. “Nada hay tan elevado como el culto del 
arte, el culto impersonal de la belleza, el cual denota una 
positiva superioridad sobre la vida de simple consecución 
de las apremiantes necesidades materiales”. Y, profeta de 
sí mismo, agregaba: “Esto debe proclamarse como una 
solución impuesta por el mismo buen sentido, cuando se 
piense que con sólo el color y la línea, con estos dos ele­
mentos que casi abundan como el aire y la luz, pueden
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crearse formas estéticas infinitas”. La promoción de la 
industria le resultaba inseparable de la promoción del arte.

Es en medio de estas preocupaciones educacionales 
que siente entonces la profunda necesidad de reelaborar 
teóricamente las ideas tradicionales sobre el arte y la be­
lleza. Pocos meses después, en enero de 1911, inicia un 
enclaustramiento intelectual que iba a durar casi dos años, 
al cabo del cual entrega a la imprenta el libro Arte, esté­
tica, ideal. Más que una doctrina estética contenía una 
filosofía general. Pero en su génesis se hallan sin duda 
alguna sus iniciativas sobre la enseñanza artística expues­
tas a lo largo de la década anterior. A ellas vuelve en los 
años siguientes con un concepto más seguro por más lú­
cido, pero no diferente en sus inspiraciones esenciales, 
sobre la misión y la naturaleza del arte.

Después de un viaje a Europa en 1913, dicta en 1914 
una conferencia de síntesis de algunas ideas de su libro, 
editada en folleto con el título de Arte, técnica, crítica. 
A principios del año siguiente, colocándose de nuevo en 
el terreno estrictamente educacional, eleva al Poder Eje­
cutivo un memorándum titulado Cultura práctica indus­
trial. El presidente Viera, que comenzaba su período de 
gobierno, lo nombra entonces director de la Escuela Na­
cional de Artes y Oficios, para llevar a cabo su transfor­
mación conforme a los puntos de vista que desde hacía 
años venía sustentando4.

(4 ) S o b re  la s  c ircu n s tan c ia s  de su d esignac ión  e l p ro p io  F ig a r í p ro p o rc io n a  es­
to s  d a to s : " E l  a ñ o  19 1 1 , c u a n d o  o cu p ó  e l e m in e n te  c o n c iu d ad an o  d on  Jo sé  
B a t lle  y  O rd ó ñ ez  la  P re s id e n c ia  d e  la  R e p ú b lic a , p o r  seg u n d a  v ez , m e  hizo 
el h o n o r d e  en c a rg a rm e  d e  u n  p la n  d e  o rg an izac ió n  d e  la  c u l tu ra  a r t ís tic a  
e n  el p a ís . P re s e n té  m is  id eas  g en e ra les  so b re  e s te  a su n to , y  p o r  ra z ó n  d e  
a lg u n as  d esin te lig en c ia s  o c u rr id a s  a c e rc a  d e  la  m e jo r  o r ie n ta c ió n  a  a d o p ­
ta rse , se a p lazó  e s te  p u n to , h a s ta  q u e  n u e v a s  ex igencias d e  g o b ie rn o  fueron  
d em o ran d o  to d a  so lución  in d e fin id a m e n te , a  p e s a r  d e  re i te ra d a s  gestiones 
q u e  h ic e  p a ra  d e fin irla . F u e  en to n ces  q u e  p ro p u s e  a l  a c tu a l P re s id e n te  d e  
la  R ep ú b lica , d o c to r  F e lic ia n o  V ie ra , e l m e m o rá n d u m  q u e  se  h iz o  púb lico . 
E x cu so  d ec ir  q u e  n u n c a  fu e  m i id e a  a c e p ta r  ca rg o s  d ire c tiv o s , s ino  s im p le ­
m e n te , h a c e r  d e  m o d o  q u e  se  a d o p ta ra n  los m e jo re s  ru m b o s , q u e , a  m i v e r. 
p o d ía n  co n d u c ir  a  e s te  p u eb lo  a  m e jo re s  d e s tin o s" . S eg u ía  en  n o ta  a l p ie : 
" T a n to  e l gob ie rn o  d e l s eñ o r C u es ta s  c u a n to  el d e l señ o r  B a tlle  y  O rdóñez  
(d u ra n te  su  seg u n d a  ad m in -'s trac ión ), m e  o frec ie ro n  la  d ire cc ió n  d e  la  E s ­
cu e la  N . d e  A rte s  y  O ficios, o frec im ien to s  q u e  d ec liné ; y  a l m a n ife s ta r le  
a l  señ o r P -e s id e n te  d e  la  R ep ú b lic a  d o c to r F e lic ia n o  V ie ra , h a l la rm e  e n  el 
m ism o  e s ta d o  d e  án im o , m e  ex p resó  q u e  e ra  y o  q u ie n  d e b ía  l le v a r  m i p la n  
a  la  p rá c tic a , y  q u e , p a r a  h a c e r lo  f ru c tu o so , d e b ía  co n sag ra rm e  a  e s ta  o b ra  
p o r  ocho  o d iez añ o s  p o r  lo  m enos. A n te  la s  m a n ifes tac io n es  q u e  expuso
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Durante veintiún meses, de mediados de julio de 1915 
a mediados de abril de 1917, cumplió Figari su cometido 
en términos tales, que bien puede decirse que es a partir 
de su reforma que la moderna enseñanza artístico-indus- 
trial cobra existencia en el país. Como consecuencia de 
ella, la Escuela de Artes y Oficios, creada por Latorre en 
1879, pasó a ser por una ley de julio de 1916, la Escuela 
Industrial, convertida por un decreto-ley de setiembre de 
1942, en la actual Universidad del Trabajo. El propio Fi­
gari resumió la obra realizada, en un sustancial informe 
titulado Lo que era y lo que es la Escuela de Artes, que 
figura como apéndice al Plan de organización de la ense­
ñanza industrial, de principios de 1917. No se ha hecho to­
davía el merecido estudio de esa histórica obra reformista, 
que hubo de quedar trunca al renunciar Figari a su car­
go por desinteligencias con el gobierno, pero que resultó 
en definitiva irreversible* 5. El día en que ese estudio se 
haga, dicho informe servirá de guía capital.

El citado Plan que le siguió, redactado por Figari un 
mes antes de renunciar, para que orientara las futuras 
etapas de la reforma, está dominado también por su cono­
cida identificación de los conceptos de arte e industria. 
Puede ahora remitirse, y así lo hace, a los fundamentos 
expuestos en su obra filosófica. Pero sólo para respaldar 
mejor lo que en esta materia había sostenido en sus escri­
tos de la primera década del siglo. Así, dice: “Al hablar 
de trabajo manual, no entiendo referirme a un trabajo 
mecánico de las manos, sino a un trabajo guiado por el 
ingenio, en forma discreta y variada, constantemente va­
riada, que pueda determinar poco a poco, un criterio pro­
ductor artístico, vale decir, estético y práctico, cada vez 
más consciente, y, por lo propio, más hábil y más apto 
para evolucionar”.

e l s eñ o r P re s id e n te  d o c to r  V ie ra  p a ra  in d u c irm e  a  a c e p ta r , a c ep té , n o  sin 
s a b e r  q u e  e s to  im p lic ab a  p a ra  m í la  re sp o n sab ilid ad  y  la  luch a , y  ta m ­
b ié n  e l sacrific io”  (A p én d ice  N 9  2 a l  P la n  d e  1 917 ).

(5 ) F ig a r i  se h  zo ca rg o  d e  la  d irecc ión  e l  15 d e  ju lio  d e  1915 y  ren u n c ió  el 
14  d e  a b r i l  d e  19 1 7 , e l  m ism o  d ía  q u e  to m ó  p o ses ió n  e l C onsejo  d e  E n se ­
ñ a n z a  In d u s tr ia l  d e s ig n a d o  p o r  e l  P .  E je c u tiv o  el 2 9  d e  m arzo  (V éase 
E l  D ía  d e l 16 d e  ju l io  d e  19 1 5 , p ág . 5 , y  d e l 15 d e  a b ri l d e  1917 , p ág . 3 ) .
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Esa misma filosofía humanista de la enseñanza indus­
trial inspira finalmente a Educación integral, el trabajo 
que realizó poco después en colaboración con su hijo Juan 
Carlos. Figari retoma aquí una vieja idea suya: la de que 
la propia instrucción pública general incluyera la ense­
ñanza artístico-industrial, tal como la concebía.

En el proyecto de 1910 había dicho: “Es conveniente 
en sumo grado que las escuelas públicas despierten en el 
niño el concepto del arte y de la belleza, como se ha he­
cho en otras partes. Esto concurrirá a formar el carácter 
del pueblo dentro de un plano más alto y más culto”. En 
el memorándum de 1915, decía que la Escuela llamada 
a suplantar a la caduca de Artes y Oficios, “prepararía 
además al personal de la Instrucción Pública Primaria, 
para que éste, a su vez, pueda formar el carácter indus­
trioso del alumno, al propio tiempo que lo instruye teóri­
camente [ . . .  ] los maestros y maestras deben adquirir co­
nocimientos prácticos de producción, según sus aptitudes, a 
fin de que, al rotar, puedan difundir en todo el país for­
mas múltiples de producción razonada”. Ahora, en 1918, 
concluye que “la enseñanza industrial debe ser la base de 
la instrucción pública”, no sin aclarar en nota que cierra 
el trabajo: “Según el concepto corriente, se da al vocablo 
industrial una acepción técnica, puramente, mientras que, 
según nuestro modo de ver, significa productividad, apti­
tudes para esgrimir el ingenio práctico, iniciador, crea­
dor, ejecutivo, fecundo y ordenador, lo que presupone 
una instrucción educativa integral” 6.

♦  *  *

Criterio y vocación: he ahí, entre otras, dos ideas cen­
trales de la pedagogía de Figari, a propósito del sujeto 
de recepción de la enseñanza, llamado a ser al mismo 
tiempo el sujeto de la creación artístico-industrial.

Se trataba para él de transformar al país por la trans­
formación de su elemento humano. A la industrialización

(6 )  C o n fo rm e a  es to , s e  exp lica  q u e  e n  la s  b ib lio g ra f ía s  p u b lic a d a s  e n  sus li­
b ro s  E l  A r q u ite c to  (1 9 2 8 )  e  H isto ria  k iria  (1 9 3 0 ) , F ig a r i  su s t itu y e ra  el 
t í tu lo  “ E n se ñ a n z a  in d u s tr ia l’'  d e  a q u e l t r a b a io  en  c o lab o rac ió n  con su  h ijo  
J u a n  C arlo s, p o r  e l m á s  co m prensivo  d e  E d u c a c ió n  in tegra l.
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de aquél por la industriosidad de éste. Tal industriosidad 
del agente individual, no debía ser, empero, un simple 
medio para la industrialización del cuerpo colectivo. Cons­
tituía un fin en sí misma. Mucho le importaba el fomento 
de las riquezas materiales, pero subrayando que la ver­
dadera riqueza está en la cultura y elevación espiritual 
de los habitantes. Llegar a ella en armonía con la satis­
facción de las necesidades prácticas y utilitarias de la ci­
vilización, constituye el verdadero desiderátum. De ahí 
que el gran objetivo pedagógico sea formar el criterio y 
el ingenio antes que la mera habilidad profesional, la ca­
pacidad de iniciativa y de creación, antes que la de repe­
tición e imitación. La libre revelación y realización voca- 
cional del que aprende, habría de ser, más que el camino 
para alcanzar ese objetivo, su obligada consecuencia.

A la vieja Escuela de Artes y Oficios le reprochaba 
Figari el régimen de internato, que reducía el alumnado 
a una cifra exigua, y el reclutamiento de éste entre los 
menores necesitados de corrección, lo que excluía a los 
más aptos, más disciplinados y más deseosos de aprender. 
Pero le reprochaba, en primer término, la falsa orienta­
ción de la enseñanza, dirigida a formar profesionales an­
tes que artesanos conscientes, el oficio antes que el crite­
rio. Por eso en su proyecto reformista de 1910, proclamaba: 
“En pocas palabras, el fin de la Escuela debe ser el de 
formar el criterio de los que se amparan a sus enseñan­
zas, dando luz a su espíritu, más bien que una manuali- 
dad, por hábil que sea”.

Lejos esas palabras de una intención teoricista. Si por 
un lado se enfrentaba así al concepto rutinario del oficio 
manual, propio de la tradición de aquella Escuela, por 
otro se alzaba contra el intelectualismo, también tradicio­
nal, de la instrucción pública. El criterio de que hablaba 
habría de ser un criterio forjado al contacto con la acción 
y con la práctica, por el favorecimiento de la espontanei­
dad ejecutiva del alumno. Junto a aquella norma incluía 
esta otra en su proyecto de 1910: “Dar instrucción prác­
tica más bien que teórica, adoptando, en cuanto fuere 
posible, procedimientos experimentales, de modo que el 
alumno consiga por sí mismo la verdad o el resultado que
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busca”. Lo que en definitiva quiere es “despertar y des­
arrollar en el alumno el espíritu de observación y el sen­
tido estético, preparándolo para razonar, adecuar, adap­
tar, ordenar, proporcionar, equilibrar, armonizar, etc.”. En 
una palabra, “despertar y desarrollar las facultades de 
inventiva del alumno”.

Esas mismas normas y otras complementarias, las rei­
tera, reajustadas en su redacción, en la parte segunda de 
su Plan de 1917. Les da, en fin, vuelo doctrinario y filo­
sófico en el ensayo Educación integral que firma con su 
hijo Juan Carlos, una de las piezas más importantes de 
la literatura pedagógica uruguaya del siglo XX. Como en 
otros aspectos de su filosofía biológica, vuelve allí a reve­
larse su esencial afinidad con el pensamiento de Dewey.

A partir de su interés por la enseñanza industrial y 
artesanal, ha ido integrando Figari en sus sucesivos es­
critos una concepción general de la educación pública 
primaria, de notable coincidencia con la del filósofo nor­
teamericano: desde la idea de la educación como una fase 
de la adecuación orgánica al medio ambiente natural, y 
su sentido social por la identificación del interés indivi­
dual con el de la especie —de donde la consideración de 
la escuela, con palabras que parecen de Dewey, “no como 
un paréntesis en la vida, sino como la vida misma condu­
cida de un modo ideal”—, hasta la organización de la en­
señanza en torno a la actividad experimental del alumno, 
reemplazando la disciplina autoritaria por la libertad 
orientada, y haciendo del trabajo productor su resorte 
esencial. Merece, sin duda, un estudio detenido este para­
lelismo de las ideas pedagógicas de Figari con las de De­
wey, cuya difusión en el mundo hispánico no comenzó sino 
en la década del 2 0 .

En el citado ensayo sustenta y desarrolla las siguien­
tes tesis: vivir es adaptarse; adaptarse es mejorar; la 
adaptación presupone esfuerzo: trabajo. En fin, “educar 
es favorecer el esfuerzo orgánico de adaptación”. Y para 
ello hay que formar el criterio, cultivar el ingenio. Es, a 
su juicio, lo que menos se hace: “Lo que debería ser ma­
teria de más elevado cultivo: el ingenio, el ingenio prác­
tico, es precisamente lo que más excluido queda de todo
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programa educacional”. Son éstas sus palabras finales: 
‘'Desde que un pueblo superior no sólo es instruido, sino 
criterioso; no sólo hábil, sino emprendedor, ejecutivo, 
práctico, debemos trabajar. Sólo por el trabajo severo po­
demos conquistar un puesto eminente en el concierto in­
ternacional. Cada vez más la vida civilizada exige un fon­
do pensante, sesudo y ecuánime, y un ingenio sagaz y 
práctico, capaz de aprovechar de las ventajas que le ofre­
ce el ambiente. Descuidar este axioma pedagógico de pro­
yecciones individuales, sociales, humanas, es errar el ca­
mino más firme de la cultura escolar”.

En cuanto a la selección vocacional, convertida hoy 
en una de las más activas preocupaciones pedagógicas, 
era para Figari un fruto espontáneo de la formación y 
desarrollo eficente del criterio. Escribía en el memorán­
dum de 1915: “Dentro de la forma evolutiva, cada uno 
va aquilatando sus vocaciones y aptitudes, inequívoca­
mente. Los ensayos juiciosos, como una serie de tamices, 
van colocando a cada cual en su plano, al demostrarle lo 
que puede hacer mejor [ . . .  ] se van seleccionando así apti­
tudes y direcciones productoras”. Y reiteraba en su Plan 
de 1917: “Sin perjuicio de las escuelas de especialización 
productora, todas las escuelas deben aplicarse a fomentar 
la producción en la forma más efectiva posible, de modo 
que se acostumbre al alumno a trabajar pensando y a 
pensar trabajando. Esto conducirá a una constante expe­
rimentación, la que ha de ser de efectos preciosos para el 
país; y, por otra parte, este plan será también eficaz para 
hacer la selección vocacional, tan importante como es, al 
propio tiempo que prepara las facultades ejecutivas del 
alumno, entre ellas algunas que se supone no pueden ser 
convenientemente adiestradas fuera de los primeros años 
de la infancia”.

A esta correspondencia entre los conceptos de crite­
rio y vocación, aludía luego implícitamente en el ensayo 
Educación integral, al decir: “Cualquiera que sea el grado 
de preparación escolar, supone dos elementos indispensa­
bles: 1Q) formación de una conciencia-guía; 29) aptitudes 
para esgrimir prácticamente el ingenio”. A lo que añadía:
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“Enseñar a producir es guiar el esfuerzo productor de 
modo que vaya lo más directa y eficazmente a dar satis­
facción a la necesidad o aspiración orgánica que lo deter­
mina. El ideal sobre este punto es conducir las energías 
por la línea individual más espontánea, a fin de que el 
niño obtenga el mayor número y la mejor calidad de re­
cursos, esto es, en la vía vocacional, que es la única que 
le permite obtener el máximum de su productividad”.

En cuanto a la existencia de aptitudes intrínsecas en 
el poblador de nuestro país, sólo necesitadas de la crite- 
riosa orientación vocacional, era Figari profundamente 
optimista: abundan inexplotadas, del mismo modo que 
las riquezas naturales, las capacidades latentes. Por este 
lado se abre todo un importante aspecto sociológico de 
su pensamiento educacional, constituido por sus observa­
ciones sobre la realidad social y psico-social del Uruguay. 
No hacemos aquí más que apuntarlo. Piensa que no es 
por carencia de aptitudes, como sostienen algunos, ni por 
pereza congénita, como sostienen otros, que no se trabaja, 
sino por falta de la conciencia y el hábito del trabajo. 
Hay que enseñar a trabajar, hay que formar hombres que 
sepan trabajar, y lo demás vendrá por añadidura. “Me­
diante una educación apropiada, este pueblo puede pro­
ducir como cualquier otro de la tierra”. Pero hay que 
enseñar también a vivir, a bien vivir, empezando por 
crear el amor a la vivienda, que no existe entre nosotros 
en su verdadero sentido. Es fundamentalmente el destino 
del hombre de campo lo que quiere rescatar, por la ele­
vación industriosa, más que industrial, de la campaña, 
cuyo atraso y desamparo, material y cultural, contrasta a 
menudo con la situación de la ciudad; pero señala tam­
bién las deficiencias sociales de ésta, en especial el para­
sitismo burocrático y el crecimiento del proletariado inte­
lectual- La enseñanza artístico-industrial, tal como la con­
cebía, por igual del hombre y de la mujer, estaba llamada 
a transformar el medio urbano tanto como el rural, si 
bien la preocupación, o, si se quiere, la obsesión por ele­
var el nivel productor y con él la existencia social y espi­
ritual de la campaña —verdadero ruralismo humanista— 
constituyó el resorte más íntimo de su magisterio.
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Por discutibles que sean algunos giros de ese mesia- 
nismo educacional, por mucho que el país haya evolucio­
nado, medio siglo después sus observaciones mantienen 
una esencial validez.

*  *  *

Autonomía y americanismo: otro par de conceptos 
cuya aproximación pone de relieve las proyecciones so­
ciológicas, históricas y culturales del ideario pedagógico 
de Figari, a la vez que las raíces anímicas de la que fue 
su gran obra plástica. A la industriosidad, factor de la 
industrialización, no la concebía de otro modo que como 
la puesta en acción de las aptitudes creadoras de un nue­
vo tipo de hombre: el hombre llamado a realizar una for­
ma original de cultura, propia de esta región del mundo 
que era su país, y por extensión, su América.

La autonomía debía comenzar por la puesta en valor 
productivo de las materias primas nacionales. Es ésta una 
constante idea directriz de Figari, que recorre todos sus 
escritos educacionales. En el informe de 1903, fundamen­
tando el proyecto de Escuela de Bellas Artes, piensa en 
“las riquezas aún inexploradas e inexplotadas del territo­
rio”. En el proyecto de 1910 destaca “la conveniencia de 
preparar el fomento y desarrollo de las industrias relacio­
nadas con nuestras riquezas naturales y con las materias 
primas de producción nacional”, porque “lo primordial 
es prepararnos para utilizar nuestras riquezas, las que se 
exportan para ser transformadas en el extranjero y de­
vueltas a veces a nuestro país valorizadas por la mano de 
obra y por el ingenio de otros pueblos”. En el memorán­
dum de 1915 y en el plan de 1917, se extiende sobre este 
punto, que fue, además, uno de los fundamentales de su 
acción práctica cuando su reforma de la enseñanza in­
dustrial.

Sobre esa autonomía material, la espiritual, por la 
afirmación de la originalidad o individualidad del tipo 
humano nacional. Es también una idea ya contenida en 
aquel inicial informe de 1903, preciosa simiente de todo 
su ideario posterior. Entre los bienes que esperaba de la 
nueva enseñanza estaba el de que “vendría a completar
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auspiciosamente la cultura del país, haciendo que nuestro 
tipo, en vez de tributario de otras civilizaciones, por des­
lumbrantes que fueren, encuentre dentro de sí los ele­
mentos y recursos necesarios para determinar su propia 
individualidad moral, una individualidad superior y bien 
adaptable al medio”.

En el proyecto de 1910, vuelve en forma más explícita 
a esa idea de recuperación y revelación del carácter na­
cional, en la que debe verse el desenlace de su doctrina 
pedagógica: “Todos los hombres superiores que han visi­
tado estos países han observado que no se perfila sufi­
cientemente el carácter, la individualidad de nuestros 
pueblos en los que hay mucho reflejo, mucho acopio in­
deliberado, mucha imitación y hasta la copia servil. . .  
Nuestra instrucción industrial debe tender, como todos 
nuestros esfuerzos, a seleccionar, antes de asimilar, a bus­
car lo que más se ajusta a nuestra complexión. Dado este 
criterio, no hay duda de que nos conviene adoptar un 
tipo americano superior, lo mismo para nuestros produc­
tos que para lo demás, todo, y no tanto independiente 
cuanto bueno, apropiado, intenso, mejor, lo mejor posible”.

Dos capítulos de su Plan de 1917 se titulan respecti­
vamente así: “Debe aprovecharse de la virginidad de 
América como de un tesoro”; “Por el solo hecho de pro­
ducir en un sentido autóctono se duplica el valor y la 
entidad de nuestra producción”. En esos capítulos se com­
pleta la formulación de su paideia americanista. Al pri­
mero pertenecen estas palabras: “no incorporar al orga­
nismo nacional más de lo que le conviene por estricta 
adecuación, lo que supone naturalmente dejar de lado las 
rémoras, por sugestivas que fueren, y esto nos permitirá 
perfilar con carácter franco y propio nuestra individuali­
dad, al mismo tiempo que nuestra producción”. Al segun­
do, el siguiente pasaje puntualizador del sentido de su 
regionalismo artístico:

“Cuando se habla de arte autóctono, se comprende 
que tal cosa no quiere ni puede significar, tanto menos 
en nuestros días, una cultura exclusivamente nacional o 
regional, sino el estudio del medio, el producto de la ob­
servación y de la experimentación hechas en el mismo,

—  384 —



y la asimilación de todo lo conocido, previa selección he­
día en conciencia, vale decir, tomando nota del ambiente 
propio con un criterio autónomo. Y esto, conviene repe­
tirlo, es lo único que podemos hacer sensatamente, puesto 
que lo demás es pura afectación que raya en lo simiesco. 
Perdemos nuestro carácter.”

¿Cómo no ver en esta zona de su espíritu la fuente 
de la inmensa obra pictórica a la que se entregó de lleno, 
precisamente a partir de entonces, y a la que él mismo 
llamó siempre una empresa de “arte regional”? Si el filó­
sofo se manifestó en él a partir del educador, lo mismo 
cabe decir del pintor. Con el agregado, en este caso, de 
que a la revelación del pintor concurrieron tanto como 
sus ideas, sus realizaciones educacionales. En su informe, 
que ya hemos citado, sobre su obra reformista de 1915 a 
1917, se mencionan, por ejemplo, trabajos en madera, “es­
culpidos y tallados sobre motivos americanos”; el ensayo, 
en el taller de alfarería, de “unas treinta arcillas nacio­
nales fuera de otras tierras americanas y caolín”, con las 
que se llevaron a cabo “piezas originales, o inspiradas, 
principalmente, en las viejas cerámicas americanas”; la 
realización en los talleres de dibujo, composición decora­
tiva y pintura, de “más de dos mil quinientos estudios y 
composiciones del natural, y algunas de éstas sobre la 
base de documentaciones arqueológicas americanas”. Esto 
último seguido de la siguiente referencia sobre su propia 
intervención personal en los trabajos: “Para aprovechar 
de los preciosos coleccionamientos americanos que guar­
dan el Museo de La Plata y el Museo Etnográfico de Bue­
nos Aires, han ido la Dirección, sus colaboradores, maes­
tros y alumnos de la Escuela a estudiarlos y a tomar nota 
de los mismos”.

En el inmediato ensayo sobre Educación integral, 
aquella pedagogía nacional es preconizada para todo el 
continente:

“Para que esta obra pueda sernos honrosa y de pro­
vecho, debe ser dirigida por nosotros sobre el substrátum 
americano genuinamente regional, y dentro de un plan 
que, como sistema óseo, sirva de base al ordenamiento 
cultural.. . Hay que esmerarse, no sólo en multiplicar
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las culturas productoras, sino en encaminarlas bien, a fin 
de imprimirles el sello de nuestra individualidad ameri­
cana, poniendo a contribución nuestras aptitudes imagi­
nativas y nuestro ingenio. Hay que hacer valer nuestra 
fauna y nuestra flora, tan generosas, y nuestra rica ar­
queología, virgen —lo cual por sí solo centuplica su va­
lor—; hay que estudiar las condiciones de nuestras mate­
rias primas, para darles la aplicación más hábil y más 
provechosa; hay que poner en fermentación todas las sa­
vias constructivas de la raza, haciendo de modo que se 
conserve lo que de ella está más identificado con el am­
biente americano; y, así, mediante estas disciplinas, en­
tonces, sí, es de esperar que estas razas vivaces de Sud 
América hagan proezas, puesto que asimilan admirable­
mente y tienen gran imaginación.”

En esas mismas ideas se inspiran otros olvidados y 
pioneros escritos de Figari, que completan este volumen: 
Industrialización de la América Latina; autonomía y  re­
gionalismo, de 1919, donde propone al gobierno que el 
Uruguay asuma la iniciativa de una vasta empresa de 
industrialización del continente, sugiriendo, además, la 
aplicación a los países hermanos de su plan educacional 
de 1917; Autonomía regional, artículo de 1924 y Hacia el 
mejor arte de América, predicación americana de las mis­
mas doctrinas desde La Prensa de Buenos Aires, en 1925.

* * *

En el Uruguay, lo que es Varela a la enseñanza pri­
maria y Vásquez Acevedo a la secundaria y universitaria, 
lo es Figari a la artístico-industrial: un reformador con 
mucho de fundador. Al igual que ellos, está en la base 
misma de la institución respectiva, como autor práctico 
a la vez que doctrinario de una verdadera recreación de 
la misma. Por su ideal americanista, así como por el hu­
manismo de sus concepciones, se incorpora, aun, al grupo 
escogido de los grandes educadores de América.

1965
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Las dos estéticas de Figari

La relación entre las doctrinas de Figari y su arte, 
es doble. Y lo es, porque aquellas doctrinas contienen dos 
estéticas.

Hay en Figari una estética teórica o general y una 
estética aplicada o particular, para decirlo con el conven­
cionalismo del léxico académico. La primera es la ex­
puesta en su libro Arte, estética, ideal, de 1912: una con­
cepción filosófica del arte en cuanto tal, entroncada a toda 
una metafísica naturalista del ser, el conocimiento y el 
valor. La segunda es la de un “arte regional”, para re­
construir “la leyenda del Río de la Plata”, y tras ella la 
de América, que intensamente predica y realiza en los lus­
tros siguientes.
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La primera es una estética explicativa del arte, como 
acción universal del hombre también universal. La se­
gunda es una estética prospectiva de un arte, como acción 
históricamente condicionada del hombre de una región y 
de una época, del hombre americano de su tiempo.

La primera es la estética del filósofo que da satisfac­
ción a su razón especulativa. La segunda es la estética del 
artista que da satisfacción a su voluntad creadora.

En cuanto tales, ambas estéticas pertenecen al cam­
po de la doctrina, es decir del pensamiento. Es recién bajo 
un tercer aspecto que aparece la ejecución práctica del 
arte de Figari, en cuanto concreto producto plástico, in­
mediatamente fundado en su estética aplicada, así como 
ésta se halla fundada en su estética teórica.

Hay una relación genética cierta. “La pintura por 
la pintura, yo no hubiera dado una sola pincelada: hay 
algo más en mi obra”, dijo el propio Figari. Ese algo más 
es, por lo pronto, su ideario estético de autonomía y reve­
lación del espíritu americano. Pero es también su filosofía 
teórica. “Si yo no hubiera escrito ese libro —dijo de su 
obra de 1912— yo no hubiera podido dar ese salto”, el 
salto mortal de su gran aventura artística.

Esas dos fra sesresu m en  las dos diferentes formas 
de relación entre sus doctrinas y su arte. Por un lado, la 
creación artística como expresión de ideales estéticos sos­
tenidos en definitiva por ideas: “hay algo más en mi 
obra [ . . . ] . ” Por otro, la reflexión filosófica como funda­
mento de una posición de conciencia frente al arte, de 
un criterio, para decirlo con su término favorito, resultante 
de una determinada concepción del hombre y de su sitio 
en el cosmos, en su individualidad y en su comunidad: 
“si yo no hubiera escrito ese libro [ . . . ] ”.

“Ir del libro de Figari a sus cuadros y de sus cuadros 
a su libro —escribió Roustan— me parece el método más 
seguro para no perder nada del placer y del provecho 
que nos ofrecen.”1 2 Como posible reajuste de este juicio,

(1 ) D e lia  F ig a r i d e  H e r re ra , Tan fuerte  como e l sentim iento, B uenos A ires, 1958 , 
págs . 31  y  36 .

(2 ) D es iré  R o u s ta n , “ E l  a r te  y  la s  d o c tr in a s  d e  P e d ro  F ig a r i” , p ró lo g o  a  la  
segunda  e d :ción  fran ce sa  d e  A rfe , estética, ideal, p u b lic a d a  con e l t í tu lo  de 
Essai de phiíosophie biolo¿ique, P a r ís ,  1926 .
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queda pendiente la cuestión de si todas las tesis de la esté­
tica teórica de Figari concuerdan con sus realizaciones 
artísticas. Pero lógica y psicológicamente, la secuencia es­
tablecida es incuestionable.

Su empresa de “arte regional”, como la llamó él mis­
mo, se apoya directamente en una doctrina de política 
estética, formulada al margen de su libro especulativo de 
1912; pero también, indirectamente, en la doctrina de 
filosofía estética expuesta en dicho libro. La estética uni­
versalista, la del hombre en la naturaleza y en la historia, 
fundamentando la estética americanista, la de un determi­
nado hombre en una naturaleza determinada y en una 
determinada historia.

Hay un punto en que plásticamente se llega a la 
fusión de ambas. Lo constituye la representación del hom­
bre prehistórico, en su genésico contexto panteísta de in­
mersión cósmica, fraternidad animal y primitivismo so­
cial. En la memorable gestión de Figari al frente de la 
Escuela de Artes, de 1915 a 1917, poco antes de abando­
narlo todo por la pintura, debe verse la inesperada expe­
riencia que dio fecundidad artística a su pensamiento filo­
sófico: “Para aprovechar de los preciosos coleccionamien- 
tos americanos que guardan el Museo de La Plata y el 
Museo Etnográfico de Buenos Aires, han ido la Dirección, 
sus colaboradores, maestros y alumnos de la Escuela a 
estudiarlos y a tomar nota de los mismos”3.

Esa síntesis estética culmina en los notables dibujos 
que ilustran la poesía filosófica de El Arquitecto, libro de 
1928, y la utópica narración de Historia kiria, libro de 1930.

“Pero Figari no es sólo pintor, es un poeta y un filó­
sofo, sumamente rico de ideas y de impresiones nuevas”, 
escribía Pillement en 1930. “Limitémonos a señalar que 
sus investigaciones sobre los orígenes del arte, lo han con­
ducido a intentar hacer revivir el hombre de la prehis­
toria. El Arquitecto está ilustrado de una infinidad de pe­
queños dibujos representando al hombre prehistórico y 
a animales que, a modo de viñetas, separan los unos de

(3 )  P e d ro  F ig a ri , E d u c a c ió n  y  A r te ,  recop ilac ión  p o s tu m a , M on tev id eo , 1965, 
pág . 80.
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los otros, los poemas animados de un soplo bíblico, a la 
vez bárbaro y refinado, de este libro curioso. Pero ha pin­
tado también escenas profundamente impresionantes de 
la vida prehistórica. En un escenario montañoso, sobre un 
suelo rojizo, trogloditas de formas macizas están reunidos 
a la entrada de sus cavernas, otro sentado en lo alto de 
una roca toca la flauta. Nacimiento de los primeros pen­
samientos que no son dictados por la exigencia de las ne­
cesidades, el arte nace en estos cerebros groseros. Después 
de la pintura anecdótica, histórica, el arte de Figari costea 
la pintura filosófica, pero allí todavía él sabe ser, ante 
todo, un pintor. El cerebro no impone a la mano sus con­
cepciones, sigue dócilmente la inspiración del artista” 4.

Sí, la innegable inspiración del artista. Pero en Figari 
el artista no se explicará nunca por sí solo. Es lo que en­
tendía él mismo. Se ha testimoniado en 1959 a propósito 
de Arte, estética, ideal: “Han corrido los años desde 1912 
a aquí, y como piedra angular quedará esa obra en su 
vida. Así él la consideró siempre, y por allí se vuelve y 
volverá al filósofo”. 5

(4) Georges Pillem ent, Pedro Fi¿ari, P a rís , 1930, págs. 11 y 12.
(5 )  D elia  F ig a r i  d e  H e r re ra , en  p á g in a  a u tó g ra fa  in é d ita .
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José Pedro Massera, filósofo*

Cuando desapareció José Pedro Massera, en 1942, a los 
setenta y seis años de edad, fue unánime el reconocimiento 
de que abandonaba la escena una figura intelectual y mo­
ral de la más alta jerarquía humana. Jurisconsulto, cons­
tituyente, legislador, dirigente en diversos organismos de 
enseñanza pública, profesor de derecho y de filosofía, toda 
su obra había tenido un raro sello de dignidad en el pen­
samiento y en la conducta. De ahí que las semblanzas y 
las evocaciones, escritas y orales, tributaran ante todo ho­
menaje al hombre que había sido él.

(* ) E s te  t r a b a jo  s irv ió  d e  p ró lo g o  a l  v o lu m en  E s tu d io s  fi lo só fico s  d e  J o s é  P e d ro  
M asse ra , p u b licad o  e n  la  B ib lio te ca  “ A rtig a s” , d e  C lásicos U ru g u ay o s , e n  1954.
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De su vida y de sus escritos, unos pocos escritos pu­
blicados en forma dispersa y referentes a materias distin­
tas, surgía, efectivamente, un hombre que lo había sido 
hasta la excelsitud, en un estilo vital de impresionante 
sencillez. Espíritu de firmes convicciones, personales y 
cívicas, sostenidas con energía no sospechada en la suavi­
dad de sus maneras, probo y puro hasta la santidad laica; 
exquisito temperamento de artista, que cultivara la poe­
sía, la pintura y la música, descollando como virtuoso eje­
cutante del violín; inteligencia sólidamente preparada en 
disciplinas jurídicas, sociales, históricas y filosóficas en 
todas las cuales su talento rindiera frutos de calidad su­
perior. Y por encima de todo, maestro de filosofía y de 
humanismo, en el aula y fuera de ella; un maestro cuya 
sabiduría se alimentaba, antes que de los libros, de su 
espiritualdad entrañable, y que, por eso mismo, hizo dis­
cípulos de cuantos se le acercaron, hasta rodear de una 
aureola socrática el retiro de sus últimos años.

En una figura así, lo fundamental es, en definitiva, el 
hombre, porque sólo desde la perspectiva que ofrece la 
realidad viviente de su existencia, resulta posible valo­
rarlo cabalmente. Se comprende bien, entonces, la consi­
deración reverencial en que le tuvieron sus contemporá­
neos, reconociéndolo uno de los primeros caracteres al par 
que una de las primeras ilustraciones de su época. Pero 
se comprende bien, de igual modo, hasta qué punto lo 
perdemos quienes no llegamos a tiempo para ser testigos 
de su actuación, ni alumnos en su cátedra universitaria; 
quienes tampoco tuvimos el privilegio de pertenecer al 
círculo íntimo de sus discípulos y amigos, que tanto lo 
amaron.

El presente volumen, formado con trabajos en su gran 
mayoría inéditos, que a su vez sólo son parte de su obra 
filosófica escrita, no podría, pues, dar toda la medida de 
Massera, ni siquiera en el propio campo de la filosofía. 
Por la índole de sus temas y por lo que de su espíritu 
puso en ellos, servirá, sin embargo, para comunicar un 
fragmento esencial de su personalidad, para dar una idea, 
a lo menos, de lo que fue, no sólo la obra sino también, 
después de todo, el hombre.
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Considerado en sus relaciones con la filosofía, José 
Pedro Massera pertenece, junto con José Enrique Rodó, 
Carlos Vaz Ferreira, Pedro Figari, Carlos Reyles, Fer­
nando Beltramo —nacidos todos ellos entre 1861 y 1872— 
a una generación de pensadores uruguayos que se formó 
en pleno reinado nacional del positivismo spenceriano, 
para realizar o madurar luego su obra, en el siglo XX, 
desde otros campos filosóficos, más o menos alejados 
de aquél.

En ese grupo, por otra parte tan dispar en las trayec­
torias y en las orientaciones, tiene Massera su singulari­
dad en cuanto a las vinculaciones iniciales con el positi­
vismo. Es el único que llegó a participar, muy joven, en 
la milicia spenceriana de polémica con el viejo espiritua- 
lismo metafísico, que se lleva a cabo en el país hasta poco 
antes de 1895. Cuando en 1890 se produjo una histórica 
reacción de la escuela espiritualista desplazada, con vistas 
a recuperar posiciones en la docencia filosófica, Massera 
fue sostenido, en enconada lucha con el bando adversario, 
por el sector positivista de la autoridad universitaria, que 
encabezaba el rector Alfredo Vásquez Acevedo. En mi­
noría accidental éste, se le cerró entonces el paso a la 
cátedra de filosofía, pese a su condición de profesor sus­
tituto desde 1887, por la sola razón de “profesar ideas en­
teramente opuestas al esplritualismo”, según comunicación 
del Consejo Universitario al Poder Ejecutivo.1

En 1896, sobrepasado ya definitivamente el ciclo polé­
mico de veinte años de duración, entre espiritualistas y 
positivistas, integró la comisión de reforma de la ense­
ñanza filosófica en la Universidad, cuya labor señala la 
apertura de una nueva época para la filosofía en el Uru­
guay; y en 1897, el jurado del concurso a través del cual 
Carlos Vaz Ferreira, inspirador y relator de aquella comi­
sión, y más tarde intérprete principal de esta nueva época, 
obtuvo en calidad de titular la cátedra de la disciplina.

Después de esos episodios de fines del ochocientos, 
Massera no vuelve a tener contacto de modo público con

(1 ) S o b re  la  a c tu a c ió n  filo só fica  d e  M a sse ra  en  ese  p e río d o , v éase  n u es tro  B a tlle  
y  O rd ó ñ e z  y  e l p o s itiv ism o  filo só fico  (1 9 5 1 ) , caps. V i l  y  V II I .
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la filosofía y su enseñanza hasta 1915. Este año entró a 
desempeñar una cátedra universitaria, a la que renunció 
con carácter definitivo en 1927, para incorporarse al Se­
nado de la República. Es durante ese período, de 1915 a 
1927, entre los cuarenta y nueve y sesenta y un años de 
edad, maduro su pensamiento, lejos del spencerianismo 
juvenil y en medio de un cuadro de ideas, universal y 
nacional, profundamente renovado, que definió su perso­
nalidad filosófica e impuso su figura de maestro, ejer­
ciendo sobre sucesivas promociones la notable influencia 
doctrinaria y espiritual que tanto se le reconoce.

Es igualmente durante ese período que realizó por lo 
menos lo fundamental de su obra de escritor en el domi­
nio de la filosofía. Esta obra ha permanecido hasta ahora 
desconocida, salvo el caso de un solo ensayo, el único en 
esta materia que en vida diera a la estampa: Algunas 
reflexiones sobre la moral y  la estética de Rodó, fechado 
en marzo de 1920 e incluido en el volumen Homenaje a 
José Enrique Rodó que dio a luz ese año la revista estu­
diantil Ariel. El resto quedó inédito, como consecuencia 
de aquella modalidad de su carácter, que rehuía tanto 
como podía cualquier forma de publicidad. Lo constituye 
un variado y abundante material, casi siempre de género 
crítico, en forma de ensayos independientes, de capítulos 
de libros en preparación, y en algún caso, como en el del 
trabajo sobre Santín Carlos Rossi, de un libro totalmente 
concluido. Es con aquel ensayo édito sobre Rodó y varios 
escritos elaborados y listos para su publicación, existen­
tes entre sus papeles filosóficos inéditos, que se integra 
este volumen. Si por hasta ahora desconocido en su ma­
yor parte su contenido no tiene la condición de clásico, 
la tiene de sobra por el puesto que su autor ocupa en la 
historia de nuestra cultura, llamado todavía a consoli­
darse, seguramente, con la difusión de estos sus escritos.

Los aquí ofrecidos, parte limitada del conjunto, bas­
tan para confirmar, dejando de ahora en adelante testi­
monio duradero, los rasgos con que la tradición oral ha 
caracterizado la personalidad filosófica de Massera: la 
autenticidad y solidez de su versación, su frescura espi­
ritual para acompañar la marcha de las ideas, la penetra­
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ción analítica de su entendimiento, su severa disciplina 
de estudioso, el equilibrio de su juicio. Testimonian, ade­
más, la índole de su pensamiento, sus orientaciones e in­
fluencias fundamentales, los intereses y preocupaciones 
que lo dominaron. Constituyen, por eso mismo, tanto co­
mo un documento de su biografía espiritual, un impor­
tante capítulo de la historia de las ideas filosóficas en el 
Uruguay.

Procedente del positivismo spenceriano, como Rodó y 
Vaz Ferreira, se movió, también como ellos, en una línea 
de superación de aquella escuela sin contradecirla ni ne­
garla polémicamente. Vaz Ferreira es en el país el gran 
representante de esta dirección, que para llamarla del 
modo más comprensivo puede denominarse filosofía de la 
experiencia. Por intermedio suyo, ha sido ella la que ha 
dado el tono al pensamiento universitario de las prime­
ras décadas del siglo, flanqueada por las corrientes me­
nores, entre nosotros, de los materialismos cientificista y 
dialéctico, del idealismo lógico y de la tradición católica. 
A esta filosofía de la experienca, que retenía de su fuen­
te positivista las notas de empirismo, naturalismo, evolu­
cionismo, ciencismo, racionalismo, agnosticismo, retem­
pladas por una cauta expectativa metafísica y una idea­
lista concepción de la acción y de los valores, se adscribe 
Massera. Desde su ámbito, libre de sistemas y de dogmas, 
profundizó problemas y analizó tesis y teorías, en una 
búsqueda abierta y sincera de la verdad filosófica.

Los trabajos sobre Rodó, Vaz Ferreira y Rossi, regis­
tran, en su diversidad temática, una orientación signifi­
cativa de su espíritu: la que lo llevó a la reflexión sobre 
el pensamiento nativo circundante, dando en nuestro me­
dio el primer ejemplo, tal vez, de esa forma superior de 
dialéctica de las ideas, tan distinta de la escaramuza polé­
mica, sin la cual es imposible integrar definitivamente la 
autoconciencia y la continuidad de una tradición filosófica 
nacional. Esos mismos trabajos, y los que los acompañan 
sobre la lógica de los sentimientos y la lógica de los jui­
cios de valor, en torno a doctrinas de Ribot y  de Goblot, 
muestran, al mismo tiempo, por otro lado, la básica ins­
piración francesa que dominó su cultura filosófica, luego
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de la inicial formación sajona en Mili y Spencer. Resulta 
ello confirmado por el contenido de sus restantes trabajos 
inéditos. Prescindiendo de otras notas sobre Vaz Ferreira 
y de amplias glosas a la filosofía religiosa de William Ja­
mes, lo que allí aparece es el comentario crítico de pen­
sadores franceses, a partir del sesgo idealista finisecular 
del positivismo galo, en una línea que elude la metafísica 
para contraerse principalmente a los dominios de la moral 
y de la lógica. Además de los ya nombrados Ribot y 
Goblot, desfilan así, Fouillée, Guyau, Poincaré, Paulhan. 
Belot, Durkheim, Levy Brühl, Parodi, Pradines, Meyerson, 
motivando sendos ensayos, a menudo inconclusos, o capí­
tulos de libros en curso de preparación.

El estudio que hace de la ética y  la estética de Rodó, 
tiene verdadero interés para la determinación de la con­
ciencia filosófica del propio Massera. Se descubre en sus 
páginas, a través de reiteradas expresiones de solidaridad 
con el pensador que interpreta, su emancipación de las 
rigideces de escuelas; su defensa de los fueros del pen­
samiento lógico y correlativo rechazo del intuicionismo 
irracionalista, del vitalismo romántico, ruidoso entonces 
con la boga bergsoniana; su fundamentación empirista de 
los ideales, en definitiva de los valores, al margen de me­
tafísicas o teologías preestablecidas; su concepción subje- 
tivista y relativista de esos mismos ideales o valores. Pero 
tiene además interés como uno de los más lúcidos enjui­
ciamientos que se hayan hecho del pensamiento de Rodó, 
tan desfigurado, tan incomprendido. En 1920, refutaba ya. 
con toda precisión, una interpretación equivocada, que 
luego ha proliferado, sin embargo, sorprendentemente, den­
tro y fuera del país, con expresiones recentísimas: la que 
presenta a Rodó como abogado de la vida contemplativa 
a costa de la acción. A cuenta de una más amplia tarea 
de esclarecimiento, imprescindible es actualizar palabras 
tan certeras como éstas:

“No se entiende bien a este preclaro ingenio, por lo 
tanto, si se interpretan algunas de sus frases, entre ellas 
las de su maravilloso cuento del rey patriarca de Oriente, 
en el sentido de que Rodó sólo busca ensalzar el ocio re­
finado del dilettante, egoísta superior, que vive para sí,
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para satisfacer únicamente una tendencia de divagación, 
dé ensueño, llenando su vida de goces infecundos por éx- 
elusivamente personales y que en mi sentir tú siquiera 
son verdaderamente estéticos, por carecer de una de las 
condiciones fundamentales de lo artístico: la comunión de 
las almas.

”No es eso lo que quiere Rodó: su esfuerzo tiende a 
hacer más extensa y eficaz la vida humana, porque no 
hay fecundidad sin libertad, y toda inclinación unilateral 
«es una mutilación de la naturaleza moral»; su concep­
ción claramente establece que todo hombre, por su con­
dición de tal, debe aspirar «a la armoniosa expansión de 
su ser en todo noble sentido»; y en cuanto a esa vida in­
terior, que, en la vertiginosa vida moderna vuelta casi toda 
al exterior, desea para todos, es un oasis de reposo y de 
meditación, donde «tienen su ambiente propio todas las 
cosas delicadas, nobles, que, a la intemperie de la reali­
dad quema el aliento de la pasión impura y el interés uti­
litario proscribe»; esa vida interior es el abrigo necesario 
y el escudo de todo espíritu que quiera mantener incó­
lume su libertad contra todas las tiranías exteriores e in­
teriores que la asaltan constantemente, y de ella ha de sa­
lir el alma retemplada, con nuevos bríos, dueña de sí 
misma, moldeada al calor de buenos y bellos ideales para 
volver con mayores energías y más intenso deseo de acción 
a la lucha inaplazable de la vida.” 2

La crítica que Massera hace de algunas tesis de Vaz 
Ferreira, tiene un significado especial en el cuadro filosó­
fico uruguayo del primer tercio del siglo. A lo largo de 
ese período —por lo menos— Vaz Ferreira ha constituido 
en ese cuadro, un verdadero meridiano de referencia. Fue 
habitual que las posiciones se definieran por la medida en 
que se aproximaban a él o de él se alejaban. Desde campo 
ajeno a la que hemos llamado filosofía de la experiencia, 
que tuvo en él su representante mayor, fue objeto de crí­
ticas, representativas a su vez de radicales antagonismos 
teóricos. Así, desde la filosofía católica tradicional lo im­

(2 )  E s ta d io s  filo só fico s, c i t., p ág . 11.
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pugnó el jesuíta Antonio Castro; desde el idealismo lógico, 
antiempirista, antinaturalista, antipsicologista, Fernando 
Beltramo; desde el materialismo dialéctico, Pedro Ceruti 
Crosa. El caso de Massera fue distinto. Compartió con Vaz 
Ferreira lo esencial de su actitud filosófica de conciencia, 
no fue insensible a su incitación e influjo, lo admiró. Pero 
discutió algunos de sus puntos de vista en el tratamiento 
de problemas particulares.

El estudio dedicado al importante capítulo de la Ló­
gica viva sobre Cuestiones explicativas y  cuestiones nor­
mativas, pone en evidencia, a la vez, un mérito de Vaz 
Ferreira y un mérito de Massera. El de Vaz Ferreira con­
sistió en haber llegado a insinuar con esa distinción, an­
dando por un sendero propio, trazado en el terreno de la 
lógica, la distinción, tan capital en la filosofía del siglo XX, 
entre la esfera del ser, a la que corresponden sus cuestio­
nes explicativas, y la esfera del valor, a la que correspon­
den sus cuestiones normativas. El de Massera consistió en 
haber relacionado esa distinción vazferreiriana con la mo­
derna distinción entre juicios de existencia o de realidad 
y juicios de valor, que no sólo fertiliza a la lógica sino 
que postula, más allá de ésta, todo el dominio de la axio- 
logía. Es así cómo fue a partir de un capítulo de la Lógica 
viva, que el pensamiento uruguayo ingresó históricamente 
en la apasionante problemática contemporánea del valor, 
por intermedio de Massera. La corriente francesa, de sub­
suelo empirista, de donde recibió sus inspiraciones en la 
materia, como lo revelan sus estudios sobre la lógica de 
los sentimientos de Ribot y la lógica de los juicios de va­
lor de Goblot, recogidos en el presente volumen, explica, 
en armonía con toda su formación personal, las ya apun­
tadas notas de empirismo, subjetivismo y relativismo de 
sus convicciones axiológicas.

Si la crítica que Massera hace de Rodó es de adhesión 
y simpatía, y la que hace de Vaz Ferreira se motiva sólo 
en desacuerdos ocasionales sobre un solidario basamento 
filosófico, su crítica de Santín Carlos Rossi obedece, en. 
cambio, a discrepancias doctrinarias profundas.

Al disolverse entre nosotros, en este siglo, el positi­
vismo spenceriano de fines del anterior, generó dos opues­
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tas direcciones que se van separando cada vez más entre 
sí, a partir de su común origen. La del empirismo neo- 
idealista, que resultó ser la dominante, con nombres com3 
los de Rodó, Vaz Ferreira y Massera, y la del ciencismo 
más o menos materialista, con nombres como los de Rey- 
Ies, Figari y Rossi. Ambas hacen, de algún modo, filosofía 
de la vida; pero en tanto que, como criterio filosófico, la 
primera toma a la vida en su acepción de experiencia 
espiritual del ser humano, la segunda la toma en su inme­
diatez orgánica y biológica. La última importante expre­
sión teórica de esta segunda tendencia, en lo que tuvo de 
biologismo energetista típico de la época, fue el libro de 
Santín Carlos Rossi, El criterio fisiológico (1919), comple­
mentado con una breve comunicación a la Sociedad de 
Pedagogía, sobre La educación integral (1922). José In­
genieros, máximo representante latinoamericano del mis­
mo ciencismo, en amplio comentario que le dedicó des­
de su Revista de Filosofía, saludó encomiásticamente aquel 
libro como “digno de cualquier escuela europea”. 3 Sin de­
jar de rendir homenaje a sus méritos, Massera se le opuso, 
a través de uno de los trabajos más ejemplares de la crí­
tica filosófica en el Uruguay.

A ese trabajo hay que acudir para interpretar aspec­
tos esenciales de la filosofía de Massera, al mismo tiempo 
que para captar un momento significativo en la evolución 
de las ideas en el país. Registra allí el autor, con toda 
lucidez, la quiebra del biologismo dogmático de los Haec- 
kel, Le Dantec y sus epígonos. Pero lo hace, laudable­
mente, de conformidad por otra parte con el magisterio 
nacional de Vaz Ferreira, sin regreso a apriorismos lógi­
cos o metafísicos, desde una posición que quiere seguir 
siendo fiel a la experiencia y aun a la ciencia. “Lejos de 
mi mente —escribe— el pensar que el arte de conducir la 
vida se organice fuera de la ciencia, sin un cúmulo im­
portante de datos de experiencia; pero, si ha de ser arte, 
forzosamente ha de sobrepasar sus límites. Lo que es, no 
es exactamente lo que debe ser. Lo que es, se demuestra, 
se comprueba; lo que debe ser se construye idealmente.

( 3 )  R e v is ta  d e  F ilo so fía , B s. A s., t .  X I ,  19 2 0 , p ág . 151.
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Los fines no son verdades, aunque lleguen a serlo en el 
futuro por incorporarse a los hechos. Una cosa no es 
buena o mala en sí, sino con relación a un fin que se 
postula como bueno, ha dicho Stuart Mili”. 4

Se inserta ahí espontáneamente el tema del valor. 
“Aunque sea la vida, en sus condiciones esenciales, el ob­
jeto de la biología pura, se trata de una vida ya vivida, 
en cierto modo muerta, y ésa es la materia de sus estudios. 
Es siempre un problema de existencia el que se resuelve, 
y no uno de acción futura, que supone un propósito, un 
ideal, un fin a cumplir. El problema de cómo debemos 
vivir nuestra vida, no es, pues, idéntico al de saber cómo 
la vida ha sido vivida en el pasado por los animales y los 
hombres”.5 Es por la vía de la axiología que se cumple 
en Massera, como en general, implícitamente, en todo 
nuestro idealismo de la experiencia, la superación del po­
sitivismo; pero de una axiología bien extraña, como ya 
se ha visto, a otras que adquirieron desde entonces espec- 
tacularidad, de exageración acaso no diferente en esencia, 
aunque con signo contrario, a la exageración cientificista.

*  *  *

Es de esperarse que este volumen promulgue la per­
tenencia, con honor, de Massera al selecto y reducido 
grupo de pensadores que en la generación anterior echaron 
las bases de una filosofía latinoamericana. Lo que da ellos 
ha dicho Francisco Romero, le cuadra tan admirablemente 
que no se puede menos que evocarlo al leer estas palabras 
del ilustre argentino:

Maestros de sí mismos, nada han debido sino a su 
propio esfuerzo, y se aplicaron a una tarea que ni tuvo 
el estímulo del auxilio magistral ni se vio incitada por 
una consideración o respeto general hacia este género de 
estudios. A veces ejercieron influjo en pequeños núcleos; 
a la larga el resultado de su magisterio ha sido glande, 
mayor probablemente de lo que ellos mismos esperaban. 
Uno de los rasgos de esta serie de maestros eminentes ha

(4 )  E s ta d io s  filosó ficos, c i t., p ág . 122.
(5 ) E s tu d io s  filo só fico s, c it., p ág s . 134 -135 .
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sido el aislamiento, Salvo una que otra excepción, esta­
ban acostumbrados a la soledad, y hasta podría decirse 
que contaban con ella por adelantado: ni los desanimó ni 
se rebelaron contra ella [ . . . ] .  Ninguno de estos hombres 
deja tras sí un sistema articulado y total; hacer hincapié 
en ello fuera miopía, porque ni en filosofía valen exclu­
sivamente las sistematizaciones completas, ni la ocasión 
les consintió siquiera olvidarse de la vida en torno para 
meditar en un laborioso retraimiento. Ante la demanda 
de obra teórica más configurada y copiosa, casi todos hu­
bieran podido responder con las palabras conmovedoras 
de uno de ellos: «La vida no me dejó». Filosofaron e hi­
cieron además muchas otras cosas, y por lo general con 
energía y clarividencia; contribuyeron de varios modos al 
progreso espiritual de sus patrias, y su aporte fue así más 
efectivo y oportuno que si se hubieran apartado en una 
reclusión que en su caso fuera egoísmo. El examen de sus 
escritos pone de manifiesto la seriedad de una informa­
ción obtenida con ingente sacrificio y empeño, la hondura 
de una meditación que no tiene que envidiar en calidad a 
la de las más famosas inteligencias de otras culturas [ . . . ] .  
Y dejan además tras sí un elevado ejemplo de vida limpia 
y austera, sin vanidad, sin resentimientos.” 6

Puestas en singular esas palabras, retratan con fideli­
dad rigurosa, al par que sitúan en perspectiva continental, 
a José Pedro Massera, filósofo.

1954

(6 ) F ran c isc o  R o m ero , F ilo so fía  d e  la  persona . Bs. As., 1944 , págs. 124-125 , 
132-133 .
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Vaz Ferreira y los filósofos 
de la vida*

Nietzsche, James, Bergson y Unamuno, fueron cada 
uno en su lengua respectiva —alemana, inglesa, francesa 
y española— los representantes más característicos de una 
dirección de pensamiento que florece a fines del siglo pa­
sado y principios del actual.

Las denominaciones que se le han aplicado a dicha 
dirección, tanto la positiva, filosofía de la vida, como la 
negativa, anti-intelectualismo, están lejos de ser unívocas. 
Nada más elocuente en tal sentido, que las mismas gran­
des diferencias que separan entre sí a los nombrados pen­
sadores. Pero siempre queda en pie la comunidad que

(* )  D e  u n a  n o ta  p re l im in a r  e n  e l v o lu m en : C arlo s  V az F e r re ira , T re s  filósofo*  
d e  la  v id a . N ie tz sc h e , J a m e s , U n a m u n o , L o sad a , B u en o s  A ires, 19 6 5 .
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surge de una nota dominante: a partir de un terreno his­
tórico positivista, en su fase de evolucionismo biológico, 
todos ellos lo sobrepasan por la vertiente que, con mayor 
o menor énfasis, y con distintas significaciones gnoseoló- 
gicas, éticas y metafísicas, enfrentó a la razón la catego­
ría de la vida.

Vaz Ferreira tuvo con ellos vínculos singulares. Ante 
todo, integró y desarrolló su obra en estrecha relación con 
las de James y Bergson. Nietzsche y Unamuno fueron 
luego, en ciertos momentos, los autores que tal vez más 
vivamente resonaron en su espíritu. Es posible entonces 
admitir que en el inmediato cuadro filosófico de su tiem­
po, más allá de la básica influencia histórica o académica 
de Mili, Spencer o Guyau, los cuatro contribuyen más que 
otros, por influjo o por reacción, a definir lo que como 
pensador y como educador fue.

Con todos ellos simpatizó, sintiéndolos cerca de su pro­
pia naturaleza espiritual, por tal o cual de sus rasgos. 
Coincidía especialmente con su común crítica a la defor­
mación intelectualista y abstraccionista de los racionalis­
mos tradicionales. A todos, sin embargo, oponía reparos; 
y por distintos que éstos fueran, con relación a la obra 
personal de cada uno, concluían en lo mismo: la defensa 
de la razón frente a las exageraciones vitalistas o volun- 
taristas en que, de una u otra manera, todos recaían.

En ese obstinado empeño de contención, de equilibrio 
y de buen sentido, a favor de una razón no separada de la 
experiencia, la acción y la vida, pero tampoco anegada en 
éstas, reside, acaso, lo más característico y personal de la 
tarea filosófica del autor de la Lógica viva.

1965
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La palabra de Vaz Férfeifa*

Cuando en 1913 se Creó por ley la histórica Cátedra 
de Maestro de Conferencia, en la Universidad de Monte­
video, para que Vaz Ferreira la dictara, estaba prefigurada 
desde hacía varios años, y se ensayaba, de hécho, a cargo 
del mismo titular. Insensiblemente, el profesor de filo­
sofía había ido convirtiendo sus lecciones ordinarias en 
conferencias sobre ciertos grandes temas que suscitaban 
la promoción de su pensamiento més personal. Resultado 
de esa conversión fueron ya algunos de sus libros clásicos, 
versiones de cursos, como Moral para intelectuales y  Ló-

(* )  E n  p re s e n ta c ió n  d e  u n  d isco  con  con fe ren c ia s  d e  V az F e rre ira , e d ita d o  por 
e l S erv ic io  O ficial d e  D ifu s ió n  R ad io e lé c tric a , b a jo  la  d irección  d e  L auro  
A y es ta rán .
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giea viva. La posterior cátedra de 1913, fuente de tantos 
otros libros de análoga composición, producidos oralmente 
y trasladados casi sin variantes a la imprenta, no deter­
minó, pues, por la presión de condiciones objetivas o ex­
ternas, bajo el canon imperativo de la “conferencia”, la 
genuina manera de Vaz Ferreira. A la inversa, fue esta 
manera, surgida y desenvuelta en la espontaneidad del 
aula universitaria, la que determinó como una necesidad 
histórica el advenimiento de aquella cátedra.

Fue al cabo de una década de docencia que cuajó ca­
balmente la característica forma de comunicación filosó­
fica, a la que Vaz Ferreira iba a permanecer fiel hasta el 
final de su larga existencia. Un espaldarazo de excepción 
vino a consagrarla en su preciso nacimiento. Cuando eu 
1909 apareció Moral para intelectuales, conteniendo un 
curso dictado el año anterior, le dedicó Unamuno un ex ­
tenso comentario, en el que dijo: “No es un libro escrito, 
sino hablado, y esto constituye para mí su mayor encanto. 
Se siente en él hablar al hombre”.

Muy por encima de la ocasión, en esas palabras se 
resume un juicio válido no ya para tal o cual libro, para 
tal o cual conferencia, para tal o cual reflexión o aforismo, 
sino para la totalidad del pensamiento y la obra posterio­
res de Vaz Ferreira, considerados en su viviente unidad. 
Se siente hablar al hombre. No es simplemente que se 
sienta hablar a un autor, lo que remitiría el encanto men­
tado por Unamuno a la externidad de lo anecdótico o lo 
pintoresco, sino al hombre que hay en el autor. Por eso 
mismo añadía el maestro de Salamanca: “Y este hombre, 
Vaz Ferreira, me está resultando un hombre singular. 
Constituye desde hace algún tiempo una de mis preocupa­
ciones”. Que el hombre, más allá del autor, sea sentido en 
la lectura de un libro, constituye de por sí, prenda de au­
tenticidad y sinceridad. Mucho más decisivo, como logro 
de viva comunicación por la palabra, fundidas la voz y la 
letra, es que en la misma lectura, a ese hombre, como tal, 
se le sienta hablar. En Vaz Ferreira tiene todavía esto 
un particular significado.

Aquella paulatina conversión de las lecciones del pro­
fesor en las conferencias del filósofo, que no fue la impo­
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sición formal de una cátedra, no fue tampoco la conquista 
deliberada de un estilo. Fue el encuentro del pensador 
con su más entrañable manera de creación, una creación 
inseparable de la expresión verbal. La palabra hablada 
vino a ser en su caso, no un mero medio instrumental de 
transmisión de un pensamiento solitariamente elaborado, 
sino el acto mismo por el cual ese pensamiento se cons­
tituía en sus significaciones más profundas. La forma oral 
condicionó su peculiar estilo en cuanto modo de comuni­
cación, con su sobria y directa elocuencia, su entonación 
confidencial, su intimidad incitante o suasoria; pero con­
dicionó además el sentido de la meditación, culminada en 
la presencia viviente y  cercana de los otros. Una medita­
ción, por eso mismo, enraizada habitualmente en situacio­
nes humanas concretas, enriquecida por la variedad pro­
teica y matizada de la vida, conducida por una inteligencia 
tan cargada de lucidez lógica como de calidez afectiva. Una 
meditación que para producirse a la vez que expresarse, 
se inspiraba y apoyaba en la realidad visible del prójimo 
a quien iba destinada.

El magisterio de Vaz Ferreira ha sido así ante todo, 
en el más literal sentido, la palabra de Vaz Ferreira. Aun 
vertida y difundida en textos escritos, por ella siempre 
se ha sentido y se siente hablar al hombre, para volver 
a la inicial observación unamuniana. La palabra detrás 
de la letra. Para los públicos que lo escucharon, y al es­
cucharlo colaboraron con él, de esa palabra es todavía 
indiscernible el soporte físico y vital de su voz, más que 
en su timbre o en su tono, en los gestos y los ademanes 
que la subrayaban, en las inflexiones y las pausas que la 
llenaban de sentido. Sin la presencia corpórea de que sur­
gía, sin el resplandor del rostro con que se iluminaba, la 
imagen de esa voz queda de algún modo evocada aquí.

1964
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Antonio M. Grompone, 
pensador y educador

Con la muerte de Antonio M. Grompone, ocurrida el 
día 4 de este mes de junio, el país ha perdido una figura 
excepcional en el campo de la inteligencia, y en particu­
lar de la educación. Excepcional fue el hombre y excep­
cional fue su obra; una obra rica y múltiple, de acción 
a la vez que de pensamiento.

Si fuera necesario buscar el secreto de su personali­
dad total, habría que descubrirlo en la poderosa energía 
de una voluntad sin fallas. Voluntad para el trabajo dis­
ciplinado y constante; voluntad para mantenerse fiel, en 
medio de los azares de una larga existencia de lucha, a 
sus vocaciones más profundas; voluntad, verdaderamente 
estoica, para enfrentar con impasible calma filosófica, una
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muerte que le llegó tras prolongados padecimientos físi­
cos. Si entre sus actividades diversas sobresalió la de pro­
fesor, como profesor fue, ante todo, profesor de energía. 
Pero esta suprema docencia nada significaría por sí mis­
ma, sin las grandes idealidades que la orientaron y la 
ennoblecieron. Por ellas, su recio temperamento humano 
forjó una obra tan dilatada como fecunda, que pasa a for­
mar un importante capítulo de la historia intelectual e 
institucional de la república.

Tuvo Grompone ocasionales actuaciones en importan­
tes cargos de la Administración Pública, de especializa- 
ción económica. Pero el hombre de acción que predominó 
en él, no se dio separado de la misma gran faena educa­
cional que fue la pasión de su vida. Aun su actividad ju­
rídica tuvo por dedicación preferente el derecho de la 
instrucción pública en todos sus grados, campo en el que 
llegó a ser primera autoridad en el país. Aun sus defini­
ciones cívicas, en las que dio ejemplos de dignidad y de 
independencia desde la época del golpe de Estado, las 
emitió en y desde su condición de universitario, profesor 
o dirigente; se expresaba por ellas el ciudadano, pero a 
través del estilo y la ética del educador.

Hombre de vasta cultura intelectual, literaria, artís­
tica, formador libro a libro de una de las primeras biblio­
tecas privadas del país, fue por encima de todo en el do­
minio de la filosofía que su personalidad se núcleo y 
afirmó. Con Emilio Zum Felde y Arístides Delle Piane, 
encabezó una generación de maestros de filosofía que a 
principios del siglo secundó la gran renovación posposi­
tivista iniciada por Vaz Ferreira, a la que se plegó por 
los mismos años, vuelto a la cátedra como sobreviviente 
del ciclo spenceriano, José Pedro Massera. Menor que to­
dos ellos, pero históricamente inseparable de ese elenco, 
Grompone representó en el mismo la encarnación más 
inquieta y dinámica de sus tendencias fundamentales. A 
través de la libre recepción de Bergson y James, concep­
ción activa del conocimiento, restauración cauta de la 
metafísica, fidelidad al espíritu de la ciencia, ética empi- 
rista de los ideales. Todo un conjunto de tendencias que
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sirvieron para preservar a nuestro medio nacional, más 
que a otros hispanoamericanos, de ciertas formas contem­
poráneas de contrarrevolución filosófica.

A partir de la filosofía general, cultivó, siempre en 
plano docente, dos dominios especializados de filosofía 
aplicada: filosofía del derecho y filosofía de la educación, 
A su triple actuación en las cátedras de filosofía, de filo­
sofía del derecho y de pedagogía, corresponde la distri­
bución correlativa de su obra bibliográfica en tres sec­
tores bien definidos.

En el primero se inscribe su clásico Curso de Meta­
física. Es el único de sus libros que tiene el carácter de 
manual didáctico. No por eso, ni tampoco porque desde 
hace años lo haya superado el decurso natural de los tiem­
pos, deja de tener su sitio propio en la evolución de nues­
tra enseñanza. Cuando la reforma filosófica de 1896, se 
promovió oficialmente la redacción de sendos textos na­
cionales, por primera vez, en las ramas de psicología, ló­
gica, moral y metafísica. Vaz Ferreira escribió el de psi­
cología en 1897 y el de lógica en 1899; Federico Escalada 
el de moral, en 1899. El de metafísica, que iba a ser pre­
parado también por Vaz Ferreira, resultó al fin obra de 
Grompone, en 1919. Es así el primer texto nacional en 
la materia, a la vez que el primer título de su autor, jo­
ven entonces de veintiséis años. Lo ofreció profundamente 
reelaborado a partir de su segunda edición, en 1934, a 
cuyo frente, como una respuesta del espíritu filosófico al 
desborde de la dictadura recién implantada, decía: “Cuan­
do se viven momentos de angustia, se debe tener la se­
renidad necesaria para pensar que todo lo que aparente­
mente triunfa, tiene sólo la gloria de los accidentes”. 
Aunque de intención didáctica, esa obra documenta la 
naturaleza de sus orientaciones doctrinarias, las directi­
vas generales que lo guiaban, en especial la superación 
del positivismo y una posición de acento pragmatista a 
propósito del valor del conocimiento.

En cuanto a la filosofía del derecho, que cultivó, más 
que en los aspectos formales del orden jurídico, en sus 
contenidos históricos, sociales y políticos, la bibliografía 
de Grompone se integra con tres títulos de distinto ca­
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rácter: Filosofía de las revoluciones sociales (1932), Fuer­
za y derecho (1934), y La ideología de Batlle (1938). El 
primero de ellos es uno de los más importantes, si no el 
más importante* de toda su producción. Es un estudio 
del fenómeno revolucionario, en especial de nuestro tiem­
po, relacionando los modernos movimientos socialistas 
con diversos antecedentes de la experiencia histórica. Las 
sucesivas tesis de qüe las instituciones sociales se confi­
guran y mantienen por obra de la mentalidad de la época 
respectiva, siendo, en consecuencia, el cambio de dicha 
mentalidad el gran factor de las revoluciones sociales; de 
qüe el modo de pensar de uná época, tanto como SU even­
tual transformación, derivan en definitiva del individuo; 
de que el pensamiento revolucionario no vale por su ra­
cionalidad y su coherencia lógica, sino por la fuerza emo­
cional que le comunica la esperahza de muchos en deter­
minada fórmula de organización; de que la organización 
preexistente absorbe lo revolucionario, o éste triunfa, en 
cuyo caso resulta siempre por debajo de aquella esperan­
za; y de que, aun así, una etapa Se ha cumplido en el 
progreso histórico, son presentadas y sostenidas por el 
autor con acopio de ilustraciones históricas y dialécticas, 
en las que predominan sutiles desarrollos de psicología 
social. El segundo de los títulos mencionados fue en su 
hora un aporte de la cátedra a la lucha contra la dicta­
dura de Terra. El tercero constituye, en su brevedad, un 
recomendable enfoque de un tema, el de Batlle y sus 
ideas, al que se acercó con la afinidad resultante de su 
propia posición político-social.

Finalmente, es en el campo de la pedagogía donde 
aparece la parte más cuantiosa de la obra bibliográfica 
de Grompone, en relación directa con su larga e intensa 
dedicación práctica a la dirección y organización de ins­
tituciones, como consejero de Enseñanza Secundaria y de 
la Universidad, decano de la Facultad de Derecho y di­
rector fundador del Instituto de Profesores Artigas. A este 
sector pertenecen; Conferencias pedagógicas (1927); Proble­
mas sociales de la enseñanza secundaria (1947); Formación 
de profesores de enseñanza secundaria (1952); Universidad 
oficial y universidad viva  (1953); Pedagogía universitaria
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(1963). La tradición pedagógica nacional, una de las más 
valiosas del continente, no ha sido todavía reconstruida y 
ordenada como se debe. El día en que eso se haga, el 
nombre de Grompone quedará incorporado al escaso nú­
mero de aquellas figuras que, además de su labor teórica, 
tuvieron el privilegio de personificar, respectivamente, las 
instituciones representativas de las diversas ramas o for­
mas de la enseñanza pública, como orientadores decisivos 
de las mismas, en su organización o en su reorganización.

En el siglo pasado cumplieron ese papel, Várela para 
la primaria, Berra para la normal de primaria, Vásquez 
Acevedo para la secundaria y universitaria profesional, 
ahora institucionalmente desdobladas. En este siglo lo han 
cumplido, Vaz Ferreira para la superior no profesional; 
Figari, para la artístico-industrial; Grompone, para la nor­
mal de secundaria. Del punto de vista de su obra doctri­
naria, cada uno de ellos extendió sus intereses pedagó­
gicos, en diferente grado, más allá de la institución res­
pectiva. Pero en la evolución de nuestra enseñanza, sus 
nombres quedan ligados de modo preferente a organismos 
en los que, por su acción práctica, se ha plasmado histó­
ricamente el sistema de la educación nacional.

Varela, Berra y Vásquez Acevedo son nuestros gran­
des pedagogos de la época positivista. Vaz Ferreira, Fi­
gari y Grompone, lo son de la siguiente, de otra latitud 
filosófica y de otros requerimientos históricos en el cam­
po educacional. Cronológicamente el último de ellos, 
Grompone, cierra el ciclo, asumiendo en toda su amplitud 
la perentoriedad social de los términos en que los pro­
blemas de la educación se plantean en nuestro tiempo. 
Desde la década del 40, su aplicación sistemática a la for­
mación del profesorado de enseñanza secundaria, a través 
de la llamada Sección Agregaturas, convertida luego en 
el Instituto Artigas, orientó su obra de pensamiento ha­
cia una forma de sociología de la educación. La pedago­
gía resultante fue, por un lado, de la enseñanza media, 
cuyos cuadros docentes trataba de formar en condiciones 
técnicas; por otro, de la enseñanza superior, centrada en 
la Universidad, a cuyo nivel, por otra parte, trataba de
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colocar la propia formación de aquellos cuadros. En este 
punto se produce el encuentro, y tal vez el conflicto, en­
tre dos líneas fundamentales de la personalidad educa­
cional de Grompone. En la última etapa de su vida, a 
medida que su acción práctica se intensificaba en la or­
ganización del Instituto de Profesores, como centro extra­
universitario, su reflexión educacional se acendraba como 
pedagogía social de la Universidad.

Esa íntima dialéctica de su obra teórica y práctica 
de los últimos años, se vincula, por otra parte, con un 
conflicto de tendencias doctrinarias de nuestro medio edu­
cacional, encarnadas respectivamente por Vaz Ferreira y 
por Grompone, que desembocaron en la creación, prácti­
camente simultánea, de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias y el Instituto Artigas. La relación de estos dos 
nombres tiene, por eso, una significación colectiva impo­
sible de soslayar, ahora que se cierra de modo definitivo 
la época por ellos representada.

La verdad es que, bajo muy diversas modalidades 
personales, nexos profundos los aproximan. Veinte años 
menor, Grompone se formó bajo la influencia del magis­
terio de Vaz Ferreira, en cuya gran corriente de filosofía 
de la experiencia concreta, de lógica vital, de conocimien­
to ligado a la acción, y, en suma, de pedagogismo voca- 
cional, encauzó y realizó toda su obra. De ahí la admira­
ción muy grande que le guardara siempre, por encima 
de cualquier desencuentro, de la que fue expresión el 
homenaje que personalmente le rindiera en su Instituto, 
cuando aquél murió en 1958. Pronunció allí la conferen­
cia recogida en el opúsculo Carlos Vaz Ferreira (1959), 
cuyas páginas cuentan entre las mejores salidas de su 
pluma.

Es un hermoso trabajo, que en todo tiempo servirá 
para esclarecer la relación intelectual e histórica de estas 
dos vigorosas personalidades, de tanta significación a lo 
largo de tantos lustros. Pero que servirá además para dar 
testimonio de la serenidad de juicio y la calidad humana 
de Grompone. Bien aplicables le son las palabras con que 
concluía su estudio: “Su propósito era identificar el pen­
samiento y la acción como contenido de toda solución a
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la que debía llegarse. La afirmación de la independencia 
espiritual nos debe conducir necesariamente a la aserción 
de que sólo por la vía de la libertad se llega al planteo 
de los problemas sociales; y se completan las conclusio­
nes lógicas con los sentimientos superiores, que ennoble­
cen el espíritu y elevan la vida, porque tanto como com­
prender se debe sentir, en un significado hondo, la con­
ducta que ha de seguirse”.

Para quienes fuimos en tantas formas y momentos, 
sus discípulos y colaboradores; para quienes compartimos, 
con acuerdos y desacuerdos ocasionales, tantas jornadas 
universitarias de lucha contra la dictadura o de trabajo 
académico, entonces y después; para quienes recibimos en 
la iniciación su estímulo, y siempre el don de su amistad, 
esta gran pérdida nacional se acrecienta con una carga 
de emocionados recuerdos. Deja un legado que obliga a la 
gratitud; pero que también llama al deber.

1965
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Despedida a Emilio Frugoni*

En estos días, de por sí oscuros, he aquí que se ha 
apagado la existencia luminosa de Emilio Frugoni. En 
estos días, de por sí tristes, he aquí que ha venido a opri­
mirnos el corazón la muerte de Emilio Frugoni... Hijo 
ilustre de la Universidad, tiene ésta el doloroso privilegio 
de velar sus despojos antes del definitivo viaje. Tócanos 
la misión, tan honrosa como penosa, de despedirlo en su 
nombre, trayendo aquí la palabra de su Consejo Directivo 
Central.

Cierto es que desde hace un tiempo, la fatalidad de 
una salud irremediablemente quebrada por el paso de los

(* )  C on  m o tiv o  d e  la  m u e r te  d e  E m ilio  F ru g o n i, o cu rrid a  el 29  de ago sto  d e  1969.
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años, había acallado su voz. ¡Qué silencio, como conse­
cuencia, se había hecho en el Uruguay! Ese silencio se 
vuelve ahora completo al extinguirse hasta el último des­
tello de su presencia viviente, símbolo hasta el fin de 
aquella irreemplazable voz. De aquella voz que tan nece­
saria nos era precisamente ahora, después de haber reso­
nado durante tantas largas décadas, tronante de admo­
nición implacable, pero también ungida de esperanza 
profética.

Esta sombría época, que tantas cosas se ha llevado y 
se está llevando del Uruguay que fue, tenía que llevarse 
también a Emilio Frugoni. Del Uruguay que se muere, 
era él la postrera insigne encarnación de lo que tenía de 
mejor. Porque él ha desaparecido, sabemos ya que aquella 
muerte plural de toda una forma histórica nacional, ha 
terminado de cumplirse. Más que toda una época, es todo 
un Uruguay el que muere con él. Sólo que a un hombre 
de su estirpe —al hombre que él fue— es justamente a 
quien, con total certidumbre, la inmortalidad histórica le 
aguarda en el Uruguay que vendrá.

En una personalidad tan múltiple, desbordante de 
energías intelectuales y activas en tantas direcciones, con 
papel de primer plano en tantos escenarios y portavoz de 
tantos pensamientos, sentimientos y movimientos colecti­
vos, no resulta fácil, sin la debida distancia, establecer en 
adecuada síntesis la fórmula de su definición esencial. 
Y sin embargo, hay en su vida un episodio de la edad 
juvenil que nos pone, por lo menos, en el camino de ella. 
Ese episodio fue la aparición en 1900 del Ariel de José 
Enrique Rodó.

Hubo un tiempo, en el país y hasta en América, en 
que era habitual el recurso retórico a la mención o cita 
de Rodó. Tiempo ya pasado, felizmente para el nombre 
y la obra del propio Maestro. En esta oportunidad, no 
obstante, su evocación nos resulta inevitable, porque es 
ella la que, en cierto modo, nos introduce en el secreto de 
la personalidad de Frugoni. “A la juventud de América” 
estaba dedicado el mensaje de Próspero. Con veinte años 
justos de edad entonces —veinte años: realidad y sím-
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bolo—, Frugoni fue en tre  los jóvenes uruguayos de aque­
lla promoción, el que más profunda, comprensiva y  dura­
dera impresión recibió de él. Term inaba éste con una plás­
tica descripción del grupo de discípulos retirándose ensi­
mismados, entre los que Rodó destaca a uno a quien lla­
maban, con el nom bre del clásico personaje de Víctor 
Hugo, “Enj oirás”, prototipo de la juventud  pensadora y 
al mismo tiempo m ilitante. Iba a querer el destino que 
entre toda la juventud  nacional tocada por el aletazo de 
Ariel, fuera precisam ente Frugoni el llamado a ser mas 
que ningún otro, el “Enjoirás” de aquella mocedad que 
bebiera al pie mismo de la  fuente la  palabra de Próspero.

Nueve años m enor que Rodó, una estrecha y adm ira­
tiva am istad de discípulo a m aestro lo unió desde entonces 
a él, am istad que tuvo un breve pasaje de compañerismo 
político, pero que fue definitivam ente, además de perso­
nal y afectiva, lite ra ria  e intelectual. Casi en seguida 
Rodó prologó su prim era colección de poesías, De lo más 
hondo, patrocinio no recibido por ningún otro poeta joven 
del país, del que Frugoni conservaría toda la vida un grato 
y conmovido recuerdo. Pero conservaría sobre todo la  de­
voción más íntim a, resu ltan te  de una interpretación in te­
ligente y certera como pocas, por la  obra y la memoria 
de Rodó. Artículos, conferencias, discursos, le dedicó en 
distintas ocasiones. No hubo libro de Rodó del que no 
hiciera comentarios que siguen siem pre vigentes. Pero su 
fidelidad m ayor fue en todo momento para el lejano Ariel, 
el libro del que fue, en tantos sentidos, directo hijo espi­
ritual. En 1946, siendo em bajador en Moscú, pronunció 
una conferencia que titu ló  “Presentación del Ariel de José 
Enrique Rodó”. Y todavía en 1950, en el cincuentenario 
del pequeño gran libro, pronunció o tra en Montevideo 
titulada, significativam ente, “Ariel en el momento de su 
aparición”. Ambas evocaciones no sólo tuvieron mucho 
de autobiográficas, sino que, bien m iradas, nos ponen en 
la génesis viviente —quisiéramos decir en la clave, y sirva 
esto de justificación a las referencias hechas— de la que 
fue la im par personalidad de Frugoni.

“Debe velar, en lo íntimo de vuestra alma —decía 
Próspero a sus discípulos— la conciencia de la unidad fun­



damental de nuestra naturaleza, que exige que cada indi­
viduo humano sea, ante todo y sobre toda otra cosa, un 
ejemplar no mutilado de la humanidad, en el que ninguna 
noble facultad del espíritu quede obliterada y ningún alto 
interés de todos pierda su virtud comunicativa.” Y eso 
les decía después de haberles recordado: “Los unos seréis 
hombres de ciencia; los otros seréis hombres de arte; los 
otros seréis hombres de acción”.

Curiosamente, por gracia de las ricas virtualidades de 
un talento de excepción, al par que por el estimulante 
influjo de aquella invocación de Próspero a la genialidad 
innovadora y a la energía voluntaria de la juventud, Fru- 
goni resultó ser al mismo tiempo, con sobresaliente des­
taque en cada caso, a la vez que con profunda unidad, 
hombre de ciencia, hombre de arte y hombre de acción. 
En toda su generación, el más cabal, y acaso inesperado 
por el propio Rodó, cumplimiento de aquel desiderátum 
que él mismo, en fórmula extrema, resumió así: “El hom­
bre no debe desarrollar una sola faz de su espíritu sino 
su naturaleza entera”.

Hombre de ciencia, Frugoni lo fue en el derecho, cul­
tivando y enseñando en la Facultad de Derecho y Ciencias 
Sociales, la disciplina Legislación del Trabajo, de cuya 
cátedra fue fundador, en episodio que marca una etapa en 
la historia de la docencia jurídica nacional; lo fue en la 
sociología, a la que dedicó, desde su concepción marxista, 
libros y estudios diversos, ya clásicos, tanto de sociología 
teórica como de sociología aplicada a las realidades del 
país; lo fue en la historia, en particular con su estudio 
de la génesis del socialismo; lo fue, en fin, en la filosofía 
misma, a través de especulaciones diversas, pero sobre 
todo por intermedio de un libro, Ensayos sobre marxismo, 
que es la tal vez más importante contribución uruguaya 
a la literatura filosófica del materialismo dialéctico.1

Los ensayos que comprende se dedican a destacar, 
dentro de un criterio que quiere ser de exégesis del pen­
samiento de Marx, la importancia del espíritu en la expli­

(1 )  N o s  r e m i t im o s  a l  c a p .  X I I I ,  d e d ic a d o  a  F r u g o n i ,  d e  n u e s t r o  L a  i i lo s o i ía  e n  
e l  U r u g u a y  e n  e l  s ig lo  X X ,  M é x ic o ,  1 9 5 6 .
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cación económico-materialista de la historia. En el titulado 
“El factor espiritual en el materialismo histórico”, trata 
de mostrar el reconocimiento que el propio Marx hizo del 
expresado factor espiritual. Y es aquí donde reaparece, 
para sorpresa de ciertas interpretaciones vulgares del pen­
samiento de Rodó, la afinidad en planos sustanciales, en­
tre la filosofía de éste y la de Frugoni, que entendía ser 
—y esencialmente era— la del mismo Marx.

Pasajes capitales del mencionado ensayo, armonizan 
no sólo con ideas, sino en alguna parte hasta con expre­
siones literales del texto de Ariel. Así:

“En los primeros tiempos de la humanidad la sumi­
sión del espíritu a la materia es absoluta. La llama de 
razón, de pensamiento, de idealidad, de sensibilidad moral 
que el hombre lleva dentro de sí es todavía demasiado 
pequeña, o no ha nacido aún, para que logre alzarse sobre 
el tronco animal de donde brota. Su dependencia de las 
cosas materiales y de la vida fisiológica es completa. Pero 
a medida que la personalidad moral se fortifica y ahonda, 
esa dependencia se hace menos directa y estricta. El es­
píritu va siendo cada vez menos la chispa directamente 
brotada del roce de la fisiología con la materia, de las 
necesidades físicas del hombre con la realidad circundante, 
para ser cada vez más un producto complejo de múltiples 
factores, entre los cuales no son por cierto insignificantes 
los de carácter moral: las ideas, las creencias, las teorías, 
las doctrinas. Y éstas, si bien surgen en planos de la vida 
humana condicionados, en último análisis, por la evolu­
ción económica, obran a su vez sobre ésta, porque los 
efectos son causas de otros efectos en el encadenamiento 
a que la ley de la evolución —que Marx no niega— so­
mete todo el devenir universal. Estos factores son pro­
ductos y movimientos del espíritu, que a su vez lo mue­
ven. La llama se ilumina a sí misma. Cuanto más crece 
más alumbra y más depende de sí”.

Expresaba de ese modo Frugoni la idea marxista de 
la ascendente marcha dialéctica que lleva a la especie del 
reinado de la necesidad al reinado de la libertad. Pero 
expresaba también, y  la coincidencia no era casual, la 
idea rodoniana del mismo ascenso, dialéctico a su modo,
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simbolizado por la  dura brega de Ariel, “el héroe epónimo 
en la epopeya de la especie”. Tanto, que en un  siguiente 
ensayo del mismo libro, bajo el título de “Los fines idea­
les en la concepción m aterialista  de la  historia”, se pro­
pone lo que llam a “desentrañar el ro l perm itido a los idea­
les desinteresados, a las aspiraciones m orales, éticas o ju ­
rídicas, en el desenvolvimiento colectivo y la orientación 
de la historia hum ana”. Y ta l esclarecim iento del papel 
de los ideales en las condiciones de opresión social, re ­
sulta de una  de las nociones fundam entales del marxismo: 
la de conciencia de clase. El interés económico de la clase 
oprimida se sublim a en “ideal” de redención hum ana. De 
ahí que en Frugoni —siguiendo al propio M arx— el m a­
terialism o dialéctico, adversario del viejo idealismo onto- 
lógico en el campo de la  m etafísica, se sublim e a su vez 
en “idealism o” axiológico en el campo de los valores.

Por esta preocupación, Frugoni se incorpora con ho­
nor a una im portante corriente de la  filosofía uruguaya 
del siglo XX, aquella que se ha interesado por la funda- 
m entación y explicación del ideal o de los ideales, en su 
esencia y en su función. Han sido sus grandes represen­
tantes, entre los desaparecidos, Rodó, Vaz Ferreira , Masse- 
ra. Reyles, Figari, Frugoni, desde puntos de partida v 
desarrollos doctrinarios m uy diversos. Se ha tratado, de 
todos modos, de la original versión vernácula de la con­
tem poránea filosofía de los valores. Y por diferentes que 
puedan parecer unas veces, y otras realm ente ser. muchas 
fórmulas, resulta que hay en el m arxista  Frugoni un de­
clarado “idealism o” del valor, cuya génesis personal es 
indivisible de su. fuente histórica arielista, al mismo tiempo 
que su desenvolvimiento u lterior es inseparable de su 
prolongado, entrañable contacto amistoso e intelectual con 
la personalidad y la obra de Carlos Vaz Ferreira.

Hombre de arte:, Frugoni lo fue ante todo en la poesía, 
a la que aportó, en una adm irable continuidad de más de 
medio siglo, más de una decena de volúmenes que han 
enriquecido la lírica uruguaya con inconfundibles notas, 
que van desde la  poesía intim ista a la cívica y social, can­
tando su ciudad, su tierra, su pueblo, pero sobre todo el 
paisaje y los horizontes de su alma; lo fue en la prosa,

—  422 —



tanto bajo la forma del ensayo como de la crítica, que 
ejerció con continuidad en su juventud a propósito del 
teatro, y luego, de modo esporádico, en relación con los 
más diversos géneros literarios; lo fue, en fin, en la ora­
toria, tal vez —y sin tal vez— la personalm ente más re­
presentativa en el país después de la de Zorrilla de San 
M artín, en una diversificada elocuencia —política, ateneís­
ta, académica— que no careció nunca, cualquiera fuera  el 
tem a o la tribuna, del señorío literario  que resultaba, 
tanto de la extensa y variada cu ltu ra  que la  n u tría  como 
de la form a siem pre brillan te que le daba expresión.

Reconocido con am plitud como poeta, Frugoni no lo 
lia sido acaso suficientem ente como creador artístico a 
través de la palabra hablada. No obstante, alguien a quien 
se le ha llamado con razón, “autoridad sin m ayor”, el 
eminente Pedro H enríquez Ureña, enviaba en 1926 al le­
gendario Repertorio aviericano de Joaquín G arcía Monje, 
la versión taquigráfica de un notable discurso de Frugoni 
sobre M aría Eugenia Vaz Ferreira, con estas líneas: “Ahí 
van unos versos de ella  y entre otros hom enajes, un dis­
curso de Emilio Frugoni que me llam a la atención porque 
después de haber hablado con elogio de M aría Eugenia 
y de Delmira Agustini, cuando parecía no quedarle nada 
que decir sobre ninguna otra poetisa del Uruguay, halla 
frases maravillosas para  Juana  de Ibarbourou”.

Hombre de acción, es lo que, además del hom bre de 
ciencia y el hom bre de arte  de que se ha hablado, fue 
esencialm ente Frugoni. Lo fue ya como soldado ciuda­
dano en la últim a de nuestras guerras civiles; pero lo 
fue sobre todo como fundador, conductor, periodista, tri­
buno, legislador y constituyente, de y por el Partido So­
cialista del Uruguay, a lo largo de una ininterrum pida 
batalla de más de sesenta años; lo fue todavía como abo­
gado activo al servicio de su credo político, como diplo­
mático y como dirigente de la Universidad de la República.

Frugoni, creador del Partido Socialista en 1905, tuvo 
en aquel momento mismo —hecho olvidado— el padri­
nazgo y el aliento de Rodó, como los había tenido para
su iniciación poética. Fiel al mensaje de su Próspero,
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declaró entonces el Maestro, enfrentando prejuicios socia­
les y religiosos: “Hombres nuevos de entusiasmo e ideal 
necesitamos; hombres capaces de apasionarse por ideas y 
de convertir este entusiasmo en voluntad perseverante. 
Así habrá luz y fuerza en el espíritu de la juventud, lo 
mismo cuando la pasión del ideal se personifique en el 
socialista Frugoni que cuando se encarne en el evange­
lista Nin Frías”.

Frugoni, orientador, propagandista y representante 
desde entonces del socialismo en su clásica modalidad de 
la Segunda Internacional, es, sin duda, el Frugoni de pri­
mer plano, la imagen suya que primero surge cuando sin 
más se pronuncia su nombre, el rostro con que él aparece 
ante las muchedumbres y la dimensión de su personali­
dad que lo convirtió en figura señera en el escenario na­
cional del siglo XX. En el escenario nacional y, debemos 
agregar, rioplatense y latinoamericano.

Aquella entonación “idealista” de su marxismo doc­
trinario, que hemos apuntado, forma una sola pieza con 
el romántico ademán de su socialismo militante. “¿Quién 
que es, no es romántico?”, había preguntado en uno de 
sus versos. Y romántica, en la más noble y perdurable de 
las directivas espirituales del romanticismo, era la filia­
ción de su socialismo, efusión humanitarista de la sensibi­
lidad y del corazón, antes que fría concepción del deter- 
minismo de las leyes económicas y la dialéctica de los sis­
temas sociales, que no desconocía.

Porque rebosaba de ternura y fraternidad para con 
los humildes, su condición de poeta no fue separable de 
su condición de gladiador político; y  por eso también, en 
la tradición francesa de donde procedía sobre todo su 
inspiración política, más allá y más acá de Marx y Engels, 
se sentía descendiente de Víctor Hugo, el poeta que en la 
parábola de su carrera había sabido aunar su inicial civis­
mo liberal con generosos sueños igualitarios, tanto como 
herm ano de Jean  Jaurés, lejano epígono del romanticismo 
social en el seno del socialismo científico. La visita de 
éste a Montevideo y la amistad que con él hiciera, poco 
antes de su martirio, fue para él una de sus más grandes 
y recordadas emociones de socialista.
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Más cerca estuvo, sin embargo, de sus grandes pares 
rioplatenses, los socialistas argentinos Ju a n  B autista Justo, 
José Ingenieros, Alfredo Palacios, Nicolás Repetto y  Mario 
Bravo. Con ellos in tegra  Frugoni una constelación histó­
rica de políticos y  hum anistas, que protagoniza uno de los 
más mem orables capítulos de la  h istoria del socialismo en 
América Latina. A través de ella, su nom bre se proyecta 
con significacón continental. Los tiempos han cambiado, 
las realidades son otras; el mismo socialismo, o democra­
cia social, o dem ocracia popular, evoluciona, se m etam or- 
fosea y se diversifica en el mundo entero y en nuestra  
propia América. Aquel capítulo quedará, de cualquier 
modo, con su inalterab le  im portancia histórica fundacio­
nal, por la  cual resu ltará  para  siem pre reconocida la  esta­
tu ra  latinoam ericana de la personalidad de Frugoni.

En la  evolución nacional, por la vertien te  de sus me­
jores tendencias progresistas, se ha dado, como en ningún 
otro país de América, la  sucesión de dos prolongadas m en­
talidades políticas suprapartidarias, correspondientes, una 
al siglo XIX, la  otra al siglo XX: el principismo  y el idea­
lismo. D urante el reinado de la prim era, las definiciones 
se hiceron en nom bre de “principios” ; durante  el reinado 
de la segunda, se han hecho en nom bre de “ideales”. Eran 
los principios el fru to  de una concepción apriorista y dog­
mática, que la razón abstracta dictaba, indiferente a las 
contingencias de la historia; han sido los ideales el fruto 
de una concepción em pirista y re la tiv ista  de los fines 
ofrecidos a la acción hum ana por las concretas realidades 
históricas. El evolucionismo constituyó una m entalidad 
política de enlace, como epílogo del principismo y pró­
logo del idealismo; y  por interm edio suyo, una íntim a 
vena del principismo ha pasado al seno del idealismo, en 
ciertas individualidades, como form a del carácter de la 
persona humana.

En la etapa de apogeo del idealismo, Emilio Frugoni 
ha sido, sin duda, el m ás típico representante de esta m en­
talidad política nacional. Filósofo del ideal, o de los idea­
les, por sobre su m etafísica m aterialista, en el campo del 
pensam iento teórico, ha sido al mismo tiempo, en su gene­
ración, el político por excelencia del ideal o de los ideales
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en el terreno candente de las luchas partidarias. Pero lo 
ha sido en aquella in terpretación de los mismos que vino 
a participar del inflexible tem ple ético del principismo. 
Así conducida su carrera, ha  habido en ella una suerte  de 
destino trágico, de patético desenlace, que recuerda, bajo 
muchos aspectos, la  de aquel otro luchador y  poeta que 
fue en su hora la más alta  encarnación del principismo 
nacional. Acaso en la perspectiva del tiem po quede su 
imagen fijada en la  h istoria como la  de Ju a n  Carlos Gó­
mez: dos grandes proscritos, cada uno a su m anera, pero 
entrañablem ente aferrados a su tie rra  y  expresiones nobi­
lísimas de la nacionalidad, cualesquiera hayan sido o sean, 
ayer, hoy o m añana, el acuerdo o el desacuerdo con tales 
o cuales de sus ideas o de sus actitudes.

Hijo ilustre de la  U niversidad de Montevideo, lo fue 
ya Frugoni por todo eso que, estudiante, graduado y  pro­
fesor de la  misma, representó en la  ciencia, en el arte, en 
la acción. Pero lo fue todavía m ás por su solidaridad per­
m anente con la Casa de Estudios, tanto  m ayor cuando ella 
fuera agredida o estuviera amenazada.

Prom otor de la reform a de su Facultad  y de la  Uni­
versidad, en el tránsito  de la  te rcera  a la  cuarta  década 
del siglo, fue el prim er decano reform ista de aquélla, 
cargo en el que lo sorprendió el golpe de Estado del 31 de 
marzo de 1933. Inolvidable ha quedado su resistencia de 
aquel día y  aquella noche, jun to  con los estudiantes, en 
el local de la Facultad, y su Manifiesto, como decano, 
dirigido al país:

“Son universitarios —decía—, son hom bres que han 
pasado por las aulas de esta casa de estudios, quienes se 
prevalecen del poder para  quebrar los frenos de la  Cons­
titución e in te rnar al país en el tem bladeral de las situa­
ciones de fuerza.

”Esta Facultad se halla  obligada por eso, m ás que 
nunca, a afirm ar fren te  a la convulsión subversiva, de­
cretada desde las alturas del gobierno, su lealtad  para  con 
las enseñanzas de libertad  política que ella im parte y  su 
amor por las garantías indispensables a la  efectividad de 
los derechos del pueblo, desconocidos por los gobernantes
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que desdeñan y pisotean los límites constitucionales mar­
cados a su acción y a su voluntad.

”La Universidad ha de ser baluarte del civilismo y no 
deberá dejar hollar sus fueros inalienables sin lanzar ante 
la conciencia del país su anatema contra los mandones 
que en una hora de extravío intenten atropellarlos.”

Pagó con la prisión y el destierro. Pero de éste volvió 
para presidir la histórica Asamblea General del Claustro 
Universitario, de los años 1934 y 1935, la primera de su 
carácter en la historia del país, de la cual surgieron las 
definitivas bases doctrinarias de la Universidad nueva. 
En lo sucesivo, como entonces y como siempre, la Univer­
sidad tuvo en él, estuviera donde estuviera, más todavía 
que un defensor constante, un portavoz de su espíritu, 
una encarnación viviente de sus mejores tradiciones.

Tanto como el país, pierde la Universidad a una de 
sus más grandes y queridas figuras. Muchos de nosotros 
perdemos además al maestro de quien recibiéramos tantos 
ejemplos y enseñanzas, y al amigo generoso que obligara 
tantas veces nuestra gratitud.

Al despedirlo en nombre de la Universidad de la 
República, comprendemos con plena evidencia, pero sobre 
todo sentimos con emoción profunda, hasta qué punto es 
todo un pedazo de nuestra historia nacional y universi­
taria lo que despedimos en él.

1969
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