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Advertencia de la 2-  edición

La primera edición fue realizada en Caracas, 1983, por la 
Editorial EQUINOCCIO de la Universidad Simón Bolívar, 
casa que nos diera cálida hospitalidad cuando la interven­
ción de la Universidad de Montevideo. A sus autoridades, co­
legas y alumnos, nuestra constante gratitud.

La edición presente mantiene el texto anterior, agre­
gando: en lo teórico, pieza sobre “Sucesióny simultaneidad”, 
ampliación del apartado “Inteligencia y razón”, alguna nota 
de pie de página con la indicación correspondiente; en el 
Apéndice histórico, otras notas testimoniales, desde 1941, 
relacionadas con el texto en distintos planos, sobre Locke, 
Bergson, Croce, Russell.

AA
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Advertencia de la 1- edición

Es la compartida presencia teórica, mayor o menor, de 
algunas ideas, lo que relaciona a los trabajos aquí compila­
dos. Fueron escritos en momentos y circunstancias diferen­
tes, a lo largo de dos décadas. Sólo muy escasas y ligeras 
variantes de palabra se han introducido.

Entre aquellas ideas, la ontológica de espacio, en 
tanto que éste es inclusivo del tiempo, y la gnoseológica de 
inteligencia, en tanto que ésta es inclusiva de la razón, 
sirven de una manera u otra, expresa o tácitamente, a 
preocupaciones ante todo antropológicas. De ahí que en 
nombre de la historicidad del espíritu humano, no incompa­
tible —tal como se la entiende aquí— con la continuidad 
última de naturaleza y cultura, de cosmos y hombre, se 
hagan diversas apelaciones a la historia de la Filosofía o a la 
historia general.

En condición de apéndice se incorporan dos trabajos 
propiamente históricos, de historia científico-filosófica; el 
mismo espíritu doctrinario del conjunto los ha inspirado 
también a ellos.

A A
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Fragmento preliminar

.. .ese espacio que tiene su ser en ti.
R ilke

Al finalizar el primer cuarto del siglo, entraba en su apogeo 
uno de los rasgos más característicos de las generaciones fi­
losóficas del pasado inmediato: lo que se ha llamado el 
temporalismo. “Ismo”, en este caso, expresivo no de una 
escuela o un movimiento exclusivo, sino de una preocupa­
ción teórica generalizada. Sus grandes hitos de iniciación y 
culminación han quedado marcados —de la filosofía de la 
vida a la filosofía de la existencia— por el Ensayo sobre los 
datos inmediatos de la conciencia de Bergson, en 1889, 
centrado en la idea de duración en tanto que tiempo real, y 
Ser y tiempo de Heidegger, en 1927.

Ahora, en el último cuarto, se asiste, ni no a la 
difusión, al ascenso de lo que a su vez cabe llamar —y ha sido 
llamado, con la misma latitud o libertad que en el caso 
anterior—pensarfilosóficoespacialistaoespacialismo. Dicho 
queda que no se nombra así a una escuela, ni siquiera a un 
movimiento, sino sólo a una actitud, o simplemente interés 
filosófico, común a pensadores o tendencias a veces muy 
diferentes entre sí bajo otros conceptos. Se trata de una 
distinta óptica de la relación, por un lado, entre el espacio y 
el tiempo, y por otro, entre el espacio y el hombre.

Abierta en 1957 la era cósmica, o espacial, resulta 
inevitable la suposición de que de algún modo este hecho ha
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condicionado a aquél. Dicha suposición es válida, en tanto se 
la circunscriba a la idea de que la conquista del espacio 
exterior estimula a la filosofía del espacio a secas. No lo es en 
lo que se refiere al origen de ésta, en su sentido contemporá­
neo. La verdad es que el convencionalmente denominado 
espacialismo surgió en el seno del propio temporalismo, 
primero como especulación accesoria y dependiente, des­
pués como neutralización —por lo menos— del hegemónico 
primado de la temporalidad sobre la espacialidad de la 
existencia humana.

Desde otro ángulo que el del clásico debate sobre la 
naturaleza real o ideal del espacio y el tiempo, Bergson a su 
modo, Heidegger al suyo, al subrayar la concreta tempora­
lidad de la vida humana, de la existencia humana, no pu­
dieron menos que llamar a cuenta la relación entre vida y 
espacio, entre existencia y espacio. Así fuera para destacar 
la exterioridad, y por ende la adjetividad, de este último 
respecto ai íntimo nexo de aquéllas con el tiempo.

O sea, para señalar un jerárquico contraste, en defini­
tiva ontológico, entre el tiempo señorial y el espacio subal­
terno. No dejaban por ello, uno y otro, de resultar empujados 
a perturbadoras ideas como la bergsoniana de la ineludible 
asimilación del tiempo al espacio por imperiosa exigencia de 
la propia vida, o la heideggeriana del muy espacial “estar 
ahí” del existente.

Pero el gran protagonista de la emergencia del espa­
cialismo —volvamos a usar el término con todas las reservas 
indicadas—desde el seno del temporalismo, fue, en el mar­
co de la filosofía francesa, Minkowski. Su ya clásico libro El 
tiempo vivido, de 1933, lo documenta de manera ejemplar. 

Explicaba en el prólogo:

Esta obra se compone, en su origen, de trozos 
dispares, que vienen a escalonarse sobre una veintena 
de años.

El punto de partida había sido un estudio concluido 
antes de la guerra del 14, pero que nunca vio la luz, sobre
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“Los elementos esenciales del tiempo-cualidad”. Esta última 
expresión, comentaba,

demuestra por sí misma el influjo que, para entonces, 
ya había ejercido sobre mí la obra de Bergson.

Y agregaba que luego ese influjo había ido creciendo. 
Daba sin duda por sobreentendido que la equivalente expre­
sión contenida en el título final de 1933, “tiempo vivido", 
también por sí misma así lo demostraba. Empero, dividida 
la obra en dos partes, decía en la segunda:

Las investigaciones acerca del tiempo, al inspirarse 
en la obra de Bergson, toma ban como punto departida 
la oposición fundamental de lo vivo y lo muerto, de la 
intuición y la inteligencia, y en fin, del tiempo y el 
espacio. (...) Existe, sin embargo, un espacio vivido, 
lo mismo que existe un tiempo vivido.

La presentación y desarrollo de esta idea, hallazgo 
final de aquellas investigaciones escalonadas a lo largo de 
dos décadas, a que se refiere, es la verdadera conclusión de 
toda la obra.

De tal suerte, su título debió ser: “El tiempo vivido y 
el espacio vivido.” Tan deudor y epígono de Bergson, como se 
declaraba, hubo Minkowski de inhibirse, tal vez, ante lo que 
hubiera sido la introducción, ya en el título, de una noción 
fuertemente heterodoxa respecto a las doctrinas del maes­
tro. Pero la idea no sólo quedó en la obra, sino que representó 
su más original aporte. Como consecuencia, sin dejar de ser 
un episodio más del temporalismo, esa misma obra iba a 
resultar, de manera cada vez más notoria, el capítulo inicial 
del espacialismo.

Cierto es que la preocupación por el espacio concreto 
había empezado a confluir desde diversos puntos hacia el 
primer tercio del siglo. Importantes, aunque sólo influyentes 
más tarde, fueron en la década del veinte los estudios del 
espacio mágico-mítico como antecedente del científico mate­
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mático, en Filosofía de las formas simbólicas de Cassirer, Y 
después, las investigaciones de psicólogos y psiquiatras, en 
Francia y Alemania, de las que es imposible desvincular la 
obra del mismo Minkowski. Aclaraba éste en su citado libro 
que no había alcanzado a aprovechar el pensamiento de 
Heidegger, al que aquellas investigaciones mucho debieron. 
Pero a partir de dicho pensamiento, existencialistas y feno- 
menólogos —en una nueva manifestación del desenlace 
espacialista del temporalismo—fueron internándose poco a 
poco en la especulación sobre el espacio. Fue así particular­
mente, aunque no únicamente, en la profundización de la 
naturaleza y el papel del cuerpo en la línea francesa de 
Marcel,Sartre,Merleau-Ponty. Culminaba esa línea, afines 
de los años cincuenta, en el calado metafísico de la admirable 
La poética del espacio de Bachelard. En líneas paralelas, 
también en Francia, se desarrollaba en el mismo período el 
criterio histórico espacialista impulsado por Braudel, o se 
producían, ya en la década del sesenta, las agudas reflexio­
nes contenidas en El espacio humano de Matoré.

Es en la misma década que Bollnow publica en 
Alemania Hombre y espacio. La última délas cinco partes en 
que el libro se divide, lleva por título: La espacialidad de la 
vida humana. Vida, no existencia, en términos, para no salir 
de Alemania, más de Dilthey que de Heidegger. Es la 
cuestión fundamenta], la gran cuestión metafísica a que se 
llega al cabo de pausados análisis de la experiencia indivi­
dual y colectiva. La verdad es que poner énfasis en dicha 
espacialidad de la vida humana, frente a la abrumadora 
insistencia en su temporalidad, parece haber sido la motiva­
ción íntima que llevó a a la elaboración de esta obra. La 
polémica suscitada por el existencialismo aparece así más de 
una vez, como aparecía también en el espacialismo de 
Bachelard.

Eso no obstante, el autor se detiene ante las conse­
cuencias últimas de su punto de vista. Al espacio matemáti­
co opone el “espacio vivencial”, o sea, el espacio tal como se 
manifiesta en la vida humana concreta. Si bien con las 
reservas que él mismo se adelanta a exponer, prefiere esa
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expresión —a través de argumentos no convincentes—a la 
de “espacio vivido”, que en Francia circula de Minkowski a 
Bachelard, y que en Alemania había utilizado por primera 
vez Graf von Dürckheim a principios de la década del 
treinta, prácticamente en simultaneidad con Minkowski. 
En su pliegue más íntimo, ese espacio vivencial es lo que 
denomina, según ha sido traducido, “el espacio que se tiene”. 
Acaso, por su verdadero sentido, fuera mejor decir “el espa­
cio que se ha”. De él resulta para el hombre el “hacerse-uno” 
con el espacio. Debió, sin embargo, hablarse resueltamente 
del “espacio que se es”, y por lo tanto, del “ser-uno” con el 
espacio. Importaría esto derogar de una vez por todas la 
todavía dominante concepción, a la que, como los anteriores, 
Bollnow en el fondo se atiene, de la inespacialidad de los 
fenómenos psíquicos.

En un ensayo titulado Temporalismo, escribía en 
1940 Francisco Romero:

Al tiempo le ha tocado un extraño destino filosófico. 
Tras una postergación multisecular, hoy se adelanta 
hasta reclamar para sí uno de los principales papeles 
en el drama metafíisico.

Esas mismas palabras pueden decirse ahora del 
espacio. Tradicional dominio privilegiado de la estricta razón 
—formalista y estaticista, externalizadora y cuantificadó- 
ra— se revela cada vez más a la inteligencia —tan intuitiva 
como lógica—en la intimidad misma del ser, de nuestro ser.

1977
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Relaciones entre el 
espacio y la inteligencia

La sola aproximación de los términos espacio e inteligencia, 
y con mayor motivo, toda eventual consideración de las 
relaciones entre uno y otro, evocan de inmediato a Bergson. 
Nadie como él reunió tan solidariamente ambos conceptos. 
A la dualidad ontológica de espacio y tiempo, extensión y 
duración, correspondía en su doctrina la gnoseológica de 
inteligencia e intuición. Y así como la intuición era la natural 
facultad de conocimiento del tiempo —del tiempo real, o 
vivido— la inteligencia lo era del espacio. En el curso de la 
evolución de la vida, la inteligencia habría surgido, precisa­
mente, para el trato —no sólo congnoscitivo sino también 
activo— de la conciencia con la exterioridad espacial de la 
materia. De ahí aquella preestablecida solidaridad éntrelas 
nociones de espacio e inteligencia.

Es también la afinidad, por lo menos, entre espacio e 
inteligencia, lo que se apuntará aquí. Sólo que ni aquél ni 
ésta entendidos en el sentido bergsoniano, para el cual el 
espacio es la mera extensión geométrica y la inteligencia la 
mera razón lógica. Por el contrario, el punto de partida tanto 
como las conclusiones serán, no ya distintos, sino opuestos.

El espacio en verdad real, no es una extensa homoge­
neidad cuantitativa; la inteligencia, en su cabal significa­
ción, no se confunde a su vez con la razón estricta, en lo que 
ésta tienedehomogeneizadoraycuantificadora. Sírvanos de 
apoyo provisorio una observación de Bachelard:

El espacio captado por la imaginación, no puede se-
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guir siendo el espacio indiferente entregado a la medi­
da y a la  reflexión del geómetra. Es vivido. 1

Observación que sería del todo inobjetable si en lugar 
de “captado por la imaginación” se hubiera dicho “captado 
por la inteligencia”. En la captación o aprehensión auténti­
cas —por vividas— del espacio, lo que contrasta con la razón 
a secas, en cuanto tales medidas y reflexión del geómetra, no 
es la pura imaginación, sino la inteligencia en su más 
natural sentido: en ésta entran a la vez la razón y la 
imaginación, tanto reproductora como creadora, del mismo 
modo que entran el sentimiento y el instinto. De ahí sus 
inseparables precisión lógica y plasticidad intuitiva.

* * *

Recordadas aquellas ideas de Bergson, por lo que ellas 
iluminan a contraluz, resulta obligado tomar en cuenta en 
seguida su originaria concepción del tiempo. No sólo fue ésta 
su propio punto de partida, sino que decidió todos sus 
ulteriores desarrollos.

Es clásica a esta altura la distinción que llevaba a cabo 
en un tiempo “real” o “vivido” y un tiempo “imaginario” o 
“ilusorio”, tal como la presenta por primera vez en su Ensayo 
de 1889. El primero de esos tiempos es la íntima duración, 
heterogénea y cualitativa, del yo psicológico, reino de la 
sucesión. El segundo es la artificial proyección que de ella 
hacemos a un medio exterior a nosotros, homogéneo y 
cuantitativo, y por tanto mensurable; este medio no es otro 
que el espacio, reino de la simultaneidad. Tal dualismo 
interno al tiempo, resulta entonces superponible a otro 
externo a él: el de tiempo y espacio. Este segundo dualismo 
es el fundamental. Si se intenta distinguir con exactitud “lo 1 *

1 Gastón Bachclard, La poética del espacio, (1957), 21 ed. en
español, FCE, México, 1975, p. 29.
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real y lo imaginario”, dice Bergson, resultan sólo dos autén­
ticas “realidades” contrapuestas: la “duración real” y el 
“espacio real”. Sólo que:

De la comparación de estas dos realidades nace una 
representación simbólica de la duración, sacada del 
espacio. La duración toma así la forma ilusoria de un 
medio homogéneo.2

En la misma oportunidad —varios lustros antes de 
Einstein— habla literalmente del tiempo como de “una 
cuarta dimensión del espacio”. Pero no es éste el tiempo real, 
sino el ficticio, resultado de una imaginaria, aunque utilita­
ria, creación nuestra:

nosotros creamos para ellas una cuarta dimensión del 
espacio, que llamamos el tiempo homogéneo.3

¿Quiénes son “ellas”? Las oscilaciones del péndulo del 
reloj, ese mecanismo de que nos servimos para medir el 
tiempo. En sí mismo, el tiempo es refractario a toda medida 
cuando se trata del “real”, o sea de la duración, pero se vuelve 
mensurable cuando se le espacializa imaginariamente bajo 
la forma del mencionado tiempo homogéneo. Tocamos con 
esto las consabidas disquisiciones bergsonianas sobre el 
papel del reloj en el juego de las nociones de espacio y tiempo.

La boga metafórica del reloj, tan persistente en el 
época moderna para expresar la representación mecanicista 
del universo físico —y aun las relaciones de éste con el orden 
espiritual, como en el caso del dinamista Leibniz— se halla­
ba agotada en el siglo XIX. En ese plano de imágenes 
especulativas tomadas de máquinas, la boga se desplazó 
entonces a la metáfora cinética de la locomotora, convertida * 5

2 Henri Bergson, Essai surtes données immédiates de la conscience, 
(1889), 21 cd., Alean, París, 1921, pp.83-84.

5 Ibidem, p.83.
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en el símbolo más caro de la relación física entre el movi­
miento y la fuerza, con secundarias aplicaciones a la historia 
y el progreso. A fines de siglo, Bergson revive el recurso al 
reloj como imagen filosófica, desde una visión nueva que 
sobrepasaba a la del simple mecanismo, aunque lo supusie­
ra. El reloj mide el tiempo, pero no directamente, sino por 
intermedio del espacio. Lo hace por la apelación a un deter­
minado recorrido espacial, mayor o menor, entendido como 
equivalente a un también determinado tramo del tiempo. No 
podría hacerlo de otra manera, porque el tiempo real, siendo 
cualidad pura, es en sí mismo, extraño a la cantidad y por 
tanto a la medida.

Cuando sigo con la vista, sobre la esfera de un reloj, 
el movimiento de la aguja que corresponde a las osci­
laciones del péndulo, no mido la duración como parece 
creerse; me limito a contar simultaneidades, lo que es 
bien diferente.4

De ahí que en la literatura bergsoniana aquella distin­
ción entre dos tiempos, se expresara con frecuencia bajo la 
forma de, por un lado, el tiempo real (o tiempo vivido, o 
duración), y por otro, el tiempo de los relojes: “el tiempo que 
nuestros relojes dividen en parcelas iguales”.5 En contraste 
con el tiempo real, de natural vitalidad incoercible, un 
imaginario tiempo domesticado por artificio y para servicio 
del hombre.

Con el posterior advenimiento de los relojes electróni­
cos, podría pensarse que en su ámbito, el llamado tiempo de 
los relojes no es ya, en lo que tiene de imagen visual, un 
tiempo espacializado: no hay más esferas y agujas, y por 
consiguiente, un recorrido espacial en el que el pasaje de un 
lugar a otro coexistente o simultáneo, simbolice la sucesión 
de uno a otro momento; la continuidad de un medio homogé­

16
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neo es reemplazada por la discontinuidad de números que 
sucesivamente aparecen y desaparecen. Prolongando la 
idea, podría hablarse de relojes geométricos y relojes aritmé­
ticos, bajo respectivas condiciones de posibilidad dadas por 
el espacio y por el tiempo; lo que en el contexto bergsoniano 
se entiende por tiempo de los relojes, un tiempo especializa­
do, valdría sólo en el caso de los relojes geométricos, pero 
perdería sentido en el de los aritméticos.

Para estas reminiscencias kantianas, Bergson ten­
dría pronta la respuesta. En última instancia todos los 
relojes son aritméticos, porque de un modo u otro concluyen 
en la serie numérica; y por otro lado, todos son geométricos, 
incluso los electrónicos actuales; detrás de la aparente 
discontinua sucesión temporal de éstos, está el previo orde­
namiento espacial de la información. También lo son los 
tradicionales de sol, de agua y de arena, sin perjuicio de las 
respectivas discontinuidades de la sombra, la gota y el 
grano. Más aún: en el propio reloj mecánico, arquetipo del 
reloj espacializado, se produce la discontinuidad del vaivén 
pendular, o en su caso del tic-tac; pero lo que para Bergson 
constituye esencialmente su espacialización, no es el recorri­
do en cuanto movimiento, sino la instantánea inmovilidad 
de las posiciones sucesivas. Las siguientes palabras suyas 
son aplicables también al reloj electrónico:

Fuera de mí, en el espacio, no hay nunca más que 
una posición única de la aguja y del péndulo, porque 
de las posiciones pasadas no resta nada. e

Dicho está que el bergsoniano tiempo de los relojes por 
su condición de tiempo espacializado, o a segundo grado, es 
no sólo artificial, sino además “ilusorio”. 7 A esta última 
caracterización, el filósofo no le resta nada de su entonación 
peyorativa.

* Ib Idem, p.82.
7 Ibídem, p.82,84
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Sin embargo, por más que tal denominada “ilusión" 
resulte a su juicio de “una increíble dificultad en represen­
tarnos la duración en su pureza original”8, no es de la misma 
índole que, digamos nosotros, la ilusión también para la 
conciencia natural, del aparente movimiento del sol. Esta 
última debió ser superada por la ciencia para afirmarse y 
progresar. Aquélla, en cambio, no sólo tuvo su origen en la 
vital necesidad de medir el tiempo, sentida ya por el hombre 
primitivo, sino que, sin ella, la afirmación y el progreso de la 
ciencia misma es imposible. El propio Bergson se ve obligado 
a consignarlo. Es del que considera “ilusorio”—y por lo tanto 
ficticio— tiempo de los relojes, que dice:

el tiempo entra en las fórmulas de la mecánica, en los 
cálculos de los astrónomos y aun del físico, bajo la 
forma de cantidad. 9

¿Qué clase de ilusión es entonces ésta?, cabe pregun­
tarse.

La doble inescapable necesidad, por un lado de la 
conciencia natural, por otro de la conciencia científica, de 
medir el tiempo —y  de medirlo, en cualquier caso, por el 
recurso a referencias espaciales— tendría que conmover en 
la conciencia filosófica semejante concepción del llamado 
“tiempo de los relojes”. La relación entre este tiempo y el que 
llama Bergson tiempo “real”, a la vez que la relación entre 
este último y el espacio también “real”, ¿no será más íntima 
que lo que aquella idea de “ilusión” sugiere?

Por supuesto, muy diversos son los significados del 
término “real”. Importa recordar aquí apenas dos de ellos, 
según la participación de dicho término en dos clases de 
antítesis: real-ilusorio; real-ideal. En esta última descarte­
mos igualmente su aplicación en la esfera del deber ser, con 
la consiguiente acepción axiológica de la noción de ideal,

*lbCdem, p.81
8 Ibídem, p.81..
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para retener sólo la ontológica, en que ideal asume el sentido 
de ente de la lógica formal. Negando “realidad” al tiempo 
homogéneo de los relojes, el propio Bergson se desliza insen­
siblemente de una a otra de aquellas dos antítesis. A la vez 
que “forma ilusoria”, de engañosa oriundez sensorial, llama 
a dicho tiempo “representación simbólica”10 11, con toda la 
connotación de formalismo lógico, como ente ideal, que esta 
expresión encierra. Del aparente movimiento diurno del sol 
podemos decir con propiedad que es “ilusorio”; no diríamos 
nunca que constituye para nuestra conciencia una “repre­
sentación simbólica”.

Pero todavía el mismo pasaje se continúa y concluye 
de esta perturbadora manera:

el vínculo entre estos dos términos, espacio y duración, 
es la simultaneidad, que se podrá definir la intersec­
ción del tiempo con el espacio. 11

Tratándose de “dos realidades” de antagonismo esencial, 
¿qué significa la existencia entre ellas de un nexo como la 
simultaneidad, en sí misma de índole temporal, definida por 
la noción de intersección, en sí misma de índole espacial?

En definitiva, si el espacio en verdad real, según tanto 
se ha señalado después de Bergson, no es menos íntimamente 
vivido que la duración, la llamada extensión geométrica, 
homogénea, mensurable, no pasa de ser una “representación 
simbólica” al modo del tiempo de los relojes. De ahí su 
afinidad y correspondencia con éste. El espacio y el tiempo 
“reales” se oponen entonces a dicha extensión geométrica y 
a dicho tiempo de los relojes, no por ser una y otro “ilusorios”, 
sino por ser “ideales”. Ideales, en el llano significado de la 
idealidad lógica propia de la razón identificadora, concep- 
tualizadora y cuantificadora, tal como ella opera ya en el 
plano de la conciencia natural, incluso del primitivo.

10 Ibidem, p.83-84.
11 Ibidem, p.84.
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Por su parte, la inteligencia, tan a sus anchas en el 
ejercicio lógico del pensamiento racional como en el trato, ya 
lógico, ya supralógico, con la realidad, aprehende la intimi­
dad del tiempo real porque empieza por aprehender prima­
riamente la del espacio real. Sin este último, todo tiempo, 
real o simbólico, carece de asidero; carece, incluso, de senti­
do.

* * *

No es por ficción que la conciencia recurre al espacio para la 
representación simbólica del tiempo, ante la que vimos 
llamada por Bergson “increíble dificultad en representarnos 
la duración en su pureza original”. Tal recurso al espacio no 
es artificial sino natural; y lo es, porque “en su pureza 
original” el tiempo, o la duración si se prefiere decir, es 
espacio. En otros términos: la conciencia acude con toda 
espontaneidad al espacio para su representación del tiempo, 
porque el tiempo participa originariamente de la naturaleza 
del espacio.

Es exacto que una “increíble dificultad” representati­
va nos asalta respecto al tiempo; pero no es la de la represen­
tación directa de su supuesta inespacialidad, sino la tam­
bién directa de su espacialidad verdadera.

Ha escrito Minkowski:

El tiempo se ofrece, por una parte, como un fenóme­
no irracional, refractario a toda fórmula conceptual; 
pero por la otra, en cuanto tratamos de representárnos­
lo, asume, de modo natural, el aspecto de una línea 
recta.

En el mismo lugar cita a Blondel:
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las etapas del calendario parten en trozos netamente 
determinados.12

Obsérvese el tipo de espacialidad de lo que ahí se 
llama representación natural o normal del tiempo: una línea 
recta, un camino recto. El mismo Minkowski nos recuerda en 
otro lugar:

Cuando en la vida cotidiana hablamos del tiempo, 
instintivamente sacamos nuestro reloj o miramos el 
calendario, como si todo se redujera en lo que al tiempo 
respecta, a asignar a cada acontecimiento un punto 
fijo y a expresar después en años, meses y horas, la 
distancia que los separa entre sí. 13

Uniforme distancia a lo largo de un línea recta o un 
camino recto.

Cuando eso se dice, se pasa por alto el real significado 
de los términos “años, meses y horas”, temporales sólo a 
segundo grado porque son ante todo espaciales .Tanto se lo 
pasa por alto, que en esa enumeración se omite entre meses 
y horas, el término más importante de todos, el más decisivo 
del punto de vista de la espacialidad: “días”. Otras omisio­
nes, en una enumeración obviamente no taxativa, carecen 
de relevancia. Así, la también intermediaria de semanas, y 
por supuesto, hacia uno de los extremos la de~minutos y 
segundos, y hacia el otro la de lustros, décadas, siglos y 
milenios. Si no obstante esa carencia de relevancia las 
recordamos, no es por prolijidad; es porque por contraste 
contribuyen a hacer resalta aún más la fundamental signi­
ficación espacial de los “días”, del “día”. A esa significación 
accederán también ellos, aunque no todos de_ la misma 
manera.

12 Eugenio Minkowski, El tiempo vivido, (1933), ed. en español 
FCE, México, 1973, p. 27.

13 Ibídem, p.17.
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Para la conciencia “natural” en la palabra de Min- 
kowski, o “normal” en la de Blondel, el día es uno más entre 
los posibles “trozos” en que cabe segmentar la línea o el 
camino “rectos” que nuestra cotidiana representación del 
tiempo concibe. Ciertamente es así. Para dicha conciencia, 
“día” es una expresión estrictamente temporal, indicativa de 
una natural unidad de medida en una rectilínea sucesión 
cósmica, incesante a la vez que uniforme. Dicha sucesión 
rectilínea, sin embargo, es tan ilusoria como el aparente 
movimiento diurno del sol. Es tan ilusoria, no sólo como 
ilusión, sino también en el sentido literal, por lo que a ese 
movimiento del sol se refiere.

El día astronómico, en efecto, es directo resultado de 
la rotación de la tierra, causa a su vez de aquella apariencia 
del movimiento del sol. Tal rotación es un fenómeno espa­
cial, pero además circular. La ilusión rectilínea en nuestra 
representación de la sucesión de los días, no es meramente 
análoga a la ilusión que nos hace representarnos al sol 
saliendo, ascendiendo, descendiendo y poniéndose: es, en el 
fondo, una trasposición psicológica de la misma ilusión 
sensorial, desde que tiene por causa la misma vuelta de la 
tierra sobre sí misma en el lapso de veinticuatro horas.

Cuando decimos, por ejemplo, que dos acontecimien­
tos estuvieron o estarán separados entre sí por cinco días, es 
sólo de modo simbólico que estamos pensando más o menos 
implícitamente en el recorrido hecho o a hacerse, a lo largo 
de cinco uniformes tramos de una abstracta línea recta, o de 
un vacío camino igualmente recto: en realidad —en la 
realidad— se trata de que entre aquellos dos acontecimien­
tos la tierra dio o dará cinco concretas vueltas sobre sí 
misma, siguiendo un itinerario no menos concreto en el 
ámbito del sistema solar. Lo que de connotación temporal 
pura tiene aquella oración en un primer plano —la referen­
cia al lapso de cinco días— es sólo aparente.

En otro plano, el de fondo o real, es un primordio 
espacial el que se ha mentado; y tan poderosa es la presión 
de la espacialidad, que para representarse ese fenómeno la 
conciencia no puede menos que apelar a un símbolo tam-
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bién espacial: la línea o el camino. Sólo que una u otra, 
rectos.

La “increíble dificultad” de que hablaba Bergson, de 
representarnos la duración, existe, sí; pero no es la de 
representárnosla en una inexistente temporalidad pura, 
sino, por el contrario, en su espacialidad verdaderamente 
original. La simbólica línea recta no está ahí en artificioso 
reemplazo espacial de una vivida realidad inespacial. Es a 
otra línea espacial que reemplaza; y es ésta —si bien todavía 
simbólica porque el desplazamiento real es de volúmenes— 
una complicadísima y ovillada línea, tan reacia a la repre­
sentación directa de la conciencia, como la supuesta dura­
ción, como la supuesta pura temporalidad.

La temporalidad nunca es pura, en el sentido de 
eventual exención de toda espacialidad, porque el tiempo 
siempre es espacio, en cuanto es una modalidad del espacio, 
uno de los modos de manifestarse el espacio. Los relojes, está 
dicho, miden el tiempo indirectamente, a través de directas 
mediciones en el orden espacial de la extensión geométrica. 
En un primer plano es así; pero en un plano más profundo 
aquella medida indirecta del tiempo por medio del espacio, 
es a su vez medida indirecta a segundo grado, de más 
complejas relaciones espaciales subyacentes a lo temporal. 
Por lo pronto, la espacialidad básica de la unidad de tiempo 
por excelencia —el día— no se agota en lo que se ha señalado 
más arriba.

No es el día la única unidad de tiempo de origen 
natural, por sensorial; también lo son el año y, en cierto 
sentido —el sol y la luna combinados— la semana y el mes, 
a diferencia de la hora, el minuto, el segundo, o del lustro, la 
década, el siglo, el milenio, no referibles a períodos percep­
tibles por los sentidos. Pero si no la única, es el día entre las 
unidades de origen natural, la primaria de todas ellas. 
Durante mucho tiempo, en los albores de la conciencia 
humana, debió ser, sí, la única; en esos mismos albores en 
que los puntos cardinales debieron ser sólo dos, los de la 
salida y la puesta del sol. Como unidad de tiempo, el día 
astronómico debió ser desde entonces, como lo sigue siendo
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para nuestra representación cotidiana, espontáneamente 
dividido en dos mitades: el día llamado natural, reinado de 
la luz, y la noche, reinado de la sombra; y todavía el primero 
dividido a su vez en otras dos nítidas mitades: la del ascenso 
y la del descenso solar, la mañana y la tarde.

Ese movimiento aparente del sol, y en menor grado el 
de las estrellas, con lo que todos ellos sugieren de avance o 
marcha, tenían que ofrecer visuales referencias de medida 
de la sucesión. Pero nada debió imponer tanto a la conciencia 
natural —o ingenua, en su más prístino sentido— la idea de 
sucesión temporal mensurable por la serie numérica, como 
la impresionante alternancia, en continuidad y regularidad 
permanentes, de la presencia y la ausencia del sol, de la luz 
diurna y la sombra nocturna. Dominante por tantos motivos 
el período luminoso, la palabra “día” vino a designar tanto a 
este período mismo por separado, como a su conjunción con 
la siguiente noche: siguiente, desde que las características 
de la parábola del sol hacen a la noche la prolongación del 
día, y no a la inversa. Aquella alternancia hubo de resolverse 
más o menos rápidamente de dualidad en unidad: en la 
unidad de cada día con su noche posterior. Coincidía la 
declinación, y al fin interrupción, de la luz cósmica, con la 
general declinación e interrupción de la vigilia en la natura­
leza animada, hasta la inexorable recurrencia diaria de cada 
amanecer, forma de renovado nacimiento. Por encima del 
día de la sola luz solar, resultó así ser el día astronómico la 
más primigenia unidad de medida del tiempo. Lo fue mucho 
antes, no sólo de que se le dividiera en veinticuatro instan­
cias matemáticamente iguales, sino aun de que se le inser­
tara en unidades mayores, también naturales —la semana, 
el mes, el año— destinadas a su vez alafutura cuantificación 
matemática del saber científico.

Ninguna vivencia más poderosa para la conciencia 
natural, tanto la primitiva como la presente, de lo que se 
llama “el paso del tiempo", que lo que por su parte se llama 
“el paso de los días”. Este, a su vez, no llegaría a producir en 
tanto grado esa impresión —o presión— psicológica, si no 
fuera por el apéndice nocturno de cada día. Si bien se mira,
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en la alternancia de la presencia y la ausencia del sol, lo que 
acontece no es un pendular vaivén reversible, de progreso y 
regreso: día-noche, noche-día; es la indefinida progresión 
día-noche, día-noche, expresión dual del día astronómico 
uno, en incesante y llamativo recomienzo. Este recomienzo 
es el que definitivamente instala en nuestra representación 
la idea de sucesión temporal, y por tanto de tiempo secuen- 
cial.

No fuera tan incisivo, tan punzante el denominado 
paso del tiempo, si en lugar del paso de los días, con su 
nocturna discontinuidad cotidiana, no existiera más que 
una luminosidad constante alumbrada por un sol fijo; no sólo 
no se podría decir que el día pasa, sino que la noción misma 
de día perdería su sentido. Sin la sucesión de las noches tras 
los días, sería imposible la sucesión mayor de los días tras los 
días —ahora día en sentido astronómico—, es decir, la 
sucesión de los ayer, hoy, mañana. Es decir, todavía, la 
sucesión del tiempo tal como naturalmente la concebimos.

* * *

Desde el punto de vista mantenido en lo que antecede, nada 
sensorialmente más sucesivo, en nuestro planeta, que el 
tránsito del día a la noche y de la noche al día. Sin embargo, 
desde otro “punto de vista”, figura óptica hoy literalmente 
posible, nada, por el contrario, más simultáneo o coexistente 
que la doble realidad del día y la noche, en el mismo sentido 
de planetaria espectacularidad sensorial. No hay contradic­
ción en ello.

En un lugar preciso de la tierra, el día y la noche se 
excluyen siempre, sustituyéndose con toda regularidad, no 
importa que según medidas variables, como dos altas bóve­
das arquitectónicas cuyas imágenes efímeras, la clara y la 
oscura, se diluyeran suavemente cada vez, para dejarse 
entre sí el mismo exacto puesto. Considerado, en cambio, el 
globo en su conjunto y en su movimiento rotatorio, el día y la 
noche coexisten en simultaneidad tan estricta como inevita­
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ble. De ambos puntos de vista, el primero es el de nuestra 
conciencia natural cotidiana, a la vez que fue el de la con­
ciencia científica y filosófica durante toda la era precoperni- 
cana; el segundo, llega a serlo de nuestra propia conciencia 
natural actual, desde el momento en que ella se dispone a 
una sencilla operación mental de visión imaginaria, y lo es, 
a la vez, ahora, de la eventual mirada del cosmonauta 
tendida sobre la esfera terrestre.

Paradójicamente, el aparente, tan aparente como la 
inmovilidad de la tierra, resulta ser el primero —el diacró- 
nico— con el consiguiente convencionalismo de la represen­
tación clásica de la sucesión temporal; y el real es el segundo 
—el sincrónico— con la también consiguiente realidad déla 
coexistencia o simultaneidad espacial del día y la noche. Por 
supuesto, esta coexistencia o simultaneidad es móvil, por el 
continuo desplazamiento de la frontera entre la luz y la 
sombra, colindantes siempre en el espacio real, al par que 
también siempre cambiantes de sitio. No es eso bastante 
para devolverle a la idea de sucesión la condición —en 
ciertos contextos se preferiría decir dignidad— de tempora­
lidad pura, que se le atribuye.

Aquel desplazamiento es, la palabra lo dice, un des­
plazamiento en el espacio. La distinción entre el día y la 
noche, en lo que uno y otra tienen de movilidad correlativa, 
es una distinción originariamente espacial y secundaria­
mente temporal. El tiempo es rítmico porque lo es el espacio; 
la rítmica sucesión del día y la noche es ante todo un 
fenómeno de ritmo espacial; la pulsación vital constituida 
por la alternancia de la vigilia y el sueño, es también ante 
todo una pulsación de carácter espacial. De más está agregar 
que la misma observación se extiende a los días astronómi­
cos en sí mismos, en los que día y noche se subsumen: al ayer, 
al hoy, al mañana, las unidades más existenciales de nues­
tra escala de medida del tiempo. Es de las profundas entra­
ñas del espacio que ellas ascienden para tomar posición, a 
segundo grado, en esa escala temporal.

Sin olvidar la oriundez de la semana, en su primitiva 
relación con las fases de la luna, ni tampoco la del mes, ya
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lunar, ya solar, es preciso saltar del día al año para llegar a 
la segunda en importancia de las unidades de medida del 
tiempo extraídas —originariamente— de la observación de 
la naturaleza y no de una matematización lógica. Para la 
representación cotidiana de la conciencia natural, el año es 
un “trozo” más de aquellos recordados camino o línea parti­
dos por el calendario de modo uniforme. Como en el caso de 
los días, también aquí, aunque con otra magnitud, se ofrece 
una sucesión temporal de unidades aritméticas, ordenadas 
sólo por simbolismo en un abstracto recorrido espacial, tan 
infinito hacia atrás como hacia adelante, hacia el pasado 
como hacia el futuro. En ese recorrido hay concretos aconte­
cimientos que dan colorido y fisonomía a cada año; pero el 
año, en sí mismo, es una vacía casilla que el entendimiento 
lógico concibe; la preceden y la siguen otras igualmente 
vacías, dispuestas en orden lineal, a todas las cuales la 
memoria o la imaginación de cada conciencia llenan, o 
pueden llenar, a su manera.

Como consecuencia, lo que hay de espacial en esa 
representación calendaría —el recorrido en tanto que lineal 
recorrido abstracto— es una ficción, un artificio: una vez 
más, parece no tratarse más que de la bergsoniana proyec­
ción de una supuesta duración pura en el espacio homogé­
neo, para poder medirla, desde luego en forma indirecta. Sin 
embargo, el año es efectivamente en la realidad y no en el 
símbolo, y menos en la ilusión, un recorrido espacial y nada 
más que un recorrido espacial. Sólo que concreto y no 
abstracto: el que lleva a cabo la tierra dando una vuelta 
completa en su órbita de traslación alrededor del sol. Para 
poder medir ese recorrido, se efectúa, sí, una proyección, por 
parte de nuestra conciencia; pero no del tiempo sobre el 
espacio, sino del espacio concreto sobre el espacio abstracto, 
del espacio vivido, cualitativo y heterogéneo, sobre el espacio 
simbólico, cuantitativo y homogéneo.

Toda idea de la temporalidad de la existencia humana 
conduce más o menos directamente a la de la edad personal. 
A la inversa, difícil es que se intente una definición o 
conceptuación de ésta, sin que se empiece por apelar al
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término tiempo o al término duración. Pues bien, de hecho, 
en la estricta realidad fáctica, toda edad es ante todo—ante 
todo— una referencia espacial. En nada se patentiza mejor 
que cuando se la cuenta por año. Que una persona tenga la 
edad de cuarenta años, significa o puede significar muchas 
cosas, según el punto de vista. Pero lo que primariamente 
significa en la realidad objetiva, es que en el curso de su 
existencia esa persona ha girado con la tierra cuarenta veces 
alrededor del sol.

Toda edad es en su más íntima naturaleza, un real 
recorrido espacial. Por supuesto, este recorrido espacial es 
más complejo que el indicado, porque si bien excluye los des­
plazamientos pequeños o grandes sobre la corteza del plane­
ta, incluye otros dos movimientos: hacia un extremo, el de 
rotación de la tierra, en cuya virtud aquella edad significa 
que simultáneamente la persona ha girado tales miles de 
veces en torno al eje terrestre; hacia el otro extremo, el del 
sol y todo el sistema solar en el marco de la nebulosa espiral 
de nuestra galaxia, con su correspondiente parte en la 
expansión del universo. Por laberíntico que en definitiva sea 
el recorrido único resultante de todos esos movimientos 
combinados, es lo cierto que ha tenido en el espacio a lo largo 
de esos cuarenta años, un trazado tan preciso y riguroso 
como sensorialmente concreto para una imaginaria super- 
conciencia percipiente.

Tan espacial es la edad en su radicalidad onto- 
lógica, que su misma medida, y con ella sus más recónditas 
modalidades cualitativas, resultan conmovidas ante las 
perspectivas existenciales del espacio exterior en la ya 
abierta era cósmica. No es del caso internarse aquí en las 
consideraciones a que ello se presta, al introducirse la 
duración —y por lo tanto la medida— de otros años plane­
tarios.

La espacialidad del propio año terrestre se manifies­
ta todavía en fenómenos como la inclinación de la eclíptica, 
o como la precesión de los equinoccios, o como la elipse orbital 
por la que se produce el tránsito y la recurrencia de las 
estaciones. Fenómenos que, al igual de todo lo que implica
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movimiento, se resuelven en definitiva, en la idea de suce­
sión temporal, pero que en sus primordios respectivos de 
posiciones y direcciones, no son otra cosa que fenómenos 
espaciales.

No son distintos segmentos ideales de una recta suce­
sión lineal, las “primaveras” o los “inviernos” que hemos 
vivido en nuestro pasado. Por debajo de lo que en nuestra 
representación tienen de “periodos” de tiempo, son ante todo 
muy distintos y distantes “lugares" del espacio, separados 
entre sí por trechos inmensos, en cuyo complejísimo recorri­
do ha consistido nuestro real existir. Es por un doble 
convencionalismo que hablamos de un “espacio exterior”: en 
primer lugar, es en semejante espacio, en apariencia tan 
lejano y ajeno a nosotros, que cotidianamente nos desplaza­
mos con nuestro planeta, nuestro sol, nuestra galaxia; en 
segundo lugar, ese nuestro personalísimo desplazamiento 
no es otro que el intrínseco al espacio mismo, es decir, el 
universal movimiento único del que no es separable nuestro 
propio vivir, nuestro propio ser.

El que Bergson llamaba “tiempo de los relojes”, el que, 
también según sus palabras, entra “en los cálculos del 
astrónomo y aun del físico”, era para él un tiempo a segundo 
grado\ era el primario tiempo real o de la duración pura, 
artificialmente proyectado sobre el espacio, o asimilado al 
espacio; en otros términos, espacializado. Corresponde de­
cir, por el contrario, que ese llamado “tiempo de los relojes”, 
en lo que tiene de espacial, es en su verdadera naturaleza un 
espacio a segundo grado : la duración supuesta pura, en el 
sentido de libre de toda contaminación ontológica con el 
espacio, es una duración derivada de la espacialidad origina­
ria de toda temporalidad.

Queriendo caracterizar al tiempo, no iniciada todavía 
la lenta a la vez que siempre tímida separación de su 
maestro, era justamente al espacio que caracterizaba Min- 
kowski de esta admirable manera:

¿Qué es, pues, el tiempo? Es, para Bergson, esa
“masa fluida”, ese océano misterioso, grandioso y

29



potente que veo en torno mío, en mí, en todas partes, en 
una palabra, cuando medito sobre el tiempo.14

Sin conciencia de ello —en ese momento— era el 
espacio, punto por punto, y no el tiempo, la realidad que 
mentaba y en parte describía. Agregaba sin otra mediación: 
“Es el devenir”. Con esto, seguía mentando al espacio, pero 
al espacio en la dinámica que le es inherente. Continuaba en 
el mismo lugar:

Lo designo en una forma aproximativa y  bastante 
imperfecta, lo reconozco, al decir que el tiempo fluye, 
que pasa, que huye de un modo inevitable, pero tam ­
bién que avanza, que progresa, que va hacia un futuro  
indefinible e inasible.

La imperfección expresiva aludida por él mismo, está 
en que lo que fluye, pasa, huye, avanza, progresa, yendo 
desde el pasado hacia el futuro, no es un inespacial fantasm a 
llamado tiempo, indefinible e inasible, sino la oceánica 
“masa fluida” del espacio. El fluir —noción en sí misma 
espacial— del espacio, es precisamente el tiempo.

Parece de más puntualizar que nada de cuanto ante­
cede importa la negación del tiempo en cuanto tiempo, de un 
tiempo que merezca ser 11 amado real: importa sólo compren­
der el tiempo, y después de comprenderlo, explicarlo —aun 
el real, no ya el que Bergson calificaba de “ilusorio” pero a la 
vez de “simbólico”— por el espacio. Menos podría importa la 
negación, o siquiera la subestimación, de la temporalidad 
existencial de la vida humana, con todo su pathos, enmarca­
da en la conciencia retroactiva del nacimiento y en la 
conciencia prospectiva de la muerte; temporalidad a la vez 
no separable de la por igual fluyente historicidad del hombre 
en su existencia social. De lo que se tra ta  es de que tal

14 Ibídem, p.22. 
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temporalidad individual o colectiva, tiene por fondo ontoló- 
gico al espacio sustantivamente real, no identificado con la 
pura extensión geométrica. Pese a toda su entonación tem­
poral, hasta el nacimiento y la muerte, como acontece con 
cualquier momento de la edad, son en última instancia 
incomprensibles fue.ra de sus implicaciones y relaciones 
espaciales. El cuándo es explícita o implícitamente depen­
diente del dónde. De ahí que para sus respectivas represen­
taciones, sean psicológicas, sean lógicas, necesite siempre el 
tiempo del espacio y nunca el espacio del tiempo.

Sobra sólo la manifestación de extrañeza en esta 
observación de Bachelard:

La memoria—¡cosa extraña!— no regístrala dura­
ción concreta, la duración en el sentido bergsoniano. 
No se puede revivir las duraciones abolidas. Sólo es 
posible pensarlas, pensarlas sobre la línea de un tiem­
po abstracto privado de todo espesor. Es por el espacio, 
es en el espacio donde encontramos esos bellos fósiles 
de duración concretados por largas estancias. El in­
consciente reside.15

No se podría decir, sin embargo, en una inversión 
simétrica de la transferencia bergsoniana del tiempo espe­
cializado, que la duración es espacio temporalizado. No se 
podría decirlo, porque aquella transferencia cobraba sentido 
en una concepción dual del espacio y el tiempo reales, como 
era la de Bergson. Recordemos de nuevo sus palabras:

Hay un espacio real... Hay una duración real... De 
la comparación de estas dos realidades nace una re­
presentación simbólica de la duración, sacada del es­
pacio. ..16

16 G. Bachelard, op. cit., p. 39.
16 H. Bergson, op. cit., pp. 83-84.
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La realidad, empero, es una sola: la radical realidad 
del espacio, de la cual el tiempo es una decisiva cualidad, un 
esencial modo de su naturaleza más íntima. Antes de ser una 
formulación físico-matemática a cierta altura histórica del 
conocimiento científico, el espacio-tiempo único es una vi­
vencia indivisible, es vivido en su unidad. Lo es en un plano 
más profundo que el del cotidiano desdoblamiento pragmá­
tico del lugar y la fecha, mención espacial a primer grado la 
primera, mención espacial a segundo grado —es decir, 
temporal— la segunda.

* * *

Después de haber llamado Bergson a la duración, “tiempo 
vivido”, cualitativo, concreto, heterogéneo, en contraste con 
la extensión, espacio contrapuesto a la vida, cuantitativo, 
abstracto, homogéneo, mucho se ha hablado, en corrección 
más que en complementación, de un también “espacio vivi­
do”, caracterizado como tal por la cualidad, la concreción, la 
heterogeneidad. Interpretado de otra manera, el dualismo 
ha subsistido. Pero lo que en verdad vivimos inseparable­
mente, en los estratos más hondos del residencia! incons­
ciente de que habla Bachelard, es el espacio-tiempo uno.

Sin duda, el “tiempo de los relojes” en su despliegue 
cuantitativo, es simbólico, por su carácter de conceptuación 
formal. Pero igualmente simbólica es la extensión geométri­
camente mensurable, tan distante del espacio real como 
aquel tiempo mensurable aritméticamente lo es del tiempo 
real. Ni a uno ni a otro simbolismo, sin embargo, corresponde 
llamarlos “ilusorios”, como ilusorios son, efectivamente, el 
aparente movimiento diurno del sol o la aparente inmovili­
dad de la tierra. Se trata de un simbolismo lógico, no 
diferente por esencia del de un término abstracto como 
hombre o árbol, a los que tampoco procede llamar ilusorios. 
Tanto el símbolo como la ilusión se distinguen déla realidad; 
pero en el primer caso la distinción es lógica, y en el segundo, 
psicológica.
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De ahí que sea la razón, en cuanto entendimiento 
lógico, la facultad cognoscitiva de la coexistencia geométrica 
y de la sucesión aritmética: del espacio y del tiempo igual­
mente cuantitativos, por virtud de las mismas uniformidad 
y homogeneidad resultantes de la abstracción identificado- 
ra, conceptualizadora, simbolizadora. Nada de ilusión psico­
lógica, pero tampoco nada de realidad ontológica. En el plano 
de esta última, son el espacio y el tiempo reales los que 
subyacen, igualmente cualitativos ahora, y tan multiformes 
como heterogéneos. Sólo que de ambos, es el espacio la 
realidad primera, de la que el tiempo emana, o, con menos 
impropiedad, mana; impropia también esta expresión, por­
que siendo el espacio el manantial, el tiempo no es sino su 
ínsito impulso, no separado ni separable de él.

Pues bien, tan vividos por la conciencia humana el uno 
como el otro, en tanto que reales, no es por la estricta razón 
que ella los conoce: es por la inteligencia.

Consabidas son las múltiples tentativas de distinción 
entre la razón y la inteligencia, no menos reiteradas que las 
situaciones de inadvertida confusión o, por el contrario, 
deliberada identificación entre la una y la otra. Atenidos a la 
sola vertiente de la distinción suele complicarse todavía ésta 
por la introducción de nociones como intelecto, entendimien­
to, pensamiento, mente, u otras más o menos afines, que 
aparte de sobrepasar a aquel dualismo son ellas mismas 
multívocas. Hay, empero, desde el helénico nous-logos de 
Anaxágoras a Aristóteles, y el latino intelligentia-ratio de 
Agustín a Tomás, un persistente dualismo, ora sacralizado, 
ora secularizado. Tal dualismo se halla hoy más operante 
que nunca en esa tierra de nadie, o de todos, que, separando 
o uniendo, se extiende entre la gnoseología y la ontología. 
Más allá de disquisiciones teológicas o metafísicas, lógicas o 
psicológicas, no excluidos los estudios comparativos del 
hombre y el animal, tal obstinación hunde sus raíces en el 
lenguaje corriente, es decir, en la conciencia natural.

Para la conciencia natural, una cosa es ser por igual 
racional todo sujeto humano, y otra ser él en mayor o menor 
grado, inteligente; una cosa es que reconozca a la misma
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razón del sujeto en la “razón de ser” de un fenóm eno objetivo, 
y otra que no reconozca nunca a la inteligencia fuera de su 
ámbito subjetivo; una cosa es que a tal fenómeno objetivo lo 
llame racional como al sujeto mismo, y otra que nunca lo 
llame inteligente, término reservado en exclusividad para el 
sujeto. De la conciencia natural la distinción pasa a la 
científica y a la filosófica.

Racional e inteligente; racional e inteligible; raciona­
lidad e inteligibilidad; razón e inteligencia: el desenlace de 
semejantes parejas de conceptos, es el de la fundamental 
dualidad que constituyen, por un lado, la razón, ontológica 
a la vez que gnoseológica, en su doble condición de legalidad 
del ser y legalidad del pensamiento; y otro, la inteligencia, 
sólo gnoseológica, en su única condición de actividad de 
conocimiento. No sería esa, por sí misma, una diferencia 
poco llamativa entre razón e inteligencia, enigmática como 
es la abrumadora operacionalidad cotidiana de su duplica­
ción en el circunscripto campo subjetivo de la función cognos­
citiva. ¿Por qué se habla con tanta insistencia de razón en 
dicho campo subjetivo, cuando suscita tantos equívocos con 
la razón objetiva, inherente a las relaciones que ordenan la 
realidad? Y si es precisamente por lo que de cómoda tiene la 
coincidencia notable —prescindamos aquí de la razón de 
ella— entre lo que hay de igualmente racional en lo objetivo 
y en lo subjetivo, en las leyes del ser y en las leyes del 
pensamiento, ¿por qué, entonces, se habla con no menos 
insistencia de inteligencia, cuando a su vez suscita tantos 
equívocos con la razón en cuanto conocimiento?

Es que la diferencia mayor está en otra parte. Consi­
deradas razón e inteligencia en el solo ámbito subjetivo de 
las facultades —empleando aquí con todo el convencionalis­
mo del caso el historiado término facultad—muy lejos están 
de resultar intercambiables. Una cosa es la razón, facultad 
del sujeto en tanto que sujeto racional, mediata aprehensora 
lógica de la legalidad de losfenómenos; y otra la inteligencia, 
facultad del sujeto en tanto quesujeto inteligente, inmediata 
aprehensora supralógica de toda la compleja relación vivien­
te entre el objeto conocido y el sujeto que lo conoce. Sirvién­
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dose de las visiones directas que por distintas fuentes la 
inteligencia le aporta, la razón relaciona, identifica y cuan- 
tifica; lo hace en un abstracto plano en el que se ha estable­
cido el vacío neumático —tropo léxico a la vez que literalidad 
etimológica— no sólo de las sensaciones sino también del 
movimiento, incluso el psíquico. Pero la inteligencia recon­
duce todavía el orden formal así logrado, a la realidad de 
donde fue abstraído, para darle en lo que de orden tiene, su 
sentido más profundo: el de la diversidad y la cualidad, 
antitéticas al mismo tiempo que solidarias, de la identidad 
y la cantidad.

Orden siempre, pero tránsito de la lógica, en su senti­
do originario, a la dialéctica, en su sentido también origina­
rio. No fueron la eleática y la efesia dos formas de ejercicio 
ni de una misma razón, ni de dos razones por esencia 
distintas. Fueron dos complementarias formas de ejercicio 
déla razón, por un lado, y de la inteligencia, por otro. Aunque 
en uno y otro caso se hablara del primigenio y multívoco 
logos, el de Parménides era razón estricta y el de Heráclito 
inteligencia, subsumida en ésta dicha estricta'razón.

Las relaciones entre el espacio y la inteligencia, resul­
tan entonces muy diferentes de las supuestas en la concep­
ción bergsoniana. Ni el espacio real se confunde con la 
extensión geométrica, extraña al movimiento, ni la inteli­
gencia se confunde con la razón, órgano natural de conoci­
miento de aquella extensión. Siendo como son igualmente 
cualitativos y heterogéneos el espacio real y el tiempo real, 
la sola razón es incapaz de penetrar en el segundo pero 
también en el primero, protagonistas solidarios como son, 
uno y otro, del movimiento también real. Es en el inmóvil 
espacio simbólico, no menos que en el tiempo también 
simbólico, que la razón formal opera. Pero sobrepasando a 
esa razón formal, la inteligencia capta el movimiento, propio 
del tiempo porque primordialmente lo es del espacio, cuya 
fluencia natural, y no otra cosa, es lo que constituye la 
temporalidad.

El espacio real, del que la extensión geométrica no es 
más que símbolo ideal, no sólo no es ajeno a la vida, sino que

35



tiene en ésta uno de sus más decisivos escalones ascenden­
tes. Haciendo restrictiva referencia a la vida humana, su 
íntima temporalidad no podría —no debería— ser entendida 
sin el asiento ontológico de su todavía más íntima espacia- 
lidad. La consiguiente hoy expansiva noción de espacio 
vivido, ha venido a ser producto de un múltiple condiciona­
miento: del espacio indiferenciado del mundo circunstante; 
del más próximo espacio intencional de la conciencia, recor­
tado en ese mismo mundo; del todavía más próximo espacio 
vital del organismo en su medio biológico y social; en fin, del 
muy circunscripto espacio orgánico constituido por el solo 
cuerpo propio. Un pertinaz prejuicio, sin embargo, ha impe­
dido llevar a todas sus consecuencias la radical espacialidad 
de la vida humana: el de supuesta inespacialidad de los 
fenómenos psíquicos, el de la arraigada creencia en su 
exclusiva temporalidad. En otros términos, lafalacia tempo- 
ralista de concebir que el tiempo puede manifestarse en 
algún sector de la realidad, así sea recóndito, con indepen­
dencia del espacio. Falacia de la razón, no de la inteligencia.

1976
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La antropología filosófica 
y la espacialidad de la psique

En principio, la denominación en sí de una disciplina, en la 
sistemática del saber filosófico, es objetiva o neutral a pro­
pósito de las cuestiones que comprende. La parcialidad 
suele, sin embargo, introducirse subrepticiamente, por una 
doble vía. Unas veces, por la particular inflexión que, desde 
una dirección o una teoría, se le da a la denominación de una 
disciplina o rama filosófica, aun de las más tradicionales, 
como lógica, metafísica, ética. Otras veces, por el compromi­
so de origen que algunas denominaciones puestas, o sólo pro­
puestas, llevan pegado como la sombra al cuerpo. Esto 
último es bien notorio en el caso de numerosas -logias e -icas 
que han quedado a la vera del camino histórico de lafilosofía, 
después de haber brillado con mayor o menor fortuna en el 
seno de una escuela o en el ambiente de una época. No lo es 
tanto en el caso de denominaciones surgidas y unlversaliza­
das en medio de la atmósfera espiritual de que todavía se 
participa. Apenas es necesario agregar que detrás de la 
cuestión formal de la denominación, está enjuego lo sustan­
cia] de la concepción misma de la disciplina, incluido su 
derecho a la existencia.

En nuestro tiempo, por ejemplo, la “teoría de los 
valores”, como denominación de una rama filosófica, vino a 
ser propuesta y resultó impuesta desde una particular 
orientación teórica sobre los valores. Al imponerse con aquel 
alcance en sinonimia con axiología, ha sido en principio 
saneada de cualquier sentido de dirección o de doctrina, para 
cobijarlas a todas. Pero sólo en principio; de hecho, por su
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procedencia histórica, la expresión “teoría de los valores” 
conserva todavía una entonación o matiz que la vuelve 
favorita de ciertas tendencias y escasamente atractiva, por 
lo menos, para otras que hacen también, a su modo, filosofía 
de los valores. El caso se repite acentuado con la llamada 
antropología filosófica. Se repite acentuado, porque si bien 
la expresión “antropología filosófica”, considerada en sí 
misma, es tan objetiva como en su caso la expresión “teoría 
de los valores”, surgió históricamente con una intención más 
deliberada o más clara de sostén terminológico de una 
determinada tendencia a propósito de su asunto -el hombre- 
que la que también en su hora tuvo a propósito del suyo la 
teoría de los valores.

Momento capital en la promoción contemporánea de 
la expresión antropología filosófica -de la expresión, no de la 
materia que denomina- lo constituyó la obra de Scheler El 
puesto del hombre en el cosmos, 1928, anticipo y anuncio de 
una obra mayor, a titularse precisamente Antropología 
filosófica, ya expuesta en cursos, que no alcanzó a publicar.

Introducía al tema con su conocida distinción de tres 
preexistentes antropologías, teológica, filosófica y científica. 
Ninguna lo satisface, considerando quebrantados los tres 
círculos de ideas tradicionales a que respectivamente corres­
ponde cada una. Se propone por ello elaborar una nueva. 
Pero desde el principio la vincula a una de aquellas tres:

me he propuesto el ensayo de una nueva antropolo­
g ía  filosófica sobre la más amplia base.

Su ensayo tendrá de común con la antropología filosó­
fica clásica, lo que a su juicio es esencia de ésta: el reconocer 
y fundar para el hombre un singular puesto metafísico en el 
cosmos, un puesto aparte. Por eso es también antropología 
filosófica, sólo que erigida sobre bases más anchas.

Ese rasgo definidor para Scheler de la antropología 
filosófica, la hermana por otro lado con la teológica. Tácita, 
aunque no expresamente, lo tiene en cuenta desde que 
ordena en seguida su discurso en función de dos conceptos de
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hombre, que llama el sistemático natural y el esencial. El 
primero, referido a “un rincón muy pequeño de la rama de los 
vertebrados”, resultaba ser el propio de la antropología que 
había llamado científica; el segundo

que concede al hombre como tal un puesto singu lar  
incomparable con el que ocupan las demás especies 
vivas,

venía a ser el propio de las antropologías que había llamado 
filosófica y teológica. Atendiendo a esa sola nota decisiva, y 
por tanto en el plano más general de la respectiva conceptua- 
ción, la antropología teológica queda implícitamente subsu­
mida en la filosófica. Todo el desarrollo de Scheler toma 
entonces el sentido de unapolémica contra las explicaciones 
del hombre que no se ajustan a lo que entiende ser el 
concepto esencial de éste, llevada a cabo en nombre de la 
antropología filosófica. Aquí empieza un gran malentendido 
que circula por su obra y se extiende después profusamente 
en la filosofía contemporánea. ,

El término antropología, escasamente usado con dis­
tintos restringidos alcances por filósofos clásicos, como 
Malebranche, Leibniz y sobre todo Kant, se impuso hacia 
mediados del siglo XIXen el campo de la ciencia positiva, con 
un significado nuevo. Antropología, a secas, vino a ser la 
ciencia del hombre, o si se quiere de la especie humana, como 
rama de la zoología. Aun cuando desde el comienzo pusiera 
a contribución disciplinas como la prehistoria, la arqueolo­
gía, el folklore, la lingüística, la etnografía, la sociología, su 
carácter de ciencia natural era obvio, desde que dichas 
disciplinas del orden de la cultura, caían también entonces 
bajo la conceptuación naturalista. En nuestro siglo, al abrir­
se paso la distinción metodológica entre ciencia natural y 
ciencia cultural, se ha sentido la necesidad —aunque no 
siempre— de distinguir entre antropología natural o física, 
y antropología cultural o social, sin salir del plano científico 
positivo. Prescindiendo de la rica problemática lógica y 
epistemológica que de tal modo se plantea en ese mismo
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plano, así como del equívoco que resulta cuando la antropo­
logía cultural es entendida como antropología filosófica, o a 
la inversa, queda en cualquier caso en pie que toda esa 
antropología —antropología a secas, o antropología natural 
más antropología cultural positiva— es propiamente la 
antropología científica.

¿Era exactamente eso lo que Scheler entendía por 
antropología científica, distinguida de las teológica y filosó­
fica? Aparentemente sí. Pero al no admitir en la antropolo­
gía filosófica sino aquellas doctrinas que se atienen al 
mencionado concepto del hombre que llamaba “esencial”, 
automáticamente quedan relegadas a la antropología cien­
tífica todas las doctrinas del hombre que interpretan a éste 
como una pieza del reino animal y por tanto del mundo de la 
naturaleza, “un producto final y muy tardío de la evolución 
del planeta Tierra”. Sólo tiene el carácter de antropología 
filosófica la que de un modo u otro legitima el concepto del 
hombre que no sólo lo separa sino que “lo opone del modo más 
riguroso al concepto del animal en general”. Concluía Sche­
ler al final de su obra:

La m isión de una antropología filosófica es
mostrar exactamente cómo la estructura fundamental 
del ser humano, en tendida  en la  form a en que la  
hemos descrip to  brevemente en las consideracio­
nes anteriores, explica todos los monopolios, todas 
las funciones y obras específicas del hombre.1

Las filosofías naturalistas, naturo-vitalistas o natu- 
ro-culturalistas del hombre, por más que sobrepasen a la 
ciencia positiva, quedan exluidas de la antropología filosófi­
ca así entendida.

No se trata  de una eventual impropiedad del lenguaje. 
Se tra ta  de que en su origen la antropología filosófica surge * VI.

1M. Scheler, El puesto del hombre en el cosmos, Introducción y cap.
VI.
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adscripta a una particular dirección o tendencia en la con­
cepción filosófica del hombre, con la que aspira a identificar­
se. Se repitió así lo ocurrido en la tradicional distinción en la 
teoría ética entre moral filosófica y moral empírica, tan 
filosófica, al fin, ésta como aquélla. Cierto es que como en el 
caso de la teoría de los valores, rápidamente se saneó ese 
vicio de origen, volviéndose la antropología filosófica campo 
neutral. Pero no del todo; el saneamiento ha sido más lógico 
que psicológico. Aquella malformación congénita de la ex­
presión nubla a menudo su objetividad, asociándola cons­
ciente o inconscientemente a un punto de vista: el del radical 
—metafísico—dualismo de lo natural y lo humano.

Que sea singular, con relación a la planta y al animal, 
el puesto del hombre en el cosmos, se revela a la menos 
comprometida, a la más inocente descripción fenomenológi- 
ca de la realidad. Es para la conciencia ingenua un dato 
primario de su praxis tanto como de su representación. Lo 
que quiere Scheler es proporcionar a esa singularidad un 
fundamento metafísico, legitimar el singular puesto metafí­
sico del hombre. Y entiende por tal, lo radicalmente irreduc­
tible de su esencia a los otros seres naturales, por su 
participación en un orden que trasciende al de la naturaleza. 
Era, desde luego, el punto de vista de los espiritualismos 
tradicionales, anteriores a la revolución de la moderna 
ciencia de la naturaleza que culmina con el estallido del 
evolucionismo biológico. Tomando en cuenta esta revolu­
ción, busca un recinto que le sea inaccesible, protegido por el 
foso de un insalvable hiatus ontológico entre lo humano y el 
resto. Lo desplaza todo lo que puede para hacerlo más 
profundo. No está en el seno de lo biológico, escindido que 
éste fuera en vida animal y vida humana; tampoco está entre 
lo biológico y lo psíquico, identificados por él como las dos 
caras de una sola y misma vida; tampoco, en el seno de lo 
psíquico, conforme a la caduca distinción clásica por la 
ausencia o presencia de la razón. La antítesis decisiva, la 
gran cesura ontológica, es la que separa a la vida —entendi­
da como realidad bio-psíquica—del espíritu. Lo esencial del 
hombre, lo específicamente humano es el espíritu, en la
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consabida conceptuación scheleriana por la libertad, la obje­
tividad y la conciencia de sí mismo.

Lo inorgánico es espacial y temporal; lo bio-psíquico es 
sólo temporal; el espíritu no es ni una ni otra cosa: “es no sólo 
supraespacial sino tambiénsupratemporal”. Lo propiamen­
te humano, entonces, en esta concepción, resulta ser supra- 
natural. Y por tanto el dualismo de lo natural y lo humano 
se resuelve en dualismo de lo natural y  lo supranatural. Es 
precisamente para fundamentar esta forma de trascenden­
cia —lo humano, en su esencia, metafísicamente trascen­
dente al espacio y al tiempo, y por tanto a la naturaleza— que 
en su origen quedó erigida la antropología filosófica.

Más allá de Scheler, ha sido, con toda lógica, a partir 
de posiciones también trascendentistas, explícitas o implíci­
tas, que principalmente se ha impulsado, más que la refle­
xión antropológica considerada en sí misma, la antropología 
filosófica como disciplina e indagación autónoma y hasta 
nuclear de la filosofía. En distintos escritos ha impugnado 
Heidegger el planteo antropológico con ese alcance.

La idea de una antropología filosófica —llega a 
decir— no solamente carece de determinación sufi­
ciente, sino que su función en el conjunto de la filosofía 
queda oscura e indecisa.2

Sin embargo, la extrema trascendencia heideggeria- 
na del hombre como existente, respecto al propio ente en 
cuanto tal y en total, ha tenido el efecto de exacerbar el 
antropologismo filosófico.

Semejante trascendentismo contemporáneo de lo 
humano respecto a la naturaleza, de lo supranatural respec­
to a lo natural, ha venido a reemplazar, a partir de la 
existencia del hombre, la vieja trascendencia de lo sobrena­
tural respecto a lo natural, a partir de la existencia de Dios. 
La antropología se pone así en camino de resultar para la

2 M. Heidegger, Kanty el problema de la metafísica, parágrafo 37.
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filosofía lo que fue en su hora la teología. Los dualismos 
hombre y naturaleza, u hombre y mundo, en lugar de los 
dualismos clásicos Dios y naturaleza, o Dios y mundo. El 
hombre —dirá Scheler— objetiva todas las cosas y entre 
ellas también a sí mismo

partiendo de un centro situado, por decirlo así, allende 
el mundo tempo-espacial.3 4

Bajo el tradicional signo teológico, a los términos de lo 
natural y lo sobrenatural correspondían el orden de la 
naturaleza y el orden de la gracia. Bajo el contemporáneo 
signo antropológico, a los términos de lo natural y lo humano 
han venido a corresponder el orden de la naturaleza y el 
orden del espíritu o de la cultura. El ayuntamiento que 
todavía aparece en títulos de Malebranche y Leibniz, de 
naturaleza y gracia, se venía dando desde muchos siglos 
atrás con la misma espontaneidad filosófica con que hoy 
hablamos de naturaleza y cultura. Decía Leibniz:

*

La naturaleza misma conduce a la gracia, y  la 
gracia perfecciona a la naturaleza sirviéndose de ella.*

Secularizada la frase, puede hoy sustituirse en ella, no 
sólo sin inconveniente sino hasta con la ventaja de la certi­
dumbre positiva, la palabra gracia por la palabra cultura:

La naturaleza misma conduce a la cultura, y la cul­
tura perfecciona a la naturaleza sirviéndose de ella.

En sí misma, la frase así resulta justa. Pero si se 
entiende la cultura al modo scheleriano, como obra de un 
espíritu supraespacial y supratemporal, guiado por esen­

3 M. Scheler, lug. cit., caps. II y V.
4 Leibniz, Principios de. la naturaleza y de lagracia fundados en 

razón, parágrafo 15.
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cias axiológicas igualmente ajenas al tiempo y al espacio, no 
se está muy lejos de confundirse lo supranatural con lo so­
brenatural, y la cultura, imantada de tal modo por la tras­
cendencia, con una nueva forma de la gracia. Espíritu, 
valores, persona —cifras de lo supranatural— son al fin para 
Scheler la propia deitas luchando por su realización. Y 
siendo ése para él, el desenlace de la antropología filosófica, 
vienen a actualizarse con un sentido inesperado las palabras 
del mismo Leibniz:

(Dios) se humaniza y  tolera antropologías.5

Cuando la metafísica clásica moderna cristalizó en la 
sistematización wolffiana de psicología racional, cosmología 
racional y teología racional, el primero de esos términos 
pudo ser con más armonía lexicográfica, “antropología racio­
nal” (el propio Kant llamó antropología teórica a la psicolo­
gía empírica). El trilogismo de alma, mundo y Dios, era en el 
fondo el del hombre, mundo y Dios —antropos, cosmos, 
teos—, puente de pasaje histórico del tradicional dualismo 
teológico de Dios y mundo, al contemporáneo dualismo 
antropológico de hombre y mundo. En este último dualismo, 
tal como aparece en las tendencias trascendentistas, la 
noción de “espíritu” está desempeñando un papel análogo al 
de “alma” en aquella metafísica clásica. Cierto es que no se 
recae en el sustancialismo. Pero con todo rigor se separa al 
espíritu, es decir al hombre en lo que se considera su esencia, 
de la naturaleza, es decir del mundo. El paralogismo de la 
vieja psicología racional (o, digamos, antropología racional), 
enjuiciada por Kant, ha venido así a metamorfosearse en lo 
que se puede llamar “el paralogismo de la antropología 
filosófica”. De la antropología filosófica, en cuanto la califi­
cación misma de filosófica cumple una función de soporte 
doctrinario análoga, por distintas que sean las gnoseologías 
respectivas, a la de racional en la metafísica clásica.

8 Leibniz, Discurso de metafísica, parágrafo 36.
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También como en la crítica kantiana el paralogismo 
genérico se descompone en paralogismos particulares. Pero 
todos arrancan de la radical falsedad de una premisa con­
vertida en inconmovible axioma hasta en el campo de los 
estudios positivos: la de la inespacialidad de lo psíquico. Los 
fenómenos psíquicos, sector subjetivo de la experiencia, sólo 
participan, se dice, de uno de los marcos de ésta: el tiempo. 
La inespacialidad de lo psíquico, la ensancha todavía Sche- 
ler hacia abajo para abarcar a lo biológico. La vida, que reúne 
en una identidad a lo orgánico y lo psíquico, se manifiesta en 
procesos sólo temporales, y por tanto inespaciales. Relegada 
exclusivamente a lo inorgánico una de las coordenadas del 
orden de la naturaleza, el espacio, se facilita el salto que 
relega también al tiempo: el espíritu, montado sobre lo 
psíquico, ese espíritu al cual debemos la conciencia moral, el 
mito, la religión y la ciencia, pero también según el mismo 
Scheler, las herramientas y las armas, ya se vio que “es no 
sólo supraespacial sino también supratemporal”.

Nada más ilustrativo, para no hacer aquí otra clase de 
confrontaciones doctrinarias, que la inmediata reacción de 
Hartmann contra la exageración scheleriana. Por un lado, 
hacia abajo, devuelve la espacialidad a lo orgánico o vital, no 
identificado como en Scheler con lo psíquico; por otro, hacia 
arriba, devuelve la temporalidad a lo espiritual, no obstante 
distinguirlo también, como Scheler, de lo psíquico. De ese 
modo entiende recuperar su realidad:

el espíritu no está fuera del mundo real sino que por
entero le pertenece: tiene su misma temporalidad.

Esa reacción venía á serlo a la vez contra la “antropo­
logía filosófica” como especulación autónoma. Mantiene 
Hartmann el tema del hombre en los cuadros de la ontología, 
de donde que su “nueva antropología” no sea más que un 
apartado de la “nueva ontología”.

Si el espíritu se distingue de la mera psique, no es 
como en Scheler lo metafísicamente esencial del hombre, 
desde que
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en la época temprana del género humano, la concien­
cia ha existido d urante períodos geológicos enteros, sin 
el lujo del espíritu.6

Pero, con todo lo enérgica que es, la reacción de 
Hartmann —y aquí está lo esencialmente ilustrativo de 
ella— se queda a mitad de camino, por el aferramiento al 
dogma de la inespacialidad de la psique, y con mayor razón 
del espíritu, trasmitido bajo la forma de dogmatismo inge­
nuo, de la conciencia natural a la conciencia filosófica. 
Capitalísima es, sin duda, su nivelación del hondo foso sche- 
leriano entre psique y espíritu, en cuanto hacía saltar a este 
último del gozne del tiempo. La distancia entre ambos 
términos se ha allanado, desde que lejos de ser supratempo- 
ral el espíritu, no es más que un novum introducido en el 
curso temporal del psiquismo, sin afectarla temporalidad de 
éste. El advenimiento del espíritu, por otra parte, no es lo 
que diferencia al hombre del animal; la psique no espiritual, 
siendo, desde luego, propia de la animalidad, llega a abarcar 
también una dilatada etapa primitiva de la existencia real 
de la humanidad. Es a cierta altura del desarrollo del propio 
psiquismo humano, que aquel novum se introduce. Pero 
Hartmann cava otro foso en otro sitio, entre lo orgánico y lo 
psíquico. El foso resulta de la brusca interrupción de la 
espacialidada esta altura de la jerarquía ontológica: lo físico 
y lo orgánico están en el espacio y en el tiempo; lo psíquico y 
lo espiritual, sólo en el tiempo.

Radical escisión de la realidad en dos sectores super­
puestos: el tempo-espacial y el sólo temporal, cada uno 
incluyendo dos de los que son para Hartmann cuatro funda­
mentales estratos ontológicos, materia y vida, psique y 
espíritu. Devolviéndole con toda lógica la espacialidad a lo 
orgánico, pero no pudiendo, por otra parte, romper con el 
inveterado dogma ingenuo de la inespacialidad de lo psíqui­

8 N. Hartmann, La nueva ontologia, caps. III y IX
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co, es llevado a escindir profundamente lo orgánico y lo 
psíquico, donde Scheler, lejos de reconocer cualquier clase de 
hiatus, establecía la más absoluta identidad ontológica. En 
este juego de desacuerdos se centra y objetiva una dificultad 
en la que convergen la vieja y la nueva filosofía del hombre, 
y también del ser. Esa dificultad, soslayada, es la que resulta 
de desdoblar el tiempo en dos sectores: uno inmanente al 
espacio y otro que lo trasciende. En esto se restablece entre 
aquellos una concordancia (en el error) que es más decisiva 
que todas sus discrepancias anteriores. Puesto aparte lo real 
supratemporal, que Hartmann no admite, atendida sólo la 
temporalidad admitida por ambos, la desdobla uno haciendo 
el pliegue en la articulación de lo inorgánico y lo vital, y el 
otro en la articulación de lo vital y lo psíquico. La desdoblan 
ambos a diferentes niveles ontológicos, pero ambos la desdo­
blan. Para ambos queda hacia abajo una temporalidad 
solidaria con la espacialidad, y hacia arriba una temporali­
dad inespacial, una temporalidad que se aligera liberándose 
del lastre del espacio. Naturalmente que en esto no hacen 
más que mantenerse en un punto de vista común a muy 
diversas filosofías.

En lo explícito, el tiempo no deja en ningún caso de ser 
uno. Incluso se detiene Hartmann a refutar expresamente 
los pluralismos de la temporalidad, defendiendo con energía 
la unidad del tiempo real.7

Es siempre el mismo tiempo el acompañado hasta un 
nivel x por el espacio, y luego abandonado por éste. En ese 
nivel x el espacio queda rezagado y el tiempo prosigue su as­
cendente marcha ontológica. Con la sola diferencia de la lo­
calización de ese nivel en que la espacialidad se suspende, 
concuerda con ello Scheler. Pero implícita, ya que no explí­
citamente, importa ello el establecimiento de una dualidad 
que se superpone a la de espacio y tiempo y resulta más 
decisiva. Es una dualidad interna al tiempo mismo: la de un

1 N . H a rtm a n n , Ontologia, I, ca p . 28 , c).
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sector o y un sector 6 del tiempo, el primero no separado del 
espacio y el segundo separado de él.

En cualquier caso semejante desdoblamiento tendría 
que requerir una previa teoría del tiempo en sus relaciones 
con el espacio. Tanto más tendría que requerirla en el cuadro 
mental creadopor la ciencia contemporánea, que ha estable­
cido la más estrecha interdependencia entre ambos térmi­
nos, hasta reducirlos matemáticamente aúna sola noción: la 
de espacio-tiempo. En esta noción compuesta el tiempo 
aparece como una dimensión más del espacio y por tanto 
como accesorio de él. Para las doctrinas que desdoblan el 
tiempo, tendría que ser ese solo el tiempo del sector a. Por 
encima, el tiempo de la temporalidad pura, inespacial o 
supraespacial. En suma, un tiempo trascendente y superior 
al espacio-tiempo. Para Hartmann, de ese tiempo participa 
gran parte de la animalidad, si bien no toda ella, porque sólo 
le reconoce psique a las especies animales con cierto grado de 
desarrollo. Para Scheler, participa toda la animalidad y aun 
la planta, porque ya desde ésta hay bio-psiquismo inespa­
cial. Ni para uno ni para otro, entonces, deja ese tiempo de 
comprender ya un importante tramo de la naturaleza no 
humana. La línea por donde se produce el pliegue que lo 
separa del espacio-tiempo, no serviría en ningún caso para 
trazar la frontera que separa al hombre de lo que no es él. 
Esto reduce enormemente la significación ontológica del 
pliegue, considerado desde el punto de vista antropológico. 
Pero eso mismo lo vuelve más enigmáticoy en definitiva más 
inadmisible.

Pocos prejuicios más pertinaces, y  a la vez más graves, 
en la historia de la filosofía, que el que sustrae del espacio a 
los fenómenos psíquicos. Los fenómenos y procesos psíquicos 
son tan espaciales como temporales, en la misma forma en 
que los fenómenos y procesos físicos son tan temporales 
como espaciales. No se trata de que, en cuanto fenómenos, 
los físicos y los psíquicos sean idénticos, tesis tan cara a los 
espiritualistas de la identidad como a los materialistas de la 
identidad. Tampoco se trata de que los fenómenos psíquicos 
sean espaciales porque del punto de vista de la intenciona­
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lidad, hagan referencia al espacio, de afuera hacia adentro 
en la percepción y de adentro hacia afuera en la acción. Se 
trata de que los fenómenos psíquicos son intrínsecamente 
espaciales, tanto como temporales. Los procesos del psiquis- 
mo, lejos de transcurrir sólo en el tiempo, transcurren en el 
espacio tanto como en el tiempo. Y es un solo y mismo 
trancurrir del psiquismo el que acontece a la vez en el 
espacio y en el tiempo. Acontece a la vez en el espacio y en el 
tiempo, ya por la sola razón de que espacio y tiempo no son, 
ellos mismo, entidades separables. El espacio supone siem­
pre al tiempo y el tiempo supone siempre al espacio. No se 
hablaría de fenómenos espaciales no temporales; tampoco 
debe hablarse de fenómenos temporales no espaciales.

Todo arranca de la consabida identidad tradicional de 
espacio y extensión. De donde, el férreo silogismo: todo lo 
espacial es extenso;los fenómenos psíquicos no son extensos; 
luego, los fenómenos psíquicos no son espaciales. El error de 
la premisa mayor radica en ser sólo parte de la verdad. Todo 
lo espacial es extenso, pero a la vez intenso, del mismo modo 
que todo lo temporal es intenso, pero a la vez extenso. Ex­
tensión e in-tensión, o simplemente tensión, son dos caras de 
una sola y misma realidad, de lo real. La temporalidad del 
espacio en cuanto extensión genera el orden de la simulta­
neidad, o sea del al-mismo-tiempo; la temporalidad del 
espacio en cuanto tensión, genera el orden de la sucesión, o 
sea del antes-después. La espacialidad temporal extensa, 
del orden de la simultaneidad, es exterioridad; la espaciali­
dad temporal intensa, del orden de la sucesión, es interiori­
dad. No se trata de un dualismo de la espacialidad, de la 
coexistencia de dos espacios, así como no se trata de un 
dualismo de la temporalidad, de la coexistencia de dos 
tiempos. Se trata de un solo y mismo espacio, siempre 
temporal, que por un lado es exterioridad y por otro interio­
ridad.

La interioridad no es siempre subjetividad, en el 
sentido del sujeto psíquico: en lo estrictamente físico hay ya 
una interioridad intensa de la exterioridad extensa, por 
donde fluye la temporalidad. Con mayor razón la hay en lo
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vital. Esta interioridad se convierte al fin en subjetividad al 
nivel ontológico de lo psíquico, por la introducción de la 
conciencia;pero se convierte en subjetividad sin dejar de ser, 
en el espacio-tiempo, la interioridad intensa de una exterio­
ridad extensa. En este caso, lo es del organismo bío-psíquico, 
irreductible diferenciación morfológica de lo real. Lo psíqui­
co, sea humano o infra-humano, es la interioridad subjetiva 
de una individual forma espacio-temporal; él mismo, enton­
ces, tanto como temporal, espacial. La admisión de esta 
herejía de la espacialidad de lo psíquico, reclama como 
condición previa, la de la herejía inversa de la interioridad 
de lo espacial, aún en los niveles pre-psíquicos y previtales 
de lo estrictamente físico.

Sin remontarnos ahora a Leibniz, en este camino ha 
puesto la física nueva, a través de los pasos teóricos del 
átomo, de la relatividad y sobre todo de los quanta. El clásico 
lugar común de la temporalidad de todo lo espacial, recibe un 
nuevo sentido, que exige, aunque sea también con un sentido 
nuevo, la espacialidad de todo lo temporal. Espacialidad, por 
tanto, inclusive de lo psíquico, mientras no se quiera sus­
traerlo también al tiempo, como en el caso del “espíritu” 
scheleriano.

Por ser espacial tanto como temporal, por ser siempre 
una peculiar manifestación in-tensa de lo ex-tenso, todo 
fenómeno psíquico tiene un aquí tanto como un ahora. Hay 
un aquí de la percepción, que no es el aquí del entorno físico 
percibido: es el aquí del lugar del espacio en que se desarrolla 
subjetivamente el proceso perceptivo, no diferente en esen­
cia del aquí de la intelección, de la volición o de la emoción. 
El proceso afectivo, el volitivo y el intelectivo, acontecen, 
tanto como el proceso perceptivo, sobre el soporte de un orga­
nismo que no sólo está en el espacio sino que es espacial él 
mismo. De ahí deriva imperiosamente el aquí de lo psíquico, 
que no consiste, sin embargo, en el mero aquí de los procesos 
fisiológicos u orgánicos respectivos, aunque éstos constitu­
yan su inevitable supuesto. Lo psíquico, en cuanto tal, posee 
siempre un aquí, porque es intrínsecamente espacio, espacio 
vivido.
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Para la incomprensión de la espacialidad de lo psíqui­
co en la filosofía contemporánea vino a ser tan influyente 
como la rigurosa contraposición cartesiana de pensamiento 
y extensión, la no menos rigurosa identificación bergsoniana 
de la psique con la duración, en el sentido de tiempo real, 
concreto, vivido. Parte sólo de la verdad. Hay un tiempo 
interior que posee esas notas, en contraste con el tiempo 
exteriorizado, físico-matemático. Pero tan “dato inmediato 
de la conciencia” como ése, es el del espacio interior, igual­
mente real, concreto y vivido, y con las mismas consecuen­
cias. Si el tiempo interior es duración vivida que no se puede 
medir, el espacio interior es extensión vivida que tampoco se 
puede medir. Tenemos que salir de nosotros mismos para 
medir el espacio, del mismo modo que tenemos que salir de 
nosotros mismos para medir el tiempo. No se confunde por 
esto el espacio vivido, con el llamado espacio vital, en el 
sentido de ámbito exterior de la praxis, del mismo modo que 
no se confunde el tiempo vivido con el tiempo vital, en el 
sentido de aquel fragmento del tiempo cósmico e histórico en 
que, del nacimiento a la muerte, se inserta la psique. Vivi­
mos internamente el espacio en la misma forma en que 
vivimos el tiempo y por el mi smo acto; es en nosotros una sola 
y misma vivencia la del espacio y el tiempo. Y no podría ser 
de otra manera sin caer, como se ha caído, en la ontologiza- 
ción del tiempo a costa del espacio.

La situación vital, psíquica, espiritual, histórica, so­
cio-cultural, ética, es para el individuo, en primer término 
situación en el espacio, conforme a la raíz etimológica del 
vocablo situación, situs, sitio, lugar. A partir de ahí, todas las 
demás connotaciones. Todo contenido de conciencia se loca­
liza espacialmente, en el espacio inmanente al cuerpo y en 
el que trasciende a éste. Hay para lo psíquico un vividoaqut, 
cuyas determinaciones espaciales recorren el cuerpo desde 
los músculos y la piel, con la clave del rostro, a las visceras 
y los centros, con la clave de la corteza cerebral; y otro aquí 
no menos vivido, que refiere al sitio planetario —y de ahora 
en adelante también eventualmente extra-planetario— 
donde el cuerpo se emplaza o se desplaza.
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Entre los distintos fenómenos psíquicos, por lo tanto, 
hay una relación de distancia en el espacio a la vez que en el 
tiempo; a enorme distancia espacial se relacionan los com­
plejos fenómenos psíquicos de intelección, acción y emoción, 
que acontecen en la conciencia del cosmonauta y en la de 
aquellos que con él se comunican desde la base terrestre. De 
ahí una tópica de lo psíquico, en cuanto consideración de su 
espacialidad, y no ya mera crónica, en cuanto sola conside­
ración de su temporalidad. 8 Semejante tópica incluye las 
mismas coordenadas espaciales clásicas de longitud, latitud 
y altitud, como datos integrantes de la localización de posi­
ción, si no, en su caso, de configuración. Para la nueva física, 
en la micro-escala, la localización espacial de posición es 
rigurosamente dependiente de la temporal de instante. Del 
mismo modo, a la inversa, sin esas coordenadas de posición *

* Por cierto que, en algunos de sus aspectos, estaba claramente 
prefigurada en Locke:

No hay ninguna razón por la cual parezca extraño que yo haga 
que la movilidad [en el espacio] pertenezca al espíritu;porque, como 
no tengo ninguna otra idea del movimiento, sino la de cambio de 
distancia respecto a otros seres que se considera están en reposo, y 
advirtiendo que los espíritus lo mismo que los cuerpos, no pueden 
operar sino en donde estén y que los espíritus operan en diversos 
tiempos en diversas partes, no puedo menos de atribuir cambio de 
lugar a todos los espíritus finitos, porque no hablo aquí del espíritu 
infinito. Porque como mi alma es, al igual que mi cuerpo, un ser 
real, seguramente es tan capaz de cambiar de distancia respecto a 
otro cuerpo, como lo es el cuerpo mismo; de tal suerte que es capaz 
de movimiento. Y si un matemático puede considerar una cierta 
distancia, o un cambio de esa distancia entre dospuntos, uno puede 
ciertamente concebir una distancia y un cambio de distancia entre 
dos espíritus, y de ese modo se puede concebir su movimiento, su 
aproximación o su alejamiento, el uno del otro. {...)Nadie imagina 
que su alma puede pensar o mover un cuerpo en Oxford, mientras 
esté en Londres, y no puede menos de saber, pues está unida a su 
cuerpo, que constantemente muda de sitio durante todo el viaje 
entre Oxford y Londres, al igual que el coche o el caballo que lo lleva; 
y creo que puede decirse, con verdad, que durante todo ese tiempo 
su alma está en movimiento [en el espacio]. Locke, Ensayo sobre 
el entendimiento humano, lib.II, cap. XXIII, parágrafos 19 y 20.
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o situación, queda idealmente flotante, carente de efectivo 
soporte real, y en definitiva de sentido, la sola determinación 
temporal del momento del fenómeno psíquico. (Cualquiera 
sea el criterio de distinción, entre lo meramente psíquico y 
lo psico-espiritual o espiritual a secas, la espacio-temporali­
dad de éste o éstos, es inseparable de la de aquél).

Una tópica psíquica, así entendida, se relaciona con la 
tópica física antes que con la tópica lógica en el sentido 
aristotélico. El “lugar psíquico”, tiene que ver con el lugar 
físico, en cuanto ambos lo son de objetos reales, antes que con 
el lugar lógico, que lo es de objetos ideales. Y tanto, que 
aquellas coordenadas científicas de longitud, latitud y alti­
tud, tuvieron su antecedente en las naturales de delante y 
detrás, derecha e izquierda, arriba y abajo, verdaderas 
referencias del espacio psíquico, más que del espacio físico, 
del espacio vivido, más que del espacio matematizado. No es 
así extraño que si la tópica física ha desembocado en la 
ciencia moderna en el discontinuo espacio-temporal de los 
quanta de acción, la tópica psíquica reproduzca su modelo 
con el discontinuo psíquico en el espacio, a la vez que en el 
tiempo, de las unidades dinámicas que son las conciencias 
como tales. No se trata de fisicalismo de lo psíquico; se trata 
de que en el indivisible espacio-tiempo, y por tanto en la 
naturaleza, a partir de la multi-/brme materia en creciente 
y abierto proceso de concienciación, se encierra el enigma del 
ser del hombre.

La antropología filosófica, en el carácter de disciplina 
diferenciada, surgió con Scheler para dar expresión a una 
determinada teoría del hombre que quiso ser la antropología 
filosófica. En esa teoría, la autonomía de la reflexión sobre 
el hombre como reflexión sobre su esencia ontológica, tiende 
a hacer de la antropología filosófica la philosophia prima, 
subordinándose a ella el resto de la metafísica. Para ello se 
funda en un a priori concepto del hombre. La tentativa así 
tenía que fracasar. Exorcizada de esa intención, la antropo­
logía filosófica, expresión en sí misma neutra, queda en pie, 
legítimamente, como el sector de la ontología que toma a su 
cargo la auto-reflexión sobre el hombre, sin excluir de ante-
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mano el punto de vista para el cual éste —aun en su 
intimidad psíquica— no tiene modo de reconocerse trascen­
dente al orden espacio-temporal de los otros entes reales. Es 
decir, naturales.

1963
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Naturaleza y cultura 
en los puntos cardinales

.. .y habéis de tener por cierto que en pocos 
días, navegando por la zona tórrida hemos 
visto las cuatro sombras del sol...

AM&Rico Vespucio, 1500

I

Las coordenadas geográficas —longitud, latitud, altitud— 
con su precisión matemática referida respectivamente a un 
determinado meridiano, al ecuador y al nivel del mar, son 
producto del saber científico, pertenecen a la conciencia 
científica.

Su punto de partida empírico se halla, empero, en las 
primarias referencias del espacio tridimensional que son 
propias de la conciencia natural: delante y detrás, derecha e 
izquierda, arriba y abajo. En su génesis, referencias todas 
respecto al cuerpo humano, es decir, al que es, en cada 
oportunidad, el centro del círculo del horizonte. Por lo 
mismo, a la vez que centrífugas, en cuanto operacionales del 
centro a la periferia, son carentes de fijeza por su dependen­
cia de la posición o la óptica ocasional del cuerpo, y todavía 
de cada cuerpo.

En un proceso que arranca en la antigüedad clásica y 
culmina en la época moderna, las coordenadas geográficas 
científicas se independizan de estos múltiples y cambiantes 
centros y adquieren la inamovilidad matemática que les
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infunde la constancia de las convencionales nociones arriba 
mencionadas: meridiano básico, ecuador, nivel del mar. 
Todo ello sin eliminación ni menoscabo de aquellas natura­
les referencias, siempre actuantes en su ámbito propio con 
su ingente carga de valores vitales.

Los puntos cardinales —este, oeste, norte, sur— en 
cuanto integran y completan el sistema matemático de las 
coordenadas geográficas, son también producto del saber 
científico, pertenecen también a la conciencia científica.

Pero del mismo modo, su punto de partida empírico se 
halla en primarias referencias espaciales de la conciencia 
natural. Sólo que estas referencias tienen en el seno de dicha 
conciencia una génesis muy diferente a la de aquéllas.

Por lo pronto, en tanto que las primeras —en número 
de tres parejas condicionadas por el observador— resulta­
ban centrífugas, en el expresado sentido de operar del centro 
a la periferia con respecto al círculo del horizonte, las 
segundas —en número de cuatro puntos dispersos en el 
espacio— son centrípetas.

Operan de la periferia al centro, desde la circunferen­
cia de dicho círculo al sitio de que en cada caso se trata. Así 
operan, porque constituyen marcas ubicadas en la línea de 
aquella circunferencia, idealmente cortada en cuatro por un 
sistema de ejes cruzados. Esas marcas equidistantes son por 
eso, en el horizonte, los puntos principales, fundamentales, 
es decir, cardinales; expresión esta última cuya etimología 
latina encierra una significación axial.

Por cardinales, en tal significación, cumplen la fun­
ción de orientación: en primer lugar, como referencias fijas, 
siempre respecto al horizonte terrestre, de la posición de 
cualquier cuerpo en el espacio, así sea el espacio exterior; en 
segundo lugar, como referencias igualmente fijas de la 
dirección, cuando el cuerpo de que se trata se halla en 
movimiento; y si este cuerpo en movimiento es un cuerpo 
animado autodesplazándose —incluso en vehículo guiado 
en el caso del ser humano— la dirección objeto de la referen­
cia es la de su marcha.

Para la posición de los cuerpos, los puntos cardinales
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establecen la disposición espacial en que, según su forma 
natural o convencional, están colocados; para la dirección de 
los movimientos, definen el rumbo impuesto o querido de 
éstos, y sus variaciones. (Todo lo que antecede como todo lo 
que sigue, pone al margen, por supuesto, por lo que a 
nuestros clásicos puntos cardinales terrestres respecta, la 
orientación a escala de la navegación y observación espacia­
les advenidas con la era cósmica).

Esa función de orientación, en el significado estricta­
mente físico del término, o sea, con relación al horizonte, la 
cumplen los puntos cardinales sólo en su condición de puntos 
de referencia; es decir, en carácter instrumental.

El verdadero sujeto de la actividad en que esa función 
consiste, sirviéndose de dichos puntos, es, desde luego, la 
conciencia humana. Y lo es en un doble sentido, reflexivo y 
transitivo: en cuanto puro sujeto de conocimiento, ella se 
orienta sobre la posición de los cuerpos o la dirección de los 
movimientos; en cuanto sujeto de acción, ella orienta, en la 
medida en que puede y quiere, las posiciones de aquéllos y 
las direcciones de éstos. ,

Naturalmente, la separación rigurosa de conocimien­
to y acción es resultado —no sólo a propósito de este asunto— 
de una abstracción conceptual. Así, en el acto de orientar la 
posición de un cuerpo, incluso de una construcción inmueble 
en la oportunidad de construirla, el sujeto debe orientar a la 
vez direcciones de movimientos; y a la inversa, cuando 
orienta direcciones de movimientos, debe orientar la posi­
ción de uno o de varios cuerpos: en el caso de la dirección para 
él privilegiada de su propia marcha, la posición de su propio 
cuerpo o la del vehículo que lo transporta.

Ahora bien, la fijeza con que tales referencias se le 
presentan a la propia conciencia natural, no es ella misma 
natural. Dicho de otro modo, no es un producto de la natura­
leza sino de la cultura. Y ocurre así por más que tenga que 
ver con algo tan natural por esencia como es el marco del 
horizonte físico y los fenómenos cósmicos que concurren a 
dividirlo geo-gráfica y geo-métricamente en cuatro puntos 
equidistantes.
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II
La diferencia operacional arriba indicada, entre las coorde­
nadas empíricas delante y detrás, derecha e izquierda y 
arriba y abajo, y los puntos cardinales, obedece a que en el 
primer caso es desde el cuerpo del observador que las 
referencias se establecen: parten o irradian desde él; y en el 
segundo lo es desde regulares fenómenos celestes, de los 
cuales el decisivo lo constituye el aparente movimiento 
diurno del sol. De su salida y su puesta derivan el este y el 
oeste; de su posición al mediodía y la opuesta a ella — 
conforme a la consabida prioridad del hemisferio septentrio­
nal en la historia de la civilización— el sur y el norte. Aquí, 
entonces, las referencias parten o proceden del espacio 
cósmico, para convergir al centro constituido por el observa­
dor.

Los cardinales son puntos —desde luego imagina­
rios— ubicados en el horizonte. Es desde su equidistancia 
ideal en la circunferencia de éste que cumplen la señalada 
función de orientación que les es propia. Así es ya para la 
conciencia natural, mucho antes de su matematización 
científica. Mirando bien, sin embargo, la misma conciencia 
natural no llega a ellos por la mera observación de la línea 
del horizonte, en lo que, de acuerdo con su etimología, tiene 
de límite; requiere la complementaria observación de la 
bóveda celeste, diurna y nocturna: la posición del sol al 
mediodía y la rotación de las estrellas en la noche. En última 
instancia, pues, su aludido sentido centrípeto, más que a la 
línea de una circunferencia, lo es respecto a la cara interna 
de una esfera, por supuesto aparente.

La sola observación de la línea del horizonte basta 
para determinar los puntos este y oeste. Es una razón muy 
poderosa para concebir que en las fases muy elementales de 
la conciencia humana, fueron, no sólo los primeros, sino por 
mucho tiempo los únicos tomados en cuenta; tanto más si se 
considera la espectacularidad de los fenómenos determinan­
tes: la aparición y la desaparición del sol. En cualquier 
hemisferio, en cualquier latitud, los más impresionantes del
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punto de vista sensorial, cíclicos deslindes del día y la noche, 
de la luz y la sombra cósmicas. La constancia de la dirección 
espacial en que esos fenómenos se producen, abstracción 
hecha de su periódico vaivén anual en un relativamente 
corto segmento de la misma línea, debió convertir al este y 
el oeste —cualesquiera fueran, según los lugares, su nombre 
y su idea mítica— en los dos primigenios puntos cardinales 
del sentido común.

Todavía cabe destacar en el seno de esa pareja básica, 
la predominancia anímica del este, nacimiento del día y de 
la luz. La puesta del sol es, al fin de cuentas, un fenómeno 
consecuente o secundario respecto a su salida, de dónde que 
el este aparezca como el punto cardinal por excelencia. Aun 
en tiempos históricos avanzados, su denominación latina 
fue escogida para dar nombre a la idea general de orienta­
ción, en el sentido de determinación del rumbo a propósito de 
cualquiera de los puntos cardinales. Orientarse hacia el 
norte, el siir e incluso el oeste, tiene tan correcto sentido 
gramatical como orientarse hacia el este, es decir, el oriente, 
por más incongruente y hasta contradictorio que resulte del 
punto de vista etimológico. Y de esa originaria significación 
física o geográfica, ha derivado para el concepto de orienta­
ción la más lata y diversificada de orden intelectual o 
espiritual.

La fijación del sur y el norte por parte de la propia 
conciencia natural, no pudo ser tan simple ni tan pronta. 
Ante todo, la necesidad misma, en los más toscos rudimentos 
de la vida social, de la referencia cardinal en cruz, debió 
requerir un proceso preparatorio.

Sentida esa necesidad, su primera satisfacción tuvo 
que darla la observación de la posición del sol al mediodía. 
Tal observación, obviamente, es menos fácil que las de la 
salida o la puesta; éstas se imponen por sí mismas a la 
conciencia más pasiva, por todo lo que tienen de imperioso 
llamativo visual; aquélla se alcanza por una actividad deli­
berada del sentido de la vista, fruto de reflexión y voluntad. 
Además, no en todos los lugares de la tierra la posición del 
sol al mediodía determina del mismo modo los puntos sur y
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norte, aunque en todos los casos la guía más espontánea o 
ancilar sea la indirecta de la sombra de los cuerpos en 
general o del cuerpo propio. En el ecuador sólo puede hacerlo 
en cuanto el observador, fijada de alguna manera aquella 
posición, la refiera a marcas terrestres convencionales que 
hagan cruz con la previa línea este-oeste. En el hemisferio 
norte, aquella posición —la del sol al mediodía— trasladable 
de modo imaginario a la línea del horizonte, determina ya 
directamente el punto sur; el norte resulta de la dirección 
opuesta, la de la sombra proyectada en línea perpendicular 
a la mencionada previa este-oeste. En el hemisferio sur todo 
acontece a la inversa.

Una segunda forma de satisfacer la necesidad de 
llevar a cuatro los puntos cardinales, la constituye la obser­
vación nocturna del cielo estrellado. A la inversa de lo que 
resulta de la observación diurna del sol, son los puntos norte 
y sur —aunque, desde luego, con mucho menos espontanei­
dad— los que en ella es posible establecer primero. La 
rotación de la tierra en torno a su eje, ocasiona el aparente 
movimiento giratorio similar al del sol y en su mismo 
sentido, de la bóveda estrellada entera: a la altura del 
ecuador, el giro circular es en toda la dimensión de su 
diámetro, pero también como el del sol, visible sólo en un 
hemiciclo; alejándose del ecuador es cada vez más cerrado, 
pero en cuanto giro, más levantado sobre el horizonte, con la 
doble consecuencia de llegar un momento eh que empieza a 
ser visible en la totalidad de su circunferencia, y al fin otro 
en que el propio círculo se reduce idealmente a un punto: el 
polo celeste respectivo. En el hemisferio norte es así deter- 
minable el punto cardinal norte, haciendo la proyección 
imaginaria de aquel polo al horizonte terrestre; y por oposi­
ción a él, también imaginaria, el punto cardinal sur. En el 
hemisferio sur, invirtiéndose los términos ocurre lo mismo.

Claro está, a la altura del ecuador ambos polos celes­
tes resultan prácticamente observables al mismo tiempo 
sobre la línea del horizonte, estableciendo de modo directo y 
simultáneo los puntos norte y sur: tal observación sincrónica 
del cielo, desde tal posición, viene a tener para dichos puntos,
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el mismo efecto que para los este y oeste tiene la diacrónica 
de la salida y la puesta del sol desde cualesquiera de los 
lugares habitables de la tierra.

Excluida dicha observación ecuatorial, aquella opera­
ción de determinación es sensorialmente más sencilla en el 
hemisferio norte, por existir una estrella —la por eso llama­
da polar— tan próxima al polo celeste respectivo que parece 
fija, cerrando con un físico punto luminoso, no ya ideal, aquel 
progresivo estrechamiento circular de la bóveda estrellada. 
Y por haberse adelantado con largueza tal hemisferio en la 
carrera de la civilización, y en su área el llamado mundo 
occidental, su punto de vista, por un lado, su terminología, 
por otro, a propósito de los puntos cardinales, se han unlver­
salizado en la medida en que también se ha unlversalizado 
la occidentalidad. Referencias naturales por antonomasia, 
los puntos cardinales conllevan en cualquier caso —en la 
sociedad de cualquier lugar o tiempo— una poderosa carga 
cultural; esta carga se vuelve notable cuando de la occiden­
talidad europea, unlversalizada, se trata.

III

Los términos ahora consagrados, este, oeste, sur, norte, en 
cuanto términos sustitutivos de otros tradicionales, se 
impusieron universalmente cuando los puntos cardinales 
pasaron de manera definitiva de la conciencia natural a la 
conciencia científica. Es decir, cuando se estableció su mate- 
matización total, en relación con las coordenadas geográfi­
cas también científicas: precisión matemática del este y el 
oeste en la salida y puesta del sol, dos veces al año, en los 
equinoccios; del norte y el sur, en la prolongación exacta en 
uno y otro sentido, de cualquier meridiano. Astrónomos y 
geógrafos la venían preparando desde la antigüedad. Pero 
se perfecciona a comienzos de la época moderna, con los pro­
gresos del arte náutica en los tiempos que siguieron a la 
invención de la brújula, los grandes descubrimientos geo­
gráficos renacentistas en cuyo cuadro se alcanza la primera
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circunnavegación del globo, y la constitución histórica de la 
ciencia matemática de la naturaleza.

Aquellos términos son de origen germano anglosajón, 
llamados a prosperar en su descendencia inglesa. Muy 
lentamente se fueron incorporando al vocabulario marinero 
de los idiomas neolatinos en el tránsito de la Edad Media a 
la Moderna. Su aludida universal imposición culmina en el 
siglo XVII, en relación íntima con la entronización de la 
moderna talasocracia británica. Es un directo producto de la 
hegemonía basada en el dominio de los mares a que accede 
Inglaterra después del desastre de la Armada Invencible a 
fines del XVI.

En su etapa ascendente se inscribe el significativo 
hecho de que el meridiano tomado convencionalmente como 
primero para la determinación de las coordenadas geográfi­
cas, en combinación con los puntos cardinales, haya sido el 
del Observatorio de Greenwich, fundado por el Real Colegio 
Naval en un suburbio de Londres en la segunda mitad del 
XVII, apenas unos años antes de la publicación de la obra 
máxima de Newton: como puede verse, toda una constela­
ción histórico-político-científica. O sea, en definitiva, cultu­
ral.

Al así imponerse tales términos —con frecuencia 
reducidos todavía en el léxico científico universal al solo 
símbolo abstracto de las iniciales inglesas, E, W, N, S— 
sustituyeron en dicho léxico, de conceptuación físico-mate­
mática, a los que en el mundo occidental se habían hecho 
universales desde la antigüedad en el léxico natural: orien­
te, occidente, meridión (o mediodía) y septentrión.

Tal sustitución no importó, desde luego, la elimina­
ción de estos últimos en el carácter natural con que venían 
operando; pero además, aquellos términos modernos pasa­
ron también a la conciencia natural universal —del hombre 
común tanto como del marino—coexistiendo con los anterio­
res.

Está lejos de ser éste un fenómeno excepcional. Así 
como hay nociones que siguen presentándose en la concien­
cia natural del hombre culto —en el sentido lato de esta
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expresión— con las mismas características que en la del 
primitivo, muchas otras se integran a ella tal como han 
evolucionado a compás del propio espontáneo saber empíri­
co, o por influjo más o menos directo del conocimiento 
científico fundado. Es el caso de los puntos cardinales, 
cuando en el lenguaje corriente, no ya en el científico, 
aparecen denominados con los términos este, oeste, sur, 
norte: la precisión discursivamente establecida por la cien­
cia, se traslada de modo intuitivo ala conciencia natural, sin 
dejar ésta de ser natural.

En cuanto a aquellos términos tradicionales, eran ya 
en la antigüedad clásica un producto tardío de la civiliza­
ción. Habían resultado de la combinación especulativa, en el 
curso de los tiempos, de los respectivos movimientos del sol 
y de las estrellas, tales como aparentan al observador del 
hemisferio norte.

Conforme a su etimología latina significan: oriente, 
lugar donde nace o aparece el sol; occidente, lugar donde cae 
o se pone el sol; meridión, dirección correspondiente al lugar 
donde, en aquel hemisferio, se encuentra el sol,al mediodía, 
término este último que en las lenguas derivadas del latín 
pasa a ocupar el lugar de aquél, con la misma estructura 
semántica; septentrión, término significativo de las siete 
estrellas de la Osa Menor, o Carro Menor, la constelación 
más próxima al polo norte celeste: una de ellas es la aparen­
temente fija llamada polar, de que más arriba se habló, 
indicadora de la dirección en que sobre el horizonte terrestre 
se encuentra el punto cardinal norte.

A la pareja oriente-occidente corresponden con la 
misma etimología, las sinónimas, también de origen latino, 
levante-poniente y orto-ocaso.

Si la civilización latina —en cuya lengua clásica 
aquellos términos eran oriens, occidens, meridies y septen- 
trio— hubiera estado instalada en el hemisferio sur, seme­
jante nominación sólo hubiera podido hacerse tal cual en los 
casos de oriente y occidente (o sus mencionados sinónimos). 
Al término meridión, es decir, mediodía, se hubiera acudido 
también, pero, por supuesto, para designar no el sur sino el
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norte. Y en cuanto al término septentrión, no hubiera tenido 
ninguna aplicación como punto cardinal. El recurso al cielo 
nocturno se hubiera producido para denominar de alguna 
manera al polo sur celeste, en el centro de la circunferencia 
ideal que pasa por alfa y beta del Centauro y el travesado de 
la Cruz del Sur, de donde, con el mismo nombre escogido, la 
dirección del punto cardinal correspondiente.

Hacemos referencia a la civilización latina, por ser 
desde su acervo lingüístico que tuvo lugar la universaliza­
ción de dicha terminología. Pero no debe olvidarse que su 
caso es el de la inmensa mayoría de los grandes núcleos 
iniciales de civilización. Al registrar a los mismos en una 
lista que llega al número de diecinueve, recuerda Toynbee la 
lista de diez establecida por Gobineau en el siglo pasado. 
Pues bien, dieciocho de la primera y nueve de la segunda, se 
ubican en el hemisferio norte, y en éste, todo en lugares 
distanciados del ecuador. La coincidente excepción resul­
tante en una y otra lista, la constituye la sociedad andina, 
extendida de uno a otro hemisferio, desde Colombia hasta el 
norte de Chile y Argentina, con su centro en el Perú. 
Prescindencia hecha de sociedades inferiores, esta civiliza­
ción fue, pues, la única, en cuanto civilización originaria, que 
tuvo acceso a la visión de los dos polos celestes a través de 
una común conciencia cultural: la única, a la vez, que pudo 
contemplar el polo celeste sur.

Se comprende entonces la emoción de los descubrido­
res renacentistas inmediatamente posteriores a la hazaña 
de Colón, que —todavía en vida de éste— tuvieron por 
primera vez la revelación completa del cielo austral. Por 
primera vez, claro está, como hombres de la sociedad euro­
pea de Occidente, personera en aquel instante excepcional 
de todas las septentrionales que venían del fondo de las 
edades, desaparecidas unas, todavía coexistentes con ella, 
otras.

Dicho sea a reserva de las eventuales incursiones 
anteriores de aislados navegantes, particularmente la de los 
árabes en las regiones equinocciales del Indico, que explican 
la clásica referencia a la Cruz del Sur anticipada por Dante.
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IV
El deslumbrante descubrimiento del hoy llamado hemisfe­
rio occidental, o sea América, ha oscurecido la enorme 
significación del prácticamente simultáneo, a la vez que 
igualmente revolucionario, encuentro efectivo con el hemis­
ferio meridional y su correspondiente cielo.

Aquella emoción se halla solemnizada en uno de los 
más memorables textos de toda la escritura geo-cósmica de 
Occidente. En un pasaje déla Carta que el 18 de julio de 1500 
dirigiera desde Sevilla a Lorenzo di Pier Francesco de 
Medici, expresaba Vespucio:

Y  porque, si bien me recuerdo, sé que Vuestra Mag­
nificencia entiende bastante de cosmografía, pienso es­
cribiros hasta dónde fuimos en nuestra navegación en 
longitud y  latitud: digo que navegamos tanto hacia la 
parte del mediodía que entramos en la zona tórrida y 
dentro del Círculo de Cáncer: y habéis de tener por 
cierto que en pocos días, navegando por Id zona tórrida 
hemos visto las cuatro sombras del Sol, por cuanto el 
Sol se hallaba en el cénit al mediodía, digo que estando 
el Sol en nuestro meridiano, no teníamos sombra 
ninguna; que todo esto sucedió muchas veces mostrar­
lo a toda la tripulación y tomarla por testigo a causa 
de la gente ignorante, que no sabe que la esfera del Sol 
va por su círculo del zodíaco; que una vez veía la 
sombra al mediodía, y otra al septentrión, y otra al 
occidente, y otra al oriente, y alguna vez, una hora o dos 
del día, no teníamos sombra alguna. Y tanto navega­
mos por la zona tórrida hacia la parte del austro, que 
nos encontramos bajo la línea equinoccial y teniendo 
un polo y el otro al final de nuestro horizonte, y la 
pasamos por seis grados perdiendo totalmente laestre- 
Ua tramontana; que apenas se nos mostraban las 
estrellas de las Osa Menor, o por mejor decir, las 
guardias que giran alrededor del Firmamento; y 
deseoso de ser yo el autor que señalara la  estre -
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Ua del F irm am ento del otro polo, para señalar 
cuantas de ellas tuviesen menor órbita y se hallasen 
más cerca del Firmamento, y  no pude con tantas malas 
noches que pasé y con cuantos instrumentos que usé, 
que fueron el cuadrante y el astrolabio. No advertí 
estrella que tuviese menos de diez grados de movimien­
to sobre su órbita, de modo que no quedé satisfecho 
conmigo mismo de nombrar ninguna que señalase el 
polo sur a causa del gran círculo que hacían alrededor 
del Firmamento: y mientras que en esto andaba, me 
acordé de un dicho de nuestro gran poeta Dante, del 
cual hace mención en el primer capítulo del Purgato­
rio, cuando finge salir de este hemisferio, y encontrar­
se en el otro, y queriendo describir el polo Antártico 
dice:

Y  a la  derecha vuelto, alcé la  mente 
a l otro Polo, y  vide cuatro estrellas  

que sólo vio la  p r im itiva  gente
¡Qué alegre el cielo de sus chispas bellas!
¡Oh viudo Septentrión que estás p r iva d o  

eternam ente de la  v ista  de ellas!

Que según a m í me parece, que el poeta en estos 
versos quiere describir por las cuatro estrellas el polo 
del otro Firmamento, y no dudo hasta ahora que 
aquello que dice no sea verdad: porque yo observé 
cuatro estrellas formando como una almendra, que 
tenían poco movimiento, y si Dios me da vida y  salud, 
espero volver pronto a aquel hemisferio, y  no regresar 
sin señalar el polo. 1 1

1 Américo Vespucio, El Nuevo Mundo. Cartas relativas a sus viajes 
y descubrimientos, estudio preliminar de Roberto Levillier, Ed. Nova, 
Buenos Aires, 1951, págs. 101-105. (El subrayado es nuestro. A. A.).
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Unlversalizada como ha sido la terminología latina, el 
convencionalismo de llamar septentrión al norte en el 
hemisferio sur, no es lógicamente contradictorio: aunque 
invisible, es en tal dirección que se hallan las siete estrellas 
de la Osa Menor. Lo es, en cambio, el de llamar meridión, o 
mediodía al sur: la natural significación léxica de estos 
términos, en el mencionado hemisferio, es la opuesta.

La contradicción se hace todavía más patente o cho­
cante cuando en el hemisferio sur se llama meridional, no ya 
al punto cardinal, sino al propio hemisferio en cuanto tal. 
Este resulta meridional para quien observa el Sol desde el 
hemisferio norte; para quien lo hace desde el hemisferio sur, 
es el hemisferio norte el que resulta naturalmente meridio­
nal.

Se tra ta  apenas de uno de los tantos casos de imposi­
ción de la cultura sobre la naturaleza por el camino de la 
historia.

Como se tra ta  también de un convencionalismo expli­
cable por las mismas razones históricas de prioridad regio­
nal de la civilización, el uso consagrado, por lo menos desde 
los tiempos de Eratóstenes en el siglo III a. de C., de destinar 
en los mapas la parte superior al punto cardinal norte; o, en 
la calificación de ciertas situaciones psicológicas o morales, 
hablar en cualquier hemisferio de tener “un norte”, o carecer 
de él, o haberlo perdido, o hallarse “desnorteado”.

O todavía, decir, también en cualquier hemisferio, 
que la aguja imantada de la brújula “se dirige al norte”, 
cuando en realidad lo que siempre hace es colocarse en la 
línea norte-sur (o sur-norte) del meridiano magnético co­
rrespondiente, inclinándose además verticalmente hacia 
uno u otro de los subterráneos polos magnéticos, según su 
proximidad a los mismos: por convencionalismo inverso, 
curioso en una civilización también septentrional, hacia el 
siglo XII decían los chinos que la aguja imantada se dirige al 
sur.
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V

Según lo visto, históricamente han sido los puntos cardina­
les norte y sur los de menos espontánea definición sensorial. 
Por paradoja, sin embargo, son los más definidos en el orden 
natural, si a lo que se atiende es a la estructura misma del 
globo terráqueo. En la línea oriente-occidente, este-oeste, no 
hay polos; en ella, entonces, los puntos cardinales no son 
estables más que en cuanto a la dirección, siendo esta misma 
parcialmente variable en el curso del año, para el sentido 
común, por el recorrido de ida y vuelta de la salida del sol 
entre los solsticios de verano e invierno. En la línea septen- 
trión-meridión, norte-sur, por virtud de la existencia de los 
polos, extremidades no sólo funcionales sino también morfo­
lógicas del eje de rotación de la tierra, los puntos cardinales 
tienen una referencia de estabilidad constante, en cuanto a 
la posición, además de en cuanto a la duración.

La expresada paradoja tiene su explicación en que la 
estructura del planeta resulta insospechada para la inme­
diatez de los sentidos, no siendo establecida sino muy tarde, 
tanto empírica como científicamente. De la existencia mis­
ma de los polos terrestres, con todas las características que 
les son propias, se pudo tener idea cabal —aunque manejada 
desde mucho antes— recién en la primera mitad del siglo 
XVI: la redondez de la tierra, si bien ampliamente prevista, 
es entonces que por primera vez se experimenta de hecho por 
el viaje de Magallanes-Elcano (1519-1522); y la rotación 
alrededor de su eje, es también por los mismo años que la 
define Copérnico, varios lustros antes de su muerte y simul­
tánea publicación de su obra máxima (1543).

Para Aristóteles como para Tolomeo, patrones hasta 
entonces de la representación del cosmos, la tierra era 
inmóvil. Y si desde la antigüedad se hacía abundante men­
ción de los polos, era refiriéndose inicialmente a los celestes, 
como extremos del eje de rotación de la llamada esfera de las 
estrellas fijas. La idea de polo terrestre fue producto de la 
aplicación a nuestro globo de la originaria idea de polo 
celeste, y no a la inversa, como el sentido común de la con-
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ciencia natural actual tiende a suponerlo. Los propios térmi­
nos ártico y antártico, de procedencia griega (ártico, deriva­
do etimológicamente de Osa; antártico, por oposición, de 
ártico), fue para calificar a los polos celestes que surgieron, 
trasladándose sólo más tarde a los terrestres, y por exten­
sión a las regiones de tierra firme o marítimas, que les 
corresponden; acaso por eso —mantenidos siempre en su 
función de adjetivos—han servido para indicar pero no para 
nombrar a los puntos cardinales respectivos.

Fue así aunque, en verdad —lo que aumenta la para­
doja— en el plano no ya de la idea sino de la realidad, los 
únicos polos reales son los terrestres, efectivamente deter­
minados por el mismo movimiento de rotación de la tierra 
que sólo por una apariencia óptica determina a su vez los 
inexistentes o ficticios polos celestes. Los únicos polos reales 
son aquéllos, con su complemento, claro está, de los no 
menos reales polos magnéticos también norte y sur, en la 
consabida declinación que hace que el eje terrestre magné­
tico no coincida exactamente con el eje terrestre de rotación; 
o sea, que no pase sino en forma aproximada por el centro de 
la tierra.Por paradoja, hemos dicho, los puntos cardinales 
norte y sur del horizonte terrestre, sensorialmente los 
menos espontáneos, son los más definidos y constantes en el 
orden natural, atento a la mencionada bipolaridad estructu­
ral del planeta. Por paradoja a segundo grado, o si se quiere 
contraria, dichos puntos cardinales tienen, en un distinto 
sentido conceptual, menos constancia que los de la otra 
pareja, precisamente por la fijeza que para ellos deriva de la 
existencia —y consecuente referencia— de los polos. En la 
línea este-oeste, cualquiera sea el sentido en que se avance, 
será siempre hacia el mismo punto cardinal, tanto en el 
ecuador como en cualquiera de los paralelos: mientras no se 
cambie la dirección de la marcha, será esta oriental u 
occidental, y por lo tanto constante, aunque se dé la vuelta 
completa de la tierra, y aunque, una vez dada, se la continúe 
en el mismo sentido recorriendo indefinidamente la circun­
ferencia de un paralelo, mayor o menor. En la línea norte- 
sur, en cambio, por cualquier meridiano que se marche, el
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punto cardinal hacia el cual se avanza se invierte totalmente 
a) traspasar el polo, si es que se continúa en el mismo rumbo, 
o dirección, o sentido; es decir, cuando se llega al término de 
la semicircunferencia en que el meridiano consiste y se 
continúa por el meridiano opuesto.

Desde ese punto de vista, los puntos cardinales refe­
ridos a los fenómenos astronómicos de la salida y la puesta 
del sol, tienen la constancia que deriva de ser siempre los 
mismos por más que se prosiga circunvalando sin término el 
planeta en el sentido de la longitud. Los referidos a los 
fenómenos geográficos de la ubicación de los polos terres­
tres, en cambio, se invierten con toda regularidad al llegarse 
a uno de ellos, cuando la circunvalación es en el sentido de 
la latitud: en su caso, la máxima extensión posible de 
marcha continua en la dirección de un mismo punto cardi­
nal, es la que va exactamente de polo a polo, o sea, la 
extensión de un meridiano.

La terminología latina clásica, complementada, ya 
que no suplantada—salvo en el estricto lenguaje científico- 
por la anglosajona moderna, en las condiciones históricas 
que se ha visto, era una terminología astronómica: la origi­
naban el sol y las estrellas. Al cuajar, tuvo para los hombres 
que la foijaron una significación ecuménica. Es decir, apli­
cable a toda la Ecumene, la Gran Isla del Mundo rodeada por 
los mares, tal como este concepto fue heredado de los griegos 
por la civilización europea de origen mediterráneo y mane­
jado por ésta hasta las grandes transformaciones de la época 
del Renacimiento. Siendo el área de esta civilización, no ya 
pequeña sino muy pequeña, es obvio que en su periferia, y 
con mayor razón en las zonas que le eran por completo 
ajenas, la terminología fuera distinta, según las lenguas; lo 
era, aunque los mismos fenómenos celestes diurnos y noc­
turnos, con variedad de representaciones, ya míticas, ya 
racionales, siguieran siendo los rectores empíricos de laidea 
natural de los puntos cardinales. Esel caso, por lo pronto, del 
en proporción dilatado aunque disperso orbe germano, fuen­
te de la mencionada terminología anglosajona universal­
mente impuesta en la modernidad.
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VI
Sin embargo, en el propio abreviado centro de aquella 
civilización, es decir, en el arco de costa greco-romana del 
Mediterráneo, una terminología de otro origen natural, 
llamada también a formas de universalidad, se añadió, con 
carácter subsidiario, a la astronómica. Fue la que podría 
llamarse terminología meteorológica. Las exigencias de la 
navegación —por supuesto sólo mediterránea— llevaron a 
tomar en cuenta para la orientación, además de las regula­
ridades celestes, el régimen de los vientos. Por sí mismos, 
tenían éstos particular importancia náutica; a ello se suma­
ba la variedad de las direcciones prácticamente constantes 
de sus tipos principales, que permitía establecer, con notorio 
provecho, junto a los cardinales, puntos intermedios o sub­
cardinales. El léxico que así se desarrolla, en cuanto denomi­
nación de los vientos, tiene su génesis en la primaria existen­
cia social de tierra, bajo los iniciales estímulos de la caza, la 
guerra, la arquitectura; pero lo que lo promueve a la condi­
ción de fij ador de comunitario spuntosde referencia r e specto 
al horizonte, es el arte de la navegación, con su perentoria 
necesidad de orientaciones lo más precisas posibles.

Tal el caso de boreal y austral, derivados de bóreas y 
austro (u ostro), respectivamente, términos latinos de origen 
griego el primero e incierto el segundo. Denominando al 
principio a los vientos que en aquella circunscripta parte 
europea del Mediterráneo soplan del norte y del sur, han 
alcanzado —en su forma adjetiva, o en su mucho menos 
usada forma sustantiva— la reconocida significación uni­
versal de los puntos cardinales correspondientes,

A ellos se agregan, con igual sentido, aunque con muy 
inferior difusión histórica, los nombres de. muchos otros 
vientos. Para la mitología helénica, seguida por la romana, 
Eolo, dios de los Vientos, tuvo seis hijos y seis hijas casados 
entre sí, símbolos de los doce vientos principales y sus 
combinaciones. Tanto como vientos, eran referencias cardi­
nales y sub-cardinales. De ahí el dominante significado de 
orientación geográfica, particularmente en el mar de la
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tradicional Rosa de los Vientos, o Rosa Naútica. Cuando la 
renacentista conceptuación de los puntos cardinales, se 
convirtió ella, sin perder dichos nombres empíricos, en 
indicadora de trein ta  y dos rumbos de fundamento astronó­
mico, no ya meteorológico. Habían preparado tal conversión 
en la llamada rosa azim utal sideral, los árabes navegantes 
del océano Indico, desde posiciones próximas al ecuador, 
privilegiadas para referir matem áticam ente aquellos rum ­
bos a una pluralidad de estrellas combinadas con la polar.

No obstante, por una lógica inercia histórica, los 
grandes nautas descubridores de fines del siglo XVy princi­
pios del XVI, oriundos del M editerráneo, trasladaron al 
Atlántico tales cuales, los viejos nombres greco-latinos de los 
vientos cardinales e intermedios que eran propios de aquel 
m ar interior. Es notable el caso de Vespucio. A diferencia de 
Colón, que los maneja con más amplitud, apenas hace uso en 
sus escritos de los términos anglosajones este, oeste, norte, 
sur y sus combinaciones; con abrum adora supremacía se 
valió para los puntos propiamente cardinales, de los astro­
nómicos clásicos de la percepción común, oriente, occidente, 
mediodía, septentrión; y para los intermedios o sub-cardina- 
les, dio preferencia, en una tácita extensión convencional, a 
los meteorológicos, o eólicos, que en rigor sólo tenían sentido 
en la cuenca mediterránea. Designa así en pleno océano, y a 
veces en el hemisferio sur, por ejemplo, a la dirección SE 
dirección siroco o lebeche, y a la NO dirección m aestral 
(mistral), nombres todos de vientos de dicha cuenca.

Esa nueva m anera de imposición de la cultura sobre 
la naturaleza, a propósito de los puntos cardinales, ofrece 
todavía una aplicación más singular. Es cuando, también en 
pleno océano, el mismo Vespucio llama a la polar estrella 
tramontana, nombre del más estricto sentido literal medite­
rráneo: en tal región, y sólo en ella, tramontano ha equiva­
lido milenariamente a septentrional, por el prolongado lien­
zo montañoso que se atraviesa en esa dirección, observada 
ésta desde la costa o desde el mar. El femenino tram ontana, 
como adjetivo de la estrella polar, llegó aun a sustantivarse 
a secas, en el carácter de sinónimo de septentrión o norte. Es
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un rey de Fenicia, raptada por Zeus, u otros, y llevada a 
Creta donde fuera divinizada a la vez que fecundada. De tal 
personaje puntualizaba yaHerodoto: “Pero es cierto que esta 
Europa es originaria de Asia”. A lo que se suma que por su 
etimología griega —al margen del inacabado debate sobre 
sus fuentes filológicas— envuelve a la voz Europa una 
resonancia, precisamente, deorientalidad, por lo mismo que 
para los helenos era Euro el nombre del viento cardinal que 
soplaba de oriente. Todo esto encierra una paradoja acaso 
sólo comparable, por su radicalidad, a la resultante más 
tarde de la oriundez también asiática del cristianismo, “ese 
costado oriental de nuestra cultura”, que decía Amiel; no ya 
meramente adoptado por los pueblos de Occidente, ha llega­
do a constituir lo que muy a menudo se considera una de las 
notas más definidoras de la naturaleza espiritual de la 
occidentalidad.

Sería prolijo entrar aquí en otra clase de paradojas de 
la dualidad cultural Oriente-Occidente, producto casi siem­
pre de la relatividad que le impone la propia relatividad 
posicional, ya que no direccional, de los puntos cardinales 
este y oeste. O sea, de aquellos puntos no condicionados o 
enmarcados por la fija existencia de los polos geográficos, en 
cuya virtud, mientras los hemisferios septentrional y aus­
tral son únicos por naturales, los occidental y oriental son 
múltiples por convencionales. Recordemos apenas en este 
lugar que la totalidad de Europa, corazón de Occidente, 
aparece como parte de un hemisferio que resulta ser oriental 
cuando al conjunto de las Américas se le llama, como es 
frecuente, “el hemisferio occidental”. Y a la otra punta, si 
bien existen criterios más o menos establecidos para el 
deslinde geográfico-físico entre Europa y Asia, no ocurre lo 
mismo cuando se trata de la delimitación geográfico-cultu- 
ral entre Oriente y Occidente. De más está decir que no es 
consecuencia sólo de la polivalencia histórica de la interna 
división, tan socorrida, entre Europa occidental y Europa 
oriental, aun sin la adicional complicación contemporánea 
de la antítesis política Este-Oeste, en la que el área del Este 
incluye nada menos que a las ciudades de Copérnico y de
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una forma de nominación no ya astronómica, ni siquiera 
meteorológica, sino simplemente OTOgráfíca, de un punto 
cardinal —habitual tal vez en reducidas áreas lugareñas de 
pueblos primitivos—que por curiosa excepción, alcanzó ala 
hora de la expansión europea los honores de una efímera 
universalidad. (Un destacable antecedente del mismo orden 
orográfico lo constituye el término boreal, que si bien se 
originó en la denominación griega de un viento, fue con el 
significado etimológico de viento de la montaña, desde luego 
septentrional).

VII

Los tradicionales términos de origen latino —oriente, occi­
dente, meridión o mediodía, septentrión— no por haber 
quedado al margen del repertorio de las ciencias exactas, 
agotan su significado en los límites del saber natural, en los 
cuadros del lenguaje corriente. Con sus irreemplazables 
connotaciones propias, se incorporan al léxico de las ciencias 
históricas, sociales, humanas, de la cultura o del espírituj.y 
todavía a los de la filosofía de la historia y la filosofía de la 
cultura.

Desde el ángulo de la cultura —hoy unlversalizada— 
que ha tenido por eje a Europa, con punto de llegada y de 
partida en el Mediterráneo, la dualidad Oriente y Occidente 
recorre toda la historia humana desde la antigüedad a 
nuestros días. La correlación entre ambos términos, es 
desde la posición geográfica de Europa que se establece, 
considerada ella misma el centro de Occidente. No ha sido 
así sin que la natural relatividad inherente a los puntos 
cardinales este y oeste, por el simultáneo desplazamiento 
con el observador délos sitios de salida y puesta del sol, haya 
determinado un largo cortejo de paradojas históricas.

La lógicamente primera y tal vez más llamativa, está 
constituida por la propia voz Europa. Como denominación 
del continente de los blancos, se la supone derivada de la 
muy blanca y bella mujer mitológica así nombrada, hija de
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Kant. Por el norte de Africa el oriental Islam se extiende 
hasta el Atlántico.

La terminología del contraste entre Oriente y Occi­
dente, ella misma de cuño occidental, se remonta a la 
antigüedad clásica, latina más que griega. Para los helenos, 
el antagonismo de su mundo propio con el vasto de los para 
ellos bárbaros que circularmente lo rodeaba, careció, por 
marcado que fuera, de tan tajante referencia a dos de los 
puntos cardinales. Distinto fue para los romanos impulsa­
dos a sobreponer a la diferenciación genérica de civilización 
y barbarie, la resultante de dos grandes rumbos culturales, 
a la vez que políticos. Impuesta ésta, arrastró desde el 
origen, explícita o implícita, la idea del primado de Occiden­
te. Primero, por la sola oposición estática de uno y otro 
término, hecha desde la óptica de uno de ellos. Más tarde, a 
compás del desarrollo de la historiografía moderna, por la 
concepción de una gran marcha de las sociedades humanas 
de dirección y destino inexorables.

La historia universal va de Oriéntela Occidente.
Europa es absolutamente el término de la historia uni­
versal.

sentenció Hegel, fijando en expresiones lapidarias su más 
encumbrada enunciación. Todo un orbe especulativo se 
instala entre los aledaños de ese punto y los del no menos 
lapidariamente establecido —con todas sus largas proyec­
ciones en nuestro tiempo— por la fórmula spengleriana de 
la “decadencia de Occidente”.

Apenas un lustro después de la muerte de Hegel, el 
sansimoniano Michel Chevalier hacía la obvia observación 
de que ya no la historia universal, sino sólo la civilización 
occidental marchaba de Oriente a Occidente. Por lo que a la 
civilización oriental respecta, “al revés de la nuestra, ha 
marchado ella de Occidente a Oriente”. Más que las conse­
cuencias que extraía —de interés desde otros puntos de 
vista— importa aquí señalar que a continuación traía a 
primer plano, acaso por vez primera de modo tan significa­
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tivo en las conceptuaciones de filosofía de la historia, el juego 
cultural de los puntos cardinales norte y sur. La corriente 
que avanza “del Este al Oeste”, tenía a su juicio por “fuerza 
motriz” la procedente de otras dos “venidas para confundir­
se, una del Mediodía, la otra del Norte”. Sus impulsos se 
alternan.

De ahí viene que nuestra civilización, en lugar de 
avanzar en línea recta de Oriente a Occidente, se ha 
balanceado del Norte al Sur y del Sur al Norte.

Era la hora de la exaltación historiográfica, para la 
conciencia romántica, de las antítesis y síntesis entre los 
pueblos germánicos y románicos. Los dos principios, añadía 
Chevalier, se reproducen en el Nuevo Mundo, prolongación 
del Occidente. Pero a través de otras etnias, el fenómeno se 
repite también en el seno de la civilización oriental; ella:

se ha regenerado en diversas épocas, igual que la de 
Occidente, por una nueva mezcla de los hombres del 
Norte con los del Mediodía.

Cuando eso escribía Chevalier en 1836, ¿pudo imagi­
nar el advenimiento de un día en que a la tierra entera se le 
iba a aplicar un solo cuadrangular ordenamiento, étnico y 
cultural tanto como político y económico, en función de los 
cuatro puntos cardinales? Todo el tercer cuarto del siglo XX 
estuvo dominado por la imperiosa antinomia Este-Oeste, 
heredera a su modo de la milenaria Oriente-Occidente, por 
la referencia ahora a un muy convencional “meridiano” 
político. En el preciso años 1975, poniéndose en acción una 
terminología inédita, vino a agregársele por primera vez a 
escala planetaria, la antinomia transversal Norte-Sur, refe­
rida por su parte a un “paralelo” —ya que no al ecuador—no 
menos políticamente convencional. En el léxico de la especu­
lación intemacionalista, dentro de un sistema de relaciones 
llegado a ser verdaderamente global, el insurgente proble­
ma Norte-Sur (en el que el “Sur” comprende una importante
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franja del hemisferio norte) ha venido por lo menos a emular 
el clásico Este-Oeste. Habida cuenta de los aludidos conven­
cionalismos, la cruz resultante es quizá, en nuestro tiempo, 
el más saliente compromiso entre naturaleza y cultura en el 
marco de los puntos cardinales. No por su dependencia de 
cambiantes circunstancias históricas, deja de constituir, en 
la apertura de la era cósmica, una reacomodación profunda, 
axiológica tanto como lógica y psicológica, de tradicionales 
conceptos sobre la marcha de la historia universal.

1980
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Sucesión y simultaneidad

Todos los días son días, 
no hay más que un día / 
en el mundo; 
luego son todos los días 
no más que uno.

Unauuno, 1928

I

La relación, o correlación, entre los conceptos de sucesión (el 
“antes-después”) y simultaneidad (el “al mismo tiempo”), ha 
planteado diversos problemas a lo largo de la historia de la 
filosofía. Por un lado, en torno a la sola idea de tiempo, desde 
la ontología de la temporalidad a la filosofía gramatical de 
los tiempos del verbo. Por otro, alrededor de la sola idea de 
causalidad. En fin, a propósito de dos fundamentales entre­
cruces: uno, el de tiempo y espacio, especialmente, aunque 
no exclusivamente, a partir del advenimiento déla teoría de 
la relatividad y la noción de espacio-tiempo; otro, el más 
complejo de espacio, tiempo y causalidad.

Nos cricunscribiremos aquí a una cuestión que es 
apenas un detalle —por lo menos a primera vista— respecto 
a la vastedad de los grandes problemas abarcados en el 
párrafo anterior: la habitualmente llamada sucesión del día 
y la noche, “la sucesión más antigua” al decir de Schopen- 
hauer.
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Pero no sin recordar que mucho tiene que ver con ella 
una idea que constantemente interviene, como común deno­
minador, en todos y cada uno de aquellos problemas: la idea 
de movimiento. Con el recuerdo, además, de que dicha par­
ticular “sucesión”, vinculada desde el siglo XVIII al debate 
sobre la causalidad, se ha mantenido de alta en el mismo 
hasta nuestros días. Es como aproximación a este debate que 
abordaremos nuestro asunto.

Varias circunstancias han resultado filosóficamente 
inquietantes, después de ser naturalmente impresionantes. 
La universalidad de aquella secuencia, en el más literal 
sentido, al reflejar en la instancia nocturna la inmensidad 
del universo; su imponente regularidad; la gradación de sus 
recíprocas contigüidades. Y todavía, circunstancia la más 
impresionante de todas, su estricta alternancia cotidiana: el 
día sigue a la noche y la noche sigue al día.

Eterno doble retorno de la luz y la sombra cósmicas, 
reducido a la unidad por la primacía sensorial y vital del sol; 
fuente primera, en tanto que retorno, más todavía que el 
ciclo anual de las estaciones, de reiterados mitos, filosóficos 
o no. Esa alternancia debió ser la principal y más remota 
motivación por la cual fue desechada tradicionalmente en el 
caso, la relación de causalidad en su sentido lógico también 
tradicional, de poder productor: el efecto resultaría recon­
vertido en causa de su causa. Doctrina habrá en nuestro 
siglo que con otra lógica no halle en eso ninguna dificul­
tad.

La vinculación de la llamada sucesión del día y la 
noche al problema de la causalidad, se ha hecho desde 
concepciones muy diversas respecto a la naturaleza última 
del nexo causal. No obstante han coincidido todas ellas en un 
punto: en que entre el día y la noche —o entre la noche y el 
día, según se quiera decir— existe sucesión.

Pues bien, del punto de vista cosmológico, aun restrin­
gido a nuestro solo sistema planetario, tal llamada sucesión 
es aparente.

Sin internarnos en los dominios de la relatividad, es 
tan copernicanamente aparente como el movimiento diario
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del sol: en realidad —en la objetiva realidad cosmológica— 
entre el día y la noche existe simultaneidad. Más aún; no sólo 
son simultáneos el día y la noche, sino que para nuestro 
planeta son únicos: hay un solo día y una sola noche, dados 
al mismo tiempo.

Sin embargo, en el plano antropológico, no ya cosmo­
lógico, las consecuencias vuelven la cuestión mucho más 
compleja.

II

Cuando Hume llevó a cabo su clásica crítica de la causalidad 
como idea de conexión naturalmente necesaria, reduciendo 
el vínculo a simple sucesión constante —necesaria sólo 
psicológicamente por el hábito—fue pronta la respuesta de 
Reid:

Si la causalidad no fuese más que una sucesión 
constante, se miraría la noche como la cqusa del día y  
el día como la causa de la noche. 1

Descartaba que nunca se pensaba eso. Por supuesto, 
no lo pensaba Hume, menos que nadie. Pero quizá fue un 
giro suyo el que sugirió a Reid el argumento, al haber 
mencionado entre otros futuros sólo probables —ya que no 
demostrada ni probadamente necesarios— el de que “el sol 
saldrá mañana”.1 2 En cualquier caso, desde posiciones teóri­
cas antagónicas sobre la causalidad, tanto uno como otro 
consideraban la relación entre el día y la noche como una 
sucesión: implícitamente Hume, explícitamente Reid.

A mediados del siglo siguiente, en su histórica Lógica

1 Versión de A. Bello, en su Filosofía del Entendimiento, T. III de 
sus Obras Completas, Caracas, 1951, p. 138.

2 D. Hume, Investigación sobre el entendimiento humano, trad. de 
Juan Adolfo Vázquez, Buenos Aires, 1939, p. 99.
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de 1843, retomó Stuart Mili la línea de Hume sobre la 
inexistencia en la causalidad de un lazo misterioso entre el 
fenómeno antecedente llamado causa y el consecuente lla­
mado efecto. Pero se apartó de aquél, devolviendo la objeti­
vidad a la necesidad causal, al requerir para la correspon­
diente sucesión el carácter de incondicional además de 
constante o invariable. No le basta la idea de causa como el 
“antecedente después del cual la cosa ha llegado invariable­
mente en la experiencia pasada”.

Comenta:

Esta manera de concebir la causalidad sería ex­
puesta a esta objeción muy plausible de Reid, que en tal 
caso la noche sería la causa del día y el día la causa de 
la noche, puesto que estos fenómenos se han sucedido 
invariablemente desde el comienzo del mundo.

A continuación, el paso más allá de Hume al tiempo 
que la puesta en camino del rechazo de la explicación de 
Reid:

Pero para que la palabra causa sea aplicable, es 
necesario creer, no sólo que el antecedente ha sido  
siempre seguido del consecuente, sino también que 
mientras dure la constitución actual de las cosas, será 
siempre así. Ahora bien: esto no será verdad del día y 
de la noche. 3

El argumento de Reid, analizado de inmediato por 
Stuart Mili con algún detalle, vino a ser el más decisivo 
elemento en la conformación de su teoría de la causa. 
Retengamos lo esencial.

Dice:

3 J. Stuart Mili, Sistema de Lógica, trad. de Eduardo Ovejero y 
Maury, Madrid, 1917, pp. 335-336.
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La existencia del Sol (o de un cuerpo luminoso se­
mejante) y la ausencia de un cuerpo opaco colocado en 
línea rectaentre este astroy el lugar de la Tierra en que 
nos encontramos, son las únicas condiciones; y la 
reunión de estas condiciones, sin otra circunstancia 
superflua constituye la causa.

Puntualiza:

Secuencia invariable, pues, no es sinónimo de cau­
sación, a menos que la secuencia no sea, al mismo 
tiempo que invariable, incondicional. Hay secuen­
cias tan uniformes como otras cualesquiera en el 
pasado, que no son sin embargo, consideradas como 
casos de causación. Tales, por un razonamiento exac­
to, el del día y la noche.

Conclusión:

La causa de un fenómeno puede, pon consiguiente, 
ser definida: el antecedente o la reunión de anteceden­
tes cuyo fenómeno es invariablemente e incondi­
cionalmente el consecuente. 4

En el mismo año 1843 inició Andrés Bello en Santiago 
de Chile la publicación periódica de su tratado Filosofía del 
Entendimiento. Aunque de entera publicación póstuma 
mucho más tarde, en 1881, se considera redactado en lo 
esencia] en aquella década del 40. Respecto a la causalidad, 
rechaza igualmente la existencia de un vínculo misterioso 
entre la causa y el efecto, ateniéndose a la concepción de 
sucesión constante y explicando su necesidad —más allá del 
probabilismo escéptico de Hume— en razones teístas últi­
mas. No lo hace sin refutar a Reid, de que “se miraría la

4 lbidem, pp. 336-337.
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noche como la causa del día y el día como la causa de la 
noche”; y de paso a Mili, que había encontrado esa objeción 
“muy plausible” de limitarse la causalidad a la constancia de 
la sucesión.

Agudamente dice Bello:

Este argumento se funda en una torcida inteligen­
cia de lo que se llama fenómeno anterior en la 
sucesión constante que constituye la causalidad... El 
que busca la causa del día busca un fenómeno que 
sobreviene a la oscuridad, y es una condición indispen­
sable para que a la  oscuridad suceda la luz.

A lo que hay que acudir,

...no es, pues, ni a la noche ni al día, sino a un 
fenómeno superviniente, esto es, a la presencia o a la 
ausencia del sol...B

No es ahora el problema de la causalidad en sí, lo que 
nos interesa colocar delante. Es por el momento, la persis­
tencia de la idea de sucesión del día y la noche, más de una 
vez traída a colación con motivo de dicho problema, aunque 
más no sea que para desechar —desde tal o cual punto de 
vista—el carácter causal de semejante sucesión. El paralelo 
recurso a ella, si bien con criterios distintos, por parte de Mili 
y Bello, casi un siglo después de Hume y Reid, como punto de 
apoyo de la reflexión sobre la causalidad, vino a ser acompa­
ñado en forma prácticamente coetánea por Schopenhauer, 
en uno de sus “Apéndices”, precisamente de 1844, a El 
mundo como voluntad y representación. En su caso, la idea 
de sucesión (del día y la noche), resulta no sólo reiterada, sino 
enfatizada:

Asimismo, la teoría de Hume, según la cual el *

* A. Bello, op.cit., ed. cit., pp. 138-139.
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concepto de causalidad nace de la costumbre de ver dos 
estados suceder se constantemente el unoalotro, queda 
refutada por la sucesión más antigua, a saber: la del 
díay la noche, que a nadie se le ha ocurrido considerar 
como sucesión causal *

A principios del presente siglo, eso se le iba a ocurrir, 
sin embargo, nada menos que a Bertr and Russell. Dos veces, 
por lo menos, volvió a la idea de dicha sucesión con referencia 
al problema de la causalidad. No sólo le dio a éste una 
solución distinta a las de sus antecesores —también distin­
tas entre sí— sino que empezó por alterar su planteamiento 
mismo. Impugna expresamente a Mili, quedando más cerca 
del probabilismo de Hume; pero enriqueciéndolo con la idea 
de función, a su juicio desatendida hasta entonces por los 
filósofos. Entiende que debe rechazarse “la noción usual de 
causación”. En lo que a nuestro presente tema importa, ello 
lo lleva a concluir, entre otras cosas:

. .  .cualquier caso de sucesión lo suficientemente fre­
cuente, será causal en nuestro sentido actual; por 
ejemplo, no nos negaremos a decir que la noche es la 
causa del día.7

Consciente de lo revolucionario de su aserción, agre­
gaba en el mismo lugar:

Nuestra resistencia a decirlo débese a la facilidad 
con que podemos imaginar que la sucesión deje de pro­
ducirse, pero en razón del hecho de que causa y efecto 
deben estar separados por un intervalo temporal finito, *

* A. Schopenhauer. El mundo como voluntad y representación, 
trad. de Eduardo Ovejero y Maury, Buenos Aires, 1960, T. I. p. 133

J B. Russell, Conocimiento y causa, trad. de José Revira Armengol, 
Buenos Aires, 1975, pp.62, 63,64. (Escrito originariamente incluido en el 
volumen Misticismoy lógica y otros ensayos de la ed. inglesa de 1918).

85



cualquier sucesión de esta índole podría  dejar de 
producirse por la intromisión de otras circunstancias 
en el intervalo.

Tal decía en escrito publicado en 1918. Tres años 
después, volviendo sobre la causalidad, entendía ilustrarla

... con la antigua discusión respecto a si es posible decir 
que el día causa la noche, sobre la base de que el día es 
siempre seguido por la noche.

Y de nuevo a conciencia de su heterodoxia, continua­
ba:

La respuesta ortodoxa decía que el día no podía lla­
marse causa de la noche, por que aquél no sería seguido 
por ésta si la rotación del globo terrestre cesara o bien 
se hiciera tan lenta que una vuelta completa llevara un 
año. 8

No hiz o Russell alusión expresaaloque se ha llamado 
la “circularidad” del proceso, aunque sí tácita: en su texto de 
1918 la noche es causa del día; en el de 1921, el día es causa 
de la noche. En 1976, en un ambiente intelectual de “vuelta 
a Hume”, el bicentenario de la muerte de éste motivó, entre 
otras recordaciones, el afinado reverdecimiento de su crítica 
de la causalidad; y no sin tenerse presente a Russell, se 
sintió, sí, como dificultad aquella llamada circularidad. Para 
superarla en la integración de la idea de causa, se añadió a 
la noción de sucesión constante, la de irreversible, así como 
Mili —también con el propósito de completar a Hume— 
había añadido la de incondicional.

La verdad es que en el caso del día y la noche, no existe, 
de hecho, tal reversibilidad, ni por tanto, la supuesta circu- *

* B. Russell, Análisis del espíritu, trad. de Eduardo Prieto, Buenos 
Aires, 1972, p.101. (Obra de Ia ed. inglesa en 1921).
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laridad: la noche que sigue al día no es la misma que lo 
antecedió, ni el día que sigue a la noche es el mismo anterior 
a ésta. No hay regreso o “retorno”, ni siquiera aparente, como 
es, en efecto —en tanto que aparente— el del sol. El sol que 
vuelve, además de que parece, es siempre el mismo; en 
cambio el nuevo día o la nueva noche, parecen y efectivamen­
te son “otro día” u “otra noche”, respecto al anterior o la 
anterior. Al margen del mítico “eterno retorno”, para el 
sentido común hay un avance continuo de los días y las 
noches, a lo largo de un camino recto o una línea recta sin 
principio ni fin.

Se equivoca el sentido común al concebir ese camino o 
esa línea como rectos y estrictamente temporales, cuando se 
trata, en realidad, de un ovillado recorrido espacial; pero 
acierta en la novedad constante —y por tanto en la irrever­
sibilidad— de cada día y de cada noche.

III
i

Todos los clásicos mencionado difieren entre sí, así sea sólo 
en parte en algunos casos, en la explicación del nexo causal: 
Hume y Reid, Mili y Bello, Schopenhauer y Russell. Es a su 
vez el caso de los aludidos debates recientes sobre la causa­
lidad que se han encarado también con la llamada sucesión 
del día y la noche. Pero siempre, ayer y hoy, se coincide en 
afirmar, sin ninguna salvedad, dicha sucesión.

Sin embargo, en el orden cosmológico—el queimporta 
a los efectos de la causalidad— el día y la noche no se 
suceden, ni circular ni rectamente, como no asciende ni 
desciende el sol en giro alrededor de la tierra. Así como el sol 
no pasa —prescindencia hecha de otra clase de movimientos 
suyos— tampoco pasan el día y la noche. Somos nosotros 
quienes pasamos sucesivamente a diario por una sola zona 
de luz y una sola zona de sombra, constantes a la vez que 
simultáneas.

En ese nosotros incluimos a nuestro planeta, nave 
cósmica en la que hacemos el trayecto que atraviesa aquellas
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dos estables zonas, no afectadas en cuanto tales por la 
variante anual de la precesión de los equinoccios. De ahí 
nuestra ilusión de sucesión del día y la noche: la misma que 
nos hace ver desde el tren correr los árboles a lo largo de la 
vía; pero sobre todo, literalmente, la misma que nos hace ver 
al sol en un movimiento de ascenso y descenso de la mañana 
a la tarde. Así como no hay sucesión real en dichos despla­
zamientos, en tanto que tales, tampoco la hay en el día y la 
noche. En el caso del sol, la apariencia psicológica es la 
misma, no por similitud sino por identidad: se trata de 
representaciones indivisiblemente generadas por la rota­
ción de la tierra en torno a su eje.

De sucesión entre el día y la noche, como problema de 
nexo causal entre uno y otra, no debió haberse hablado 
jamás después de la inversión copernicana. No obstante, se 
ha seguido hablando aun en el ámbito einsteniano de la 
relatividad, con su revolucionaria concepción de la relacio­
nes entre simultaneidad y sucesión en el espacio-tiempo, 
que tanto inquietó al Bergson de Duración y simultaneidad.

¿Significa esto que genéricamente —sobrepasando la 
cuestión de la causalidad— carezca de sentido hablar de 
sucesión del día y la noche? De ninguna manera. Nos 
enfrentamos aquí con un obligado replanteo de la relación 
entre realidad y apariencia en el solo marco de la percepción 
sensorial, más acá de la metafísica oposición de lo sensible 
y lo suprasensible: del kantiano “océano de la apariencia” y 
la realidad última de la cosa en sí.

Sin salir del mundo de los sentidos, realidad y apa­
riencia se entrecruzan, en una como intersección de planos. 
Un plano hay en que la realidad cosmológica (simultaneidad 
del día y la noche), se nos encubre bajo la forma de ilusoria 
apariencia perceptiva (sucesión del día y la noche). Pero hay 
otro plano en que esa apariencia psicológica, resulta ser vital 
realidad antropológica.

El ritmo cósmico de la luz diurna y la sombra noctur­
na, resultante de un movimiento nuestro, productor de 
tantas engañosas apariencias, determina, por otra parte, 
ritmos biológicos y psíquicos tan reales como profundos,
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presididos, aunque no monopolizados, por el grande de la 
vigilia y el sueño.

Esos ritmos, que alcanzan a la naturaleza entera 
dentro del sistema, se manifiestan no sólo en el contraste 
día-noche, sino aun en el seno de uno y otro término. No es 
mero convencionalismo hablar de salida, ascenso cenital, 
descenso y puesta del sol, fenómenos todos de más trascen­
dente significado que el de ilusión sensorial; el ritmo bio- 
psíquico de mañana y tarde, sólo en el grado de intensidad 
se diferencia —realmente, no aparentemente— del de día y 
noche. Menos, pues, es mero convencionalismo hablar de 
este último como sucesión. Pero esta imperativa realidad 
antropológica, aunque de inevitable fundamento cosmológi­
co, nada tiene que ver cuando tal sucesión es introducida en 
la forma en que se lo ha hecho, en el debate sobre la 
causalidad, haciéndola ocupar el sitio de una simultaneidad 
cosmológica pasada por alto.

1987
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Crisis de la idea de 
historia como geo-historia

En las especulaciones de filosofía de la historia producidas 
en la época moderna, hay un tópico recurrente, vuelto muy 
manifiesto en nuestros días. Lo constituye la idea de unifi­
cación de la humanidad, o del espíritu humano, o de la 
historia universal, o del mundo. En la última variante la ex­
presión “mundo” es empleada en el doble sentido, no siempre 
bien distinguido, de mundo histórico y mundo físico, pero 
éste referido exclusivamente a nuestro planeta.

No se trata, en todas sus aplicaciones., de la idea 
abstracta e intemporal de unidad, sino de unificación, en 
cuanto idea de un proceso, conducente a un resultado. Ese 
proceso, hecho patente en la época moderna, sobre todo en 
nuestros días, es cumplido por la especie humana sobre la 
Tierra, en cuanto habitante de la misma y creciente pobla­
dora de su ámbito. Por esta circunstancia la mencionada 
idea ha venido a resultar inseparable de otra, que se presen­
ta—más implícita que explícitamente—como su fundamen­
to: la idea de la historia como geo-historia. Es decir, la idea 
del radical condicionamiento de la Historia Uni-versal por la 
Tierra una. Del punto de vista del espacio, aparece esta 
última como el lugar necesario a la vez que como el límite 
inexorable de aquélla.

Pues bien, la idea de historia como geo-historia, en el 
expresado sentido, ha venido a ser puesta bruscamente en 
crisis por la apertura de la era cósmica. No ya como simple 
observador sensorial, o como emisor de radiaciones, o como 
impulsor de sondas cósmicas desde la corteza o la atmósfera
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terrestres, sino en sí mismo, en su propia entidad psico- 
corporal, el hombre resulta autoproyectado hacia otros 
mundos, naturales o artificiales, diferentes de su planeta 
originario. Independientemente de la antigua, proteiforme 
y siempre renovada doctrina de la pluralidad délos mundos 
habitados por seres racionales, la era cósmica instaura así, 
de golpe, la perspectiva de una pluralidad de mundos 
habitables por la especie humana. Desde tal momento, la 
historia universal que ella protagoniza deja de ser la geo- 
historia con rigurosa clausura espacial concebida por el 
pensamiento moderno.

Muy variados hechos han conducido a la idea de 
unificación de la humanidad (o del espíritu humano, o de la 
historia universal, o del mundo), en el sentido indicado. 
Pueden ellos ser referidos a dos momentos, determinantes a 
su vez de dos momentos en las aludidas especulaciones 
modernas de filosofía de la historia. En primer lugar, el 
descubrimiento de América y la circunnavegación del globo 
hacia el 1500; paradójicamente, al mismo tiempo que impu­
sieron la dualidad entre el Viejo y el Nuevo Mundo, hicieron 
de ambos, hasta entonces históricamente separados, uno 
solo.

En segundo lugar, ya en nuestro siglo, el advenimien­
to de guerras “mundiales”, de las que surgieron la Sociedad 
de las Naciones y las Naciones Unidas, primeras grandes 
tentativas de ordenaren una sola supra-comunidad jurídica 
la totalidad de los grupos humanos organizados. Entre uno 
y otro momento, todo lo acontecido desde el Renacimiento en 
los más diversos campos de la actividad humana. Muy 
especialmente, del punto de vista que ahora nos interesa, en 
el campo de las comunicaciones, tanto físicas, en cuanto 
transporte de personas y cosas, como mentales. En las 
físicas, desde las marítimas abiertas por Colón y Vasco de 
Gama, hasta las aéreas, pasando por las terrestres de la 
locomotora y el automóvil; en las mentales, desde la impren­
ta hasta la televisión, pasando por el telégrafo, el teléfono y 
la radiotelefonía.

Todo ese conjunto de comunicaciones, progresiva­
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mente incrementado por el subyacente impulso revoluciona­
rio de la ciencia, la técnica y la industria, ha constituido el 
más ostensible factor de unificación histórica de la humani­
dad hasta el umbral de la era cósmica.

Pues bien, la idea de unificación, manejada como 
equivalente de universalidad, que todos esos hechos han 
introducido e impuesto en las modernas especulaciones de 
filosofía de la historia, ha tenido siempre el sentido que 
hemos llamado geo-histórico: la unificación ha sido entendi­
da invariablemente como de la especie humana alrededor de 
o en torno a el planeta Tierra, a partir del hecho decisivo de 
la experimentación de su esfericidad y su totalidad, por el 
descubrimiento de América y el acceso al Oriente marchan­
do en una u otra dirección. Ejemplos representativos del 
ciclo clásico son los casos de Condorcety Comte, por un lado 
y de Hegel y Humboldt, por otro; del ciclo contemporáneo, los 
de Toynbee, Teilhard de Chardiny Jaspers. Puede apreciar­
se a través de ellos la conmoción que para la filosofía de la 
historia significa —por significarlo para la historia a secas— 
la apertura de la era cósmica. t

El título de la obra de Condorcet, Bosquejo de un 
cuadro histórico de los progresos del espíritu humano, insi­
núa ya su idea fundamental: la unificación alcanzada por el 
espíritu humano como consecuencia de la marcha incesante 
del progreso a través de la historia. Conforme a la inspira­
ción racionalista del iluminismo, ese progreso era fruto ante 
todo de la razón, concebida como factor de avance a la vez que 
de convergencia de las sociedades humanas en el tiempo yen 
el espacio. El “cuadro histórico” se distribuía en diez épocas. 
Es a la octava que corresponden, junto con la invención déla 
imprenta y la emancipación renacentista de las ciencias y la 
filosofía, los grandes hechos del descubrimiento de América 
y la comunicación directa con las partes orientales de Africa 
y Asia. El influjo de estos hechos geográficos “sobre el 
destino de la humanidad entera”, no debe tener de término 
sino la duración de ésta. Hombres intrépidos “habían hecho 
retroceder para Europa los límites del universo”.

Conforme a ello,
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solamente en esta época ha podido conocer el hombre 
el globo que habita, estudiar en todos los países la 
especie humana.

Ese conocimiento, ese estudio, se consolidaron en la 
novena época, que corrió desde Descartes hasta la Revolu­
ción Francesa, es decir, hasta el momento en que Condorcet 
escribe. En cuanto a la décima y última, pertenecía al 
porvenir. El capítulo que le dedica es, acaso, atendida la 
lucidez con que prevé las grandes direcciones de la marcha 
ascendente seguida luego por lahumanidad, el más admira­
ble de toda la obra. Cabe considerar a sus pági ñas, por la feliz 
combinación de concepciones científicas, anunciaciones 
técnicas e ideales sociales luego realizados, verdaderamente 
prefiguradores de lo que viene llamándose hoy la “futurolo- 
gía”. Nada, sin embargo, en ellas que imagine la evasión del 
hombre algún día, de aquel globo conquistado y dominado 
por la razón.

Continuador directo de Condorcet se sintió Comte. 
“Mi precursor Condorcet”, lo llama a menudo sin perjuicio 
de reconocer dos antecesores de éste en la idea de unificación 
progresiva del género humano: Pascal y Leibniz. En otra 
escala, histórica y filosófica, lo guía el mismo pensamiento 
del progreso constante y necesario por el ensanche de la 
razón. Ese progreso, visto siempre desde el ángulo de la 
sociedad occidental, es el de la humanidad entendida como 
un solo ser, con conciencia creciente de su unidad y solidari­
dad, también recientes. En distintos lugares de sus escritos, 
mayores y menores, destaca la significación en ese proceso, 
del gran hecho renacentista de la unificación geográfica del 
planeta. Así en el decimotercero y último de los “Diálogos” 
del Catecismo positivista:

Por fin el descubrimiento de América y de un 
camino marítimo a las Indias suministra vasto campo 
a la extensión decisiva de las relaciones industriales, 
de modo propio a caracterizar y consolidar la nueva 
vida occidental.
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El occidente, protagonista supremo del progreso, hace 
de la humanidad, bajo el signo del desarrollo industrial, una 
entidad concreta única, por la comunicación cada vez más 
estrecha de todos sus individuos sobre toda la superficie del 
globo. En términos que parecen del léxico reciente de Teil- 
hard de Chardin, expresa admirablemente ese destino geo- 
histórico de la humanidad, al definirla como uel conjunto de 
los seres convergentes”. 1

Sin embargo, del punto de vista estrictamente espa­
cial, la posesión de este globo es el término del progreso 
positivo de la especie, aunque este progreso esté llamado a 
continuarse indefinidamente en otros órdenes: científico, 
técnico, social, moral, espiritual.

Llevado Comte a su doctrina de la Religión de la Hu­
manidad, esta última es, no ya un solo ser, sino el Gran Ser, 
objeto de adoración y culto: “la Humanidad sustituye defini­
tivamente a Dios”. Pues bien, la más absoluta certidumbre 
le asiste de que ese Gran Ser tiene en nuestro planeta su 
única e inexorable morada. El misterio cristiano de la 
Trinidad encuentra su sustituto en la Trinidad positiva 
constituida por el Gran Ser, la Humanidad, asentada en el 
Gran Fetiche, la Tierra, que se mueve en el Gran Medio, el 
Espacio. Ello determina las fronteras prácticas que en dis­
tintos escritos imponía, de acuerdo con su concepción de lo 
útil en el conocimiento, al objeto de los estudios astronómi­
cos. Muy expresivamente, en el séptimo “Diálogo” del ya 
citado Catecismo:

La religión positiva define la astronomía como el 
estudio celeste del planeta humano; es decir, el conoci­
miento de las relaciones geométricas y mecánicas con 
los astros susceptibles de afectar nuestros destinos, 
modificando el estudio de la tierra.

1 A. Comte, Sysléme de Politique Positive, 1854, T. IV, p. 30 (el 
subrayado es del propio Comte).
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Como consecuencia obligada, nada de lo que está más 
allá del sol debía interesar ni ocupar a la astronomía.

Por el lado alemán —prescindencia hecha del antece­
dente de Leibniz y de variadas manifestaciones iluministas 
y románticas a partir de Kant y Herder— la idea de la 
unificación del género humano en la historia universal, 
alcanza su expresión cumbre en Hegel.

El autodespliegue dialéctico de la realidad última, 
concebida como Idea absoluta, se convierte en la autocon- 
ciencia creciente del Espíritu. Identificado éste con la Razón, 
sus manifestaciones superiores, sinónimas de universali­
dad, se producen en la época moderna.

Se siente Hegel mismo el órgano culminante de esa 
autoconciencia.

Su teoría se va gestando desde sus primeros escritos, 
hasta coronarse en la Fenomenología del espíritu y reiterar­
se en sus obras posteriores, en especial en las postumas 
Lecciones de filosofía de la historia. En especial, hemos 
dicho, porque en cierto modo, toda su filosofía del espíritu es 
filosofía de la historia.

En las citadas Lecciones, junto con el contemporáneo 
renacimiento de las ciencias y las artes, los grandes hechos 
del descubrimiento de América y el nuevo camino hacia las 
Indias Orientales reaparecen como decisivos. Observación 
concluyente del punto de vista geo-histórico:

El hombre averiguó que la tierra es redonda, o sea,
algo cerrado para él.

Pero hay algo más. Esa instancia de clausura marca, 
por otro lado, el solemne momento en que el espíritu alcanza 
la autoconciencia de su universalidad. El sujeto de esta 
universalidad es, como en los pensadores antes menciona­
dos, el hombre europeo:

La historia universal va de Oriente a Occidente.
Europa es absolutamente el término de la historia uni­
versal.
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Así es porque

si bien la tierra es una esfera, la historia no describe un 
círculo alrededor de ella,

como lo hace el sol en sumarcha aparente. Este “sol exterior, 
sol físico”, nace en Asia y se pone en Europa. Pero el pasaje 
de Asia a Europa del otro sol, el del espíritu en la historia, no 
es de un orto a un poniente, sino de la noche al día. Es en 
Europa

donde se levanta el sol interior de la conciencia, que 
expande por doquiera un brillo más intenso.

Es en ella, y sólo en ella que alumbra

el gran día del espíritu, por obra del espíritu que el 
espíritu mismo realiza en la historia universal.

Se comprende que conforme a tal criterio, América 
quede al margen de esa historia universal. Si bien la ve 
Hegel como tierra del porvenir, su porvenir es sólo el de 
realizarse como anexo o prolongación de Europa. Con mayor 
razón se comprende que para nada se prevea la continuidad 
de la historia por el autodesenvolvimiento del espíritu más 
allá del planeta Tierra.

El criterio geo-histórico como fundamento de la idea 
de unificación progresiva del espíritu humano, se presenta 
a otra escala en Alejandro Humboldt. Será así a través de las 
relaciones de aquellos conceptos con la que él llama idea del 
Universo, en el sentido del Cosmos. Por su título, y por las 
especializaciones más notorias del autor, hay una tendencia 
a pensar que los cuatro tomos de su obra maestra Cosmos, 
tratan sólo de ciencia y filosofía de la naturaleza. La verdad 
es que hay además allí, a partir de ellas, una filosofía de la 
historia. Aparece en el tomo segundo, dividido en dos partes 
complementarias: “Reflejo del mundo exterior sobre la 
imaginación del hombre” y “Ensayo histórico sobre el desa­
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rrollo progresivo de la idea del Universo”. La idea del 
Universo, o del Cosmos, no es una idea más, entre otras, cuya 
historia se proponga. Es una idea privilegiada, no sólo con 
relación al conocimiento físico del mundo, sino también con 
relación al devenir de la historia universal. Su progreso es 
inseparable del general progreso histórico, y aun de la meta 
histórica de la humanidad. Es que la idea del Cosmos no se 
circunscribe a la naturaleza, sino que resume a todas las 
otras, del mismo modo que la Ciencia del Cosmos —cuya 
fundación entiende Humboldt hacer— es la ciencia general 
que planea sobre todas las ciencias particulares.

Pues bien, en el desarrollo progresivo de esa idea, el 
descubrimiento de América no es, por su parte, un hecho 
más, entre otros más o menos importantes. Es el capítulo 
clave de la historia universal, significativo de un aconteci­
miento culminante, por lo que tiene de conquista déla razón 
y del espíritu humano, a través del conocimiento científico 
del mundo exterior. Opera una trasmutación fundamental 
ene! devenir histórico inserto en el devenir cósmico, quedan­
do como su verdadero centro: gran punto de llegada a la vez 
que de partida. Pero, por eso mismo, considera Humboldt 
que con ese episodio se cierra definitivamente la expansión 
humana en el mundo exterior, es decir, en el espacio. En su 
filosofía del Cosmos, filosofía de la historia a la vez que de la 
naturaleza, ningún asomo del advenimiento de la que hoy 
llamamos era “cósmica”. El siguiente pasaje se nos presenta 
ahora como la concordante conclusión de todo un clásico ciclo 
especulativo en la materia:

Con la toma de posesión de todo un continente, que 
había permanecido oculto hasta entonces, con los 
más grandes descubrimien tos que haya sido dado 
a los hombres cum plir en el espacio, se cierra para 
mí la serie de acontecimientos que han agrandado por 
sucesivas sacudidas el horizonte de las ideas, que han 
incitado a los espíritus a la búsqueda de las leyes 
físicas y han sostenido los esfuerzos intentados para 
abrazar definitivamente el conjunto del mundo.
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En lo sucesivo, como se ha dicho más arriba, la 
inteligencia no tendrá más necesidad, para hacer 
grandes cosas, de la excitación de los acontecimientos; 
ella se desarrollará en todas las direcciones por el solo 
efecto de la fuerza interior que la anima.2

La que venimos llamando idea de unificación de la 
humanidad sobre un fundamento geo-histórieo, llegó a cono­
cer su clímax al promediar el siglo XX, a continuación 
inmediata de la Segunda Guerra Mundial, Puede verse en 
tres obras altamente representativas, de un inglés, un 
francés y un alemán, producidas en forma simultánea: La 
civilización puesta a prueba, de Toynbee, 1948\El fenómeno 
humano de Teilhard de Chardin, libro impreso en 1956, 
después de su muerte, pero con advertencia y apéndice 
fechados por el autor en 1947 y 1948; Origen y meta de la 
historia de Jaspers, 1949.

En el Estudio de la Historia, empezado a publicar en 
1933, había puesto Toynbee el acento en el pluralismo de las 
civilizaciones y la discontinuidad de la histdria, haciendo 
agudas críticas del egocentrismo de la sociedad occidental. 
En La civilización puesta a prueba, recopilación de ensayos, 
la mayoría escritos en “los quince meses anteriores a enero 
de 1948”, lo puso, en cambio, en la idea de la unificación del 
mundo. Esta unificación, preparada por la expansividad de 
otras civilizaciones, resultó completada ál fin en la época 
moderna, precisamente por la acción del Occidente. Además 
de en toda la obra, la idea llega a figurar en el título de uno 
de los ensayos: “La unificación del mundo y el cambio en la 
perspectiva histórica”. Alude en él al “dramático y revolucio­
nario efecto” de la hazaña de los marinos del Renacimiento:

Produjo nada menos que una completa transfor­
mación del mapa del mundo; no, por cierto, del mapa

2 A Humboldt, Cosmos, ed. 1866-1867, T. II, pp. 429-430 (el 
subrayado es nuestro A. A.).

99



físico, sino del “cubrimiento humano” de esa porción 
de la superficie del planeta que es transitable y habi­
table por el hombre y que los griegos acostumbraban 
llamar la ecumene.

Más adelante:

La humanidad estuvo siempre dividida; en nuestro 
tiempo hemos llegado por fin a la unión.

Puntualiza todavía más el criterio geo-histórico en el 
ensayo que da título a todo el volumen:

La expansión de la Cristiandad Occidental mues­
tra dos rasgos especiales: siendo oceánica, constituye 
la única expansión de una civilización que, hasta la 
fecha, ha sido literalmente mundial en el sentido de 
extenderse sobre toda la porción habitable de la super­
ficie de la Tierra; y, debido a la conquista de “espacio 
y tiempo” por los medios mecánicos modernos, la 
difusión de la red de la civilización material occiden­
tal ha puesto a las diferentes partes del mundo en un 
contacto físico mucho más íntimo que jamás.

Sólo en el grado —y eso apenas— se diferencian estas 
conclusiones de las de los autores de los siglos XVIII y XIX 
mencionados antes: la historia universal se ha unificado 
espacialmente al expandirse el Occidente a la totalidad del 
“mundo”, tomado este término en el sentido de nuestro pla­
neta. En cuanto a las perspectivas futuras del progreso hu­
mano, subsiste también una coincidencia fundamental. Cree 
Toynbee que “el mundo” —es decir, la Tierra— “va a unifi­
carse políticamente, sea como fuere, en el futuro cercano”; 
pero por encima de todo cree que, clausurada la expansión 
física, el progreso tendrá por escenario el campo subjetivo de 
la conciencia. Es lo que pensaban los Condorcet, Comte, 
Hegel, Humboldt, para seguir limitándonos a ellos. Sólo que 
éstos, en una u otra forma, veían ese progreso subjetivo en
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el desenvolvimiento de la razón, en tanto que Toy nbee, desde 
su fe cristiana, lo ve en la religión revelada. En el último 
ensayo, “El sentido de la historia para el alma”, concibe al 
planeta históricamente unificado por la cristiandad occiden­
tal, como una “provincia” del Reino de Dios. Idea favorita 
suya en esa etapa de su pensamiento, la había anticipado ya 
en el prefacio, acotando: “Y así la Historia cede el paso a la 
Teología”.

Al frente de El fenómeno humano, pedía Teilhard de 
Chardin que fuera leído,

no como una obra metafísica, todavía menos como un 
ensayo teológico, sino única y exclusivamente como 
una memoria científica.

La verdad es que, aun prescindiendo del resto de la 
producción del autor, este solo libro participa, de mayor a 
menor, del triple carácter de científico, metafísico y teológi­
co. Encierra una especie de recorrido a la inversa, y en orden 
decreciente, de los tres estados de la clásica ley de Comte. En 
lo que tiene de filosófico, a su vez, contiene entre tantos 
aspectos, una forma de filosofía de la historia universal. Tal 
filosofía de la historia, en la medida en que allí existe, está 
dominada por la idea de unificación creciente del espíritu 
humano. Y esta idea, por su parte, aparece muy típicamente 
regida por el criterio geo-histórico, en el sentido dado a esta 
expresión en estas páginas. La idea de “Unificación” a lo 
largo de la evolución histórica, le resulta tan decisiva que 
gusta escribirla con mayúscula. Unificación por la “Conver­
gencia” que conduce al logro de la “Humanidad” una, como 
“Espíritu de la Tierra”, es decir —acuñando el término que 
considera necesario— comoNoosfera.

El proceso, en cuanto fenómeno, arranca de la materia 
inanimada:

Bajo las pulsaciones de la geo-química, de la geo­
tectónica, de la geo-biología, un solo y mismo proceso 
de fondo, siempre reconocible.
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De la Geogénesis a la Biogénesis, y de ésta a la 
Psicogénesis. La marcha de la historia desemboca al fin en 
la constitución de la Noosfera, envoltura o membrana pen­
sante del planeta. Por delgada y granular que fuera en el 
primer momento, esta membrana quedó constituida ya, 
circundando la Tierra, cuando en el alba del Neolítico, por 
Alaska y otras vías tal vez, el hombre penetró en América. 
Pero se integró definitivamente y empezó a hacerse apreta­
da y densa, cuando por virtud del “ascenso del Oeste” Europa 
descubre el Nuevo Mundo y se expande en él. Por eso:

No es simple candor celebrar como un gran aconte­
cimiento el descubrimiento de América por Colón...

¿Podría este hecho ser sobrepasado, alcanzando el 
hombre el espacio exterior y llegando a otros astros? Admite 
la posibilidad teórica, pero la estima tan débil que “no vale 
la pena” tomarla en cuenta. Su previsión es otra:

Imagino que nuestra Noosfera está destinada a ce­
rrarse sobre si misma, y que es en una dirección no 
espacial, sino psíquica, que ella encontrará, sin tener 
que dejar ni desbordar la Tierra, la línea de su evolu­
ción.

La historia, entonces, reducida a geo-historia, expre­
sión que no usó, pero que está de acuerdo no sólo con su 
pensamiento sino también con su léxico.

La obra de Jaspers, Origen y meta de la historia, es 
especialmente indicada para el término de la revisión que 
venimos haciendo. Lo es por varias razones: la jerarquía 
filosófica del autor; la expresa preocupación, en el título 
mismo, por la meta de la historia; la relación, también 
expresa, que hace entre historia y cosmos; y todavía la 
circunstancia adicional de ser, tal vez, la más importante 
obra de filosofía de la historia, en su sentido clásico, publica­
da prácticamente en el momento mismo —ocho años antes, 
apenas— en que iba a producirse para y por el hombre, es
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decir, para y por la historia universal, la súbita apertura de 
la era cósmica.

La idea de unificación histórica de la humanidad, 
aparece tratada, con muy diversos desarrollos filosóficos, en 
dos capítulos, significativamente titulados “Unidad del 
mundo” y “Unidad de la historia”. En el primero dice Jas- 
pers:

La técnica ha producido la unificación del mundo 
al hacer posible una rápida comunicación nunca cono­
cida anteriormente. La historia de la humanidad 
'‘única” ha comenzado.

Dice en el segundo:

La unidad del hombre se desarrolla por virtud de 
la comunidad del suelo natural (la unidad del plane­
ta) y la comunidad del único tiempo.

En todo ese típico enfoque geo-histórico, el descubri­
miento de América y los que le acompañan, vuelven a 
resultar capitales:

Los descubrimientos geográficos llevaron a la pri­
mera circunnavegación terrestre y a la averiguación 
de que viajando hacia el Oeste se pierde un día. Esto 
ocurrió hace cuatrocientos años. Nunca antes había 
sabido el hombre de la forma esférica de la Tierra, en 
este sentido de realidad y no meramente de sospecha.

Sobre tales bases, una categórica conclusión a propó­
sito de la meta de la historia: la expansión espacial del 
hombre está definitivamente clausurada.

Admite Jaspers la posibilidad de existencia de seres 
racionales en otras partes del universo, o sea, la vieja y 
siempre actualizada idea de la pluralidad de los mundos 
habitados. Pero no deja ningún resquicio para una entrada 
de la nueva idea de la pluralidad de los mundos habitables
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por el hombre terrestre. En el capítulo “La pregunta por el 
futuro”, escribe:

¿Sentirá un día el hombre el globo terráqueo como 
una angostura? Ya no hay ninguna lontananza abier­
ta para él. En punto a espacio y materia, únicamente 
puede moverse girando en círculo.

Uno de los últimos apartados de la obra se titula 
“Historia y Cosmos”. Allí se lee:

Con la accesibilidad del planeta, como un todo, se 
ha cerrado el camino del espacio.

Y todavía:

Ahora la morada de la existencia está cerrada, 
exactamente conocida en sus dimensiones.

En fin:

Este aislamiento en el cosmos es un límite real de la 
historia.

Entre los filósofos de la historia que se ha visto — 
escogidos no como únicos, ni tampoco al azar, sino como 
algunos ejemplos particularmente representativos de sus 
respectivas épocas— hay un notable contraste entre los 
primeros y los últimos.

Los del primer ciclo, Condorcet, Comte, Hegel, Hum- 
boldt, fueron ajenos a la tradición teológica de la religión so­
brenatural, sostenedores todos ellos de la idea iluminista del 
progreso por la razón; los del ciclo contemporáneo, en cam­
bio, Toynbee, Teilhard, Jaspers, de un modo u otro partici­
pan de la fe cristiana, elemento influyente en sus concepcio­
nes no sólo del origen sino también de la meta de la historia. 
Pues bien, no obstante esa profunda divergencia teo-filosó- 
fica, unida a la distancia que los separa en el tiempo, resulta
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sorprendente la similitud del planteamiento, desarrollo y 
conclusión, bajo el ángulo que hemos llamado geo-histórico: 
sustancialmente la misma idea de unificación de la humani­
dad, del mundo y de la historia, a través de un proceso en el 
que actúan de clave el descubrimiento de América y la 
circunnavegación del globo, con clausura espacial definitiva 
de toda historia en la corteza del planeta Tierra.

Ocho años apenas después de publicada la última de 
las obras mencionadas, acontece el advenimiento de la era 
cósmica, y con ella, la incipiente experimentación de la 
pluralidad de mundos habitables por la humanidad terres­
tre.

En frase que era conclusión suya, pero que expresaba 
también la de sus antecesores y coetáneos, había dicho 
Jaspers de aquella supuesta clausura espacial, que era un 
límite real de la historia. Real en el sentido de escenario 
físico u objetivo de la misma, aunque —por él y los otros— se 
reservasen posibilidades ilimitadas para el avance espiri­
tual o subjetivo. La era cósmica rompe bruscamente ese 
límite real. Pero no sólo eso. Al hacerlo, lo aleja de tal modo 
en el espacio, que tal ruptura viene a significar potencial­
mente, la desaparición o eliminación de todo límite en ese 
mismo sentido. Para la historia, se trata de una apertura al 
infinito comparable ala  que, para la cosmología, significó el 
revolucionario pensamiento de Giordano Bruno, al sacarla 
del encierro de la esfera de las estrellas fijas que el propio 
Copérnico había dejado subsistente.

Las consecuencias en el campo de la filosofía de la 
historia son inmensas. No sólo porque la meta de la historia 
universal aparece por fuerza bajo otra perspectiva, sino 
también porque la luz arrojada por los nuevos hechos —o 
acontecimientos— obliga a considerar igualmente bajo otro 
ángulo filosófico, su origen y su desarrollo hasta hoy. En 
cuanto replanteo de problemas, todo ello se impone para 
criterios tanto teológicos como no teológicos, así como tam­
bién, con alcance más amplio, para criterios tanto espiritua­
listas como materialistas. Y si en cualquier caso la filosofía 
de la historia es inseparable, no ya de la antropología filo­

105



sófica, sino de la propia ontología, ahora la relación con ellas 
se presenta bajo aspectos nuevos.

De todas maneras, cualesquiera sean las consecuen­
cias en esos planos, es ya cierta del punto de vista estricta­
mente fáctico, la prolongación de la historia humana más 
allá de nuestro planeta. No ha sido con quebranto, sino, por 
el contrario, con fortalecimiento de la idea de unificación de 
la humanidad (o del espíritu humano, o de la historia 
universal, o del mundo, conforme a las formulaciones ya 
vistas). Ha sido con quebranto, en cambio, del fundamento 
sobre el cual venía reposando: la idea de historia comogeo- 
historia, en el sentido de devenir circunscripto a la Tierra de 
modo fatal. En ese sentido —ya que no en otros que conven­
cionalmente podría dársele al término— la geo-liistoria 
sucumbe ante el advenimiento de la astro-historia. Iniciada 
ya ésta en el campo de la historia-hecho, en lo sucesivo habrá 
que dársele también un sitio en el de la historia-conocimien­
to. Al hacerse cargo esta última de la era cósmica, un sector 
tendrá necesariamente que asumir la condición de astro- 
historia. No se trata de un ensanche meramente acumulati­
vo. Constituye ello para el conocimiento histórico una radi­
cal novedad cualitativa, un novum que confiere una signifi­
cación distinta al concepto mismo de historia universal.

1972
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Praxis y 
espacio exterior

La vieja idea de la pluralidad de los mundos habitados, 
primero mítica, después filosófica, ha ingresado desde hace 
tiempo en el dominio de la ciencia. Pero aun en su más 
actualísima modalidad científica, no ha trascendido la con­
dición de hipótesis no verificada, por muy poderosa que 
algunos consideren su verosimilitud.

Distinto es el caso de la nueva idea de la pluralidad de 
los mundos habitables por el hombre de nuestro planeta. 
Por lo pronto, a su respecto, verificación equivale a realiza­
ción. En aquella antigua idea, la verificación experimental, 
de producirse, lo sería de una preexistente realidad, inde­
pendiente del hombre terrestre. En esta nueva idea la veri­
ficación sólo puede tener lugar por un enriquecimiento de la 
realidad, incorporando a ella misma dicha idea, por obra de 
la acción humana.

Pues bien, su verificación experimental, con ese ca­
rácter, ha tenido un comienzo efectivo con el de la conquista 
del espacio exterior, y en particular con el descenso del 
hombre en la Luna; por más que todas sus ulterioridades 
sigan siendo hipotéticas, ese comienzo de verificación en la 
praxis la distingue esencialmente de la primera. Aunque la 
vieja idea no llegara a alcanzar jamás ninguna forma de 
verificación-comprobación, la nueva está llamada, muy pro­
bablemente, a conocer un inmenso desarrollo, a partir del 
comienzo de verificación-realización que ha tenido ya. Por sí 
mismo y por sí solo, viene esto a conmover el pensar filosófico 
tradicional.

107



Si tai conmoción se produce, es ante todo por el hecho 
de que la proyección —o autoeyección—del hombre más allá 
de su morada terrestre, es el resultado de condiciones 
revolucionarias en los dominios del conocimiento positivo de 
un conjunto de ciencias. En última instancia, la revolución 
filosófica que se avecina es producto de la revolución cientí­
fica que se ha producido ya, y de la que la filosofía no ha 
podido todavía hacerse verdadero cargo. El hecho de la 
expansión del hombre más allá de su planeta, y las perspec­
tivas que abre, es lo que objetiva y unifica, a los ojos de la 
filosofía, los elementos o episodios dispersos de aquella revo­
lución científica. Los problemas de la materia, la vida, la 
psique, la razón, y sus relaciones recíprocas, gnoseológicas y 
ontológicas; los de la antropología filosófica y la filosofía de 
los valores; los de la filosofía de la historia, de la sociedad y 
de la política, todo resulta replanteado por la modificación 
acelerada de los datos de hecho, en base a los cuales se han 
desenvuelto los debates filosóficos clásicos.

A primera vista, la expresión hombre de nuestro 
planeta, u hombre terrestre, parece pleonástica. En el plano 
de la posibilidad, estrictamente racional, no lo es. Puede 
haber o no seres racionales extraterrestres; en caso afirma­
tivo, puede serles o no, a su vez, aplicable a todos o a algunos 
de ellos, nuestro concepto de humanidad. En cualquier caso 
la posibilidad —la mera posibilidad racional— de dicha 
aplicación, supuesto el acuerdo sobre las notas integrantes 
de la comprensión del referido concepto, no es discutible. Esa 
posibilidad ha sido manejada dogmáticamente como reali­
dad por algunas doctrinas filosóficas —ejemplo típico, el 
krausismo— para las cuales la humanidad terrestre no es 
más que un sector de la humanidad universal.

Al margen de semejante convicción metafísica, la sola 
posibilidad, no ya filosófica, sino científica, de extenderse el 
concepto de hombre a seres pertenecientes a otros mundos 
que la Tierra, obliga a hablar restrictivamente de hombre 
terrestre a propósito de la idea de pluralidad de mundos 
habitables por nuestra especie; de otro modo, o sea, hablán­
dose de hombre sin más —y sin más aclaración— se corre el
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riesgo, al quedar incluido un hipotético tipo de hombre 
extraterrestre, de confundirse la nueva idea de la pluralidad 
de los mundos habitables por el hombre, con la vieja idea de 
la pluralidad de los mundos habitados.

La noción de hombre terrestre, en relación con el 
pasaje de la unidad a la pluralidad de los mundos habitables 
por él, impone todavía otras precisiones. El hombre de 
nuestro planeta, vocado a habitar otros mundos, es, por lo 
pronto, el hombre tal y como es hoy, o sea, tal como existe en 
la presente etapa de su evolución, por no decir de la evolución 
del planeta mismo. El sujeto de aquella habitabilidad se 
halla entonces considerado directamente. Pero considerado 
indirectamente, en el devenir del tiempo, ese sujeto puede 
ser —además— un ser también natural derivado de él por 
evolución biológica, o seres artificiales igualmente deriva­
dos de él, es decir, por creación suya, conforme a los ilimita­
dos horizontes abiertos por la cibernética.

Pueden ser aún, en esta última línea, seres en parte 
naturales y en parte artificiales, y hasta seres en que la 
distinción entre lo natural y lo artificial pierda todo sentido; 
es lo que resulta de las posibilidades de reorganizar el 
organismo biológico del ser humano que ofrece la cibernéti­
ca en combinación con la genética y la biología molecular.

Actual o potencial, presente o futuro, en todos esos 
casos se trata siempre del hombre terrestre; es siempre 
desde la Tierra desde donde se proyectará al espacio cósmi­
co, sea en su actual entidad psico-corporal, sea bajo la forma 
de entes naturales, o artificiales, o naturo-artificiales que, 
por derivar de él, lo representarán eventualmente en el 
carácter de continuadores o herederos suyos. El concepto de 
hombre terrestre es, en el plano teórico, más restringido que 
el de hombre sin más, u hombre universal, en sentido 
cósmico; pero, por otro lado, entendido del modo arriba 
expresado, es más amplio que el de hombre ya realizado o 
definido conforme a las actuales condiciones del planeta, es 
decir, fijado o inmovilizado en el marco de esas mismas 
condiciones, concebidas éstas como estructuras rígidas e 
inmodificables. Aquel hombre universal o cósmico es hipoté­
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tico; este hombre terrestre, en la mencionada amplitud, 
también lo es; pero en este último caso la hipótesis no se 
desprende de razones analógicas especulativas, sino de una 
situación de experiencia concreta, resultante, por una parte, 
de las tendencias positivas de la evolución biológica, y por la 
otra, de la real dinámica prospectiva de la ciencia y la 
tecnología. En el estado actual, la antropología filosófica 
puede o no, según las preferencias teóricas, tomar en cuenta 
aquel concepto de hombre universal o cósmico; no puede 
prescindir, en cambio, de ahora en adelante, de este concepto 
amplio, en cuanto potencial y no meramente actual, de 
hombre terrestre.

La antropología filosófica de tradición teológica y la 
antropología filosófica de tradición metafísica, han tenido, 
no obstante todas sus divergencias, dos grandes notas 
comunes, correlacionadas entre sí: la distinción por la esen­
cia entre la naturaleza y el hombre, y la concepción actualis- 
ta, es decir, definitivamente realizada en el orden de la 
inmanencia, de éste.

La antropología filosófica de tradición científica ha 
eliminado el carácter esencial de aquella distinción, a la vez 
que ha sustentado del hombre una concepción potencialista, 
es decir, ontológicamente abierta, conforme a la idea positi­
va de la evolución. Pero hasta nuestros días esta misma con­
cepción potencialista estuvo reducida a los términos de la 
evolución biológica en sentido estricto, o sea, natural. Ahora 
se trata de otra cosa: por determinados caminos de la ciencia 
y la tecnología, este ente biológico que es el hombre, ha 
comenzado —apenas comenzado— a orientar voluntaria­
mente la evolución, ordenando la materia en por ahora 
incipientes organizaciones, llamadas a desarrollar formas 
de conciencia de grado creciente; y aun incorporando a su 
propio organismo, en plano visceral, piezas artificiales lla­
madas, a su vez, con mucha probabilidad, no ya a yuxtapo­
nerse, sino a sintetizarse con órganos naturales.

Se abre entonces la posibilidad de que la distinción 
entre lo natural y lo artificial, es decir, entre lo natural y lo 
humano, se disipe por una vía tan concluyente como no lo

110



había previsto ni siquiera la propia antropología filosófica de 
tradición científica, anterior a nuestros días. Claro está que 
por esa vía puede llegarse a trascender, en el sentido positivo 
de la expresión, el concepto de lo humano. Sería para el 
hombre una forma de trascendencia, por ejemplo, literal­
mente inversa a la imaginada por Bergson, en su hipótesis 
de la corriente de conciencia del impulso vital traspasando, 
en última instancia, el obstáculo constituido por la materia. 
Literalmente inversa, decimos, porque la materia, lejos de 
ser obstáculo, sería el medio mismo de la trascendencia a 
formas superiores, bien que positivas, de conciencia; lejos de 
ser lo que se opone al tránsito trascendente de ésta, sería lo 
que lo hace posible. Y sin embargo, por más que hipotética­
mente se trascienda el concepto de hombre, éste permanece 
como el centro obligado de referencia, porque será siempre 
a partir de cualidades potenciales suyas, autodirigidas por 
él mismo, que tendrán lugar —de tenerlo— las transforma­
ciones cualitativas de su entidad, a la vez que biofísica, 
pensante.

En cualquier caso, la sola habitabilidad por el hombre 
terrestre en su más estricto estado actual, de otros cuerpos 
celestes, naturales o artificiales, tiene por sí misma el 
significado de volver ir reversible la modificación del sistema 
solar, para no entrar aquí en la eventualidad de que tal 
modificación se prolongue a otros sistemas estelares. Con 
espíritu de arquitectos proyectistas vienen expresándose así 
matemáticos, astrónomos e ingenieros del espacio.

La modificación del sistema solar ya fue iniciada con 
la existencia de satélites artificiales, no sólo de la Tierra. Es 
hasta aquí una modificación puramente física. En cualquier 
momento será biológica, de instalarse la vida terrestre, de 
modo estable, más allá de nuestro planeta. Y desde el 
momento en que la habitabilidad extraterrestre, también 
estable, por parte del hombre, pase de lo potencial a lo 
actual, aquella modificación trascenderá de lo físico y bioló­
gico a lo psíquico y social. Más aún: dejará de ser una mera 
modificación o alteración para convertirse en una verdadera 
reorganización planeada y dirigida por la razón humana.

111



Cada uno de los futuros y escalonados emplazamien­
tos cósmicos de la especie, previstos o simplemente previsi­
bles, resultaría, a su turno, la estación cada vez más avan­
zada de un orden de racionalidad ascendente, por lo menos 
del punto de vista de la técnica.

Más allá de lo operacional, sin embargo, no sólo la 
relación entre ciencia pura y ciencia aplicada, sino la más 
radica] en el campo del conocimiento, entre filosofía y cien­
cia, entra en una fase de proyecciones inesperadas. Después 
del impacto filosófico de la gran revolución científica moder­
na, con su primer episodio físico-matemático de los siglos 
XVI a XVIII y su culminación en la pasada centuria con la 
idea de evolución universalizada a partir de las ciencias 
biológicas, se ha asistido a una vasta contrarrevolución en 
los dominios de la filosofía.

Se ha traducido ella, por parte de ciertas tendencias, 
en una actitud ora indiferente, ora reticente, cuando no 
hostil a las inspiraciones naturalistas de las ciencias, inclu­
so las humanas. Ahora la nueva revolución científica, que se 
duplica en revolución tecnológica, desquicia a esa forma de 
filosofía por la interpenetración cada vez mayor de ciencia 
humanay ciencia natural, y la vuelta délos contenidos de la 
ciencia positiva, más que nunca, en antecedente obligado del 
pensar filosófico.

Se trata, en el fondo, de una profundización dialéctica 
del proceso evolutivo, es decir, constitutivo, de la razón. Por 
paradoja, las categorías lógicas de ésta, con sus formas 
extremas de conceptuación matemática, se alian cada vez 
más a dos términos biopsíquicos tradicionalmente ajenos al 
formalismo lógico: la acción volitiva y la imaginación creado­
ra.

El conocimiento como factor de acción y la acción como 
factor de conocimiento, se enriquecen por transformación no 
ya cuantitativa, sino cualitativa; de igual modo, la imagina­
ción, de la que en su modalidad mítica debió en su momento 
desprenderse la razón para afirmar su autonomía, resulta 
ahora, con otro carácter, inseparable elemento integrante de 
sus más exigentes formulaciones lógicas. La tecnología,
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expresión la más avanzada de las relaciones entre el conoci­
miento y la acción, extrema su inventiva, por no decir su 
fantasía, basada en la pura imagen sensorial, en el acto 
mismo de extremar su racionalidad matemática; todo el 
planeamiento, por un lado, y la ejecución por otro, de la 
conquista del espacio, lleva impreso ese doble sello, a prime­
ra vista contradictorio.

El fenómeno mismo, como fenómeno contemporáneo, 
es analíticamente deslindable de la era cósmica, en tanto 
que lo es también la contemporánea revolución científico- 
tecnológica . Pero la apertura histórica de dicha era es lo que 
le da el carácter de mutación cualitativa. Lo ilustra el giro 
semántico que en las instancias activas viene a adoptar la 
idea de progreso, en relación con las nociones cognoscitivas 
de previsión y de prognosis. Si bien siempre montada sobre 
la previsión científica, la prognosis tecnológica pasa cada vez 
más de la subordinación a la dirección de la marcha y el 
sentido del progreso.

El conocimiento científico, en su sentido más lato, 
como saber racional metódicamente fundado) aspiró siem­
pre, desde el origen de la episteme filosófica, a servir de 
instrumento de transformación de la realidad. Empero, la 
organización y aun institucionalización de la actividad vo­
luntaria en él basada, como resultado de toda una conciencia 
cultural deliberadamente prospectiva, es un producto de la 
época moderna. De Leonardo y Copémico, muertos en 1519 
y 1543, a Kepler y Galileo, muertos en 1630 y 1642, se echan 
las bases de la “Ciencia Nueva” de la naturaleza, es decir, de 
la físico-matemática.

En la menos recordada de las partes del Discurso del 
Método, la sexta y última, sintetizó Descartes en 1637, el 
programa que conforme a esa ciencia, como aprovechamien­
to de la naturaleza por la relación conocimiento-acción, iba 
a adoptar y realizar, primero lentamente, después acelera­
damente, la modernidad. El pasaje en que lo hizo, al mismo 
tiempo que programa fue profecía: junto con la intuición de 
las posibilidades prácticas de la nueva física, la vocación 
ético-comunitaria de la ciencia; junto con la idea utilitaria
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del conocimiento, la conciencia de la ilimitada reserva ener­
gética de la naturaleza; junto con la premonición de la civi­
lización mecánica, la del advenimiento de la medicina 
moderna con sus actuales promesas de perfectibilidad de la 
especie.

Todavía en la primera fase del cumplimiento de ese 
programa, surgió en el siglo XVIII y se expandió en el XIX la 
idea —o categoría— de progreso, técnico-material tanto 
como socio-cultural. El conocimiento científico, en cuanto 
potencial de acción en aumento constante, fue representan­
do su papel a través de la función de previsión. El conoci­
miento de las leyes o simplemente regularidades de la 
naturaleza y de la sociedad, permitía prever, bajo la égida 
del determinismo, sus comportamientos respectivos.

Prescindencia hecha de la diferencia de los logros 
según los campos, la acción humana se enriquecía por tal co­
nocimiento anticipado, tanto en los comportamientos espon­
táneos, ajenos a cualquier pre-intervención humana, como 
en los provocados deliberadamente por ésta para llegar a re­
sultados deseados; en el primer caso, por el solo hecho de 
poder aprovechar o eludir a tiempo efectos beneficiosos o 
perjudiciales; en el segundo caso, por la rápida multiplica­
ción de efectos beneficiosos obtenidos mediante la manipu­
lación técnica adecuada. Para todos ellos resultaba —y sigue 
resultando— válida la consabida fórmula del padre del po­
sitivismo: “Ciencia, de donde previsión; previsión, de donde 
acción”.

Durante buen tiempo, eso solo bastó con holgura para 
la sustentación científica del progreso. Ahora, con la nueva 
revolución científica-tecnológica, avanzándose en la misma 
línea o tendencia, un brusco salto cualitativo se produce en 
Jas relaciones entre conocimiento y praxis, o más precisa­
mente entre ciencia y praxis. Sin perder su condición de 
básica, la idea de previsión resulta coronada por la de 
prognosis, recibiendo a su vez una fisonomía nueva la 
categoría misma de progreso.

La clásica previsión científica, de acento puesto en la 
ciencia pura, abre el camino a las más llamativas formas de
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la prognosis tecnológica, de acento puesto en la ciencia apli­
cada. Y por ese puente se pasa de la tradicional mera con­
fianza, y hasta si se quiere, tranquila seguridad determinis­
ta en un progreso más o menos nebuloso en sus direcciones 
y configuraciones, a una especie de videncia anticipada del 
mismo. Ocurre así por la constante apelación —no hace 
mucho impensable— a un intrincado y premioso juego de 
opciones, cada vez más matemáticamente precisas, éntrelos 
más probables de los futuros posibles.

La previsión científica tradicional, por sí sola, hizo dar 
al progreso humano un gigantesco paso desde la modalidad 
que tuviera a partir de los tiempos prehistóricos hasta el 
Renacimiento, a la modalidad que asume en la época moder­
na conforme al programa-profecía de Descartes. Pero por 
muy grande que haya sido y tenga que seguir siendo su papel 
en la impulsión del progreso, no es más que anticipación del 
comportamiento genérico de la realidad, según su legalidad 
propia, capaz por eso mismo de orientar en una dirección u 
otra la acción humana. En consecuencia, solo previsión 
abstracta, sin pre-videncia concreta de los resultados últi­
mos y globales de las metas particularmente, o analítica­
mente, o anárquicamente, perseguidas y alcanzadas. La 
prognosis tecnológica, en cambio, es esta pre-videncia con­
creta lo que proporciona o aspira a proporcionar.

El concepto de prognosis venía siendo manejado por la 
ciencia aplicada en campos limitados, como los de la medici­
na y la meteorología. Ahora se difunde a todo el ámbito 
tecnológico, en una especie de combinación de las ideas de 
previsión y de pronóstico, para expresar la capacidad huma­
na de modelación o configuración de su destino, mediante el 
doble ejercicio de la creatividad inventiva y de la opción 
decisoria.

Tal transformación de las condiciones y relaciones del 
conocimiento, va unida a una transformación ontológica de 
la realidad; más que mera secuencia del devenir, radical 
peripecia del ser del devenir. Unida, porque la transforma­
ción empieza por serlo de la propia razón humana, como 
realidad ella misma. En cuanto función psicológica, la razón
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establece el orden subjetivo del conocimiento; pero es ella 
misma una realidad biopsíquica objetiva, no ajena, como tal, 
al proceso universal de la evolución, por el que sus conteni­
dos de saber, a medida que crecen o se renuevan, la ensan­
chan o la profundizan.

Es desde luego por la razón, como función subjetiva, 
que el espíritu humano ha incorporado a sus categorías la 
idea de evolución; pero la razón misma, como realidad 
objetiva, no escapa a lo que es, no ya la idea, sino el hecho de 
la evolución. Y contrariamente a supuestos metafísicos 
tradicionales, es por y a través de la dinámica de la materia 
que la razón, en su modalidad actual, realiza o actualiza las 
virtualidades inherentes a su propia revolucionaria e ince­
sante dinámica. Es primero del seno de aquélla, pasando por 
la vida, que emergió naturalmente; y es después por la 
artificial manipulación científico-tecnológica de la misma, 
culminada en la cibernética, que se vigoriza, se desarrolla y, 
en definitiva, avanza hacia una forma de auto-trascenden­
cia.

En la filosofía europea posbergsoniana, la idea de 
evolución sufre un eclipse, que no es uno de los signos meno­
res de la aludida contrarrevolución filosófica de nuestro 
siglo. Tendencias de diverso origen han venido a marcar la 
necesaria reacción. En lo que a nuestro tema importa, por el 
salto evolutivo de la razón misma, resulta típica entre ellas 
la representada por la obra de Teilhard de Chardin. Su 
defensa de la idea de evolución, al invocar, obviamente, el 
hecho universal de ésta, insistió en la cada vez más peren­
toria planetarización de sus formas superiores, es decir, de 
sus formas humanas, y dentro de éstas, de sus formas psico- 
sociales.

El concepto de planetarización resulta tan dominan­
te, que pasa a ser implícito a través de la reiterada imagen 
sensorial de la esfera. En lo inanimado, las sucesivas baris­
fera, litosfera, hidrosfera, y atmósfera. Luego, la “membra­
na-viviente” de la biosfera, término éste más reciente, pero 
como los anteriores, recibido por Teilhard de la ciencia 
anterior a él. En fin —neologismo y concepto de su aporte
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personal— la noosfera, es decir, la esférica envoltura “pen­
sante” del planeta.

El pensamiento no surge inicialmente con carácter 
planetario, o sea, siguiendo con la imagen, como “esfera”. 
Fruto de la evolución prehumana, es luego la evolución 
humana la que lo convierte poco a poco, cuando llega a 
envolver la totalidad del planeta, de simple “noos” en “noos­
fera”.

El solo aparato científico que en la obra de Teilhard 
sustenta a este término, lo acredita, prescindencia hecha de 
lo que se piense de los demás elementos filosóficos y teológi­
cos de la misma. Y así adoptado, con tal prescindencia, véase 
lo que el propio autor concluía respecto a la hipótesis del es­
tablecimiento por el hombre terrestre de una pluralidad de 
noosferas:

Imagino que nuestra Noosfera está destinada a ce­
rrarse sobre sí misma, y que es en una dirección no 
espacial sino psíquica, en la que ella encontrará, sin 
tener que dejar ni desbordar la Tierra, la línea de su 
evolución.

Aunque terminado de imprimir en 1956, El fenómeno 
humano, su libro básico en que eso dice, tiene por última 
fecha 1948, la de su apéndice. Nueve años antes de la 
colocación del primer satélite artificial y veintiuno antes de 
la llegada del hombre a la Luna, se estaba en la inminente 
víspera de la formal inauguración de la era cósmica. Seme­
jante revolucionario acontecimiento ha tenido lugar prima­
riamente en el ámbito del hecho, no ya de la idea de la 
evolución, aunque esta idea haya resultado en seguida 
revolucionada como consecuencia.

La obra de Darwin, por ejemplo, significó toda una re­
volución mental entorno a la idea de evolución, idea someti­
da a partir de él a distintas tensiones intelectuales. La obra 
de Teilhard, para seguir con su ejemplo, ha sido una de ellas, 
radicando toda su significación en el campo de la misma 
idea, referida a una realidad en proceso de millones de años.
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Ha sido así aunque haya incorporado a esa especulación 
hechos recientes, incluso contemporáneos suyos, en particu­
lar los de naturaleza psíquica y social. Pero todos esos 
hechos, por acelerados que hayan sido, se han ajustado a la 
clásica gradación de la evolución histórica.

El inmediato súbito advenimiento de la era cósmica 
tiene otro carácter. En cuanto puro hecho evolutivo, al 
margen de cualquier reflexión o idea sobre la evolución, 
puede no ser el mayor acontecimiento de la vida, como se ha 
sostenido, desde su ingreso a la atmósfera a partir del agua; 
pero constituye, por lo menos, el jalón más importante 
marcado por la expansión de la vida humana sobre el 
planeta Tierra.

Verdadero estallido trasplanetario por lo que a escala 
histórica ha tenido de repentino, esa expansión de la vida 
humana ha sido ante todo una expansión de la noosfera. Su 
resorte determinante ha estado en la razón; ha sido, pues, 
ante todo un hecho evolutivo de la propia razón humana y, 
por lo tanto, de la conciencia humana.

La ciencia y la tecnología prepararon el salto en los 
planos del conocimiento puro y aplicado. Una forma de 
acción voluntaria no menos gobernada por la razón lo puso 
en obra. En conjunto no se ha tratado de una mera progre­
sión acumulativa de la energía racional, sino de una brusca 
transformación cualitativa de la misma, resultante de la 
dilatada acción recíproca entre la noosfera y las planetarias 
esferas antecedentes.

Importa unificar conceptualmente el conjunto de las 
esferas inanimadas. Su efectivo orden de superposición físi­
ca, desde luego relativa, carece del significado de una se­
cuencia genética. Por lo mismo, barisfera, litosfera, hidro­
sfera, atmósfera, se reducen en definitiva a la unidad pri­
mordial que llamaremos aquí “hilosfera”, es decir, la nuda 
esfera de la materia sin más. Sobre ella, la biosfera de Suess, 
y sobre ésta la noosfera de Teilhard. Hilosfera, biosfera, 
noosfera, éstas sí en secuencia genética, o sea, sencillamen­
te, en emergencia, de la materia a la vida y de la vida a la 
conciencia.
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La puesta en órbita de satélites artificiales, aun los no 
tripulados, pero con mayor razón los tripulados, aumentó de 
golpe, a estricta medida matemática, el radio de la noosfera. 
El hecho de haber sobrepasado el campo gravitacional del 
planeta, pero con mayor razón el descenso en la Luna, 
significó para la noosfera algo más: el salto fuera de sí 
misma. Sólo que ese salto arrastró también fuera de ella 
misma, en orden de retroacción —reacción dialéctica—a la 
biosfera y a la hilosfera.

La evolución de la razón y, por lo tanto, de la concien­
cia, ha venido a ser, en tránsito igualmente cualitativo, 
evolución de la vida y evolución de la propia materia. 
Objetivación sorprendente de lahiperactividad que ha llega­
do a tener el orden superestructural, de lo poderosamente 
determinante de su capacidad de respuesta. “La razón, 
factor cósmico”, se ha inclinado a decir, desde la propia 
óptica del materialismo dialéctico, el astrónomo Chklovski.

Es la razón, es decir, la noosfera en su forma superior, 
la que ha venido a modificar —biosfera mediante— las 
condiciones de existencia de la hilosfera. Y para no entrar 
aquí en problemas de otra índole, evitamos la distinción 
entre razón en sentido estricto, e inteligencia; distinción 
que, sin embargo, sería de real utilidad para expresar el más 
arriba aludido enriquecimiento de la lógica con elementos 
extralógicos, y de la que resultaría que el gran “factor 
cósmico” de que en tal contexto se habla, es con más propie­
dad la inteligencia.

La vida —la vida terrestre— accede a nuevos ámbitos 
cósmicos; pero también la materia —la materia terrestre— 
accede dialécticamente, no ya mecánicamente como en los 
fenómenos de meteoritos o aerolitos, a esos nuevos ámbitos. 
Para la materia terrestre, este acceso se enriquece todavía 
por la incorporación a ella a través de la praxis humana 
deliberada, de porciones de materia pertenecientes a otros 
astros.

La gran novedad ontológica reside en que hasta ahora 
la evolución de la materia, la vida y la psique, se había hecho 
desde un centro a su periferia; ahora, cerrada la envoltura
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final de ésta, y puesta en tensión creadora su densidad 
energética, estallan las estructuras esféricas buscando nuevo 
equilibrio en otros círculos espaciales.

Y he aquí que para la noosfera madre, la relación 
entre esos círculos, después de gnoseológica y ontológica, se 
anuncia,finalmente, comohistórico-social. Puesta aun lado 
la especulativa preexistencia de otras noosferas, de lo que se 
trata positivamente ahora es de la inminencia de nuevas 
noosferas emergentes de la nuestra y en relación de filiación 
con ella, de nuevas noosferas que han de ser prolongación y 
continuidad de la historia de la especie humana. En otros 
términos, de la expansión cósmica del fenómeno humano 
terrestre en lo que tiene, no ya de fenómeno físico, biológico 
y psíquico, lo que ya ha acontecido, sino de fenómeno histó- 
rico-social establemente organizado, lo que está todavía en 
embrión.

En el terreno positivo de la ciencia, se pasó de la 
astronomía matemática a la astronomía física, ahora llama­
da astrofísica, con tantas direcciones especializadas; de ella 
a la astroquímica y a la astrobiología, sin hablar de ciencias 
aplicadas como la rápidamente desarrollada medicina espa­
cial, y en particular la medicina lunar. Se está ya en la 
psicología del espacio, que correspondería llamar la astrop- 
sicología; pero sobre todo se está en el inminente adveni­
miento de las que tendrán que llamarse la astrohistoria y la 
astrosociología: historia y sociología de la especie humana y 
sus comunidades más allá de su planeta originario.

La astrohistoria se incorpora a la historia universal 
como proceso de hecho y como sector del conocimiento. Por lo 
pronto, la conquista del espacio se está convirtiendo rápida­
mente en el más poderoso agente del fenómeno de unifica­
ción de la historia, fenómeno ya dominante o rector en el 
mundo contemporáneo antes de la iniciación de dicha con­
quista.

Pero en el plano más profundo, la previsible continua­
ción progresiva de la historia más allá de la Tierra, hace que 
la hasta ahora llamada historia universal aparezca, en de­
terminado sentido, sólo como una prehistoria, y en otro
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sentido, sólo como una historia parcial, vocada a formas de 
universalidad de las que hasta ahora no se había tenido idea.

Por otro lado, la astrosociología se inaugura con toda 
certidumbre también como proceso de hecho y como sector 
del conocimiento. A esta altura se ha dado ya la experiencia, 
todo lo limitada que se quiera, de comunidades humanas 
extraterrestres en misión, en complicadas relaciones ellas 
mismas con comunidades asentadas en el planeta, constitu­
yendo el conjunto, en el fondo, una sola comunidad especia­
lizada. Todo un nuevo tipo de hechos comunitarios de radical 
novedad para la ciencia social; pero al fin de cuentas apenas 
significativos, comparados con la promesa de comunidades 
permanentes establecidas por el hombre en calidad de 
habitante de otras esferas que la terrestre.

Desde el punto de vista de la filosofía de la historia, 
ante la perspectiva de una pluralidad de noosferas deriva­
das de la noosfera terrestre madre, toda reflexión, no ya 
sobre la meta de la historia, sino simplemente sobre su 
desarrollo futuro, se abisma en interrogantes insospechados 
por la filosofía anterior. Baste mencionar la relación entre 
esas distintas noosferas, para el caso de que lleguen a 
adquirir, en la sucesión de las generaciones, determinado 
grado de desarrollo propio: desde el problema político del 
mantenimiento de centros de poder, hasta el intercambio de 
toda clase de valores culturales. Tradicionales nociones 
como, por ejemplo, las de nacionalidad y patria, o las de 
imperio y colonia, apenas pueden ofrecer frágiles puntos de 
apoyo para pensar por anticipado una serie de realidades 
que no tendrán parangón con ninguna clase de experiencias 
precedentes.
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De la sacralización 
a la secularización *

Lo que, para poder fundarla, necesitaría la 
humanidad, la de la Tierra, tendría que ser una 
a mpliación de religión, o, ha bría que atreverse a 
decirlo, una creación de religión, en escala con 
las galaxias.

Vaz Ferreira, 1952

I

Del punto de vista de la historia universal, y con mayor razón 
de la filosofía de la historia, la secularización de la sociedad 
occidental se inscribe en un proceso de secularización más 
amplio: en un proceso que abarca la totalidad de la historia 
conocida. En el punto de partida, sociedades primitivas 
intensamente sacralizadas, donde la religión, en susformas 
elementales, penetra y rige todas las instituciones y activi­
dades sociales. En la época actual, imposición creciente de 
las sociedades secularizadas, aun fuera de la órbita de la 
cristiandad occidental.

La secularización de la sociedad occidental se recorta,

'  Dada la índole del tema, no es tal vez superfluo aclarar que este 
trabajo ha sido realizado desde una posición espiritual ajena a toda 
confesión religiosa.
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pues, en el tiempo y en el espacio, como fragmento de un 
proceso de secularización sociológicamente único. Lo que 
este proceso tiene de único resulta de una especie de cons­
tante en la evolución de la conciencia humana, por la 
progresiva reducción del papel social que desempeña en ella 
la representación de lo sobrenatural, y por tanto progresiva 
ampliación del papel social de las ideas de naturaleza y 
razón. Históricamente, sin embargo, es muy diverso, con 
obvios avances y retrocesos, comienzos y recomienzos, como 
consecuencia del pluralismo de las formas religiosas, de las 
sociedades y de las culturas.

En esa diversidad, la secularización de la sociedad 
occidental, en relación con la forma religiosa cristiana, 
configura la manifestación más alta —por más rica y orgá­
nica—del fenómeno. Por lo pronto, la idea misma de secula­
rización y el término correspondiente, a partir del concepto 
teológico deel siglo, son una creación del propio cristianismo 
institucionalizado en Iglesia. Es sólo por un convencionalis­
mo analógico que la idea y el término resultan aplicables por 
extensión a otras sociedades y formas religiosas.

Por otra parte, dicha creación tiene en el origen una 
funcionalidad que es interna a la misma Iglesia, como hecho 
normal y no conflictual. Es a determinada altura de la evo­
lución histórica que la secularización adopta una modalidad 
conflictual con la Iglesia aunque no todavía con el espíritu 
cristiano. A otra altura, el conflicto es con este espíritu y aun 
con todo espíritu de religiosidad.

Pero paralelamente, en el seno de la propia Iglesia la 
secularización va asumiendo también nuevas formas suce­
sivas de funcionalidad interna, en cuanto la Iglesia misma 
se ve obligada a buscar por su lado sucesivos reacomoda­
mientos, o readaptaciones, o reencuentros con el siglo, siem­
pre cambiante.

En nuestros días, precisamente, asistimos al más 
vasto y espectacular de esos empeños eclesiásticos que 
pueden ser llamados de auto-secularización. La puesta al 
día perseguida por el célebre aggiornamento de la Iglesia 
contemporánea ¿qué es, sino una puesta al siglo?
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En el origen medieval, la dualidad canónica entre la 
Iglesia y el siglo es una proyección social de la dualidad 
teológica entre el orden de la gracia y el orden de la naturaleza. 
El siglo es el mundo, no en el sentido natural o cósmico, sino 
de sociedad civil, el mundo de los hombres. Pero esta socie­
dad civil —o laica, en el significado originario de este 
término— se completa y corona con la sociedad eclesiástica, 
del mismo modo que la naturaleza se completa y corona con 
la gracia. La sociedad civil —el mundo, el siglo—forma parte 
de la cristiandad tanto comola sociedad eclesiástica, aunque 
en condición subordinada. La secularización de un bien o de 
una persona, es entonces, una operación normal de la propia 
Iglesia, desde que ésta, en su sentido lato, es el órgano de la 
cristiandad entera.

La continuidad o el puente se expresa bien en el 
llamado clero secular', en cuanto clero, está en el orden 
eclesiástico; en cuanto secular—que, desde luego, no signi­
fica lo mismo que secularizado— está en el siglo. Siglo, 
secular, secularizar, secularizado, secularización, forman, 
pues, una línea de ideas que integra el sistema conceptual y 
funcional de la Iglesia. Esta misma actúa eventualmente 
como órgano natural de secularización.

Con el Renacimiento y la Modernidad, la seculariza­
ción pasa a convertirse en una tendencia —primero poten­
cialmente y luego realmente— externa y hostil respecto a la 
Iglesia. Sin que quede abolido el inicial sentido canónico de 
la secularización, surge —inspirándose en su sentidoformal 
y apropiándose de su terminología— una corriente de secu­
larización de signo no sólo distinto sino también contrario: 
en lugar de operar normalmente desde la sociedad eclesiás­
tica sobre la sociedad civil subordinada, opera conflictual- 
mente desde la sociedad civil sobre la sociedad eclesiástica, 
erosionándola y reduciéndola. La sociedad civil reivindica 
para sí determinados sectores de la sociedad eclesiástica, e 
irá de ese modo ensanchándose a expensas de retáceos y 
limitaciones impuestos a ésta.

En el plano institucional, el órgano natural de esta 
corriente de secularización será el Estado. En el seno de la
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cristiandad medieval se hal lan las lejanas raíces del fenóme­
no, en los conflictos entre el Papado y el Imperio, por más que 
este Imperio fuera entonces naturalmente “Sacro” (o “San­
to”).

Los nacientes Estados nacionales que la misma Edad 
Media trasmite a la Moderna, se hallarán en otra situación. 
Las monarquías absolutas, expresión máxima del orden 
secular —del brazo secular— heredan el fundamento provi- 
dencialista del origen divino del poder; la cristiandad sigue 
siendo una sociedad cerrada eclesiástico-civil, de base teoló­
gica. Pero los conflictos de poder —entre el poder espiritual 
y el temporal, el poder eclesiástico y el secular— aumentan 
bajo el signo del regalismo, dando alas al impulso de secula­
rización. La Revolución liberal moderna y el constituciona­
lismo que ella trae consigo, le darán luego a ese impulso su 
mayor fuerza de expansión.

La inicial fórmula liberal y constitucional de “Unión 
de la Iglesia y el Estado”, importaba ya, paradójicam ente, un 
primer grado de secularización, porque en la cristiandad 
tradicional el Estado, o si se quiere proto-Estado, no se halla­
ba “unido” a la Iglesia sino subsumido en ella. El segundo 
grado o meta de la secularización, se definirá por la fórmula 
de “Separación de la Iglesia y el Estado”.

El Estado secularizará ocasionalmente, como en todo 
tiempo ha podido hacerlo la propia Iglesia, bienes y aun 
personas. Pero la secularización propiamente dicha será la 
de instituciones civiles sustraídas al orden eclesiástico — 
desde las universidades y colegios a los cementerios, desde 
la organización de la familia a la salud pública y la asistencia 
social, desde los registros y códigos a los días feriados y los 
juramentos cívicos— hasta culminar con la secularización 
de la institución máxima, o sea, el Estado mismo, separado 
finalmente de la Iglesia.

Esa culminación, allí donde se produce, es el punto 
terminal de un proceso milenario. La sacralización cristiana 
del Estado en la sociedad occidental, prefigurada por prime­
ra vez por Constantino en las postrimerías del Imperio 
Romano y de la Edad Antigua, se impuso desde la erección
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del Sacro (o Santo) imperio Romano-Germánico. La progre­
siva secularización de las instituciones durante la Moderni­
dad, cierra el ciclo de esa sacralización en la sociedad 
occidental, con la llamada separación de la Iglesia y el 
Estado. De la sacralización total en un extremo histórico, a 
la secularización total en el otro.

II

Tal secularización puramente institucional, a la que a menudo 
se circunscribe toda la idea de secularización, es, sin embar­
go, tan sólo su manifestación más externa y menos sustan­
tiva. Llegamos ahora al corazón mismo del problema. La 
secularización de las instituciones es el resultado de una 
previa secularización de las conciencias. Y en esta seculari­
zación de las conciencias —cuyos primeros pasos se remon­
tan a la fase final de la Edad Media, afectando tanto a laicos 
como a eclesiásticos sin mengua alguna de la ortodoxia, muy 
al margen todavía de lo que iba a ser más tarde la crisis de 
la fe— radica la significación más profunda de la seculariza­
ción de la sociedad occidental.

Como modificación de conciencia, el fenómeno es inse­
parable de toda la vasta transformación espiritual que, a 
través del Renacimiento, conduce de la conciencia medieval 
a la conciencia moderna. La secularización se instala desde 
entonces en la más recóndita intimidad de la trama históri­
ca, mucho antes de proyectarse a las instituciones, o sea, en 
el seno del espíritu subjetivo, mucho antes de pasar a formar 
parte del espíritu objetivo.

Los factores del cambio tienen toda la complejidad de 
los factores que condicionan el advenimiento de la Moderni­
dad: los intereses políticos de los Estados nacionales en for­
mación; el nacimiento de la burguesía con el comienzo de 
disolución del régimen económico-social del feudalismo; la 
revolucionaria cosmovisión que trae la ciencia nueva de la 
naturaleza; el humanismo clásico que sirve de pórtico a las 
modernas formas del pensamiento y la cultura. La totalidad
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del cambio rota en torno a un eje de secularización espiri­
tual, de secularización de las conciencias. Del siglo XV al
XVII, hay un profundo giro de los espíritus hacia el siglo, es 
decir, el mundo de los hombres inmersos en el mundo de la 
naturaleza, bien antes de que el iluminismo hiciera de la 
secularización un principio pragmático de destrucción de las 
antiguas ideas y del antiguo orden. Nada más decisivo, tal 
vez, en el curso de ese proceso, que la final capitulación de la 
mentalidad común más todavía que de la autoridad tradicio­
nal, ante la cósmica revolución copernicana. Dominándolo 
todo, el progresivo cambio en la representación del cosmos.

Con anterioridad histórica al hecho de que institucio­
nes civiles tradicionalmente regidas por la Iglesia, entraran 
en un sistem ático proceso de secul arización por el órgano del 
Estado, la religión misma en cuanto tal, o sea en cuanto 
creencia, no ya en cuanto Iglesia, había quedado sometida a 
una determinada forma de secularización subjetiva. La 
Reforma protestante, tomada en conjunto —aboliendo el 
clero regular y secularizando el sexo del clero secular— 
constituyó de por sí un modo de exclaustración, y por lo tanto 
de secularización de la experiencia religiosa cristiana.

La reacción moderna desde sectores liberales de la 
propia cristiandad, incluso católica, contra la superstición y 
la milagrería, en un esfuerzo por replegar lo sobrenatural 
salido de cauce, en nombre de la razón identificada con la 
naturaleza (en el mundo hispánico la gran batalla del 
benedictino Feijóo), constituyó otro modo. La idea de tole­
rancia, desde antes y después de Locke, igualmente.

El cristiano de la época va ordenando a su alrededor 
un mundo cada vez más aligerado de la densidad teológica 
medieval. Ese nuevo mundo histórico es resultado de un 
ensanche de la esfera secular, por la creciente penetración 
de el siglo en la intimidad de la creencia. En definitiva, 
secularización de la creencia misma, y si así puede decirse, 
de la propia fe, antes de la efectiva crisis de ésta como 
fenómeno cultural.

La crisis racionalista de la fe, centrada en el siglo
XVIII, culmina la secularización de la creencia: el deísmo de
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la religión natural es el teísmo cristiano secularizado. Refi­
riéndose al católico europeo evolucionado de aquella centu­
ria, ha escrito Groethuysen:

Cuando la fe disminuyó de fuerza, tuvo que acerca­
se Dios a la sensibilidad humana, si había de seguir 
siendo objeto de la fe. Resultó necesario secularizar 
hasta cierto punto la idea de Dios... Aunque se confiese 
miembro de la Iglesia Católica, el burgués representa 
algo nuevo; no sólo cree otras cosas y de otra manera, 
sino que incluso, como cristiano, no es y a efectivamente 
lo que era antaño.1

Si en el seno del propio catolicismo hay conforme a eso 
un principio de secularización de la idea de Dios, el deísmo 
vino a constituir su secularización completa. Voltaire lo 
expresa gráficamente en estas palabras que hace decir a 
Rousseau:

...he suprimido todo lo que los protestantes condenan 
en la religión romana; en seguida he suprimido todo lo 
que las otras religiones condenan en el protestantismo; 
no me ha quedado más que Dios; lo he adorado...1 2

Otras ideas correlativas resultan igualmente secula­
rizadas por el deísmo: revelación, oponiendo a la sobrenatu­
ral, la natural, hecha por Dios a todos los hombres mediante 
el lenguaje racional de la naturaleza; fe, oponiendo a la 
extrarracional, la que provendría de la sola luz de la razón; 
dogma, sustituyendo a los de la creencia tradicional, los 
verificados por dicha luz del entendimiento de cada uno; 
religión, en fin, erigiendo frente a las históricas o positivas, 
la verdadera, la racional o natural. Toda esa secularización 
subjetiva de la conciencia religiosa, resulta sobrepasada por

1 La Conciencia Burguesa, México, 1943, pp.78 a 80.
2 Oeuures completes, París, 1903, t. 26, p. 25.
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la ulterior crisis del deísmo en el agnosticismo y el ateísmo. 
Pero había tenido su fase inicial en el ámbito del propio 
cristianismo, aun católico.

Luego de la esfera estrictamente religiosa, la secula­
rización se manifiesta en la filosofía, en el arte, en la moral, 
en las costumbres.

La emancipación renacentista de 1 a filosofía respecto 
a la teología revelada de la escolástica, no fue sino una 
secularización de la filosofía, que culmina entre los siglos 
XVII y XVIII, con el reemplazo del latín por las lenguas 
europeas modernas como lenguas filosóficas.

El latín venía siendo desde un milenio atrás la lengua 
universa] de la filosofía occidental, porque esta filosofía era 
la filosofía cristiana de la Iglesia, de la que el latín era y 
seguiría siendo la lengua oficial. Bacon, Descartes, Wolff, 
Vico y Feijóo —todos cristianos— inauguran respectiva­
mente el inglés, el francés, el alemán, el italianoy el español, 
como principales lenguas filosóficas sucesoras del latín. Es 
éste uno de los más importantes capítulos de la seculariza­
ción de la cultura, uno de los rescates más esenciales lleva­
dos a cabo por el siglo, es decir, por la sociedad civil, a costa 
de la sociedad eclesiástica. Dicho de otro modo, una de las 
bajas más ruinosas experimentadas por ésta en su patrimo­
nio espiritual tradicional, por la acción secularizadora de la 
conciencia moderna.

Se seculariza el arte, al liberarse progresivamente, en 
especial en las artes plásticas y en la música, de la hegemo­
nía del motivo religioso. La moral y las costumbres propias 
de la conciencia burguesa, bajo nuevas, cambiantes, y en 
cierto momento revolucionarias condiciones económicas, 
socialesy políticas, representan también una secularización 
respecto al mundo histórico feudal.

Todas estas distintas manifestaciones de la seculari­
zación de las conciencias, que sirve de prólogo a la seculari­
zación anti-eclesiástica de las instituciones, se insertan ori­
ginariamente en el cuadro de la ortodoxia cristiana, cuya 
auto-secularización se volverá irreversible.

Saltando históricamente por encima de aquella secu­

130



larización antieclesiástica, referida no sólo a la Iglesia Cató­
lica sino también a las Iglesias protestantes, el ecumenismo 
de nuestros días constituye una nueva modalidad de la 
secularización de la creencia, en cuanto fenómeno interno 
del propio cristianismo. La idea de diálogo a mediados del 
siglo XX, marca un paso más avanzado que el de mera 
tolerancia en los siglos XVII y XVIII.

El ecumenismo inter-cristiano, el ecumenismo exten­
dido desde el cristianismo, primero a la religiones bíblicas no 
cristianas y luego a religiones no bíblicas, y aun el diálogo 
hasta con la irreligiosidad y el ateísmo, son otras formas de 
adentramiento eclesiástico en el mundo histórico de los 
hombres, en la esfera de el siglo; otras formas, por lo tanto, 
de la secularización interna.

En semejante línea, la manifestación más profunda y 
sustancial de esta secularización, o auto-secularización, 
radica en el empeño de adaptación de la letra bíblica a la 
ciencia moderna. En el plano de las formas, la más notoria 
es tal vez, la reciente decisión de la Iglesia Católica de 
nacionalizar hasta cierto punto sus ritos, especialmente por 
el reemplazo enla misa, del latín por los idiomas nacionales. 
La más humana, en ún orden que conjuga lo sustancial y lo 
formal, reside sin duda en el movimiento que lleva, en el 
clero, del sexo sacralizado al sexo secularizado.

III

La secularización de la sociedad occidental trasciende pues, 
la antítesis Iglesia-Estado laico, en que se inscribe la secu­
larización liberal, racionalista, anticlerical, anti-eclesiásti- 
ca, como secularización de instituciones civiles.

Constituye un movimiento profundo y envolvente de 
la historia, al que no escapa la misma Iglesia, es decir las 
Iglesias; movimiento no separable, en definitiva, de la pro­
gresiva planetarización del cristianismo, a compás de la 
planetarización de los sistemas y valores de la propia socie­
dad occidental en la época moderna.
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Secularización se ha considerado a menudo equiva­
lente a descristianización. Pero hay una secularización 
constante del propio cristianismo, que fue prólogo histórico 
y luego proceso paralelo al de la secularización anti-eclesiás- 
tica. La sociedad occidental se ha secularizado y se seculari­
za como sociedad en proceso de descristianización, pero se ha 
secularizado y se seculariza también como sociedad cristia­
na. La básica secularización de las conciencias, nunca ha 
dejado de ser secularización también de las conciencias 
cristianas ortodoxas. La distancia que separa al cristianis­
mo medieval del cristianismo actual, pasando del cristianis­
mo feudal al cristianismo burgués, y de éste, ahora, a formas 
de cristianismo socialista y aun comunista, puede medirse 
por todo lo que el propio cristianismo ha voluntariamente 
secularizado a costa de lo sacralizado.

Cabe, con todo, preguntarse: esa misma seculariza­
ción inter-cristiana o auto-secularización, por la que el cris­
tianismo se adapta y readapta constantemente a el siglo ¿no 
estará llamada a actuar a la larga como una modalidad 
oculta de la descristianización? En otros términos: la auto- 
transformación del cristianismo por la presión de el siglo, 
presión tanto más fuerte cuanto más entran en la escena 
histórica las sociedades de masas, ¿no es en el fondo insepa­
rable de la descristianización resultante de la crisis de la fe?

Entendida con semejante universalidad la seculariza­
ción de la sociedad occidental, el esclarecimiento de su 
significación compromete toda la filosofía histórica del espí­
ritu moderno en su expansión espacial tanto como temporal. 
La secularización de las conciencias ha corrido paralela al 
desarrollo de la conciencia individual.

La creciente secul arización es indi vi sible d e la crecie nte 
concienciación del hombre moderno como hombre, creyente 
o no; es decir, del creciente ahondamiento de su conciencia 
individual en el confrontamiento intelectivo y volitivo a la 
vez —conocimiento y acción— que sostiene con el mundo de 
las cosas, o sea la naturaleza, y con el mundo de los propios 
hombres, o sea la sociedad, es decir el siglo, en la vieja 
terminología teológica. Para cristianos y no cristianos, el
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crecimiento de la conciencia humana en su doble dimensión 
teórica y práctica de inteligencia y voluntad, ha alejado y 
aleja constantemente de la vida cotidiana, en la sociedad 
occidental como en ninguna otra —aunque también en las 
otras— el horizonte de lo sobrenatural.

1967
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El hombre en cuanto 
objeto axiológico

i

Toda valoración —o evaluación, o estimación— se instala 
sobre una cognición —o representación cognoscitiva— enri­
queciéndola desde un determinado punto de vista. Es una 
cognición calificada. Tanto, que la relación axiológica entre 
el sujeto que valora y el objeto que es valorado no es sino una 
forma de la relación gnoseológica entre el sujeto que conoce 
y el objeto que es conocido; una especie dentro del género. 
Esto crea distintos vínculos entre una y otra. Es de uno de 
esos vínculos que hemos de partir.

En la relación cognoscitiva, el hombre, siempre sujeto 
gnoseológico, puede ser, además, objeto gnoseológico. Del 
mismo modo, en la relación valorativa, el hombre, siempre 
sujeto axiológico, puede ser, además, objeto axiológico.

Claro está que es objeto axiológico, en la medida en 
que simultánea e indivisiblemente es objeto gnoseológico. 
Servirá esto de guía para algunas distinciones capitales en 
la complejidad de situaciones con que se ofrece la valoración 
del hombre por el hombre.

II

El conocimiento del hombre por el hombre posee sentido y 
alcances diversos.

Se da como autognosis cuando el hombre se conoce a
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sí mismo en tanto que individuo, por la cognición de un 
aspecto o del todo de su propia entidad o de su propia 
actividad (no importa aquí el plano de dicho conocimiento, 
desde la primera toma de conciencia del niño hasta el 
socrático “conócete a ti mismo”). Y se da como heterognosis, 
cuando el hombre conoce a otro u otros de sus semejantes, 
también en tanto que individuos. Desde un punto de vista 
genético, esta heterognosis conduce a un segundo grado de 
autognosis: tal conocimiento de otro u otros hombres, preci­
samente como “semejantes”, hace al hombre conocerse a sí 
mismo, no ya en tanto que individuo, sino en tanto que 
miembro de la especie humana.

De las básicas formas mencionadas de conocimiento 
del hombre por el hombre derivan otras secundarias: el 
conocimiento de uno mismo o de otros, en tanto que miem­
bros de un mismo grupo accidental o de una misma comuni­
dad permanente (esta última desde la familiar a la nacional, 
y desde ésta a una cualquiera supranacional, sea religiosa, 
étnica, histórico-cultural, etc); y el conocimiento de otros en 
tanto que miembros de un grupo o de una comunidad 
extraña.

La valoración del hombre por el hombre posee a su 
vez, igualmente, sentidos y alcances diversos.

Pues bien, todas las situaciones de los mismos corres­
ponden con exactitud a las que se acaba de ver respecto al 
conocimiento. Las mencionadas formas de autognosis y de 
heterognosis, tienen por correlato, una a una, formas de 
autoaxiognosis y de heteroaxiognosis. Por supuesto, éstas se 
asientan sobre aquéllas. El hombre en cuanto objeto axioló- 
gico, sigue paso a paso todas las modalidades del hombre en 
cuanto objeto gnoseológico, desde que este objeto es, siem­
pre, la condición de aquél.

III

Si bien todo objeto axiológico empieza por ser objeto gnoseo­
lógico, no todo objeto gnoseológico es siempre objeto axioló-
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gico: no todo conocimiento de un objeto lleva siempre consigo 
su valoración.

Igual cosa acontece en el conocimiento y la valoración 
del hombre por el hombre. Hay, sí, múltiples situaciones en 
que el hombre se conoce —en sí mismo o en sus semejantes— 
sin que el conocimiento vaya acompañadode una correlativa 
valoración: desde luego, cuando se trata de la ciencia, en las 
distintas maneras del conocimiento científico antropológico; 
y también, en tales o cuales representaciones del hombre, 
perceptivas o conceptuales, por parte de la conciencia natu­
ral, o sólo conceptuales por parte de la conciencia filosófica.

Pero hay determinadas situaciones límites en que el 
hombre inevitablemente se valora en el acto mismo de 
conocerse. Puede añadirse que tal sucede cuando el hombre, 
al mismo tiempo que se conoce, se reconoce.

La primera, por muchos motivos, de esas situaciones 
límites, se produce cuando el hombre se reconoce individual­
mente a sí mismo como personalísimo sujeto de un yo; 
cuando toma conciencia existencial de sí. La segunda, cuan­
do se reconoce miembro o parte de la especie humana; 
reconocimiento, este último, que va desde la primitiva auto- 
diferenciación consciente del hombre prehistórico, respecto 
a los otros seres, hasta la reflexiva concepción de la huma­
nidad universal como un todo genérico. En esas situaciones, 
más todavía que simultaneidad, existe identidad entre la 
cognición y la valoración; esta última no se superpone o 
adiciona a aquélla, sino que le es inherente, se funde con ella 
en un acto único. El conocimiento, o reconocimiento, de sí, 
implica una entrañable autoestima —autoestima positiva— 
que penetra cualitativamente la totalidad de la representa­
ción intelectual en que aquel autoconocimiento consiste. Ni 
como individuo ni como especie, puede el hombre reconocer­
se como tal, es decir, autopensarse como ser, sin al mismo 
tiempo y por el mismo hecho, autoestimarse.

Semejante identificación, en dicho plano de situacio­
nes límites, lleva de modo directo, de la gnoseología y la 
axiología, a la metafísica. Tanto más cuanto que aquella 
compenetración incluye un término anterior, hasta ahora
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sólo insinuado: el término ser, en su doble condición de verbo 
y sustantivo. Ser, conocer y valer, ecuación de ser, conoci­
miento y valor, en una conjunción indiscernible, en última 
instancia ontológica.

Ella importa, no sólo como metafísica del valor referi­
do a la relación en que el hombre aparece como objeto 
axiológico —valor del hombre— sino como metafísica del 
valor, a secas. En la experiencia, la autovaloración humana 
es la más radical fuente de valoración. De valoración: es 
decir, del único camino, también en la experiencia, de acceso 
al valor en cuanto valor, cualquiera sea la esencia —empíri­
ca o transempírica; subjetiva u objetiva— de éste. En aquel 
plano último, o primero, las convergencias gnoseoantropoló- 
gica y axioantropológica se resuelven, o disuelven, en con­
vergencia ontológica.

IV

De la identificación expresada se desprende una consecuen­
cia necesaria: el hombre es, entre toáoslos objetos axiológi- 
cos dados en la experiencia, el único capaz de atribución, no 
ya de tal o cual valor, sino del valor, sin más.

Se hizo más arriba la obvia comprobación de que no 
todo conocimiento de un objeto lleva consigo su valoración. 
Ello no impide que todo objeto gnoseológico sea siempre por 
lo menos en potencia —en todos los casos en que no lo es ya 
en acto—objeto axiológico. Todo objeto de conocimiento que 
no lo sea a la vez de valoración, no por eso deja de tener la 
posibilidad de ser valorado —o evaluado, o estimado— de 
manera positiva o negativa. No obstante, con la sola excep­
ción del hombre, esa valoración será hecha siempre —en el 
caso del hombre no siempre— desde el punto de vista de un 
particular valor. Este valor, por su parte, podrá estar ubica­
do más o menos alto, más o menos bajo, en la escala de la 
correspondiente tabla de valores que circunstancialmente 
se adopte o se maneje, pero por encumbrado que sea, o se le 
coloque, en cualquier caso su aplicación será particular. Y lo
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será, no por loparticular de] objeto, que puede serlo o no, sino 
por lo particular del valor aplicado. Particularidad, a la vez, 
de este valor, al margen de su generalidad conceptual, por el 
hecho de que inevitablemente se tratará de un valor y no del 
valor.

Hay un plano en que el hombre, en cuanto objeto 
axiológico, se halla comprendido en el condicionamiento 
mencionado. En sí mismo o en sus semejantes, en situacio­
nes de autoaxiognosis o de heteroaxiognosis, el hombre hace 
constantemente valoración del hombre en función de tal o 
cual particular valor. Juzga ax —que puede ser él mismo— 
bueno o malo, veraz o mendaz, bello o feo, para referir ante 
todo a la convencional clásica trilogía de bien, verdad y 
belleza; y asimismo aplica a dicho objeto hombre —como 
individuo, él u otro; como comunidad, propia o ajena— el 
conjunto de valores en que se funda la gama, prácticamente 
inagotable, de las valoraciones con que se teje y desteje la 
urdimbre de la coexistencia humana.

Pero hay otro plano en que el hombre, en cuanto objeto 
axiológico, escapa radicalmente no ya a ese, «¿no a todo 
condicionamiento: aquel plano de convergencia ontológica 
en que, como individuo o especie, se autoestima en el acto 
mismo de reconocerse.

Tanto escapa a todo condicionamiento, por la directa 
atribución, no de un valor, sino del valor, que en tal valora­
ción se libera ésta de la general polaridad de los valores. 
Prácticamente infinitos son, es cierto, los casos y modos de 
autoestimación positiva en contraposición a la negativa, y 
viceversa; pero tienen lugar, sin exclusión alguna, respecto 
a tal o cual valor. Cuando la autoestimación es ladel hombre 
en su entidad ontológica, en su ser individuo o su ser especie, 
siempre es positiva: la autoestimación, en esas situaciones, 
es siempre autoestima.

Una suerte, entonces, en el campo de la antropología, 
de inseparabilidad ontológica entre ser y valer —entre ser y 
valor, concebible este último sólo como positivo— de analo­
gía sólo formal con el tradicional argumento ontológico de la 
teología. Kant, gran refutador de este argumento, es a la vez
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el gran afirmador de aquella inseparabilidad, en su clásico 
enunciado del hombre ‘Tin en sí”.

V

Fin en sí, el hombre, como resultado necesario de la digni­
dad de la condición humana. No de cualquier dignidad. 
Puede juzgarse a alguien poco o nada digno de tal o cual 
distinción o premio, consideración o destino. Es más: puede 
juzgársele globalmente, hombre indigno u hombre sin digni­
dad. En ninguno de estos casos se trata de aquella dignidad 
inalienable e imprescriptible de que, después de todo — 
ocurra lo que ocurra, haga lo que haga— ese alguien es 
titular por su sola calidad de hombre: la dignidad de la 
condición humana.

En todos aquellos casos la dignidad de que se trata es 
la dignidad moral, la que se conquista o no se conquista, y 
conquistada se conserva o se pierde, se incrementa o se 
amengua, a través de la conducta regida por la responsabi­
lidad, en la medida en que esta última supone la imputabi- 
lidad. En la edad primerísima, antes de llegar al nivel de 
conciencia que lo hace sujeto de responsabilidad moral; o en 
circunstancias de conciencia normal abolida, el hombre no 
es moralmente digno ni indigno. Empezará a ser, o volverá 
a ser, una cosa u otra —o ambas, según las situaciones— a 
la hora de la conducta responsable. Pero en todo momento, 
cualquiera sea su edad o su normalidad —y cualquiera sea 
su grado de dignidad o de indignidad moral— ostenta aque­
lla anterior dignidad que le viene, no de ser un hombre de 
dignidad, sino de tener la dignidad de hombre.

Semejante dignidad, anterior e independiente de la 
dignidad moral; semejante dignidad, que ni se conquista ni 
se pierde, ni se altera, es una dignidad, a diferencia de 
aquélla, ontológica tanto como axiológica. En otros térmi­
nos: no ya axioética como 1 a dignidad moral, sino, originan a- 
mente, axioontológica.
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Pone en el camino de dicha distinción, la habitual 
entre individuo y persona. La hemos eludido hasta ahora, en 
primer término, por no ser de manejo unívoco; y en segundo, 
porque tiene el riesgo —cierto que sólo el riesgo— de colocar 
en un plano de universalista abstracción racional la noción 
de persona, a costa de lo concreto del individuo de carne y 
hueso. Preferimos seguir eludiéndola en tanto que distin­
ción, sin perjuicio de dar entrada convencional al término 
persona. La dignidad axioontológica de hombre, o del hom­
bre, o de la condición humana, podemos llamarla también la 
dignidad de la persona; o, conforme al no inútil pleonasmo 
consagrado: de la persona humana. Pero entonces con el 
mismo sentido y alcance de dignidad del individuo humano.

La dignidad en que se fundaba el enunciado kantiano 
del hombre “fin en sí” no era sino esa. En su línea, “la 
eminente dignidad déla persona humana”, seha convertido 
en frase hecha; así, tanto en contextos especulativos, como 
en particulares aplicaciones prácticas de carácter moral o, 
incluso, jurídico. Eminente, por lo pronto, en el usual sentido 
de superior en máximo grado;pero más especialmente, en el 
sentido técnico que la filosofía tradicional le daba, de princi­
pio productor de una real idad de carácter real, en consecuen­
cia, de aquella dignidad individualmente concretada. Hay 
una dignidad de cada hombre que deriva de la eminente 
dignidad del hombre. Cada hombre, persona o individuo 
humano, según quiera decirse, posee una dignidad que le es 
intrínseca, aparte de la eventual, o aleatoria, dignidad 
moral.

La dignidad intrínseca exige primariamente su res­
peto, también intrínseco, por parte del individuo mismo y 
por parte de los demás: este respeto es al individuo humano 
por lo que genéricamente tiene de humano; a la persona por 
lo que tiene de persona. La dignidad moral exige primaria­
mente su propia activa conquista por parte del individuo; y 
con ella, secundariamente, la de su respeto, por parte del in­
dividuo mismo y de los demás: este respeto es al individuo 
humano por lo que específicamente tiene de individuo; a la 
persona por lo que tiene de personal.
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V I

La distinción que precede determina la existente entre los 
dos órdenes fundamentales —ya que no únicos— de la 
valoración del hombre por el hombre; y por lo tanto, de la 
consideración del hombre en cuanto objeto axiológico.

De la dignidad eminente o intrínseca extrae su razón 
de ser un conjunto de principios cuyo titular no es ni la 
humanidad en su abstracción genérica ni un determinado 
tipo de hombre, sino cada hombre en su personal concreción: 
los derechos humanos, la igualdad de derechos y, en defini­
tiva, entre los seres humanos, la igualdad natural.

Es enese primario orden de valoración del hombre por 
el hombre que se radica la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos, aprobada y proclamada por la Asam­
blea General de las Naciones Unidas el 10 de diciembre de 
1948. El primer considerando hace expreso

reconocimiento de la dignidad intrínseca y de los 
derechos iguales e inalienables de todos los miembros 
de la familia humana;

y el quinto afirma la

fe en los derechos fundamentales del hombre, en la 
dignidad y el valor de la persona humana y en la 
igualdad de derechos de hombres y mujeres.

Conforme a ello, la primera parte del artículo primero 
sienta apodícticamente:

Todos los seres humanos nacen libres e iguales en 
dignidad y derechos.

Toda la restante pormenorización normativa del arti­
culado de la Carta descansa sobre esas esenciales bases 
axiológicas, que aplican ala personahumana en tres lugares 
el concepto de “dignidad” y en uno el de “valor”. Ciertamente
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que el valor ahí mentado no es tal o cual valor, sino el valor, 
sin más, del hombre, independientemente de su conducta; 
pero él pone en acción todo un repertorio de valores subya­
centes que orientan y regulan a dicha conducta.

De la dignidad moral, en cambio, deriva un desigual 
tratamiento axiológico del hombre por el hombre, en el 
campo de la ética. Dignos o indignos; más o menos dignos, 
más o menos indignos: tal la cotidiana valoración —muchas 
veces con consecuencias jurídicas en el dominio penal— no 
sólo de los actos humanos, sino de las personas o individuos 
mismos.

Valoración en función, no ya del valor, sin más, del 
hombre, sino de uno o varios singulares valores de signo 
moral: bien, justicia, rectitud, honradez, gratitud, benevo­
lencia, solidaridad, tolerancia, etc.; valores que el hombre 
realiza o no realiza, afirma o niega en la práctica de su 
conducta. Por supuesto, la conducta personal respecto a los 
derechos del hombre, en el área de la normatividad impues­
ta por la intrínseca dignidad de la persona humana, tiene 
preponderante papel en la valoración de la dignidad o la 
indignidad moral. En cualquier caso, esta valoración se 
adiciona a la de la igualdad natural sin conmoverla. Es así, 
aunque desde su punto de vista deba reconocer desigualda­
des humanas de otro carácter, estableciendo entre los 
hombres una diferenciación moral.

Esos dos órdenes fundamentales de valoración del 
hombre por el hombre, tienen de común el reposar respecti­
vamente sobre sendos significados de la dignidad humana: 
dignidad intrínseca, o eminente, o natural, siempre positiva 
—desde el santo al criminal— de la persona humana; digni­
dad moral, positiva o negativa, délas personas humanas. La 
relación entre uno y otro orden plantea distintos problemas, 
cuyo centro lo constituye la adicional relación entre uno y 
otro significado axiológico del concepto de dignidad. Uno de 
esos problemas es, no ya si existe una jerarquía entre ambos, 
sino si dicha eventual jerarquía puede tener algún sentido.

Incuestionable, en cambio, parece ser la existencia de 
otros órdenes de valoración del hombre por el hombre,
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jerárquicamente subordinados a los dos primeros. Yendo a 
lo que tienen de esencial, esos otros órdenes pueden ser 
reducidos igualmente a dos.

VII

Tales dos órdenes subordinados son ellos mismos de muy 
distinta naturaleza.

Está, por lo pronto, aquel orden de operaciones valo- 
rativas, de ejercicio nomenos cotidiano que el de las morales, 
que se cumplen en torno a uno o varios singulares valores, 
carentes —en sí mismos— de signo ético. Esos valores se 
reflejan en cualidades que pueden ser naturales o adquiri­
das, pero que, separadas o combinadas, regulan el ordena­
miento, sea libre, sea institucionalizado, de las relaciones 
sociales.

A pura vía de ejemplo: desde el temperamento, la 
vitalidad o la belleza, hasta la elocución, la sensibilidad o la 
inteligencia, distinguida esta última de la estricta razón; 
desde la manualidad, la destreza o la energía, hasta la 
capacidad, la experiencia o el saber. Las valoraciones de este 
tipo concurren, junto con las morales, a la continua selec­
ción, tácita o expresa, sin la cual la existencia social organi­
zada—del modo que sea—es imposible. Juegan su legítimo 
papel en las instancias formativas a la vez que en las 
competitivas, tan inevitables unas como otras, de esa misma 
existencia: en el campo educativo como en el laboral, en el 
artístico como en el científico, en el deportivo como en el 
político. Muchas veces en la espontaneidad de formas libres, 
como las que simplemente llevan, por ejemplo, a juzgar 
mejor que otro a un operario o un atleta, a un artista o un 
profesional; pero también a través de formas institucionali­
zadas, con las que tienen que ver directamente conceptos 
como los de examen, concurso, justa, certamen, credencial, 
diploma, premio, designación, elección.

De esta clase de valoración del hombre por el hombre, 
que tampoco conmueve a la que es propia de la igualdad
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natural, cabe decir que establece entre los seres humanos 
una diferenciación reguladora.

Reguladora, porque su tarea es la de regular objetiva­
mente, ante la propia conciencia o ante la conciencia social 
—aunque no siempre se cumpla con objetividad— desigual­
dades humanas que no pertenecen a la moral y que por lo 
mismo no la afectan. La moral puede resultar afectada, claro 
está, por el criterio o el modo de la valoración; pero esto se 
instala en otro terreno, soslayado a lo largo de este escrito: 
el del hombre, no ya en cuanto objeto axiológico, sino en 
cuanto sujeto axiológico de sí mismo.

Hay, en fin, otro orden de valoraciones, también 
subordinado a los dos primeros, pero desprovisto, en cambio, 
de todo fundamento a la luz de la razón. Tiene una poderosa 
gravitación real; tanta, que lo convierte en constante pertur­
bador de los tres anteriores. Es el de aquellas valoraciones 
que el hombre hace del hombre, conforme a patrones estima­
tivos resultantes sea de privilegios, sea de intereses, sea de 
prejuicios.

Privilegios sociales, económicos, raciales,Racionales, 
más o menos distinguibles de intereses o de prejuicios de 
connotación paralela. Semejantes privilegios, intereses o 
prejuicios, reposando sobre situaciones que van desde el 
mero distanciamiento a la opresión brutal, inspiran valora­
ciones de superioridad o inferioridad, de calificación o desca­
lificación, por la oriundez o la fortuna, la piel o la nacionali­
dad; y hasta por las creencias, ideas u opiniones, desde las re­
ligiosas a las filosóficas y desde éstas a las políticas. Vulne­
ran de ese modo, antes que toda otra cosa, la igualdad 
natural fundada en la intrínseca dignidad de la persona 
humana; igualdad y dignidad en sí mismas no comprometi­
das, como se vio, por los dos precedentes órdenes de diferen­
ciación valorativa.

Pero, además, conducen a injustas valoraciones de 
índole moral, por la deformación que introducen en los 
propios valores éticos, desde la óptica de una clase, un grupo, 
una sociedad, una nacionalidad, una cultura; y todavía, 
muchas veces, distorsionan la racionalidad axiológica de la
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moralmente neutra, al mismo tiempo que natural y social­
mente inatacable, diferenciación reguladora.

De esta cuarta clase de valoración del hombre por el 
hombre, se puede decir, convencionalmente, que establece 
entre los seres humanos una diferenciación discriminadora.

Discriminadora, en el significado específico que la 
praxis socio-histórica contemporánea ha acabado por agre­
gar, en el lenguaje corriente, a la originaria conceptuación 
genérica de esta expresión. Por un lado registra ella, y por 
otro consagra o crea, odiosas por injustas, desigualdades 
humanas. De más está puntualizar todo lo que ese tipo de 
enjuiciamiento del hombre en cuanto objeto axiológico, 
repercute en toáoslos casos sobre el hombre en cuanto sujeto 
axiológico de sí mismo.

VIII

Igualdad natural; diferenciación moral; diferenciación regu­
ladora; diferenciación discriminadora —determinantes es­
tas tres últimas de formas diversas de desigualdad huma­
na—: he ahí los cuatro desenlaces, de razón o de hecho, de la 
valoración del hombre por el hombre; de la autoaxiognosis 
que constantemente hace de sí mismo como individuo, y de 
la heteroaxiognosis que no menos constantemente hace de 
los demás.

Vasta es la cuestión, tanto de sus naturalezas respec­
tivas, como de sus relaciones recíprocas, como de sus conse­
cuencias en la organización de la existencia social, empezan­
do por la organización política.

Inherente a la democracia es el principio de la digni­
dad intrínseca de la persona humana, de donde la natural 
igualdad de derechos entre todos los hombres. Pero tan 
inherente a ella como ése, es el principio de selección, por la 
diferenciación moral y la diferenciación reguladora. No en 
vano, en su ejercicio práctico, el concepto de democracia se 
halla íntimamente ligado al de elección, tomado éste en su 
más lato sentido, es decir, aplicado a todos los órdenes de la
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vida colectiva, no sólo al político. Extraña a la democracia, en 
cambio, hasta el punto de constituir su negación, es la 
diferenciación discriminadora.

Para todos los problemas de la axiología, el hombre en 
cuanto sujeto axiológico —no sólo de sí mismo— constituye 
un dato originario que lo vuelve obligado punto de partida. 
Un momento llega, sin embargo, en que la consideración del 
hombre en cuanto objeto axiológico, retrotrae todos aquellos 
problemas, incluso el de la propia esencia del valor, a una 
fuente más radical.

1980
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De hipótesis y metáforas

Ser y espacio

En el poema, tan hermoso como curioso, por suyo, en que 
Francisco Romero cantó a Heráclito el Oscuro, uno de los 
versos dice: “Tú, de Tales a Kant, fuiste el único hereje”. Del 
contexto de aquellas entusiasta exaltación lírica, “desde este 
rincón del sur americano”, fluía la convicción de que a la 
ortodoxia tradicional (digamos así ya que se habló de here­
jía), había seguido una ya consagrada ortodoxia heraclitea- 
na, más que el simple aumento del número de los herejes. 
Cabe admitirlo. Pero con toda conciencia del extremado con­
vencionalismo aquí del término ortodoxia.

Al santuario de Artemisa, donde según la leyenda 
depositó Heráclito su perdido libro, han acudido por muy 
diversos senderos de devoción, pensadores tan dispares 
como, en el siglo pasado, Hegel o Kierkegaard, Marx o 
Nietzsche, Lasalle o Dilthey; y en éste, Spengler o Heideg- 
ger, Lenin o Berdiaeff, Ortega o Sartre. Peregrinaje de 
creyentes y ateos, racionalistas e irracionalistas, vitalistas, 
fenomenólogos, existencialistas, marxistas,historicistas. O, 
dicho en una escueta antinomia, de más uso pero no más fiel, 
idealistas y materialistas1. Simbólico resulta que por vías no

1 Desde su eminencia idealista aseguró Hegel: “No hay una sola 
proposición en Heráclito que yo no haya adoptado en mi Lógica”; del 
Fragmento 30 dirá luego Lenin en sus Cuadernos Filosóficos: “Muy buena
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ya distintas sino opuestas, y hasta contrapuestas, se ingrese 
y se circule entre los dispersos “fragmentos” del filósofo de la 
identidad de los “contrarios”.

De semejante paradójica ortodoxia, no excluyente de 
formas de beatería, es que se trata. El lejano hereje, es de ese 
modo que ha pasado a ser el tal vez más universal patrono 
filosófico del tiempo nuestro y de los próximos. Sucesivas 
moradas tiene su santuario, de las cuales sólo dos son las 
más accedidas. El pórtico o propileo, encuentro de todos, es 
el devenir-, en orden sensiblemente decreciente le sigue la 
dialéctica. Después, las moradas más herméticas, por labe­
rínticos pasajes que divergen.

Pieza maestra de la concepción eleática milenaria­
mente triunfante en la tradición occidental, fue la incompa­
tibilidad entre el ser y el movimiento: el ser, por esencia, 
inmóvil. Esa esencia la determinaban los mecanismos racio­
nales de la lógica formal de la identidad. Revisión gnoseoló- 
gica mediante, de la naturaleza y funcionalidad de la razón, 
la vasta y diversificada especulación ontológica de las centu­
rias pasada y actual, ha vuelto a conferir, como el Oscuro, la 
movilidad al ser. Semejante reacción contra el inmovilismo 
eleático ha sido resumida en lapidarias fórmulas: “La inmo­
vilidad y rigidez sólo existe en las esencias ideales de la 
antigua ontología...El problema del ser no es, pues, el del 
mundo imaginado de lo inmóvil, sino al contrario: es el del 
ser del devenir”.* 2

En el fondo, lo que a eso conduce es la propia lógica 
clásica, cuando supuro desenvolvimiento intrínseco, llevado 
a sus extremos, la empuja al fin fuera de sí misma. Consa­

exposición de los principios del materialismo dialéctico”. Obviamente, uno 
y otro, por lo menos, exageraban.

2 N. Hartmann, La nueva ontología, cap.IIL- Para la tradición 
eleática el Universo era un cerrado anfiteatro, pero ha resultado ser una 
avenida de flecha única. Zenón de Elea creyó inmóvil a esta última porque 
la miró en el muro, donde sólo era símbolo fijado por la razón, en lugar de 
ver el tránsito mismo; es decir, el devenir, donde hasta la propia razón 
deviene subsumida en la inteligencia.
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bida es su dificultad de definir al ser, conforme a sus cáno­
nes, por medio del género próximo y la diferencia específica. 
Concepto el más general de todos, su máxima extensión 
vuelve su comprensión tan mínima que deja sin asidero a la 
definición, en cuanto está necesitada ésta, parala diferencia 
específica, de alguna forma de relación, de predicación. Pero 
la dificultad, más que lógica es ontológica.

Lo es, no porque se trate de la definición del ente. 
Calificar de ontológica a la dificultad sólo por esto, sería 
mera tautología. La dificultad es ontológica porque en el 
ascenso hacia la máxima generalidad en la escala de los 
entes, cuando se llega al concepto de ser, automáticamente 
el pensamiento lógico se encuentra atrapado por lo real, el 
ente se convierte en acción y el sustantivo en verbo. Esta 
trasmutación encierra el más íntimo secreto del ente. Si 
“ser” resulta a la vez sustantivo y verbo, no es porque se trate 
de dos concurrentes pero separables funciones del mismo 
término. Es que lo que caracteriza al ser (sustantivo), no es 
más que ser (verbo). La cosa ser no es más que el hecho de ser.

Alcanzada la cúspide lógica de la pirámide de concep­
tos relacionados, la pirámide misma, hasta entonces estáti­
ca, se pone de golpe en movimiento. Piedra sobre piedra, 
substan-tivo sobre substan-tivo, ente sobre ente, en crecien­
te generalidad: pero al colocarse en la cima la última piedra 
lógica, la más general, el sustantivo resultad la vez verbo, es 
decir, acción.

En el orden del conocimiento la movilidad queda 
introducida entonces, y sólo entonces, trasmitiéndose de 
arriba a abajo a todo el conjunto, en un vasto estremecimien­
to ontológico. El ascenso, por lógico, íue externo, por la cara 
de las piedras yuxtapuestas o sumadas; el descenso, por 
ontológico, es interno, por el cuerpo mismo de la pirámide, 
súbitamente transformada de suma en unidad en el acto de 
completarse. No ya el ser como simple sustantivo, sino el ser 
como verbo a la vez que sustantivo, desciende de la cúspide 
a la base comunicando a su paso la dinámica que le es 
inherente.

En cada una de las etapas del ascenso fue posible, en
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la operación definítoria, la forma canónica de la predicación: 
S es P. En el ápice, cuando el sujeto es el ser mismo, 
desaparece la P. El juicio de la definición se reduce a decir: 
S es. O sea: el ser es. Pero más que la imposibilidad del 
predicado, lo que hay ahí es la integración del predicado en 
la cópula y de ésta en el sujeto. Más que la mutilación del 
juicio por la amputación del tercero de sus términos, lo que 
hay es la reducción de los tres términos a uno solo, sin que 
el juicio deje de ser juicio. Decir, el seres, es tanto como decir; 
el ser es ser. La minúscula cópula, habitualmente comprimi­
da y oscurecida entre las mayúscul as S y P, invade y ab sorbe 
a la vez al sujeto y al predicado.

Tal rebelión es la rebelión de la ontología real respecto 
a la lógica formal, para abrir paso a la inteligente integra­
ción dialéctica de lógica y ontología en el seno dinámico del 
ser. Emparedada la cópula entre los estáticos S y P, la 
intrínseca actividad del verbo se halla frenada. En la cima, 
cuando S es el ser mismo, la cópula se libera. Su contenida 
plenitud ontológica estalla. El modesto es se expande en el 
opulento Ser, cuyo esencial carácter es ser. Todo se vuelve 
verbo, es decir acción. El ser es, está siendo; y todo lo que es 
o está siendo, por lo mismo que es sujeto de una acción —la 
acción universal de ser—, se halla en actividad, en proceso, 
en movimiento. Dicho de otro modo: el ser no es sino el 
devenir; y es entonces que el problema del ser no es más que 
elproblema del ser del devenir, cuestión para la dialéctica de 
la inteligencia antes que para la lógica de la razón.

En la movilidad en sucesión del devenir, las substan­
cias se vuelven ins-tancias; lo subs-tante, ins-tante. De ahí 
el asalto de la tentación temporalista. Sucumbiendo a ella se 
ha explayado en el pasado reciente la promoción ontológica 
del tiempo a costa del espacio. Rápidamente se ha identifi­
cado el devenir con la temporalidad, por el olvido de la 
creciente revisión científica y filosófica de los conceptos 
tradicionales de espacio y tiempo,

“El tiempo fluye y pasa por la mente...”, está dicho en 
el encumbrado verso de Emilio Oribe. La verdad poética no 
es en este caso la verdad ontológica. Es lamente la que fluye.
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Pero, todavía, si fluye no es por otra cosa que por ser 
—ella misma— parte integrante del espacio, única fluyente 
realid ad, único ser en devenir. La fluencia del espacio es pre­
cisamente el tiempo.3

Inteligencia y razón

- Cuando Pascal distinguía entre esprit degéométriey esprit 
de finesse, era entre razón e inteligencia que dintinguía.
- La razón, pensar explícito, ex-plica; la inteligencia, pensar 
implícito, com-prende.
- La razón relaciona, armonizando o contrastando desde 
afuera; la inteligencia penetra, apropiando o desechando 
desde adentro.
- La razón no es especulativa; la que especula es la inteligen­
cia.
- La comunicación por la razón es comunidad; por la inteli­
gencia, comunión.
- La irracionalidad es infralógica; la racionalidad es lógica; 
la inteligibilidad es supralógica.
- Racionales, razonantes, razonadores, son los hombres del

3La nacida clásica Historia del tiempo, 1988, del legendario Ste- 
phen Hawking, ostenta, por supuesto, un título válido(Prescindimos délas 
dos palabras iniciales del original ingles, omitidas en la versión española: 
“Abrief...”). Pero más puntual hubiera sido el de Historia del espacioyel 
tiempo, conforme al preciso comienzo de las páginas de “Agradecimientos", 
las estrictamente primeras del libro: “Decidí escribir una obra de divulga­
ción sobre el espacio y el tiempo...”

O mejor Historia del espacio-tiempo, consagrado concepto científi­
co que el texto reitera.

O mejor aún, a secas, Historia del espacio-, la dimensión temporal 
resulta satisfactoriamente contemplada por el vocablo “Historia”, aparte 
de que es el espacio el verdadero primordio ontológico. Ningún otro título 
expresaría de manera más cabal lo que el libro tiene de impacto, en 
armonía con el subtítulo, enunciado en dos términos espaciales tan 
revolucionarios como espectaculares: “ Del bigbang a los agujeros negros". 
(Nota de la 2" edición).
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mismo modo en el orden lógico; en el orden supralógico son 
además, cada uno de modo distinto, inteligentes.
- Razonables o no, son los hombres por el ejercicio, no de la 
razón sino de la inteligencia.
- Desde su condición supralógica, la inteligencia juzga y 
valora lo racional y lo irracional.
- Racional es la doble legalidad de la naturaleza y de la 
mente; inteligente es la conciencia de esa legalidad en sus 
relaciones, en sus posibilidades y en sus limitaciones.
- La razón es originariamente objetiva, en tanto que legali­
dad matemática del cosmos, y secundariamente subjetiva, 
en tanto que legalidad lógica de la mente, concordante con 
—¿o derivada de?— aquélla; la inteligencia, por su parte, 
siempre sólo subjetiva.
- Rodea a los conceptos, los juicios, los raciocinios, un halo 
semántico no visible por la estricta razón, por la pura lógica; 
la inteligencia no sólo lo capta, sino que encuentra en él su 
dominio favorito.
- La razón, en sí misma, no es ni más ni menos aguda, ni más 
ni menos vivaz; la agudeza y la vivacidad son cualidades de 
la inteligencia.
- El vazferreiriano buen sentido hiperlógico, la orteguiana 
razón vital, tienen un nombre más breve: inteligencia.

* * *

- La inteligencia es la razón, cuando ésta deja de ser estática, 
geométrica, abstracta, formal, para volverse dinámica, vi­
tal, concreta, intuitiva.
- La inteligencia no se confunde con la razón, pero tampoco 
con la intuición; no por ello es opuesta ni distintapor esencia 
ni de la una ni de la otra.
- La inteligencia abarca a la lógica porque incluye a la razón; 
pero la sobrepasa al incluir al mismo tiempo a la intuición. 
-La inteligencia es la razón enriquecida por la intuición, en 
lo que ésta tiene conjuntamente de imaginación, sentimien­
to e instinto, es decir, de experiencia.
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- La inteligencia es a la vez experiencia y razón; incluye y 
distingue al mismo tiempo lo empírico y lo racional.
- La razón aporta al pensamiento su estructura lógica; la 
intuición su espontaneidad psíquica; la inteligencia, la unidad 
psico-lógica de ambas.
- La inteligencia debe a la razón su claridad y su rigor; a la 
intuición, su penetración y su plasticidad.
- Ni la razón ni la intuición, en sí mismas, experimentan la 
duda: la duda es miseria y grandeza de la inteligencia.
- La razón es la necesidad y la intuición la contingencia del 
pensamiento: la inteligencia es la libertad.
- La gran ordenadora de las intuiciones no es la razón; es la 
inteligencia.
- La inteligencia ama el caos: lo ama por el placer que le 
produce ordenarlo.
- En la inteligencia, la intuición es el eros del logos.
- La sabiduría, no ya el saber, es inaccesible por la sola razón 
o la sola intuición; es por la inteligencia que se accede a la 
sabiduría.
- La razón es autognosis del espacio supuesto en reposo; la 
inteligencia lo es del espacio en movimiento: en su real 
fluencia temporal.

* * *

- Son ígneos los más distantes extremos del Universo: la luz 
de la estrella y la lumbre de la lámpara.
- Entre la estrella y la lámpara, todo el devenir de la materia, 
de la vida, de la conciencia: la naturaleza y la historia.
- La nuda luz es nuda naturaleza; la lumbre es prolongación 
de la naturaleza en el hombre.
- La naturaleza misma deviene lumbre en el hombre.
- No todo fuego del hombre es lumbre: no lo es todavía la 
hoguera paleolítica, incendiada antes que encendida.
- La lumbre comienza cuando la hoguera deviene fogata. 
-No toda lumbre es lumbre del hogar: no lo es todavía la 
fogata.
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- La lumbre del hogar comienza cuando la fogata deviene 
resguardado fogón.
- La razón es luz; es lumbre -fogata o fogón, candela o 
lámpara- la inteligencia.
- La luz de la razón aclara; la lumbre de la inteligencia 
esclarece.
- La luz de la razón ilumina; la lumbre de la inteligencia 
ilumina y calienta.
- Es en la lumbre de la inteligencia que saltan las chispas de 
las intuiciones.
- En la lumbre de la inteligencia todo es alternativamente 
pedernal, eslabón, yesca: todo es alternativamente tesis, 
antítesis, síntesis.

* * *

- Las metáforas, desde las poéticas a las filosóficas, pasando 
por las coloquiales, no le hablan a la razón: le hablan a la 
inteligencia.
- No se puede razonar sin ejercer la inteligencia; pero se 
puede ejercer la inteligencia sin razonar.
- La razón no es creadora; creadora es la inteligencia, en la 
acción, en el arte, en la ciencia, en la filosofía.
- La razón, a secas, no es inventora; inventora es la inteligen­
cia.
- No se es ingenioso por la razón; se lo es por la inteligencia.
- La razón esuna herramienta de la inteligencia; herramien­
ta contundente y eficaz, siempre que su equivocado manejo 
no conduzca a paralogismos.
- Es la inteligencia la que primero detecta los paralogismos, 
asumidos luego por la propia razón.
- Toda crítica de la razón, en sentido kantiano u otro, no es 
ella misma obra de la razón: es obra de la inteligencia.
- En la mirada del hombre brilla, cuando brilla, la inteligen­
cia; no la razón.
- Ni por la sola razón, ni por la sola intuición, se accede a la 
metafísica; se accede a ella —llegúese o no a convicciones— 
por la inteligencia.
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- A la observación pascaliana —hecha desde la inteligen­
cia— “el corazón tiene sus razones que la razón no conoce”, 
cabe agregar: pero que la inteligencia comprende.
- Ciertamente, la razón no conoce las “razones” del corazón; 
pero tampoco las “razones” de la inteligencia.

- La razón encuentra su mayor complacencia en lo abstracto; 
la inteligencia en lo concreto.
- La razón razona, la inteligencia intelige-, aunque emparen­
tados y solidarios, no son lo mismo razonar e inteligir.
- La razón razona en dirección horizontal, la inteligencia 
intelige en dirección vertical: el razonamiento discurre, 
llegando más o menos lejos; la intelección penetra, alcanzan­
do mayor o menor profundidad.
- La sensación capta lo sensible; la razón lo racional; la 
inteligencia lo inteligible.
- Llamándose a la sensación intuición sensible, la llamada 
intuición racional —puesta directa de un juicio sin previo ra­
zonamiento inmediato o mediato— debe llamarse intuición 
inteligible: es obra de la inteligencia, no de la razón.
- En su operatividad psico-lógica —no ya estrictamente 
lógica— la extensión y la comprensión de un concepto, la 
evidencia racional de un juicio, los enlaces de un razona­
miento, son razón fluyente por la dinámica de la inteligen­
cia.
- La psicología apela más a la inteligencia que a la razón; la 
lógica, a la inversa.
- La llamada “inteligencia artificial” debió —debe— llamar­
se “razón artificial”: algoritmia mediante, es la razón, no la 
inteligencia, la que viene siendo ensayada por las computa­
doras.
- En toda explicación natural la razón excluye el misterio; 
pero a los ojos de la inteligencia la misma explicación natural 
resulta ser recónditamente misteriosa.
- Para la inteligencia, lo llamado natural por la razón no es 
menos misterioso que lo llamado sobrenatural.
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- En diálogo con la razón, advierte la inteligencia: todo lo 
natural es sobrenatural; valga el oxímoron.
- La evidencia natural, la certidumbre científica, \a convic­
ción filosófica, la creencia religiosa: muy distintas a la luz de 
la razón; a la lumbre de la inteligencia, cuatro nombres de la 
hipótesis.

- La flecha de Zenón de Elea resulta en reposo para la razón, 
pero no para la inteligencia.
- Es la razón la rígida regla recta de la mente; la inteligen­
cia, su plástica regla de Lesbos.
- La razón ostenta capitel dórico; la inteligencia, corintio; la 
conjunción de ambas, jónico.
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La idea del proyectil cósmico 
de Descartes a Feijóo

El primero en formular el proyecto científico de lanzar un 
proyectil que fuera capaz de liberarse de la gravedad terres­
tre, fue Descartes. Los términos y circunstancias en que lo 
hizo, medio siglo antes de la obra de Newton, constituyen un 
injustamente olvidado capítulo de la historia de la ciencia.

Allá por 1634 vivía Descartes en Amsterdam, en el 
oscuro retiro que había buscado para entregarse libremen­
te a la meditación. “¿Hay otro país donde se goce más 
plenamente la libertad?, escribía a un amigo de París, desde 
el mismo lugar —sólo treinta metros de distancia— donde 
trescientos años más tarde Ana Frank iba a sufrir su 
encierro y escribir su diario. Desde allí se mantenía en 
contacto con sus amigos, intercambiando noticias y reflexio­
nes científicas y filosóficas.

En el mes de abril, en una carta al sabio Padre 
Mersenne, que fue por muchos años uno de sus más asiduos 
y valiosos corresponsales, le dice:

Y por lo que usted me había escrito antes, que 
conocía personas que me podrían ayudar a hacer las 
experiencias que yo desease, le diré que he leído última­
mente una en las Recreaciones M atem áticas que 
quisiera que algunos curiosos, que pudiesen tener la 
comodidad, emprendieran hacerla exactamente, con 
una gran pieza de cañón apuntada bien derecho hacia 
el Cénit, en medio de alguna llanura. Porque el autor 
dice que esto ha sido ya experimentado varias veces sin
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que la bala haya vuelto a tierra; lo que puede parecer 
muy increíble a muchos, pero yo no lo juzgo imposible, 
porque creo que es una cosa muy digna de ser exami­
nada.1

Recreaciones Matemáticas es el título de una obra del 
jesuíta Jean Leurechon, que éste publicó bajo el seudónimo 
de Van Etten y cuya primera edición es de 1626. Menciona­
ba, en efecto, la experiencia a que alude Descartes. Pero no 
como experiencia deliberada, ni menos en la idea de que el 
proyectil escapase a la gravedad. Esto, ni siquiera como 
hipótesis pasó por la cabeza del autor. La cuestión que le 
interesaba era la de si un cañón apuntado hacia el Cénit 
debía o no tirar con más fuerza que en otra posición. Formu­
lada la pregunta decía:

Los que estiman que la bala de un cañón tirada de 
esa manera, se licúa, se pierde y  se consume en el aire 
a causa de la violencia del golpe y actividad del fuego, 
responderán fácilmente que sí, y sostendrán que se ha 
hecho a menudo la experiencia sin que jamás se haya 
podido saber que la bala haya vuelto a tierra. Pero yo, 
que encuentro dificultad en creer en esta experiencia, 
convencido más bien que la bala cae bastante más lejos 
del lugar donde se ha tirado, respondo que no, porque 
en tal caso, aunque el fuego tenga un poco más de 
actividad, la bala tiene mucho más resistencia.2

La mención ocasional en ese pasaje, de la supuesta no 
caída de la bala, fue lo que retuvo la atención de Descartes, 
para darle en su espíritu una proyección que no había tenido 
en el del autor. Desde luego, en el caso concreto, éste estaba * *

1 Carta LUI en la edición de las Obras de Descartes por Adam y 
Tannery, T. I. (París 1897), p.287.

* Recreaciones Matemáticas, edición de 1628, París, p. 171 de la 
parte primera, apartado del problema N° 86.
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en lo cierto al suponer que la bala había caído, y a bastante 
distancia. Pero el pensamiento de Descartes toma genial­
mente otro rumbo. La cosa, “que puede parecer muy increí­
ble a muchos”, le parece “muy digna de ser examinada”. No 
es en que la bala

se licúa, se pierde y se consume en el aire a causa de la 
violencia del golpe y actividad del fuego,

en lo que está pensando. Piensa, aunque por ahora no lo diga, 
en la eliminación de la gravedad.

Descartes quiere hacer la experiencia en términos 
científicos, y acude aMersenne recordándole el ofrecimiento 
que por su intermedio le habían hecho algunas personas.

Ya dos años atrás, en una carta de mayo de 1632 le 
había hecho un pedido similar, comenzando así:

Usted me había comunicado que conoce gentes a 
quienes gustaría trabajar para el avance de las cien­
cias, hasta querer aún hacer toda clase de experiencias 
a su costo...3

Vale la pena retener estas circunstancias de lo que 
podría llamarse la sociología de la investigación científica en 
el siglo XVII.

Mersenne hizo hacer en seguida la experiencia y no se 
observó la caída de la bala. Así se lo comunicó a Descartes. 
Este esperaba precisamente eso, que la bala no cayese, pero 
quiere tener completa seguridad científica. Tan apriorista 
como era en la especulación metafísica, tenía en el terreno 
científico un extraordinario celo experimental. A cada mo­
mento propone experiencias a unos y a otros, programándo­
las con todas las precauciones y detalles prácticos de que es 
capaz.

3 Carta XLIII, lug. cit., p.251.
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En la ocasión, vuelve a escribir a Mersenne el 15 de 
mayo del mismo año:

Os agradezco la experiencia que habéis hecho hacer 
con un arcabuz, pero yo no la juzgo suficiente, para 
sacar algo de cierto, a no ser que se la hiciese con una 
gran pieza de batería que llevase una bala de hierro de 
30 ó 40 libras, porque el hierro no se funde tan fácil­
mente como el plomo, y una bala de este grosor sería 
fácil de encontrar en caso de que ella cayese. Ahora 
bien, a fin de hacer esta experiencia bien exacta, sería 
necesario plantar de tal modo la pieza que ella no 
pudiese retroceder más que perpendicularmente de 
arriba a abajo, y a este efecto sería necesario hacer un 
foso por debajo de ella y tenerla suspendida en el aire 
entre dos anillos o círculos de hierro, por medio de 
algunos contrapesos bastante pesados...4

A continuación presentaba Descartes en forma gráfi­
ca su proyecto de cañón suspendido sobre un foso y apuntan­
do al cielo. Todos los detalles del artefacto eran cuidadosa­
mente señalados cada uno con una letra, en una figura 
geométrica. Esto, concluía, sería más conducente “que tirar 
simplemente tiros de arcabuz”. Tal diseño constituye el 
primer plan científico de una máquinaarrojadiza de proyec­
tiles enviados por el hombre al espacio cósmico con el intento 
de vencer la atracción de la tierra. En otras palabras, 
constituye en el siglo XVII el primer esbozo, todo lo rudimen­
tario e ingenuo que se quiera, pero con espíritu científico al 
fin de cuentas, de las complicadas instalaciones del siglo XX 
en el Cáucaso y La Florida. Hecho a mano el dibujo por De­
scartes en 1634, fue impreso ya en 1659.5

* Carta LIV, lug. cit., pp. 293-94.
5 Véase el T. II de la edición Clerselier de las Cartas de Descartes, 

París 1659, donde aparece con el n- 106 la citada carta LIV de la edición 
Adam y Tannery, Esta última edición reproduce el mismo dibujo.
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En otra carta a Mersenne, fechada en Leyde en marzo 
de 1636, Descartes le habla del asunto por tercer vez:

Os agradezco también la (experiencia) de la bala 
tirada hacia el Cénit, que no cae, lo que es muy 
admirable.6

Se habrá observado que en las tres ocasiones se ha 
limitado a admitir la posibilidad del fenómeno y a expresar 
su admiración, sin proponer ninguna explicación del mismo. 
Para nada ha hablado de la superación de la gravedad y ni 
siquiera ha mencionado a ésta. Es lo que hará al fin, rotun­
damente, en su cuarta y última referencia, en la correspon­
dencia con Mersenne, a la bala de cañón que no cae.

Se halla en una extensa carta fechada el 13 de julio de 
1638, que lleva por título: “Examen de la cuestión a saber: si 
un cuerpo pesa más o menos estando próximo del centro de 
la tierra que estando alejado de él”. A esa carta pertenece el 
siguiente fragmento:

i

Y, en fin, si la experiencia que usted mismo me 
había comunicado haber hecho, y que otros han tam­
bién escrito, es verdadera, a saber, que las balas de las 
piezas de artillería tiradas directamente hacia el Cénit 
no caen, se debe juzgar que la fuerza del golpe, lleván­
dolas muy arriba, las aleja tanto de centro de la  
tierra que esto las hace perder enteramente su 
pesantez .7

6 Carta LXVI, lug. cit., p. 341. Mersenne había proseguido perso­
nalmente las experiencias, sin que se sintiese tan inclinado como Descar­
tes a creer que la bala no caía. Así se desprende de una carta que dirige a 
Persec en noviembre de 1636:

Es preciso, necesariamente, que el viento de la región media la 
lleve muy lejos o que ella se funda o permanezca en el aire;yo creo 
más bien lo primero. (Ibídem, p. 580).
7 Carta CXXK, edición citada, T.II (París, 1898), p.22. El subraya­

do es nuestro.
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Descartes se equivocaba, claro está, al suponer que las 
balas de cañón tiradas verticalmente hacia el cielo no caían. 
Pero acertaba en el principio mismo de que un cuerpo alejado 
debidamente del centro de la tierra llegaría a perder por 
completo su pesantez hasta el punto de no caer. Forzaba la 
creencia práctica arrastrado por la confianza en la idea 
teórica. Sólo faltaba perfeccionar la máquina impulsora 
yendo del buen cañón del siglo XVII, no menos inocente que 
el desdeñado arcabuz, al cohete de varios pisos del siglo 30Í. 
Simple menester técnico, después de todo. El error en el 
hecho no invalida el acierto en el derecho. Tal acierto es hoy 
una banalidad. En 1638, cincuenta años antes de la clásica 
sistematización newtoniana, era una genialidad.

Un siglo después de la primera mención del asunto 
hecha por Descartes a Mersenne, vuelve a discutírsele, en 
los mismos términos problemáticos, a uno y otro lado de los 
Pirineos.

En 1728, en el segundo tomo del histórico Teatro 
Crítico Universal con que luchaba valerosamente por sacar 
de su marasmo a la cultura española, el Padre Feijóo replan­
teó la cuestión de esta manera:

Es dudoso si los graves, apartados a una gran
distancia de la tierra, volverían a caer a ella.

Así titulaba la IX de las “Paradojas Físicas” que 
constituían el tema de uno de sus discursos. Se miraba 
todavía el caso como una paradoja, o sea, decía Feijóo, como 
algo aparentemente “inverosímil o increíble”. Y la solución 
resultaba dudosa.

Después de considerar el problema sucesivamente 
dentro de las ideas de Newton y de Descartes, Feijóo, 
manteniendo la duda, se inclinaba, sin embargo a creer que, 
apartados a gran distancia de la tierra, los cuerpos no 
caerían.

Todo lo cual —agregaba—confirman las experiencias
que el Padre Marino Merseno, Doctísimo Mínimo, hizo
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en París, de disparar una pieza de artillería vertical­
mente, cuya bala no bajó hasta ahora al suelo.8

Pero he aquí que precisamente en ese mismo año, 
1728, se hacía en Francia una formal rectificación de la ya 
lejana experiencia cartesiana de Mersenne. Desde 1701 los 
jesuítas de Trévoux publicaban unas célebres “Memorias 
para la Historia de las Ciencias y de las Bellas Artes”, 
conocidas entonces y ahora por las “Memorias de Trévoux”. 
En el siglo XVIII fueron muy leídas en España yen América. 
En su entrega de agosto de 1728, publicaron el extracto de 
una carta del Padre Fevre sobre la “Experiencia curiosa de 
un cañón vertical”. Se impone la transcripción completa 
para ver en qué condiciones se ensayaba todavía, al cabo de 
un siglo, la famosa experiencia sugerida por Descartes:

No sé si los redactores han oído hablar de la expe­
riencia del Cañón apuntando verticalmente, que nos­
otros hicimos aquí (Estrasburgo) hace dos años. Fue­
ron las disertaciones del P. Castely del P. l^aval las que 
nos dieron la idea. M.du Moutier, Capitán en la Real 
Artillería se encargó de la ejecución y aportó toda la 
exactitud imaginable. Ella da un desmentido bien seco 
al P. Mersenne y a M. Petit. Lo que nos sorprendió en 
esta experiencia no fue ver caer las balas, cosa que 
esperábamos, sino su prodigiosa declinación. Aunque 
el cañón estaba completamente a plomo, la primera 
bala fue a caer a cerca de 300 toesas; y la segunda, 
porque la carga era más fuerte, a más de 360. Es 
aparentemente lo que habrá dado ocasión al error del 
P. Mersenne; no pensó en ir a buscar tan lejos. Pero yo 
no concibo cómo ha podido estar tan sordo o tan 
extasiado para no oír el silbido que hace al caer. Loque 
hay de sorprendente todavía es que las balas no se *

* Teatro Crítico Universal, T. II, p. 285, ed. de 1777.
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hayan hundido en tierra más que cerca de 28 pulga­
das. A la verdad, ellas no penetran en tierra virgen 
como en un parapeto de tierra mojada, pero la diferen­
cia es bien considerable. Olvidaba deciros que después 
de la descarga se comprobó que la pieza no había 
variado una línea.9

En edición posterior de su Teatro, en nota al pie, Feijóo 
se hizo cargo de la rectificación hecha a Mersenne en Estras­
burgo, no sin agregar lúcidamente:

Pero advierto, que lo dicho no obsta a la ver­
dad  de nuestra Paradoja; porque ésta procede 
en la  suposición de que los graves se colocasen en 
una gran distancia de la tierra. La distancia a 
que puede apartarse de ella la  bala de Artillería, 
es poquísima, comparada con la m agnitud del 
globo terráqueo .10

Toda una polémica suscitó en España la “Paradoja” de 
Feijóo, verdaderamente audaz todavía para la época y el 
medio. José Mañer, el enconado adversario del Padre Maes­
tro, ridiculizó cruelmente como “gravísimo disparate”, la 
idea de que “los graves” pudieran no bajar a la tierra. Feijóo 
le contestó en su Ilustración Apologética (a los dos primeros 
tomos del Teatro). Pero le contestó también, con más ampli­
tud y severidad, el P. Martín Sarmiento, gran amigo y 
colaborador de Feijóo, al par que uno de los hombres más 
sabios de laEspaña de entonces. Lo hizo en su Demostración 
Crítico Apologética (del Teatro), con distintas referencias a 
la discusión del punto en la literatura científica de su siglo 
y del siglo anterior. Defendía con calor el planteamiento de 
Feijóo, pero sin salir del terreno de la duda por considerar 
impracticable la experiencia:
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El cañón vertical diseñado por Descartes (Reproducción facsimilar),
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En el globo del Imán se podrá hacer la experiencia 
hasta donde alcanza (la atracción). En el globo terrá­
queo no es fácil, pues vivimos dentro de la esfera de 
actividad (de la atracción), y no alcanzan nuestras 
fuerzas a colocar un cuerpo a una gran d istan cia .  

Así pues, es preciso que el punto se trate debajo de una 
Hipótesis. 11

Hoy, trescientos años después de Descartes y Mersen- 
ne, doscientos después de Feijóo y Sarmiento, “nuestras 
fuerzas” alcanzan. Y no parece ya necesario formular la 
expresada hipótesis en los términos en que seriamente lo 
hacía Dechales, ilustre matemático y físico francés del siglo 
XVII, participante también en el debate: que un Angel 
remontase hasta la luna una rueda de molino.12

1958

11 Demostración Crítico Apologética del Teatro Crítico Universal, 
ed. de 1757, T.II, p. 222. Los subrayados son del autor.

15 Dice el mismo Dechales, que no se puede pmbarcon razón alguna, 
si, puesta por un Angel una rueda de molino en el cóncavo de la 
Luna, bajaría desde allí a la Tierra.

M. Sarmiento, lug. cit., p. 221. Recogiendo e] supuesto de Dechales, decía 
por bu parte Feijóo:

En esta sentencia es claro que si un Angel sacase una rueda de 
molino fuera de este vórtice nuestro, no volvería jamás a la tierra...

(Lug. y p. citados en la nota 8).
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Cuatro metáforas de Locke

Asistimos en nuestros días a una vuelta del interés por 
Locke. Durante buena parte del siglo XX, por la preeminen­
cia de corrientes filosóficas que marchaban por otras ver­
tientes que la suya, recayó sobre su nombre cierto margen de 
olvido. Incluso en el ámbito de la lengua inglesa; incluso en 
su propiopaís, enlnglaterra. Amediados de la centuria, más 
que difícil, era imposible adquirir una edición completa de su 
obra mayor, reducida entonces a versiones compendiadas.

En 1968, presentando una colección de trabajos sobre 
Locke y Berkeley, decía el inglés C. B. Martin:

El estudio serio de Locke no está de moda. Hasta 
hace poco, las ediciones completas del Ensayo habían 
permanecido agotadas durante muchos años. A gene­
raciones de estudiantes se les enseñó con la edición 
abreviada de Pringle-Pattison.

Apenas una década más tarde, en 1977, al presentar, 
en edición de laUniversidad de Oxford, un volumen colectivo 
sobre Locke, I.C. Tipton recordaba aquellas palabras para 
añadir:

Lo que justifica la publicación del presente libro es 
que, actualmente, la situación ha cambiado. El estu­
dio serio de Locke vuelve a estar de moda.1

1 I.C. Tipton (ed,), Locke y el entendimiento humano, volumen co-
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La verdad es que las cosas habían empezado a cam­
biar, si bien lentamente, desde la década del 50. Justo es 
destacar lo que para los lectores del orbe hispánico significó 
la primera traducción completa al español, por cierto exce­
lente, que del Ensayo hiciera el mexicano Edmundo O’Gor- 
man por encargo de José Gaos, y que publicara Fondo de 
Cultura Económica en 1956. 2 Bien en seguida, en 1959, la 
Universidad de Oxford volvió a imprimir la clásica edición 
íntegra hecha en 1894 por AJexander Campbell Fraser. 
Aparte de haber sido ella misma reimpresa todavía otra vez, 
se ha llevado a cabo una nueva edición inglesa, como parte 
de una más amplia edición de los obras completas de Locke. 
Cabe agregar que en 1982, al tiempo que se reimprimía en 
México la traducción arriba citada, aparecía en Madrid otra 
versión española completa, la primera publicada en España.

De más está decir que las anteriores referencias ape­
nas quieren apuntar lo que ha sido el gran cambio en el 
interés por Locke, producido en las últimas décadas; de 
ninguna manera se ha tratado de registrar las ediciones de 
su obra máxima, de historia compleja ya en vida suya.

El renovado interés por esta figura, debido en lo 
inmediato a diversas circunstancias de la filosofía más ac­
tual, en cualquier caso se hallaría justificado. Siendo uno de 
los grandes clásicos de la filosofía de todos los tiempos, es, 
además, un decisivo hito en el curso de la filosofía post­
renacentista.

Reiteramos aquí lo que hemos dicho en otra ocasión. 
Su nombre está firmemente unido, siempre en primer térmi­
no, como estrella Alfa, a muy definidas constelaciones filosó­
ficas de la época moderna: Locke y Newton; Locke, Berkeley 
y Hume; Locke, Condillac y Destutt de Tracy; Locke, Mon- 1

lectivo; 1* edición inglesa, Londres, 1977. Cita de ia 1* edición española, 
FCE, México, 1981, p.9.

1 Justo también es consignar aquí, con gratitud, los servicios que 
en aquellos años prestara la versión italiana, también completa, Saggio 
sulla inleligenza umana, Bari, 1951.
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tesquieu, Voltaire y Rousseau. Tiene cada una su propia 
significación histérico-doctrinaria, resultante del singular 
sentido de sus respectivos enlaces. Y en su conjunto, concu­
rren a mostrar, tanto como el privilegiado carácter de refe­
rencia múltiple que tiene este clásico, la diversidad de sus 
direcciones e influjos. Su mayor significación, sin duda, está 
en haber sido, a fines del siglo XVII, como filósofo del 
conocimiento, de la religión, de la política y de la educación, 
el gran padre —más que precursor— del revolucionario 
Uuminismo del XVIII.

* * *

Nuestro tema en esta ocasión será muy circunscripto. Nos 
ocupará sólo su obra fundamental, Ensayo sobre el entendi­
miento humano, Pero de su vasta materia, apenas una 
cuestión, la concepción del sujeto del conocimiento, abordada 
ella misma en los aspectos que nos parecen esenciales.

Por supuesto, Locke no habló literalmente de “sujeto 
del conocimiento”. Pertenece esta expresión a una termino­
logía que se va constituyendo más tarde, al mismo tiempo 
que se constituye la propia teoría del conocimiento, con todo 
su repertorio de problemas, de nociones y de términos. En 
aplicación retroactiva de la terminología hoy consagrada, 
podemos distinguir en el Ensayo, dos grandes cuestiones: la 
concepción del sujeto del conocimiento y la concepción del 
objeto del conocimiento.

Como se comprende, sería imposible su separación 
absoluta. No obstante, con todo el convencionalismo del ca­
so, mucho importa en una obra como la de Locke esa distin­
ción capital. En ambos dominios tiene el mismo grande 
interés. En uno y otro se encuentran sendas críticas, vueltas 
hoy clásicas: la de las ideas innatas en el campo del sujeto; 
la de la idea de sustancia en el del objeto. No fueron sus úni­
cas críticas; por otra parte, en ambos campos no se limitará 
a una labor de crítica (en el sentido de revisión o impugna­
ción de un modo de pensar anterior). Y es natural también
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que su interés último apuntara a conclusiones positivas 
sobre el objeto del conocimiento, sobre la realidad, inmanen­
te o trascendente, cuya representación verdadera se persi­
gue. Pero en la base de todo coloca, como no se había hecho 
hasta entonces con tanto pormenor, una particular concep­
ción del sujeto del conocimiento, de sus condiciones y de sus 
posibilidades: primaria preocupación por el sujeto gnoseoló- 
gico, que ya se sabe hasta qué punto habría de culminar en 
Kant.

La concepción del sujeto del conocimiento es tan deci­
siva en Locke, que es de ella que recibe la más espontánea 
caracterización con que se le registra en la historia de la 
filosofía: la de empirista. En otras palabras, es de ella que 
recibe su inserción en el cuadro de la gran antinomia racio­
nalismo-empirismo, como arquetípico representante de este 
último en su fase clásica moderna. Por eso mismo, como 
adversario también arquetípico del racionalismo igualmen­
te moderno.

Cuando así se habla, el término racionalismo está 
manejado en una acepción restringida, con referencia sólo a 
la cuestión del origen del conocimiento. Para decirlo corto, en 
una acepción equivalente a la de apriorismo, sin olvido de las 
variadas formas que en dicha cuestión el apriorismo llega a 
asumir. En un sentido más amplio del mismo término 
racionalismo, tal como circuló también en su época, no sólo 
no fue Locke adversario de éste, sino que fue un acabado y 
cumplido racionalista, un racionalista, cabe aun decir, entu­
siasta. Todo el pensamiento iluminista (del “Iluminismo”, de 
la “Ilustración, del “Siglo de las Luces”, expresiones todas 
alusivas a la luz de la razón), fue un pensamiento por 
excelencia racionalista; no por su definición en el marco de 
la antítesis razón-experiencia, en el que no dejaba de ser 
empirista, sino por su exaltación de los valores lógicos de la 
razón sobre las fuerzas o presiones arbitrarias de las tradi­
ciones, las supersticiones, las pasiones o los instintos. Pues 
bien, ese pensamiento típico del siglo XVIII, un pensamien­
to racionalista en la valoración de la naturaleza humana, 
aunque fuera empirista en cuanto al origen del conocimien­
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to, fue de filiación lockeana. Locke, que fue padre de tantas 
cosas, resultó ser, en su cobertura mayor, el gran padre del 
racionalismo iluminista, una forma de racionalismo prag­
máticamente operativa en áreas de filosofía aplicada: en 
política, en derecho, en religión, en educación.

Esa forma histórica de racionalismo, inspirada no sólo 
en Locke pero sobre todo en él, constituye ya una advertencia 
respecto a la caracterización de éste como adversario del 
racionalismo aun en el propio campo especulativo del cono­
cimiento. Tal caracterización será siempre admisible en 
tanto se atribuya al racionalismo apriorista el solo alcance 
de innatismo; y esto mismo, en cuanto innatismo de las 
ideas; y todavía, de las ideas en el particular significado 
psicológico que les daba el empirismo inglés clásico.

Se vuelve, en cambio, objetable, desde el momento en 
que se piense en innatismo, y con mayor razón apriorismo, 
no ya de ideas con un concreto contenido representativo, sino 
de facultades o potencialidades congnoscitivas presentes en 
el sujeto con anterioridad a toda experiencia.

En este sentido, no fue Locke adversario'del raciona­
lismo gnoseológico. Apenas se ahonda en su concepción del 
sujeto del conocimiento, se descubre hasta qué punto está su 
empirismo penetrado de elementos habitualmente reserva­
dos a la doctrina opuesta.

Hay un primer foco de atracción, que tendría que ser 
inevitable, cuando se aborda el Ensayo sobre el entendimien­
to humano. Es la noción misma de entendimiento, de carác­
ter central ya en el título, a la vez que referida de modo 
directo, aunque implícito, al sujeto. Curioso es que general­
mente se pase por alto la determinación de lo que el enten­
dimiento era para Locke.

Un segundo foco de atracción, prosiguiendo en la línea 
del sujeto, lo constituye la noción de mente, profusamente 
usada en el texto. Muchas veces el autor lo hace como 
equivalente de entendimiento. No obstante, llegado a cier­
tas situaciones distingue de manera expresa ambas nocio­
nes: el entendimiento resulta más restringido que la mente, 
de la que es sólo un aspecto, o modalidad, o facultad.
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En fin, un tercer foco de atracción siempre a propósito 
del sujeto, lo constituye la noción de razón, más restringida 
aún que el propio entendimiento, del que es por su parte 
también sólo un aspecto, o modalidad, o facultad; presente 
esta noción en referencias ocasionales desde las primeras 
páginas del Ensayo, será tratada de modo directo en capítu­
los especiales del IV y último libro del mismo.

Se dan así en el sujeto del conocimiento tres funda­
mentales niveles internos, ordenados en una subsunción 
que de mayor a menor resulta ser: mente, entendimiento, 
razón: la razón opera en el seno del entendimiento y éste en 
el seno de la mente. El juego de ellos, sus relaciones recípro­
cas, encierran lo esencial, a la vez que lo más ostensible, de 
la concepción del sujeto del conocimiento en Locke. Sin 
embargo, colocados en este terreno, se descubren todavía 
otros dos niveles, menos aparentes o más ocultos, por los que 
dicha concepción se vuelve más compleja aún.

Esos niveles, más básicos o anteriores, ordenados en 
la misma subsunción global, corresponden a las nociones de 
alma (en tanto que entidad cognoscente, al margen de su 
significación ontológica), y conciencia (desde luego la psico­
lógica, no la moral), más restringida que el alma pero más 
amplia que la mente.

En un enunciado de conjunto, destinado a volver ex­
plícito lo que en Locke se halla implícito, preciso es, enton­
ces, distinguir en su concepción del sujeto del conocimiento 
cinco niveles, ofrecidos en una distribución piramidal. Apar­
tir de la base, ellos son: 1. Alma, “Soul” (en algunos lugares 
llamada Espíritu, “Spirit”); 2. Conciencia, “Conciousness” 
(por excepción llamada alguna vez Yo, “I”); 3. Mente, “Mind”; 
4. Entendimiento, “Understanding”; 5. Razón, “Reason”.

Hemos anticipado la posición central o dominante que 
del punto de vista gnoseológico ocupan en la doctrina de 
Locke las nociones de mente, entendimiento y razón. Sin 
olvidar que su comprensión completa requiere el telón de 
fondo de las dos primeras, iremos en lo que sigue al encuen­
tro de aquellas nociones centrales, verdaderas claves de la 
concepción del sujeto del conocimiento en este pensador.
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* * *

Es bien conocida la inicial distinción de Locke entre ideas 
simples e ideas complejas. Ideas simples son las que llegan 
a la mente por la sensación, o sea por los sentidos externos, 
y por la reflexión, especie de sentido interno. Ideas complejas 
son aquellas que el entendimiento elabora por sí mismo, 
voluntariamente, utilizando como material de combinación 
las ideas simples previamente adquiridas.

Eso establecido, insiste Locke de modo muy expreso 
en que la mente, antes de recibir las primitivas ideas simples 
por las mencionadas vías de la sensación y la reflexión, es 
ella misma vacía y pasiva. Sólo cuando se aboca a elaborar 
ideas complejas por medio de la combinación de ideas sim­
ples, es decir, sólo a segundo grado, se manifiesta con un 
contenido y una actividad.

Pues bien, aquellas nociones de originarios vacío y 
pasividad de la mente, más de una vez enfatizadas por el 
autor del Ensayo, han constituido los dos grandes pilares de 
una difundida interpretaciónmecanicistay e^taticista, déla 
concepción del sujeto del conocimiento en Locke. Interpreta­
ción proyectada luego, con frecuencia, a toda la corriente 
empirista moderna fecundada por él.

Sin embargo, en el propio plano de las meras sensa­
ción y reflexión, es decir, ya en la primaria etapa de la 
recepción de las ideas simples, si se asume el verdadero sen­
tido de las expresiones de Locke, resulta no existir ni el vacío 
ni la pasividad de la mente con el alcance supuesto por 
aquella interpretación.

Lo que acontece es que cuando él habla a este respecto 
de vacío y pasividad, como en efecto habla —y hasta con 
insistencia— maneja tales expresiones con un sentido rela­
tivo. Por un lado, vacío en cuanto inexistencia previa de 
ideas en el significado de concretas imágenes representativas; 
pero no vacío absoluto de la mente, desde que antes de toda 
experiencia preexisten en ella decisivos elementos a los que 
llama “facultades”, la concepción de las cuales ha de verse. 
Por otro lado, pasividad en cuanto recepción obligada o
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impuesta de las ideas simples, sin intervención alguna de la 
voluntad, aun en el caso de la reflexión, que no era más que 
mero reflejo, carente de cualquier deliberado esfuerzo;pero 
no pasividad absoluta de la mente, desde que antes de toda 
intervención de la voluntad, la sensación y la reflexión —y 
por lo tanto la experiencia— sólo son posibles por la intrín­
seca dinamicidad de las preexistentes facultades, es decir, 
por la intrínseca dinamicidad de la mente misma.

Esa dinamicidad, o actividad, de la mente, es lo que 
Locke llamapercepción, de la que sustenta un concepto muy 
amplio, no limitándola al plano sensorial. La mente percibe 
inicialmente por la sensación y 1 a reflexión, tareas primarias 
de la facultad llamada entendimiento; en grados más altos, 
percibirá además por la razón discursiva, superior facultad 
interna del propio entendimiento.

Acaso nada pueda ayudar más a disipar los malenten­
didos en torno ala  concepción del sujeto del conocimiento en 
Locke, que la apelación a cuatro metáforas por medio de las 
cualesél mismo aspiró a ilustrarla. El mayor interés en ellas 
reside en que, por paradoja, tomadas en su enunciado literal 
han sido las principales inspiradoras, precisamente, de la 
mencionada interpretación mecanicista y estaticista. Sin 
embargo, ahondando apenas el contexto inmediato de cada 
una—nada digamos del general de la obra— los resultados 
exegéticos son bien distintos.

Según esas metáforas, antes de toda experiencia, es 
decir, antes de recibir ideas simples, la mente es un gabinete 
vacío; un papel en blanco; un espejo; un cuarto oscuro.

Como en algunas ocasiones dice eso de la mente y en 
otras del entendimiento, importa aclarar que no se trataba 
para él de términos sinónimos, pero que tampoco incurría en 
descuidos terminológicos, por lo menos en esto.

Cuando en tales metáforas habla de la mente, la 
considera tácitamente en su aspecto de entendimiento; y 
cuando habla del entendimiento hace tácita referencia a la 
mente, considerada, claro está, en el aspecto de la misma que 
tiene que ver con el conocimiento.

Respecto ala distinciónlockeana entremente y enten­
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dimiento, tan pasada por alto cuando se trata a este autor, 
nada más expresivo que el siguiente pasaje:

Las dos grandes y principales acciones de la mente 
(...) son estas dos: la percepción o potencia de pensar, 
y la voluntad o potencia de volición. La potencia de 
pensar se llama entendimiento, y la potencia de 
volición se llama voluntad, y a estas dos potencias o 
habilidades de la mente se las denomina facultades.3

Acudiendo por nuestra parte a otra metáfora, pode­
mos decir, pues, que en esa concepción el entendimiento 
(“understanding”), lejos de ser lo mismo que la mente (“mind”), 
es sólo uno de sus dos grandes hemisferios; dicho de otro 
modo, sólo una parte, si bien muy importante, de un todo 
mayor. No está de más ir reparando, de paso, en algunas 
expresiones de ese mismo pasaje, nada conciliables con los 
conceptos de vacío y pasividad de la mente literalmente 
entendidos. Así: “acciones”, “potencias”, “habilidades”, “fa­
cultades” de la mente.

Vayamos ahora a las metáforas mismas.

—Gabinete vacío (“empty cabinet”):

Inicialmente los sentidos dan entrada a ideas par­
ticulares y llenan el gabinete hasta entonces vacío, y la 
mente, familiarizándose poco a poco con algunas de 
esas ideas, las aloja en la memoria y les da nombres. 
Después, procediendo más adelante, la mente las 
abstrae, y poco a poco aprende el uso de los nombres 
generales. De este modo la mente llega a surtirse de 
ideas y de lenguaje, los materiales propios para ejerci­
tar su facultad discursiva, y el uso de la razón aparece

3Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, L.II, cap. VI, N^, 
p. 10. (La indicación de página en esta cita y en las que siguen, refieren a 
la traducción española de Edmundo O’Gorman, FCE, México, 1956).
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a diario más visible, a medida que esos materiales que 
la ocupan, aumentan. Pero aunque habitualmente la 
adquisición de ideas generales, el empleo de las pala­
bras generales y el uso de la razón tengan un desarrollo 
simultáneo, no veo que en modo alguno se pruebe por 
eso que esas ideas sean innatas.4

Antes de que los sentidos le aporten ideas simples, la 
mente es un “gabinete vacío”, pero vacío sólo de ideas, que de 
preexistir tendrían que ser innatas; no vacío de facultades 
en el sentido lockeano: desde las básicas de recordar y 
nombrar, hasta las ulteriores de abstraer y razonar, llaman­
do a esta última, “facultad discursiva”, o sencillamente 
“razón”. Ni pleno vacío, pues, ni tampoco pasividad plena. 
Más allá de la actividad todavía anterior de los sentidos, de 
carácter fisiológico, la mente misma se manifiesta activa 
desde el comienzo, al irse familiarizando con algunas ideas 
cuya selección hace, y dándoles nombres, todo ello mediante 
el ejercicio de facultades o potencialidades, ellas sí innatas.

—Papel en blanco (“white paper”):

Supongamos, entonces, que la mente sea, como se 
dice, un papel en blanco, limpio de toda inscripción, 
sin ninguna idea. ¿Cómo llega a tenerlas? ¿De dónde 
se hace la mente de ese prodigioso cúmulo, que la 
activa e ilimitada imaginación del hombre ha pintado 
en ella, en una variedad casi infinita? ¿ De dónde saca 
todo ese material de la razón y del conocimiento? A esto 
contesto con una sola palabra, de la experiencia: he 
ahí el fundamento de todo nuestro saber, y de allí es de 
donde en última instancia se deriva. Las observacio­
nes que hacemos acerca de los objetos sensibles 
externos, o acerca de las operaciones internas de

4 Jbtdem, L.I, cap. II, N5 15., pp. 28-29.
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nuestra mente, que percibimos, y  sobre las cuales 
reflexionamos nosotros mismos, es lo que provee 
a nuestro entendimiento de todos los materiales 
del pensar. Estas son las dos fuentes del conocimiento 
de donde dimanan todas las ideas que tenemos o que 
podamos naturalmente tener.6

Antes de la sensación y de la reflexión, o sea, antes del 
aporte de los sentidos externos y del sentido interno, o sea, 
todavía, antes de la experiencia, la mente es un papel en 
blanco, virgen de toda inscripción: la clásica “tabula rasa” 
del empirismo tradicional, la tableta de cera de los antiguos, 
limpia de toda escritura y lista para recibirla. Pero si bien 
ese papel se halla en blanco respecto a la inscripción de 
ideas, en tanto que concretas imágenes representativas, se 
trata de un “papel” —para seguir con la metáfora— dotado 
de una “activa e ilimitada imaginación”.

¿Cómo actúa esta facultad? Respecto a los sentidos 
externos, a la sensación, actúa por medio de “las observacio­
nes que hacemos” de los objetos sensibles; respecto al senti­
do íntimo, a la reflexión, actúa por la observación de ‘las 
operaciones internas de nuestra mente”. Nada, pues, más 
opuesto tanto al vacío como a la pasividad de la mente 
entendidos con alcance absoluto. La mente es originaria­
mente operativa, al mismo tiempo que observadora de su 
propia operatividad.

—Espejo (“mirror”):

A este respecto, el entendimiento es meramente 
pasivo, y no está en su poder tener o no tener esos 
rudimentos, o, como quien dice, esos materiales del 
conocimiento. Porque, se quiera o no, en muchos casos 
los objetos de nuestros sentidos le imponen a nuestra

8 Ibidem, L.II, cap. I, N? 2., p. 83. (Loa subrayados pertenecen a 
Locke. A A.)
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mente las ideas que les son particulares;y las operacio­
nes de nuestra mente no nos dejan estar sin alguna 
noción acerca de ellas, aunque sean oscuras. Ningún 
hombre puede permanecer en total ignorancia de lo 
que hace cuando piensa. A estas ideas simples, cuan­
do ofrecidas a la mente, el entendimiento es tan inca­
paz de rechazar o de alterar una vez impresas, o de 
borrar y hacer unas nuevas, como lo es un espejo de 
rechazar, alterar o extinguir las imágenes o ideas que 
producen en él los objetos que se le pongan delante. 
Puesto que los cuerpos que nos rodean afectan de 
diversos modos a nuestros órganos, la mente está 
obligada a recibir esas impresiones, y no puede evitar 
la percepción de las ideas que llevan consigo.6

El entendimiento, y por consiguiente la mente, a cuyo 
ámbito pertenece, tiene la pasividad del espejo, que no puede 
dejar de recibir las imágenes que sobre él se proyectan: “la 
mente está obligada a recibir esas impresiones”. Pero acon­
tece que la mente, en tanto que entendimiento, es un “espejo” 
—sigamos con la metáfora— que al reflejar lo que delante 
suyo se pone, lleva a cabo “operaciones” de las que tiene 
conciencia. Esas operaciones en que consiste el percibir o el 
pensar, constituyen un hacer. Y “ningún hombre puede 
permanecer en ignorancia de lo que hace cuando piensa”. 
Nuevamente, en consecuencia, ni vacío de facultades ni 
ausencia de actividad operacional.

—Cuarto oscuro (“dark room”).

No pretendo enseñar, sino inquirir. Por lo tanto, no 
puedo menos que admitir, una vez más, que las sensa­
ciones exteriores e interiores son las únicas vías por 
donde yo encuentro que el conocimiento llega al enten­
dimiento. Hasta donde alcanzo a descubrir, éstas son

“ Ibídem, L.H, cap. I, N° 25., p. 97.
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las únicas ventanas por donde puede entrar la luz a ese 
cuarto oscuro. Porque paréceme que el entendimien­
to no es muy desemejante a un gabinete completamen­
te oscuro, que no tendría sino una pequeña abertura 
para dejar que penetraran las semejanzas externas 
visibles, o si se quiere, las ideas de las cosas que están 
afuera; de tal manera que, si las imágenes que pene­
tran en un tal cuarto oscuro pudieran quedarse en él, 
y se acumularan en un orden como para poder ser 
encontradas cuando lo pida la ocasión, habría un gran 
parecido entre ese cuarto y el entendimiento humano, 
en lo que se refiere a todos los objetos de la vista, y  a las 
ideas acerca de ellos.7

El cuarto o gabinete que es la mente (o el entendimien­
to, en tanto que ella es considerada bajo el aspecto de éste), 
además de vacío antes de toda experiencia, resulta ser, 
conforme a esta otra metáfora, oscuro. Se tra ta  de una 
metáfora que ha sido influyente también en la interpreta­
ción mecanicista y estaticista de la concepción (Jel sujeto del 
conocimiento en Locke. La idea de vacío reaparece indirec­
tamente, bajo otra forma, desde que aquí el contenido repre­
sentativo del conocimiento, o sea las ideas, está constituido 
por la luz. Antes de la experiencia, el “gabinete completa­
mente oscuro”, está carente de toda luz, es decir de “ideas” 
o “imágenes” que, como rayos luminosos, penetrarán por las 
“ventanas” de los sentidos en la doble condición que éstos 
tienen de exterioridad e interioridad. Pero tal vacío de ideas, 
nolo es de facultades, aludidas en este pasaje sólo de manera 
implícita, pero altamente significativa: a ese cuarto oscuro 
se le atribuye nada menos que la muy racional capacidad de 
acumular ideas “en un orden como para poder ser encontra­
das cuando lo pida la ocasión”. Una vez más, pues, ni vacío 
ni pasividad en términos absolutos.

7 Ibidem, L.II, cap. XI, N17 17., p. 142.
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Visto el verdadero carácter de las metáforas de Locke, 
se está en mejores condiciones para comprender el conjunto 
de su concepción del sujeto del conocimiento. En otras 
palabras, se está en mejores condiciones para comprender 
que sólo en una significación muy convencional hablaba de 
vacío y pasividad de la mente en la primaria etapa de las 
ideas simples; es decir, antes de la voluntaria constitución 
de las ideas complejas. Por cierto que, a la estricta letra, fue 
muy reiterativo en esto, contribuyendo así él mismo, en 
buena medida, a la generación de los malentendidos. Al 
encararse con las ideas complejas, dice:

Hasta aquí hemos considerado aquellas ideas para 
cuya recepción la mente es sólo pasiva, es decir, aque­
llas ideas simples que recibe por las vías de la sensa­
ción y de la reflexión (...) Pero aunque es cierto que la 
mente es completamente pasiva en la recepción de 
todas sus ideas simples, también es cierto que ejerce 
varios actos propios por los cuales forma otras ideas, 
compuestas de sus ideas simples.

Esos varios actos propios son posibles por la interven­
ción de la voluntad. Como lo hará también en otros lugares, 
puntualiza Locke apenas unas líneas más abajo:

Las ideas complejas se hacen a voluntad. Por esta 
facultad de repetir y  unir sus ideas, la mente tiene un 
gran poder en variar y en multiplicar los objetos de sus 
pensamientos, infinitamente más allá de lo que le 
proporcionan la sensación y la reflexión. 8 *

* Ibldem, L.II, cap. XII, pp. 142-143. Más adelante dirá también:

La experiencia nos enseña que la mente es puramente pasiva 
respecto a sus ideas simples, y que las recibe todas de la existencia 
y de las operaciones de las cosas, según que la sensación o la 
reflexión se las ofrece... Pero (...) es frecuente que la mente ejerza 
una potencia activa en la formación de diversas combinaciones, (...)
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Atendiendo siempre a la estricta letra de pasajes como 
esos, podría pensarse, ante todo, que la actividad de la mente 
no comienza hasta el momento de la elaboración de las ideas 
complejas; pero además, que tal actividad es resultado 
únicamente de la voluntad. Ya vimos que ésta no era sino 
una de las dos mayores o principales “potencias” o “faculta­
des” de la mente, siendo la otra el entendimiento, conforme 
a la dominante dicotomía de entendimiento y voluntad —la 
tradicional de intellectus y voluntas— profundamente pro­
longada en un largo período de la filosofía moderna.

La participación de la voluntad en la formación délas 
ideas complejas, revela el importante papel que Locke asig­
na a la misma en la función del conocimiento, asunto digno 
de un particular análisis. Pero por importante que ese papel 
sea, no sólo no excluye al del entendimiento, sino que no pasa 
de ser auxiliar del de éste. En esa misma elaboración o com­
posición de las ideas complejas, la acción o actividad de la 
voluntad no hace otra cosa que insertarse en la primordial 
acción o actividad cognoscitiva del entendimiento, de muy 
precisa denominación: la percepción. ,

Para Locke, la percepción es tan activa en la elabora­
ción o composición de las ideas complejas, como puede serlo 
la voluntad de que se sirve. Pero eso no es todo. La percepción 
tiene la singularidad de que ha venido siendo activa u 
operante desde mucho atrás: desde la más originaria recep­
ción de las ideas simples. Presenta ella distintos grados o

de tal manera que forma una variedad de ideas complejas, sin 
examinar si existen así reunidas en la naturaleza. (Ibídem, L.II, 
cap. XXII, N9 2, pp. 268-269).

Las ideas complejas son combinaciones voluntarias. Aun cuan­
do la mente sea totalmente pasiva por lo que toca a sus ideas 
simples, sin embargo, podemos decir, me parece, que no es así 
respecto a sus ideas complejas. Porque, como éstas son combinacio­
nes de ideas simples reunidas y unificadas en un nombre general, 
resulta llano que la mente humana disfruta de alguna especie de 
libertad en la formación de esas ideas complejas. (Ibídem, L.II, cap. 
XXX, N9 3, p. 357).
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escalones, desde lo sensorial, externo o interno, hasta lo 
conceptual y discursivo, plano racional este último incluido 
también por Locke en la función perceptiva.

Y en todos esos niveles la percepción es activa, en 
tanto constituye el ejercicio de la “potencia de percibir" en 
que consiste el entendimiento, el cual, por eso mismo, ya 
desde su primer acto opera como grande “acción” de la 
mente.

Puede no ser superfluo reiterar en este lugar una cita 
anterior llamando ahora la atención sobre la palabra accio­
nes ya en el definidor punto de partida:

Las dos grandes y principales acciones de la mente 
(...) son esta dos: la percepción o potencia de pensar, y 
la voluntad o potencia de volición. La potencia de 
pensar se llama entendimiento, y la potencia de vo­
lición se llama voluntad, y a estas dos potencias o 
habilidades de la mente se las denomina facultades.9

Mucho más adelante insistía: “La voluntad y el enten­
dimiento son dos potencias”, pormenorizando a propósito del 
segundo:

La potencia de percibir es lo que llamamos el enten­
dimiento; y la percepción que constituye el acto del 
entendimiento, es de tres clases, a saber: 1) la percep­
ción de las ideas en nuestra mente; 2) la percepción del 
significado de los signos;y 3) la percepción del vínculo 
o repugnancia, del acuerdo o desacuerdo que haya 
entre cualesquiera de nuestras ideas. Todas estas 
percepciones se atribuyen al entendimiento, o sea, a la 
potencia perceptiva, aunque el uso autoriza aplicar la 
palabra entenderá las dos últimas solamente. 10

1 8 6

0 Véase nota 3.
10 Ibídem, L.H, cap. XXI, N9 5, pp. 217-218.



Lo que tiene de activa la mente ya en el primer escalón 
perceptivo ahí mencionado, y en ese mismo escalón en la 
percepción de las ideas sólo simples, lo había venido expre­
sando Locke desde sus iniciales desarrollos sobre el origen 
de las ideas. Entre otras cosas, introduce en ellos la noción 
de primigenias “operaciones interiores de nuestra propia 
mente”, sin las cuales la experiencia misma es imposible. 
Sobre el punto se explayó en un pasaje en el que, junto a 
dicha expresión “operaciones”, figuran como equivalentes 
las de “actividades” y “acciones”.

Todo ello sin remontarse por encima del plano de las 
ideas simples, por lo tanto sin ingreso todavía, voluntad 
mediante, en el superior de las ideas complejas. Se trata de 
un fundamental pasaje que deliberadamente hemos pos­
puesto hasta aquí, por todo lo que resulta ahora iluminado, 
a luz y a contraluz, por la previa consideración de las 
recordadas metáforas de Locke. Después de haberse referido 
a la actividad perceptiva de la sensación, la más elemental 
de todas, decía:

Pero, en segundo lugar, la otra fuente de donde la 
experiencia provee de ideas al entendimiento, es la per­
cepción de las operaciones interiores de nuestra propia 
mente al estar ocupada en las ideas que tiene; las 
cuales operaciones, cuando el alma reflexiona sobre 
ellas y las considera, proveen al entendimiento de otra 
serie de ideas que no podrían haberse derivado de 
cosas externas: tales las ideas de percepción, de 
pensar, de dudar, de creer, de razonar, de cono­
cer, de querer, y de todas las diferentes actividades de 
nuestras propias mentes, de las cuales, puesto que 
tenemos de ellas conciencia y que podemos observarlas 
en nosotros mismos, recibimos en nuestro entendi­
miento ideas tan distintas como recibimos de los cuer­
pos que afectan nuestros sentidos. Esta fuente de 
origen de ideas la tiene todo hombre en sí mismo (...) 
así como a la otra la llamé sensación, a esta la llamo 
reflexión, porque las ideas que ofrece son sólo tales
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como aquellas que la mente consigue al reflexionar 
sobre sus propias operaciones dentro de sí misma. (...) 
Aquí empleo el término ‘operaciones’ en un sentido 
amplio para significar, no tan sólo las acciones de la 
mente respecto a sus ideas, sino ciertas pasiones que 
algunas veces surgen de ellas, tales como la satisfac­
ción o el desasosiego que cualquier idea puede provo­
car.I 11

* * *

Todo lo antedicho, apenas puede aspirar a constituir una 
introducción a la concepción del sujeto del conocimiento en 
Locke, sólo un aspecto, si bien básico, de su teoría del 
conocimiento abarcada en su totalidad.

Aun circunscriptos a la sola concepción del sujeto, su 
consideración cabal, más allá de una mera introducción, 
requeriría un análisis detenido de la naturaleza propia y de 
las relaciones recíprocas delosqueconvencionalmentehemos 
llamado cinco niveles del sujeto. Análisis que no podría dejar 
de diferenciar y matizar lo psicológico, lo gnoseológico y lo 
ontológico de dicha naturaleza y de dichas relaciones. Esa 
reserva hecha, digamos a modo de conclusiones:

Ia Para la debida interpretación del Ensayo sobre el 
entendimiento humano, es fundamental establecer el senti­
do con que Locke maneja la noción central de entendimiento.

2- Ese sentido no se alcanza adecuadamente si no es 
a través de la relación del entendimiento con la mente y con 
la razón: subsunción del entendimiento en la mente y de la 
razón en el entendimiento.

3* Por su parte, el conjunto de esos tres niveles del

11 Ibtdem, L.II, cap. 1, N9 4, p. 84.
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sujeto, no se explica sin su asiento en otros dos todavía más 
básicos que la propia mente: el alma y la conciencia.

49 Originariamente, ni la mente ni el entendimiento 
son, ni vacíos ni pasivos: a) No son vacíos, porque la mente 
se halla provista de dos grandes facultades genéricas, de las 
cuales una es el entendimiento; y éste, de diversas faculta­
des específicas, de las cuales la razón es la superior, b) No son 
pasivos, porque ya desde las primarias ideas simples, tanto 
la mente como el entendimiento, aunque de manera todavía 
no voluntaria, son operacionales; es decir, son activos, como 
resultado de una dinamicidad radical de la conciencia.

1984
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La idea del cosmos en Humboldt

Según una tradición, fue Bolívar quien llamó a Alejandro 
Humboldt “Nuevo descubridor de América”, o “Segundo des­
cubridor de América”, o “Descubridor científico de América”, 
que las tres versiones han corrido y corren. Lo habría hecho 
en París, en ocasión de una de las conferencias públicas en 
que Humboldt, recién regresado a Europa, ofreció las primi­
cias de su célebre obra Viaje a las regiones equinocciales del 
nuevo continente, fruto del que hiciera con Bonpland, de 
1799 a 1804. Tuviera ese origen u otro, es lo cierto que la 
expresión, de preferencia en la forma de “Descúbridor cien­
tífico de América” se halla hoy universalmente consagrada.

En cualquiera de sus versiones, establece ella una 
relación o paralelismo entre Humboldt y Colón. También 
partiendo de España y con apoyo de la corona española, el 
sabio habría cumplido —al cabo de tres siglos— una hazaña 
“descubridora” del continente, digna de compararse de al­
gún modo con la del navegante, por muy distintas que fueran 
la naturaleza de una y otra. La sola persistencia de la 
comparación prueba que encierra algo más que una ocurren­
cia ingeniosa. La amplitud de los descubrimientos científi­
cos de Humboldt en tierras americanas, la justifica plena­
mente.

Sin embargo, hay otra y muy diferente relación de 
Humboldt con Colón, mucho más íntima y sustancial que la 
que se formula en aquella expresión, en gran medida formal 
o externa. Esa otra relación es la que deriva de haber sido 
Humboldt —aparte de todo lo demás que fue— historiador

191



y filósofo del descubrimiento de América, poniendo particu­
lar acento, bajo uno y otro aspecto, en la personalidad de 
Cristóbal Colón. Esta relación no es absolutamente ajena a 
la primera. El interés de Humboldt por Colón y su hazaña se 
va manifestando después de su viaje, en estudios y reflexio­
nes que se entremezclan a lo largo de su inmensa obra 
científica. Al fin resultan, no sólo inseparables de ésta, sino 
un motivo recurrente de la misma, hasta convertirse en la 
verdadera clave de su explicación de la idea del cosmos, lo 
que es tanto como decir de su cosmovisión.

Desde luego, el propio viaje fue lo decisivo. Su expe­
riencia americana lo ligó de una manera definitiva, no sólo 
científica sino filosóficamente, al fenómeno americano. Esa 
experiencia constituyó para él una directa revelación o 
iluminación, en su unidad profunda, de la total realidad 
natural e histórica, cósmica y humana. Su clásica concep­
ción de la armonía fundamental de la naturaleza y la 
humanidad, directriz de todo su pensamiento, inicialmente 
inspirada por su amigo Goethe, es allí que se afirma defini­
tivamente. Reconociendo en forma expresa aquella influen­
cia goethiana, puntualizará más tarde en una carta:

...en los bosques de la Amazonia, lo mismo que en las 
crestas de los inmensos Andes, reconocí que un aliento 
vital único lo animaba todo de polo a polo, se derrama­
ba en las piedras, plantas y animales, y en el pecho 
henchido del hombre. 1

Y si el fenómeno americano, considerado en su vasto 
conjunto, resulta de ese modo un fenómeno privilegiado en 
su biografía espiritual, en el seno del mismo se le aparecerá 
revestido de una singular significación histórico-filosófica, 
el gran hecho (en estricto rigor, euro-americano, como fue 
también el hecho de su propio viaje), del descubrimiento de 
América.

1 Max Rychner, “Alejandro de Humboldt”, en revista Humboldt, Ne 
37, Hamburgo, 1969, p. 8.
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Objetivamente, tuvo en ello su influencia la circuns­
tancia de que su viaje se cumpliera en un área tropical que 
en parte coincidió, yen general se asemejó, con la descubier­
ta por Colón en el curso de los suyos; esto lo llevó a especu­
laciones conceptuales en torno a emociones e imágenes 
americanas del descubridor, no diferentes, en esencia, de las 
experimentadas luego por él.

Pero por otro lado, subjetivamente —dicho sea a 
manera de hipótesis—, ¿no actuó además como oculto resor­
te psicológico, siempre en relación con su viaje, el que de 
inmediato se le llamara, y seguramente él mismo se sintiera, 
el “nuevo descubridor de América”, o el “segundo descubri­
dor de América”, o el “descubridor científico de América”, es 
decir, el “nuevo Colón”, o el “segundo Colón”, o el “Colón 
científico”?

Es lo cierto que después de su memorable lustro 
americano, la personalidad de Colón y el hecho del descubri­
miento se constituyeron para él en una especie de obsesión 
intelectual. Les consagra un interés histórico y un interés 
filosófico. Pero ni uno ni otro, desvinculados de su dominante 
tarea científico-natural.

El costado histórico del tema lo aborda a través de la 
geografía del nuevo continente y de la astronomía náutica; 
el costado filosófico, a través de la aspiración a una máxima 
síntesis científica de los fenómenos celestes y terrestres. 
Inserta así el asunto —el asunto del Descubrimiento— en 
una visión total, no sólo de la historia sino también del 
cosmos. Pero no como un capítulo más, entre tantos otros, 
sino como capítulo clave o acontecimiento culminante, en 
relación con su personal idea del progreso histórico de la 
razón y el espíritu humano, por el conocimiento científico del 
mundo exterior. En otros términos, como episodio cumbre de 
la marcha del espíritu racional en el seno del devenir 
cósmico.

El inicial Humboldt descubridor científico de Améri­
ca, no es, pues, ajeno al Humboldt historiador y filósofo del 
descubrimiento de América, que sobrevendría después. Más 
allá de un aparente juego de palabras, se expresa ahí un
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vínculo acaso decisivo para la comprensión del sentido que 
a través del tiempo va adoptando la totalidad de su obra.

Tal vínculo no puede dejar de incluir la honda adhe­
sión afectiva con que, después de su viaje, quedó para 
siempre ligado a nuestra América.

Esa adhesión se tradujo en amistades duraderas, 
como, entre otras, la que lo unió a Bolívar; en el profundo 
interés y la declarada simpatía con que acompañó la causa 
y siguió la guerra de la Independencia; y —sobre todo— en 
su manifestado deseo de volver a nuestras tierras, como lo 
hizo su compañero Bonpland, para radicarse y morir en 
ellas. Difícil resulta no imaginar que la nostalgia de Améri­
ca llegó a ser, en su espíritu, una componente esencial de 
aquel pathos filosófico que está—el descubrimiento median­
te—en el fondo de su histórica concepción del desarrollo pro­
gresivo de la idea del cosmos.

* * *

Aparte de su monumental obra científica Viaje a las regiones 
equinocciales del nuevo continente, empezada a publicar en 
1807, dedicó Humboldt a América diversos estudios históri­
cos, sociológicos y arqueológicos, que fueron apareciendo 
sucesivamente. Ensayo político sobre el reino de la Nueva 
España; Ensayo político sobre la isla de Cuba; Monumentos 
de los pueblos antiguos de América. Todos ellos fueron 
consecuencia directa de sus anotaciones, observaciones y 
reflexiones de viajero.

Consecuencia indirecta, en cambio, fue su estudio 
histórico del descubrimiento, llevado a cabo, no en utiliza­
ción de sus materiales de viaje, sino por medio de investiga­
ciones en bibliotecas y archivos de Europa.

Ese estudio debió abarcar diez volúmenes repartidos 
en cuatro secciones, de los que vieron la luz sólo cinco volú­
menes correspondientes a dos secciones. Se publicaron en 
primera edición en París, en idioma francés, de 1836 a 1839, 
bajo el título de Examen crítico de la historia dé la geografía
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del nuevo continente y de los progresos de la astronomía 
náutica en los siglos XV y XVI,1 2 con esta distribución:

“Sección primera. De las causas que han preparado y 
producidoel descubrimiento del Nuevo Mundo "Comprende 
dos tomos: el I, de 1836 (con prefacio fechado en Berlín en 
1833); el II, de 1837. “Sección segunda. De algunos hechos 
relativos a Cristóbal Colón y a AméricoVespucio." Compren­
de tres tomos: el III y el IV de 1837; el V, de 1839.

Las otras dos secciones que completaban el plan de la 
obra y que Humboldt no llegó a publicar, eran “Sección ter­
cera. De los primeros mapas del Nuevo Mundo y de la época 
en la cual se propuso el nombre de América.” “Sección 
cuarta. De los progresos de la astronomía náutica y del 
trazado de los mapas en los siglos XV y XVI.”

Cuando Humboldt murió en 1859, a los noventa años 
de edad, conservaba todavía el propósito de dar a la impren­
ta la continuación de aquella obra, cuyo último volumen 
publicado era de 1839, y cuyo primer tomo, de 1836, lucía, 
como se ha dicho un prefacio fechado en 1833. Sólo tres 
semanas antes de morir prometía a su editor?

Le escribiré la próxima vez sobre la posibilidad de 
imprimir después de mi muerte, un sexto volumen del 
Examen crítico .3

Se sabe además que por lo menos en la década del 
veinte ya trabajaba en su concepción y realización.

Por ese conjunto de fechas que deliberadamente hemos 
detallado, bien puede decirse que se trató no menos que 
Cosmos, de una obra de toda su vida. Y por distintas que 
aparezcan su materia, su plan, su sentido, resultan ser 
ambas espiritualmente no separables una de la otra, enlaza­

1 Hay traducción española con el título de Cristóbal Colón y el des­
cubrimiento de América.

3 Alejandro Humboldt, Cosmos, ed. francesa de 1866-1867,1.1. p.
XI,Vlll.
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das por el gran hecho, de magnética atracción sobre Hum- 
boldt, del descubrimiento de América.

El estudio histórico, o si se quiere, histórico-científico, 
de este hecho, constituyó para él la introducción a lo que 
llegaría a ser su filosofía de la historia, el asunto por ex­
celencia estimulante de su filosofar sobre la historia univer­
sal, en cuanto proceso racionalmente ordenado hacia aquel 
descubrimiento, como gran meta, a la vez que como nuevo 
gran punto de partida. Es lo que aparece en Cosmos.*

***

La obra maestra de Humboldt, una de las más bellas y nobles 
producidas por la inteligencia humana, se subtitula “Ensayo 
de una descripción física del mundo”. Por título y subtítulo, 
así como por la dominante imagen naturalista del autor, hay 
una tendencia a pensar que trata sólo de ciencia y filosofía 
de la naturaleza. La verdad es que, tratando de eso, contiene 
además, como se ha venido diciendo, una concepción filosó­
fica de la historia universal.

Ese además no significa una adición o complemento. 
Lo que en Cosmos hay de filosofía de la historia, forma una 
sola pieza con lo que encierra de filosofía dé la naturaleza. No 
por eso se reduce aquella a los marcos del determinismo 
físico, o a una actitud meramente explicativa de los hechos 
humanos en función de los naturales. Se halla impregnada 
de eticismo y de esteticismo, por cuya virtud las realidades 
cósmicas se armonizan y enriquecen con las idealidades 
humanas; la explicación ontológica con la comprensión axio- 
lógica; la legalidad con la normatividad.

* El mérito de haber llamado la atención sobre la importancia de la 
obra Cosmos en la bibliografía colombina de Humboldt, y aun en la 
bibliografía colombina a secas, corresponde al mexicano Edmundo O’Gor- 
man, en su estudio histórico-filosófico La idea del descubrimiento de 
América, México, 1951, pp. 240 a 302.
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Por otra parte, no es una cerrada o conclusa doctrina 
de filosofía de la historia, lo que se ofrece. Lo que se ofrece es 
un aporte a la interpretación de la historia universal desde 
un particular ángulo gnoseológico: el desarrollo progresivo 
de una idea, no la abstracta de Universo o de Cosmos, sino 
la concreta del Universo o del Cosmos inmediatamente 
experimentado y representado por el hombre, y del que éste 
se reconoce parte. Sólo que semejante dinámico ángulo 
subjetivo, por gnoseológico (dicha concreta representación o 
idea en su desarrollo progresivo), vendrá a ser explicado por 
Humboldt en función de una filosofía del conocimiento 
crecientemente objetivo, por científico, de la naturaleza, es 
decir, del mundo exterior.

Ese sentido de la obra se pone en claro a través de su 
estructura, una vez despejado el aparente desorden que 
resulta de su composición y de su publicación. A lo largo de 
tres lustros vio la luz por volúmenes y hasta por partes de 
volumen, en alemán y en francés, con agregados y revisiones 
en esta segunda lengua. No es del caso entrar aquí en 
pormenores. Baste recordar que en su esencia sistemática, 
la obra se reduce a sus dos primeros tomos. Contienen ellos, 
en efecto, lo que convencionalmente puede llamarse el siste­
ma de Humboldt.

Comprende el tomo I, una “Introducción” seguida de lo 
que en ella llama un “Cuadro general de la Naturaleza”, 
como “Descripción física del mundo”, distribuida en tres 
partes: el cielo, la tierra y la vida orgánica. Se publicó en 
1845 en alemán y en 1846 en francés.

Comprende el tomo II, una primera parte, “Reflejo del 
mundo exterior en la imaginación del hombre”, y una segun­
da, más extensa y fundamental, “Ensayo histórico sobre el 
desarrollo progresivo de la idea del Universo”. Aquella 
primera parte actúa de enlace entre la filosofía de la natura­
leza del tomo I y la filosofía de la historia del ensayo que 
forma la segunda y más importante parte de este tomo II. 
Originalmente, las dos partes del tomo II se publicaron 
separadas: la primera, en alemán en 1847; la segunda, en 
francés en 1848.
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Los tomos III y IV, publicados entre 1856 y 1859, que 
completan la obra, contienen “pruebas y especialidades”, en 
carácter de complemento del “Cuadro general de la Natura­
leza" ofrecido en el tomo I. Un supuesto tomo V que Hum- 
boldt anunció, apenas llegó a ser programado. Paradójica­
mente, la obra Cosmos ha parecido caótica, es decir, domi­
nada por el concepto antitético al de su título. Atendiendo a 
las directivas generales, no es así. La apariencia de caos se 
disipa—revelándose su orden profundo, su estructura siste­
mática— en cuanto se destaca del conjunto a los dos prime­
ros tomos, y se considera a los III y IV, sólo como apéndices 
especializados del I.

En carta de 1846 a su editor francés, pensaba Hum- 
boldt limitar su obra a aquellos dos primeros tomos. En 
nueva carta de 1851, ampliado el plan, le decía:

El Cosmos, en cuatro volúmenes, tendrá propor­
ciones bastante armoniosas: dos volúmenes de Gene­
ralidades, que serán los más susceptibles de alguna 
elevación de estilo; otros dos de Pruebas y Especialida­
des, el Cielo, la Tierra, el estado presente de las 
ciencias físicas. 5

Surge de lo que acaba de verse que aquellos dos 
primeros tomos de Generalidades, encierran lo que hemos 
llamado el sistema de Humboldt, según la conexión lógica 
establecida más arriba. Pero surge también la importancia 
que como coronamiento del mismo asume el segundo de 
ellos. Es decir, aquel que, sobre la ciencia y la filosofía de la 
naturaleza contenida en el primero, erige una filosofía de la 
historia.6 Pues bien, es por esta última que el descubrimien­

* Cosmos, ed. cit., 1.1, pp, II y III.
'  El plan inicial de loa dos primeros tomos, o sea, de aquellos que 

permanecieron siempre con el carácter do parte general y sistemática de 
toda la obra, está expresamente expuesto en la Introducción, a través de 
cuatro numerales, el último de los cuales —sirviendo de desenlace— es 
enunciado así:
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to de América resulta ser, para Humboldt, el hecho sobresa­
liente en la constitución racional de la idea del cosmos. O sea, 
el hecho en torno al cual se ordenan todas las reflexiones 
fundamentales —físicas e históricas— del conjunto de su 
obra máxima.

Aquel la filosofía de la historia, lo es en cuanto concep­
ción del desarrollo progresivo de la idea o representación 
rectora del espíritu humano. Se constituye por eso dicho 
desarrollo en el objeto último de la ciencia de las ciencias, la 
que llama Ciencia del Cosmos.

No es ella, en absoluto, dice en la Introducción

...la agregación enciclopédica de los resultados más 
generales y más importantes que suministran los estu­
dios especiales [sino una] ciencia que aspira a conocer 
la acción simultánea y el vasto encadenamiento de las 
fuerzas que animan al universo; [o sea, una ciencia en 
la que] los hechos parciales no son considerados más 
que en sus relaciones con el todo...

%
por lo que requiere, a diferencia de todas las otras, un estilo 
elevado, un lenguaje animado y pintoresco, en armonía con 
la grandeza y majestad de la naturaleza.7

Ambiciosa tentativa fundacional de esta gran ciencia 
sintética vino a ser, en definitiva, la obra Cosmos. Justifican­
do su denominación agrega:

La expresión poco usada, pero precisa, de Ciencia 
del Cosmos, recuerda al espíritu del habitante de la 
tierra, que se trata un horizonte más vasto, de la 
reunión de todo lo que llena el espacio.8 * 1

La historia de la contemplación de la naturaleza, o el desarro­
llo progresivo de la idea del Cosmos, según la exposición de los 
hechos históricos y geográficos que han conducido al descubrimien­
to de los encadenamientos de los fenómenos, (lbídem, 1.1, p. 50).
1 lbídem, 1.1. pp. 45-46.
* lbídem, 1.1. p. 65. Sobre el término Cosmos y sus relaciones con
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* * *

Por la segunda vertiente de su larga carrera, alcanzó 
Humboldt a participar de la imperiosa voluntad de síntesis 
que fue propia —al cabo del impulso analítico de la Ilustra­
ción— de la conciencia romántica, y luego de la positivista. 
Sus grandes contemporáneos compatriotas del idealismo 
postkantiano, cedieron a ella por la vía de vastos sistemas de 
filosofía especulativa. Por su parte, fiel a su formación 
naturalista, se atendrá al método científico.

Igualmente por el método científico positivo, en el 
mismo segundo cuarto del siglo, perseguirá la síntesis 
Augusto Comte. Tres décadas menor, fue también un pro­
ducto personal del encuentro, más tardío en Francia que en 
Alemania, entre la Ilustración y el Romanticismo. Del mis­
mo modo que Humboldt resistió a la onda metafísica del 
idealismo alemán, resistió él, con más radicalismo todavía, 
a la onda metafísica del esplritualismo francés. Importa 
recordar esta analogía por la sugestión que encierra lo que 
hubo de contraste. En el gran dualismo de naturaleza e 
historia, que la época se empeñaba en unificar o sintetizar, 
mientras el francés puso el acento en la historia, el alemán 
lo puso en la naturaleza; mientras para aquél la idea capital 
de la síntesis fue la de Humanidad (con su desenlace en la 
“Religión de la Humanidad”), para éste fue la de Cosmos 
(con su desenlace en la “Ciencia del Cosmos”).

El objetivo esencial, al mismo tiempo que el criterio 
metódico de Humboldt, quedan claramente fijados en la 
“Introducción” arriba mencionada:

Extraño a las profundidades de la filosofía pura­
mente especulativa, mi ensayo sobre el Cosmos es la 
contemplación del universo, fundada sobre un empi­
rismo razonado, es decir, sobre el conjunto de los

los de tierra por un lado, y mundo y universo por otro (en su concepción), 
véase en el mismo tomo, pp. 64-67 y 448-451.
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hechos registrados por la ciencia, y sometido a las 
operaciones del entendimiento que compara y combi­
na.9

La expresión contemplación del universo, que mucho 
reitera, requiere una doble aclaración: en primer lugar, el 
término contemplación no se circunscribe a su significado 
corriente de actitud meramente pasiva de la conciencia, sino 
que tiene el sentido general de conocimiento, desde la más 
espontánea representación sensible a las formas más acti­
vas y deliberadas del raciocinio científico; en segundo lugar, 
el término universo, o cosmos, no se limita al conjunto de los 
fenómenos físicos, sino que comprende también la totalidad 
délos acontecimientos humanos, unificados unos y otros bajo 
el común denominador de naturaleza. En el mismo pasaje se 
explica:

Creo que la descripción del universo y la historia 
civil se encuentran colocadas en el mismo grado de em­
pirismo; pero sometiendo los fenómenos físicos y los 
acontecimientos al trabajo del pensamiento, y remon­
tando por el razonamiento a las causas, uno se penetra 
cada vez más de la antigua creencia de que las fuerzas 
inherentes a la materia y las que rigen el mundo moral 
ejercen su acción bajo el imperio de una necesidad 
primordial, y según movimientos que se renuevan 
periódicamente, aunque a intervalos desiguales. Esta 
necesidad de las cosas, este encadenamiento oculto, 
pero permanente, este retorno periódico en el desarro­
llo progresivo de las formas, de los fenómenos y de los 
acontecimientos, constituyen la naturaleza obedecien­
do a un primer impulso dado. 10

8 Ibídem, 1.1. p. 36.
10Ibídem, 1.1. pp.36-37. En este terreno le resulta fácil apoyarse en 

Schelling:

La naturaleza, dice Schelling en su poético discurso sobre las
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La unidad o síntesis de naturaleza e historia se lleva 
a cabo, pues, en torno a la primera. Producto del mundo 
físico, partícipe de sus fenómenos, el hombre despliega en la 
historia los acontecimientos, o actos, o acciones, de que es 
sujeto, influido o modelado por ese mismo mundo físico, o, 
como también lo llama Humboldt, exterior. Esos aconteci­
mientos, a su vez, influyen en la representación que el 
hombre se hace de ese mundo exterior. Supremo resultado 
de semejante acción recíproca, es el desarrollo progresivo en 
la mente humana de la idea del universo, o del cosmos, en 
cuanto todo único, lleno de variedad, de intensidad y de vida, 
pero sometido a un riguroso orden racional.

Tal será el asunto de la segunda y última parte del 
tomo II, es decir, la que cierra lo que la obra tiene de 
sistemático al mismo tiempo que de general.

***

Entre los diversos medios reveladores de la unidad cósmica 
de todos los fenómenos, distingue Humboldt los siguientes: 
l 9 10 11 el libre esfuerzo de la razón elevándose al conocimiento de 
las leyes de la naturaleza; 29 aquellos acontecimientos que 
han ensanchado, no paulatina sino súbitamente, el campo 
de la razón; 39 el descubrimiento de instrumentos propios 
para facilitar la observación sensible.11

El primero no es otra cosa que la observación razona­
da de los fenómenos naturales, desde las manifestaciones 
más elementales del conocimiento pre-científico hasta las 
formas superiores de la ciencia moderna. El tercero tiene su 
gran teatro histórico en el seno de esta ciencia moderna, por

artes, no es una masa inerte; es, para quien sabe penetrarse de su 
sublime grandeza, la fuerza creadora del universo, fuerza sin cesar 
actuante, primitiva, eterna, que hace nacer en su propio seno todo
10 que existe, pereciendo y renaciendo cada vez. (Ibídem, t.l.p. 45.)
11 Ibídem, t  II. p. 125.
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un proceso de desarrollo creciente de la observación opera- 
cional, en el que fue episodio clave la invención del telesco­
pio.

En cuanto al segundo —que ha de ocuparle especial­
mente— se tra ta  de aquellos acontecimientos

que han influido más sobre el trabajo intelectual de la 
humanidad, y  han permitido abrazar mejor la natura­
leza. 12

Es decir, un corto número de acontecimientos privile­
giados entre la vasta masa de los hechos históricos.

Hasta la época moderna la corriente central de la 
historia pasa por el Mediterráneo. Allí, para Humboldt, 
cinco serán los grandes acontecimientos que importa desta­
car. Término final, a la vez que revolucionaria culminación 
de la serie, será el descubrimiento de América.

Con reiterada referencia al consabido desarrollo de la 
idea del cosmos, puntualiza:

i

Desde este punto de vista, los acontecimientos más 
considerables, para los pueblos situados alrededor de 
la cuenca del Mediterráneo, son: el viaje de Colaeus de 
Samos más allá de las Columnas de Hércules, la 
expedición de Alejandro a la península de la India, 
aquende el Ganges, la dominación de los romanos, los 
progresos de la civilización árabe y el descubrimiento 
del nuevo continente.13

Ningún acontecimiento se produce aislado, sin prepa­
ración o por azar. Un secreto vínculo de causalidad y racio­
nalidad los encadena a todos, grandes y pequeños, en el 
curso de los siglos.

12 Ibidem, t. II. p. 128.
'Ubidem, t. II. p. 128.
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Causas antiguas y diversas prepararon así el descu­
brimiento de América, como también los otros que al mismo 
tiempo contribuyeron accesoriamente a completar la ima­
gen del globo, tanto como del universo.

Nada de eso amengua la significación de aquel descu­
brimiento, nilapersonalidad de su protagonista máximo. La 
hazaña de éste será el acontecimiento dominante entre 
tantos hallazgos materiales e intelectuales que ampliaron el 
conocimiento de la esfera terrestre y de los espacios visibles 
de la bóveda celeste. La época misma será para Humboldt la 
“época de Colón”.14 Y de ella dirá que en ninguna otra,

.. .desde la fundación de las sociedades, el círculo de las 
ideas, en lo que toca al mundo exterior y las relaciones 
del espacio, había sido tan repentinamente ensancha­
do y de una manera tan maravillosa.15

Lo que vino a revelarse, en cierto modo de golpe, fue la 
extensión infinita del mundo, a la vez que su unidad y 
armonía. En una palabra, vino a completarse, al fin, la 
comprensión integral del cosmos, su idea o representación 
en toda su cabalidad racional.

Como Condorcet, Hegel, Comte, y más cerca nuestro 
Toynbee, Teilhard de Chardin, Jaspers, pensó Humboldt 
que el descubrimiento de América estaba destinado a que­
dar para siempre como el máximo acontecimiento espacial 
de la historia.

O sea, en su concepción, como el último, no sólo 
respecto al pasado sino también al futuro, entre los grandes 
acontecimientos de conquista y conocimiento del mundo 
exterior, influyentes por lo mismo en la formación progresi­
va de la idea del cosmos. Es una de las conclusiones que 
establece formalmente en las páginas finales de su estudio:

14 Ibldem, t. II. pp. 281 y ss.
15 Ibídem, t. II. p. 315.
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Con la toma de posesión de todo un continente que 
había permanecido oculto hasta entonces, con los más 
grandes descubrimientos que haya sido dado a los 
hombres cumplir en el espacio, se cierra para mí la 
serie de acontecimientos que han agrandado por suce­
sivas sacudidas el horizonte de las ideas, que han 
incitado a los espíritus a la búsqueda de las leyes 
físicas, y  han sostenido los esfuerzos intentados para 
abrazar definitivamente el conjunto del mundo. En lo 
sucesivo, como se ha dicho más arriba, la inteligencia 
no tendrá más necesidad para hacer grandes cosas, de 
la excitación de los acontecimientos; ella se desarrolla­
rá en todas las direcciones por el solo efecto de la fuerza 
interior que la anima.16

¿Cómo corresponde apreciar ese pasaje del Cosmos de 
Humboldt, desde la perspectiva de la recién abierta era
cósmica?

En cierto sentido estamos ahora, por lo que se refiere 
a la expansión espacial de la humanidad, ante acontecimien­
tos que superan largamente cuanto pudo registrar hacia 
atrás, y sospechar hacia adelante, el sabio alemán.

Pero en otro sentido, el acceso a la luna y los proyectos 
más audaces de conquista del espacio, y aun de reorganiza­
ción del sistema polar, han partido de una preexistente idea 
del cosmos, de rigurosa precisión físico-matemática; de la 
idea que la revolución mental producida por el descubri­
miento de América permitió alcanzar a lo largo de la época 
moderna —de Copérnico a Galileo, de Newton a Einstein— 
por la sola dinámica interior de la inteligencia humana.

El advenimiento de la hoy llamada era cósmica ha sido 
fruto de un ingente conjunto de logros tecnológicos, o de 
ciencia aplicada, antes que de nuevos grandes descubri­
mientos de ciencia pura en torno a la idea o representación 
físico-matemática del cosmos.

“Ibidem, t. II. pp. 429-430.
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Desde esta óptica, el Cosmos de Humboldt, dirigido a 
instaurar la “Ciencia del Cosmos” por la síntesis de natura­
leza e historia, resulta ser la premonición teórica de la era 
cósmica, ahora inaugurada en la praxis. Y en el curso de esta 
última, o sea, de la acción humana en la historia, ningún 
acontecimiento más significativo para la preparación de 
dicha era, que el descubrimiento de América.

1975
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En la muerte de Bergson

Para la generación que empezó a buscarse en la etapa 
postrera de la entre-guerra, el nombre de Bergson no alcan­
za —y menos todavía, sin duda, para los más jóvenes— la 
resonancia profunda, avasalladora casi, que tuvo para la 
generación hoy madura. Desde hace algunos años se ha 
venido produciendo un progresivo enrarecimiento del “flui­
do bergsoniano”, que alguien dijo una vez, con razón, pene­
traba todas las manifestaciones del espíritu contemporáneo. 
Con motivo de su muerte, acaecida hace apénasenos meses, 
el fenómeno se ha hecho patente. En medio del homenaje 
universal al filósofo ilustre, una marcada circunspección al 
tantear la solidez del edificio por él levantado. En medio de 
ciertas cálidas explosiones, frías reverencias ante algo res­
petable pero que ya no conmueve íntimamente.

Tal el hecho, para nosotros incuestionable. ¿Causas? 
Pertenece al futuro la hora de las apreciaciones definitivas 
sobre Bergson. Cuando suene, no ha de ser, a buen seguro, 
relegada al olvido una filosofía tan poblada de hallazgos 
geniales y de influjo tan vasto en nuestra época. Pero, 
pasados cincuenta años de la aparición de su primera obra 
fundamenta], en la que se encuentran ya los elementos 
nucleares del sistema, se posee alguna perspectiva histórica 
para establecer, por lo menos, su relación con las inquietu­
des del momento presente. Y esa relación no resulta estre­
cha.

Bergson participa del gran movimiento de renovación 
filosófica que a fines del siglo pasado se alzó contra la
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dictadura positivista. Más aún, es el más característico y 
audaz de sus animadores. Dicho movimiento, prolongándo­
se anchamente en nuestro siglo, se ofreció con una comple­
jidad que recién ahora comienza a dejarse abarcar. En gran 
parte, bajo el rubro de los “neo-sistemas”, ha sido una mera 
restauración de motivos harto superados de la filosofía 
tradicional. Pero ha sido en otra grandísima parte, por la 
concurrencia de muy diversas corrientes, un renacimiento 
realmente creador y vivificante del pensamiento especulati­
vo. Se manifiesta —en una reducción esquemática— a tra­
vés de tres grandes direcciones. Siguiendo un orden crono­
lógico, que no debe entenderse, sin embargo, rígidamente, 
esas direcciones son: revisión del problema del conocimiento 
en torno a la crítica de la razón; revisión del problema del ser 
en una profundización del evolucionismo; insurgencia fran­
ca del historicismo cultural y axiológico. La separación 
estricta es el fruto de una abstracción. Hay una poderosa 
trabazón histórica y sustancial vinculando a las tres. Pero no 
es difícil discernir dónde, según los casos, se coloca el acento, 
y menos difícil aun constatar que en los últimos tiempos éste 
corresponde a la tercera. ¿Qué vocación más apremiante que 
la que ella traduce —el destino del hombre— podría tener el 
pensamiento en el trance actualísimo de la humanidad?

De esas tres grandes direcciones del trabajo filosófico, 
sólo las dos primeras se benefician efectivamente del aporte 
bergsoniano. Dos conceptos fundamentales, cargados de 
sentido, lo resumen: la intuición en el problema del conoci­
miento, la duración en el problema del ser.

Lagnoseología de Bergson, lo más popular de su obra, 
constituye el capítulo más ruidoso del extendido anti-inte- 
lectualismo contemporáneo. Sobre una crítica despiadada 
de la capacidad cognoscitiva de la razón —constreñida a la 
corteza espacial y cuantitativa de la realidad— se erige la 
intuición irracional en órgano supremo del conocimiento: 
por ella alcanzamos, en una aprehensión directa, la intimi­
dad profunda del yo y de las cosas. ¿Qué es esa facultad, en 
la que se fundamenta la legitimidad de la metafísica? En una 
definición famosa, que él acaso no hubiera querido dar,
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Bergson la llama “simpatía intelectual”, con una expresión 
antinómica de reminiscencia spinoziana(“amorintellectua- 
lis”). Está contenida ahí, literalmente, una contradicción 
interna en el concepto de la intuición —instinto vuelto 
desinteresado, y al mismo tiempo halo de la inteligencia— 
que nunca su autor llegó a salvar de una manera satisfacto­
ria, aunque al final de su vida cambiara aquella expresión 
por la de “simpatía espiritual”.

Quedarán clásicos, sin duda, en este terreno, sus 
esclarecimientos sobre las limitaciones de la razón lógica. 
Pero él no la distinguió de la inteligencia. Su crítica del 
racionalismo se convirtió así en un anti-intelectualismo del 
que no han dejado de tomar nota las tendencias reacciona­
rias de la época. Como lo ha dicho con otro motivo un alto 
espíritu cercano a nosotros, “ error grave imaginar que razón 
e inteligencia son la misma cosa”; “la inteligencia es mucho 
más amplia que la razón y es capaz de juzgar sobre ella”.

La ontología de Bergson gira en torno a la duración, 
idea madre, en realidad, de todo su sistema. La descubrimos 
en nosotros mismos, como un dato inmediato de la concien­
cia. Esta, cuya naturaleza temporal había acentuado vigoro­
samente Kant, no se da, empero, en el tiempo físico-matemá­
tico, que no es más que un concepto abstracto elaborado a 
imagen del espacio. Es el suyo un transcurrir dinámico y 
heterogéneo, perpetuamente cambiante, ora lento, ora rápi­
do, en una compenetración cualitativa de momentos irre­
ductibles en sí mismos a toda medida: duración real, dura­
ción pura. De esta idea verdaderamente fecunda, deriva, por 
un lado, la psicología de Bergson, que encierra tal vez lo más 
definitivo de toda su obra; y por otro, su ontología de la 
evolución creadora.

El principio evolucionista, que desde mediados del 
siglo diecinueve preside, expresa o tácitamente, todas las 
disquisiciones sobre el ser, esplanteado en términos radical­
mente nuevos. Dominaba entonces el evolucionismo meca- 
nicista de Spencer, para el cual las leyes del mundo físico 
daban cabal explicación del proceso universal. Bergson lo 
condena enérgicamente. La concepción spenceriana es el
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fruto de los hábitos racionales adquiridos en nuestro trato 
utilitario con las cosas. El tiempo matemático en el cual ella 
inserta la evolución, es una ficción lógica. El devenir cósmico 
es también, como el de la conciencia —con el que hace uno 
solo— duración pura, heterogeneidad cualitativa. Un im­
pulso vital, una tensión espontánea, rebelde al determinis- 
mo y a la previsión, diversificándose siempre sin perder su 
unidad originaria, engendra, en cada instante, la realidad. 
La evolución es al mismo tiempo creación.

La contribución esencial de Bergson en el campo del 
evolucionismo, cualquiera sea el destino de sus afirmaciones 
particulares, ha señalado un progreso indudable sobre la 
estrecha concepción positivista. Fruto precioso de ella ha 
sido la libertad de la personalidad humana que viene a 
devolvernos. Pero hay, no obstante, en su obra, una ausencia 
que lo divorcia de las preocupaciones más vivas del presente. 
Es la que corresponde a la tercera gran dirección que 
distinguíamos en el pensamiento contemporáneo: la del 
historicismo cultural y la problemática del valor.

Fuera vano buscar en Bergson respuestas vitales 
para las grandes interrogantes actuales del destino concreto 
del hombre, del sentido de la evolución histórica en el seno 
de la evolución universal. Las grandes ideas básicas de su fi­
losofía fueron emitidas en obras que aparecieron a fines del 
siglo pasado y principios del presente. Faltaba en ellas la 
ética. De todos los puntos se la solicitó con insistencia. La dio 
al fin, cuando ya casi no se la esperaba, en 1932. Si fuera 
preciso fijar una fecha, habría que escoger esa para marcar 
—con el convencionalismo del caso— el momento en que se 
clausura, dentro del pensamiento militante de la época, el 
episodio bergsoniano. Desde su sillón de paralítico, ya sep­
tuagenario, el filósofo de la acción encomienda a la humani­
dad —convulsionada por terribles conflictos históricos de 
clases sociales, de pueblos, de culturas al misticismo. Las 
tendencias reaccionarias no han dejado tampoco de anotar­
lo.

Entre nosotros, Bergson ha representado el más cuan­
tioso prestigio filosófico después del de Spencer, aunque no
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con igual dogmatismo. Este dominó en nuestra Universidad 
durante las dos últimas décadas del sigo XJX. El fin de su 
reinado ideológico coincidió con su muerte física, pasados los 
ochenta años. La desaparición de Bergson, producida a edad 
análoga, aureolada por un gesto de bella energía moral 
frente al claudicante gobierno de su patria, puntualiza 
acaso, en el fárrago de los sucesos de hoy, un momento que 
será histórico en el desarrollo de nuestra cultura. El pensa­
miento de las nuevas generaciones americanas escuchará 
las lecciones del maestro del Colegio de Francia. Pero puede 
adelantarse que no andará de su mano.

1941
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En el centenario de Croce

Decenas de volúmenes componen la monumental bibliogra­
fía de Benedetto Croce, producida sin pausa desde principios 
de la década del 90 hasta su muerte en 1952. Muy diversos 
fueron en ella los campos removidos a fondo por la universa­
lidad y la generosidad de su talento.

De intentarse un enunciado, debe aclararse que ade­
más de no poder ser exhaustivo, impone todavía, por la 
personal concepción crociana de las manifestaciones del 
espíritu en la historia, la necesidad de desdibujarlo después 
de hecho, esfumar sus divisorias, llevar a cabo la interpene­
tración ideal, y a veces la identificación, de unas disciplinas 
con otras.

Mentemos algunas de ellas, en parejas convenciona­
les: la estética y la crítica literaria, la historia y la teoría de 
la historia, la filología y la lingüística, la sociología y la 
economía, el derecho y la ciencia política. Y luego, el vasto 
conjunto de la filosofía, con particular reconstrucción y 
ensanche de alguna de sus ramas más tradicionales, como la 
lógica y la ética, desde su ya clásica doctrina historicista, no 
sólo del conocimiento sino también del ser. Esa doctrina que, 
por otro lado, en dirección opuesta, lo llevaba a retacear la 
significación teórica de la ciencia natural, de la metafísica, 
de la filosofía de la religión y hasta —precisamente porque 
hacía una sola cosa de historia y filosofía— de la propia 
filosofía de la historia.

En el ámbito de la filosofía, su nombre resulta insepa­
rable del de Giovanni Gentile. Amigos y colaboradores en

213



una primera época, con muchas ideas e influencias comunes, 
se distancian luego, doctrinaria y personalmente, hasta 
llegar a la enemistad total después de 1925. Gentile, minis­
tro de Mussolini y orientador educacional del régimen, se 
convierte en la bandera intelectual del fascismo, y Croce, con 
las solas armas de su reputación y de su pluma, en la del 
antifascismo.

El contraste dramático que desde entonces se estable­
ce entre sus destinos, con la muerte violenta de Gentile en 
1944 en el umbral de su casa, a manos de los patriotas, y la 
gloriosa de Croce ocho años más tarde, después de haber 
participado en el gobierno de la liberación, es, por el hecho 
mismo del contraste, un elemento no accidental sino esen­
cial de la personalidad del propio Croce, una circunstancia 
decisiva de su situación histórica y humana, por la cual ella 
adquiere la plenitud de su sentido, no ya biográfico sino 
filosófico.

Salvadas profundas diferencias, la pareja Croce- 
Gentile, dominando la vida filosófica italiana de la primera 
mitad del siglo, ofrece llamativas analogías con la pareja 
Unamuno-Ortega, dominando la vida filosófica española 
durante el mismo período. No carecería de interés un ahon­
damiento del cotejo, del punto de vista, más que del conteni­
do intrínseco de sus doctrinas, de la problemática histórica 
que una y otra pareja debieron abordar: la de la revisión y 
superación de las inmediatas tradiciones de una y otra 
península, en confrontación con la vida filosófica de los 
países europeos dirigentes. En ambos casos se produjo el 
encuentro inevitable con la gran cuestión de las filosofías y 
culturas nacionales, planteado en España desde Sanz del 
Río hasta Menéndez y Pelayo, en Italia desde Spaventa 
hasta De Sanctis.

Sin entrar ahora en el paralelismo filosófico y literario 
de esos nombres hispánicos e itálicos del siglo XJX, baste 
apuntar que el típico problema España-Europa, que condi­
ciona la constelación Unamuno-Ortega, reaparece a su 
modo como problema Italia-Europa, condicionando la cons­
telación Croce-Gentile.
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Bajos ciertos aspectos, en la etapa juvenil, el destino 
de Croce tiene notables similitud con el de Unamuno. En la 
década del 80 Unamuno experimenta una primera crisis 
religiosa, va de Bilbao a Madrid, hace amistad con Pablo 
Iglesias y es tocado por el marxismo, del cual luego se aparta; 
prácticamente de la misma edad, en la misma década del 80 
experimenta Croce su crisis religiosa definitiva, va de Nápoles 
a Roma, hace amistad con Antonio Labriola y es tocado por 
el marxismo, del cual también luego se apartará.

En lo esencial, sin embargo, la gran similitud será la 
de Croce con Ortega. Mientras el joven Unamuno, de regreso 
a su puerto de Bilbao, lo abandona pronto, sepultándose 
para siempre en la teológica Salamanca, el joven Croce, de 
regreso a su puerto de Nápoles se quedará allí también para 
siempre, iniciando en 1903 la publicación de su revista La 
Crítica, equivalente, por la acción renovadora sobre toda la 
vida espiritual de la nación, a la Revista de Occidente que 
veinte años más tarde iba a fundar en Madrid Ortega y 
Gasset. Con toda razón, como parte de un sugestivo paralelo 
entre el español y el italiano, en su libro José Ortegay Gasset 
y el problema de la jefatura espiritual, ha podido escribir 
Francisco Romero:

Si dirigimos la mirada al mundo de su época, la 
única personalidad de parecida estirpe acaso sea la de 
Croce. También en Croce han coincidido el pensador, 
el hombre de despierta y  operante preocupación estéti­
ca, social y política, y el inspirador y realizador de fe­
cundas iniciativas culturales. Pero sobre todo hay algo 
que aproxima a los dos: la huella profunda que, en su 
tiempo, marcaron en su país; el puesto céntrico y  como 
de mando que ocuparon; el influjo extendido a casi 
toda la vida cultural que ambos ejercieron. (...) Tanto 
Croce como Ortega han derramado su meditación por 
muchos cauces sin descuidar las cuestiones de la más 
fresca actualidad en sus países y hasta las más can­
dentes. Una derivación, no constante pero frecuente, 
del pensamiento hacia la práctica, parece consustan-
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cial con la jefatura. Si ambos gozan, legítimamente de 
la reputación de altos filósofos, en riguroso sentido, 
también es cierto que el ámbito de sus meditaciones es 
mucho más extenso que el de los habituales filósofos 
profesionalizados.

El paralelismo con Ortega tiene todavía un sustancial 
sentido doctrinario: Dilthey, nacido en 1833, Croce, nacido 
en 1866, Ortega, nacido en 1883, son quizás los fundamen­
tales hitos sucesivos —por muchas que sean las diferencias 
que los separen— del difundido historicismo que ha dado a 
la filosofía contemporánea uno de sus rasgos más definido­
res.

Dicho ha quedado que no toda la obra de Croce es de 
filosofía pura; pero aparte deque podría decirse también que 
lo filosófico circula siempre de algún modo por toda ella, hay 
una zona de la misma que configura con pleno derecho, si no 
un sistema —cuya sola idea el propio Croce miraba con 
profunda desconfianza— una sistematización u organiza­
ción del saber filosófico —una “serie de sistematizaciones”, 
para decirlo con sus propias palabras— que expuso bajo el 
título general, por cierto equívoco, de Filosofía del Espíritu. 
Filosofía del espíritu llegó a ser por eso el nombre académico 
de su pensamiento más personal, que él mismo llamó e s p l ­
ritualismo absoluto, para preferir más tarde y definitiva­
mente, entenderlo como historicismo absoluto.

Es posible establecer un doble itinerario —externo e 
interno— de esa filosofía historicista. El itinerario externo 
—externo con respecto a los textos doctrinarios—lo constitu­
ye la trayectoria vital que condujo a Croce a la formulación 
orgánica de su pensamiento.

No obstante ser familiar no lejano de Spaventa, el 
gran difusor del hegelianismo decimonono en el península, 
doctrina que en su hora fue para Italia, hasta cierto punto, 
lo que el krausismo para España, no llegó a Hegel sino tar­
díamente, después de libertarse de la influencia de Labriola 
con su obra de 1900, Materialismo histórico y economía 
marxista.
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Por un lado la influencia literaria y artística de De 
Sanctis y por otro el encuentro con Gentile, lo introducen en 
un espiritualismoque encuentra inspiración en la dialéctica 
hegeliana, pero para adoptarla, no obstante, con muchas 
reservas y correcciones, en las que tuvieron su parte, el 
descubrimiento y revaloración que hizo de Vico, a la vez que 
su pasaje juvenil por el marxismo de Labriola.

Aceptará el esplritualismo y la dialéctica, pero para 
entender a uno y a otra con criterios muy diferentes a los de 
Hegel: espíritu sólo en la historia, en lugar del espíritu 
metafísico de la idea absoluta; dialéctica de los distintos más 
que dialéctica de los contrarios. Es lo que quiso establecer en 
su obra clásica de 1907,Lo vivo y lo muerto en la filosofía de 
Hegel. Y estamos ya en lo que llamábamos itinerario interno 
—interno en el seno de su producción doctrinaria— de la 
Filosofía del Espíritu de Croce, es decir de su historicismo. 
Arranca de una tetralogía bibliográfica que no se superpone 
estrictamente a la tetralogía sistemática que compone aquella 
filosofía, lo que ha sido a veces fuente de confusiones.

La tetralogía bibliográfica se extiende de. 1902 a 1917 
con estos cuatro volúmenes: I. Estética como ciencia de la 
expresión y lingüística general, de 1902; II. Lógica como 
ciencia del concepto puro, de 1905; III. Filosofía de la prác­
tica. Economía y ética, de 1909; IV. Teoría e historia de la 
historiografía, de 1917. ( Las fechas, y esto vale para gran 
parte de los títulos de Croce son relativas: así por ejemplo, la 
Lógica de 1905, tuvo su elaboración más orgánica en 1909, 
sin perjuicio de correcciones posteriores; la Teoría e historia 
de la historiografía comprende ensayos escritos entre 1912 
y 1913, y vio la luz primero en alemán en 1915, siendo 1917 
la fecha de su primera edición italiana).

Cada uno de esos cuatro títulos básicos de la Filosofía 
del Espíritu, se prolongó en cada línea en una serie de otros 
títulos sucesivos. Pero ellos encerraban una tetralogía siste­
mática cuyas cuatro partes quedaron incluidas ya en los tres 
primeros volúmenes. Esas partes eran: Estética, Lógica, 
Economía y Etica, correspondientes a cuatro grados que se 
suceden en el desenvolvimiento del espíritu, como instancia
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teorética los dos primeros, como instancia práctica los dos 
últimos. No discutamos aquí hasta que punto Croce sucum­
be entonces a la demoníaca tentación del sistema. Pero no 
dejemos de establecer en esta apretada síntesis, que el 
volumen IV, Teoría e historia de la historiografía, lejos de 
venir llamado a registrar otro grado del espíritu, era el 
desarrollo de un capítulo de la Lógica, destinado a convertir­
se con el tiempo en el tema fundamental de la filosofía 
crociana y verdadera alma de todo su historicismo: el de la 
identidad entre la filosofía y la historia. Es el tema al que 
vuelve, entre tantos otros trabajos dispersos, en dos grandes 
libros de su plenitud: La historia como pensamiento y como 
acción, de 1938 (conocido en español con el título de La 
historia como hazaña de la libertad), y El carácter de la 
filosofía moderna, de 1941.

Desde aquel lejano capítulo de la Lógica hasta la obra 
últimamente citada, la tesis de la identidad entre la filosofía 
y la historia, en medio de oscilaciones y variantes, se ha ido 
haciendo cada vez más ceñida y radical. Necesario le resulta 
cerrar el camino a una posible interpretación metafísica de 
su filosofía del espíritu, que entienda a éste como trascen­
dente, interpretación tanto más factible cuanto que él mis­
mo había habí ado de espiritualismo absoluto. “El espíritu no 
es nunca en sí o para sí —dice— sino que siempre es históri­
camente”. Pero es que, por otra parte, no hay más realidad 
fuera de la de ese espíritu inmanente en la historia. Era por 
eso que llegaba a proponer para su espiritualismo el nombre 
a su juicio más apropiado, de “historicismo absoluto”.

Pensamiento tan rico, a la vez que tan intensamente 
vivido, nos ha suscitado de antiguo fervorosos acuerdos a la 
vez que decididos desacuerdos. Si tuviéramos que conden­
sarlos a unos y a otros, nos limitaríamos a decir que mucho 
debemos a la lección historicista de Croce, a su sentido 
histórico de la filosofía y a su sentido filosófico de la historia, 
puestos al servicio del encuentro con la universal, de la 
tradición cultural de la nacionalidad chica y de la naciona­
lidad grande (que para él fueron respectivamente Nápoles e 
Italia); pero que no ha podido seducirnos nunca el carácter
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absoluto que asignaba a su historicismo, fruto de un idealis­
mo lógico que lo llevaba, entre otras cosas, a desconocer el 
principio de la evolución natural y a absorber a la naturaleza 
en el espíritu.

La tal vez primera recepción latinoamericana de Croce 
filósofo fue muy temprana, coincidiendo con el descubri­
miento que del mismo hacía la propiaEuropa. La registra un 
libro, olvidado pero lleno de encanto, de Francisco García 
Calderón, publicado en París, en 1909, con el título de 
Profesores de idealismo. Croce se había aposentado definiti­
vamente en la filosofía hacia pocos años, al cabo de prolon­
gadas exploraciones culturales, uno de cuyos íntimos moti­
vos fue la vocación hispanista que le vino de la propia 
historia de Nápoles y que más tarde iba a heredar su hija 
Alda. Testigo del Congreso de Filosofía de Heidelberg, de 
1908, escribía García Calderón en su mencionado libro:

Preside a los italianos, los disciplina, un hombre 
pequeño, neruioso, meridional, de gran poder dialécti­
co: es Benedetto Croce, que tiene por nosotros, los de 
América y los de España, especial simpatía. (...) ha 
sido una de las figuras más brillantes del Congreso. 
Era hasta hoy menos que una personalidad interna­
cional. El Congreso lo ha consagrado ante la Europa 
sabia.

Valgan hoy esas lejanas palabras como un precioso 
testimonio. Valgan también estas otras del mismo García 
Calderón, en la misma oportunidad, como una lúcida profe­
cía:

En Italia Croce va adquiriendo un señorío indiscu­
tible. Es el renovador del pensamiento contemporáneo.

Hoy sabemos que fue todavía mucho más. Por la 
universalidad de sus intereses culturales, por la ingente 
riqueza de su obra, por su constancia en el estudio y el tra ­
bajo, fue el eje espiritual de la vida italiana en la primera
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mitad del siglo. Pero además —y sobre todo— por los prin­
cipios y valores a que ajustó su conducta intelectual y cívica, 
noblemente caldeados por su meridional temperamento 
polémico, fue la verdadera brújula de la conciencia nacional 
en la turbulenta época que le tocó vivir en su madurez, la 
época del despotismo fascista y la segunda guerra mundial, 
las ocupaciones, la división y la reconstrucción de su país. 
Pero eso hoy, como siempre —aun en el desacuerdo con 
muchas de sus ideas y posiciones filosóficas, políticas o 
sociales— rendimos homenaje no sólo al escritor sino tam­
bién al ciudadano, no sólo al pensador sino también al 
hombre, filósofo y obrero de la libertad, gloria del espíritu 
latino.

1966
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Russell, hombre de su tiempo

Los organizadores de este acto han querido que unas pala­
bras fueran dichas sobre Bertrand Russell, hombre de su 
tiempo. No hubieran podido dejar de quererlo, tratándose de 
homenajear al gran inglés en sus noventa años.

Hombre de su tiempo, en el sentido histórico de época, 
todo auténtico pensador lo es. Pertenece a su tiempo, es de 
su tiempo, en cuanto éste contribuye a formarlo y conformar­
lo, del mismo modo que, por suyo, el tiempo le pertenece a su 
vez y resulta en alguna medida formado y conformado por él. 
Hombre de su tiempo puede ser así aun el pensador más 
enclaustrado o solitario, en ocasiones vanguardia mental de 
su época, como Descartes o Kant.

El pensador de retaguardia, vuelto hacia el pasado, no 
para asimilarlo, sino para prolongarlo, o sencillamente res­
taurarlo, puede serlo también, porque cada tiempo tiene sus 
estilos propios de resistencia y hasta de regresión. De mu­
chas maneras —algunas fáciles, desde que basta dejarse 
llevar por cualquiera de las grandes corrientes que baten, y 
a veces azotan, al presente— se es o se puede ser hombre de 
su tiempo. Bertrand Russell lo ha sido, lo es, de la más 
ejemplar y difícil, por el pensamiento como ejercicio de la 
voluntad, y por la voluntad como ejercicio del pensamiento. 
Lo ha sido, lo es, en el plano de la inteligencia pura, porfia­
damente inclinada sobre los problemas teóricos y prácticos 
de la humanidad actual, y en el del carácter, traductor a 
instancias activas, de las más perentorias definiciones éti­
cas de aquélla.
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* * *

Bastaría para llamar a Russell hombre de su tiempo, consi­
derar solamente el sentido de su vasta obra especulativa. 
Esa obra es muy diversa. Desde las matemáticas a la 
historia de la filosofía, desde la lógica a la moral, desde la 
teoría del conocimiento a la filosofía de las reformas sociales, 
desde la filosofía de la ciencia a la doctrina política, desde la 
filosofía de la religión a las concepciones educacionales.

Abarca tantas materias distintas —se ha dicho con 
razón— que probablemente no existe un solo hombre 
vivo equipado con los suficientes conocimientos acerca 
de todas ellas para escribir un comentario adecuado, 
con la excepción, desde luego, del mismo Russell.

Pero aparte de las notas comunes que son propias del 
estilo o la actitud, hay otra que lo es de la misma temática no 
obstante su diversidad: cualquiera sea el asunto, se trata 
siempre de una viva preocupación de la época, se halla 
radicado en las avanzadas del conocimiento o el valor, golpea 
sobre los puntos justos donde el espíritu contemporáneo 
concentra su empuje hacia adelante.

De tal suerte, Russell ha actuado desde fines del siglo 
pasado hasta nuestros días, como franco-tirador y como 
pionero del pensamiento científico y filosófico. Siempre en 
descubierta y descubierto, en líneas de aventura y riesgo; y 
a la vez, montando posiciones para resguardo del avance de 
los otros, aunque él mismo las abandonase después, deján­
dolas atrás. Tan notoria como la ausencia del sistema es en 
su obra la presencia del problema. Yendo al encuentro de los 
problemas allí donde más erizados se erguían, o planteándo­
los con la más sorprendente originalidad allí donde se 
pasaba sin percibirlos, o volviendo sobre ellos para replan­
tearlos desde un nuevo ángulo o para darles nuevas solucio­
nes, ha acosado implacablemente a la inteligencia de su 
tiempo, después de acosar la suya. En la permanente revi­
sión de las cuestiones no ha tenido dificultad en revisarse a
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menudo a sí mismo. Pero esa revisión personal ha sido, al fin, 
un modo de revisión de sí misma por parte de la conciencia 
de la época. Las oscilaciones de su pensamiento, como las de 
Diderot en su hora, han sido las del espíritu crítico de una 
época esencialmente crítica, demoledora y reconstructora, 
cargada de anuncios y de presagios. Por eso su obra, también 
como la  de Diderot, es en su multiplicidad efervescente y 
polifacética, a la vez que testimonio comprometido, espejo 
incomparable de su siglo.

En su dilatada lámina, ese espejo refleja tanto las 
grandes cuestiones del conocimiento como las grandes cues­
tiones de la acción, que han movido y conmovido al hombre 
contemporáneo. Hasta 1914,1a obra especulativa de Russell 
está dominada por vivientes intereses de filosofía teórica, 
matemáticos, lógicos y gnoseológicos. A partir de aquella 
fecha, que marca la instauración en el plano histérico- 
político, de la gran crisis de nuestro siglo, irrumpen en su 
obra los intereses de filosofía práctica, políticos, sociales, 
educacionales y morales. Coexistiendo con los primeros — 
siempre presentes en torno al análisis lógico o la física de la 
relatividad y el átomo, o la profundización de las condiciones 
del conocimiento— marcarán ellos en lo sucesivo con sus 
más agudos rasgos la genial facundia, la permanente juven­
tud filosófica de Russell.

La primera guerra mundial, la revolución rusa, la 
honda conmoción de la ética individual, familiar y social que 
caracterizó a la primera postguerra, el fascismo y el nazis­
mo, los campos de concentración y el genocidio, la segunda 
guerra mundial, las armas atómicas, la guerra fría: he ahí 
jalones fundamentales de la historia del siglo que lo son a la 
vez, estrictamente, cabalmente, como del de ningún otro 
filósofo, del pensamiento de Russell.

Viviéndolos y sintiéndolos como hombre, los ha al 
mismo tiempo meditado y analizado como pensador. Y un 
momento ha llegado en que no bastándole a sus reflexiones 
y tomas de posición sobre los problemas y acontecimientos 
históricos, el cauce de la bibliografía específica que les 
destinara, se han entremezclado y fundido con su filosofía
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más rigurosamente teórica. Sirva de muestra de esa su tan 
humana manera de ejercitar el entendimiento lógico, este 
pasaje de un estudio sobre el conocimiento científico:

Cuando un hombre dice: ‘Nopuedo nunca comuni­
car el horror que sentí al vera Buchenwald’, o ‘ninguna 
palabra puede expresar mi alegría al ver el mar de 
nuevo después de años en un campo de prisioneros’, 
está diciendo algo que es estricta y precisamente ver­
dad; posee, mediante su experiencia, conocimiento no 
poseído por otro cuya experiencia ha sido diferente, y 
no completamente capaz de expresión verbal. Si se 
trata de un magnifico artista literario, puede crearen 
lectores sensibles un estado de mente no del todo 
distinto del suyo propio, pero si intenta métodos cien­
tíficos, la corriente de su experiencia se perderá y 
disipará en un polvoriento desierto.

Pudo Russell acudir a otros ejemplos. Pero los elegidos 
le sirven admirablemente, no sólo para su propósito temáti­
co, sino también para mantener vivos en el lector del presen­
te, y trasmitir al del futuro, sentimientos cargados de ten­
sión axiológica. Junto a la execración, la alegría del mar 
reencontrado queda en el mismo mensaje como afirmación 
de un optimismo final.

El siglode Russell es el nuestro, Russell, hombre de su 
tiempo, lo es de nuestro tiempo. No es, sin embargo, nuestro 
coetáneo, siendo nuestro contemporáneo. Por no ser aquello 
siendo esto, por pertenecer a la generación que inauguró el 
siglo, estando, no obstante, tan vivo a nuestro alrededor, es 
que se nos hace tan patente la continuidad profunda del 
pensamiento último por una de sus vertientes fundamenta­
les. Por otras, la discontinuidad es no menos profunda entre 
las formas mentales del 900 y las de nuestros días. En 
Russell, en cambio, presenciamos la permanencia de líneas 
que atraviesan sin romperse las más desconcertantes situa­
ciones, tendiendo un puente entre dos mundos históricos en 
sí mismos muy diferentes.
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La defensa tenaz de la razón frente a las renovadas 
acometidas del irracionalismo; la devoción por la ciencia de 
la naturaleza no divorciando nunca de ella la reflexión sobre 
el hombre y la cultura, sin recaer tampoco en la superstición 
del cientificismo y menos en la de la técnica; la fundamenta- 
ción positiva de los ideales éticos en la experiencia biológica 
a la vez que psicológica y social; la reorganización de la 
sociedad y el reajuste de la democracia, en salvaguardia de 
los valores del individuo tanto como de la especie. Alcanzan­
do a ser un pensador de vanguardia en la segunda mitad del 
siglo XX, lo es por el rejuvenecimiento y la revitalización de 
las mejores tendencias del siglo XIX y aún del XVIII.

En ningún otro autor de nuestros días, como en él, se 
siente hasta qué punto somos los herederos y beneficiarios 
de la centuria del iluminismo, de la vasta empresa de 
liberación y ensanche de la mente y la existencia del hombre, 
entonces iniciada.

i

La sola obra filosófica de Russell, en cuanto puro pensamien­
to sobre lo que es —en la esfera lógica, en el mundo de la 
materia o en el del espíritu—, o sobre lo que debe ser—en el 
campo de la sociedad, de la política o de la ética—, basta, 
como ha podido verse, para llamarlo hombre de su tiempo. 
Pero si a la estricta consideración del pensador como pensa­
dor, añadimos ahora la del militante que también ha sabido 
ser, tanto más aquel título le resulta impuesto.

Hemos mencionado la primera guerra mundial como 
el acontecimiento decisivo que dividió en dos grandes etapas 
la historia de su conciencia y de su pensamiento. El mismo 
ha amojonado el tránsito con estas palabras retrospectivas:

Uno de los efectos de aquella guerra fue hacer im­
posible para mi vivir en un mundo de abstracción. 
Solía ver a los jóvenes que embarcaban en los trenes 
militares para ser asesinados en el Somme por la 
estupidez de los generales. Sentía una doloroso com­
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pasión por aquellos muchachos, y me sentía unido al 
mundo real en un extraño matrimonio de dolor. Todos 
los ampulosos pensamientos que había tenido acerca 
del abstracto mundo de las ideas me parecían desme­
drados y  más bien triviales a la vista del inmenso 
sufrimiento que me rodeaba. El mundo no humano 
seguía siendo ocasional refugio, pero no el país en que 
construir un hogar permanente.

No se conformó, empero, con incluir entonces en su 
meditación, de manera privilegiada, los problemas históri­
cos de un mundo que iniciaba la detonación en cadena de sus 
malformaciones y contradicciones. No se conformó con incli­
narse desde entonces sobre lo humano en la sola actitud 
reflexiva. Desde entonces entró al combate por valores éticos 
de libertad y de liberación, presididos por el supremo de la 
paz. Y desde entonces, también, su nombre queda inscripto, 
no ya en la historia de la filosofía, sino en lahistoria, a secas, 
de nuestro tiempo.

Desde su detención cuando la guerra del 14, hasta la 
de ayer no más en las calles de Londres, rodeado por la 
juventud, encarna, más que la idea, la voluntad pacifista de 
la época. Y más que eso, aún, el sino socrático de la filosofía, 
de la sabiduría. No interesa para el caso averiguar si en cada 
oportunidad las actitudes concretas que ha asumido o las 
fórmulas que ha preconizado, han sido las más eficaces o las 
más justas. Desde el Oeste se le ha considerado a veces, 
ahora mismo, el hombre de la subversión; desde el Este, 
nada menos que por la pluma de Georg Lukács se le ha 
calificado de “agresivo imperialista”. Nada más elocuente de 
que por encima del episodio o la anécdota, por encima de los 
bandos, habla en él, sobreviviente de los Romain Rolland y 
los Einstein, la indivisa conciencia moral de la humanidad 
contemporánea. Por ser así en tan hondo sentido hombre de 
su tiempo, Bertrand Russell ha hecho que este tiempo pueda 
llamarse a su vez, en sentido histórico y no ya biográfico, el 
tiempo de Bertrand Russell.
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En la muerte de Russell

Bertrand Russell (1872-1970), ha reproducido casi, en la 
historia de la filosofía moderna, la hazaña centenaria de 
Fontenelle (1657-1757). En un siglo de incesantes, profun- 
dosy muchas veces revolucionarios cambios, sularga vida se 
fue convirtiendo en una acumulación cada vez mayor y más 
acelerada, de sobrevivencias. Sin embargo, hasta sus últi­
mos días fue un sobreviviente de todo menos de sí mismo. 
Hombre de su tiempo, como fuera grato llamarlo mucho 
antes de ahora, supo serlo hasta el final.

Pensador y hombre de acción, tan múltiple bajo uno 
como bajo otro aspecto, su personalidad entera se resume, no 
obstante, en la sola condición de filósofo; fue su filosofía, su 
sabiduría, la que lo acercó, y al fin lo empujó, a las instancias 
activas que condujeron su nombre del primer plano de la 
historia de la filosofía, al primer plano de la historia, a secas, 
de nuestro tiempo.

Por eso, en esta historia, alternando, dialogando o po­
lemizando con los grandes del poder político, zarandeado por 
la correntada de las ideologías y de los sistemas, tironeado 
en distintas direcciones por la dialéctica de por sí contradic­
toria de los acontecimientos, no dejó caer nunca de sus 
hombros la capa del filósofo.

En lo especulativo estricto, ha sido el gran continua­
dor de la tradición empirista inglesa que arranca, para no ir 
más atrás, de Locke, a fines del XVII, y pasa por Berkeley, 
Hume, Mili y Spencer, hasta llegar a él.
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De todos ellos, son Hume y Mili, en especial este 
último, de quien tan devoto se sentía, los clásicos con quienes 
tiene más añnidad, en parte por el radicalismo crítico en el 
campo del conocimiento, en parte por las consecuencias del 
mismo llevadas, a la altura del tiempo de cada uno, a los 
campos de la ética y de la religión.

Si la veta empirista y crítica lo vincula a esa familia de 
pensadores del pasado, ella lo relaciona también con tenden­
cias y nombres de su época (por no decir de sus épocas), desde 
el neorrealismo al neopositivismo, desde Moore a Wittgens- 
tein, pasando por Whitehead, para citar sólo, entre tantos 
otros, a los, tal vez, tres pensadores que mayor vinculación 
doctrinaria y personal tuvieron con él. Pero las coincidencias 
y hasta solidaridad y colaboración con ellos, se circunscriben 
a tales o cuales aspectos de su filosofía. Considerada ésta en 
conjunto no se encierra en ninguna escuela y desborda, por 
otra parte, con amplitud, a las de sus colegas, por la univer­
salidad y complejidad de intereses a que responde.

En lo que a la acción se refiere, el pacifismo no fue la 
única, pero sí la más arraigada y fervorosa motivación del 
Russell militante. Bajo este ángulo formó parte de otra 
familia de altos espíritus del arte, la cienciay la filosofía, que 
en ocasión de la catástrofe del 14 se convirtieron en los 
grandes abanderados mundiales de la paz: con él, los Ro- 
main Rolland, Henri Barbusse, Stefan Zweig, Einstein. 
Aquí también le tocó sobrevivir a todos su compañeros, en 
una sobrevivencia no meramente formal, sino activa y apa­
sionada hasta el fin como fue su vida entera de hombre y de 
pensador.

1970
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