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ADVERTENCIA 

Estos tres textos, de distinto carácter y pro
ducidos en diferentes oporttmidades, tienen de 
común el constituir enfoques generales de la per
sonalidad y la obra de V az F erreira. Su rettni6n 
en volumen puede Uenar un vacío, sirviendo como 
introducción al estudio del tema. Destinada es
pecialmente a los jóvenes estudiantes, sea ade1nás, 
esta publicación, una nueva forma de homenaje 
al Maestro. 

A. A. 

HOMENAJE A V AZ FERREIRA 

(PalabrtJJ en el acto de homet~afe tri
butado a V az F erreira, co11 Il~ pre.um
cia, por la Facultad de Hwmanidades 
y Ciencias, al c1~mplir aquél ochenta 
añoi de edad, en oct1~bre de 1952.) 



En octubre de ,1892J.. hace exactamente sesenta años, un difun
dido diario de Montevideo 1 publicaba una nota con este título: 
"De Carlos Vaz Ferreira". Seguían estas palabras explicativas: "De 
una colección de pensamientos aparecidos en Las P1'ime1'as Ideas 
con el seudónimo docte al,. tomamos algunos que son de 
verdadero mérito. ertenecen al aventajado estudiante Carlos Vaz 
Ferreira". 

Con una incipiente aureola de pensador, llegaba así al gran pú
blico por vez primera, traspasando el marco de las aulas y de las 
revistas estudiantiles, el nombre fatigado hoy de celebridad, de 
Vaz Ferreira. Contaba entonces éste veinte años apenas cumpli
dos. Pero estaba imperiosamente resuelta ya su vocación, prefi
gurada por entero su personalidad. Entre los pensamientos que 
reprodujo en aquella ocasión el diario montevideano, temprana
mente tocados todos ellos por la típica manera vazferreiriana, fi
guraba éste: 

"Cada generación que aparece es una nueva corriente que se 
dirige al porvenir: llegaría completa hasta él si no existiera un 
abismo, el remolino de la política en que van a precipitarse todas 
esas inteligencias. El remolino las absorbe y las estrecha a medida 
que va estrechando sus espirales. Y entonces sólo se ven unos po
cos elegidos que pasan nadando trabajosamente asidos de una ta
bla de salvación: alguna obra científica o histórica, alguna obra 
filosófica, algún drama de Shakespeare o algún poema de Homero". 

Desde la situación vital de su autor, en la móvil vanguardia 
de una generación que aparecía, esa reflexión -no importa ahora 
aquí su validez intrínseca- era una autorreflexión. Todo un pro
grama, a la vez, quedaba inscripto en ella. Los elegidos de que 
allí se habla, son en definitiva autoelegidos. Tal elección es una 

1 El Día, 25 de octubre de 1892. 
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autoelección. Y Vaz Ferreira no parece haber tenido dificultad en 
hacer la suya. El escolar docteur Pascal de 1892 era ya -y la 
hazaña estuvo en poder y saber seguir siéndolo- el pensador de 
la L6gica Viva de 1910 o del Fermentat·io de 1938. 

Es hermoso comprobarlo, como una forma de homenaje que 
acaso le resulte especialmente grata, en este otro octubre de 1952 
en que rodeamos al filósofo, con admiración y gratitud, en sus 
ochenta años de edad. Es hermoso comprobarlo para ratificar que, 
en el campo de la filosofía, él ha sido en su generación el gran 
elegido - autoelegido- al que una auténtica obra salva, según 
lo quería, del naufragio incesante del t iempo. 

Cuando Vaz Ferreíra recibía aquel lejano espaldarazo perio
dístico, toda una etapa de la vida filosófica nacional llegaba a su 
fin . El histórico ciclo de polémica entre el espiritualismo y el po
sitivismo - en el que la pasión, así fuera nobilísima, usurpó tantas 
veces el sitio de la reflexión- languidecía en las últimas escara
muzas. Las armas ideológicas est aban gastadas, agotados los 
combatientes. 

Justamente un año más tarde, en octubre de 1893, un episo
dio análogo al que vivimos ahora - el único en nuestro pasado 
que lo sea - constituyó, sin proponérselo, su clausura solemne. 
Fue el gran homenaje nacional que al cumplir sus setenta y ocho 
años le fue tributado a ,e!ácido Ellauri el ví~jo_P,rofesor espiri-

¿ ualista, .. por excelencia representativo de la fi1osofía en el Ufuguay 
en la segunda mitad del siglo anterior, como en la primera del 
actual habría de serlo - salvadas todas las distancias de perso
nalidad y de época - Vaz Ferreíra. "Las dos escuelas, el positi
vismo y el espiritualismo -comentó alguien muy poco después 
del episodio - olvidaron sus antagonismos para venerar al viejo 
apóstol de otros días". El olvido no fue ocasional. Una época, un 
mundo, quedaban· para siempre a las espaldas. 

Pero otra época, otro mundo, tenían en aquel ocaso su aurora. 
De aquel decadente primer lustro de la década del 90, un nuevo 
espíritu iba a emerger, estremecidas nuestras playas al primer 
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contacto de una onda filosófica que recorría la cultura occidental. 
Representante máximo de ese espíritu profundamente innovador, 
estaba llamado a ser Carlos Vaz Ferreira. En forma vertiginosa 
se hizo cargo de su papel. El desconocido estudiante de 1892, era 
ya en 1895 catedrático sustituto de filosofía. En 1896 actuaba 
como mspuador e informante e una comi! IÓ_!! rev1sora de!_lli.al!__ 
y los programas de a matena. En 1897 obtenía en propiedad la 
d tedra, a través de un célebre concurso, y publicaba su primeL.____, 

• libro. Desde entonces =-Y'emt1cinco años de 'e'da<I - quedó erigido 
por varias décadas en el árbitro del pensamiento filosófico en el 
Uruguay. 

Todos los grandes rasgos con que la nueva época se distinguió 
de la precedente, fue princi.palmente por Vaz Ferreira - intér
prete original de nuevas circunstancias universales - que los tuvo. 
Ante todo y por encima de todo, la desaparición del sectario par
tidismo de las escuelas, fuente obligada de incomprensión y de 
intolerancia, al que dedicó ya severos pasajes de su disertación en el 
concurso de 1897. "La enseñanza de la filosofía - dijo entonces
suscita en nuestro país, a mí juicio, una cuestión de vital interés: 
yo creo que el profesor de esta asignatura tiene hoy, y tendrá por 
varios años, una importantísima misión que procuraré hacer com
prender con un ligero estudio del estado de los conocimientos y 
de la enseñanza filosófica entre nosotros". Esa misión era la de 
desterrar la general y arraigada creencia de que todo el pensamiento 
filosófico se encuadra en escuelas rígidamente determinadas. Creen
cia - agregaba- que "ha producido ante todo la confusión, como 
trataré de probarlo al probar que esa concepción es estrecha e im
propia para comprender la Filosofía; y ha producido además la 
intolerancia y el exclusivismo, al presentar a ésta dividida en un 
número fijo y limitado de teorías opuestas e inconciliables". 

Esas preliminares expresiones de Vaz Ferreira resultan im
prescindibles a los fines de fijar el significado histórico de su ma
gisterio, como verdadero punto de partida que fueron - antece
dente lógico tanto como cronológico - de la fundamental reforma 
que este magisterio llevó a cabo en nuestra vida filosófica. Ellas 
encierran la clave de lo que iba a ser luego la parte más recóndita 
y personal del men.saje vazferreiriano. De la repulsa de las escue-
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las derivaría en línea directa la proscripción del espíritu de sis
tema y del pensar y resolverse por fórmulas, estrecha manera de 
torturar la realidád y en definitiva ignorarla; la resistencia a la 
adopción novelera de los i.r1nos ultramarinos, facilidad y abdica
ción de la inteligencia latinoamericana; la prevención contra los 
formalismos lógicos y los abstraccionismos verbo-conceptuales, 
que cavan un abismo sutil, pero fatal, entre el pensamiento y el 
lenguaje; la libre y valerosa profundización de los problemas, con 
obstinado apego a los hechos que configuran su planteamiento y 
desprejuiciado desapego a las soluciones dadas o a las consecuen
cias posibles; la aproximación del conocimiento a la acción, del 
pesamiento a la vida; el imperio de lo concreto en las ideas y en 
los ideales para convertir a aquéllas y a éstos, de extraños-y a ve
ces adversarios, en amigos y compañeros de lo real. 

Por intermedio de Vaz ~ra e.Lpositivismo de S encer en 
__g~e formara, perdió así -no sin que aquél hiciera recono

cimiento expreso de lo que se le debía y, en verdad, de lo que le 
debía- la hegemonía indiscutible que ejerciera en Universidad 
vasquezacevediana de fines del siglo. Pero no para dar sitio a otra 
escuela cerrada o a otra tend~ci';"dogmát¡ca,_ La 1mpenosa pre
sencia VIviente de Bergson y James -entre los mayores- excitó 
el instinto especulativo del nuevo maestro y contribuyó a deslin
dar su situación histórica de conciencia, vinculándola con la pro
blemática filosófica de su tiempo. Pero sin ninguna declarada 
adscriP-ción al contenido o simplemente al criterio de sus conce -
ciones. Un aura e ongina 1 a y de autenticidad, e 1 erta y 
ele smceridad, habría de poner elJ toda su obra 'esa incitante fres
cura de comienzo en las orillas linderas de la realidad y el pen
samiento -para la exploración del entendimiento lógico, de la 
conciencia moral, de la sensibilidad · estética, de los problemas pe
dagógícos o los problemas sociales ·- que _es, fuera de discusión 
-por discutidos o discutibles que hayan sido · o puedan ser lo 
aciertos parciales- su mérito y su lección más grandes, 

1 
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Si la obra de Vaz Ferreira no configura de ningún modo un 
sistema filosófico, cubre en cambio, en sus principales cuadros, el 
sistema de la filosofía. En el vasto acervo de observaciones y me
ditaciones que la integran, están cumplidamente representadas la 
psicología, la lógica, la teoría del conocimiento, la metafísica, la 
ética, la filosofía de la religión, la estética, la filosofía jurídica y 
social, la pedagogía. Y en todos esos órdenes una profunda con
tinuidad espiritual establece la se!;reta e indestructible unidad del 
conjunto. 

No sería posible resumir esa unidad en una fórmula o una 
palabra. Aquí, muy especialmente, corresponde tener en cuenta la 
advertencia de Rodó: "No hay nombre de sistema o escuela que 
sea capaz de reflejar sino · superficial o pobremente la complejidad 
de un pensamiento vivo". Pero si nos empeñáramos de todas ma
neras en servirnos, con las obvias -reservas, de un término guía, 
tendríamos que hablar a propósito de Vaz Ferreira, de una filo
sofía de la experiencia, aludiendo a un esencial empirismo que no 
es simple criterio metodológico o académica definición respecto a 
la fuente del conocimiento. A un empirismo que, mucho más allá 
de eso, hace de la experiencia, en sí misma, el gran dominio de la 
reflexión filosófica, después de concebirla como ecuación de la 
vida, en su acepción de ámbito y contenido, a la vez que movili
dad indefinida, de la conciencia humana, de la existencia humana. 

Al apuntar así, en términos forzosamente sumarios, la signi
ficación filosófica de Vaz Ferreira, no olvid;tmos que tanto como 
excepcional filósofo ha sido excepcional educador. Sólo que, en él, 
fuera de que una y ótra cosa han m;trchado siempre entrelazadas, 
el educador ha estado constantemente inspirado y sostenido por 
el filósofo. 

Como educador; Vaz Ferreira pertenece a una me_nguada es
tirpe de ilustres serv1aores delaeducación,· que en nuestro país 
han desarrollado por igual acción de primer plano - como do
centes, como directores o como impulsores- en las tres grandes 
etapas· -primaria, media y superior- de la enseñanzapu@¡c¡¡;-- •. 
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Plácido Ellauri en el tercer cuarto del siglo pasadoL._Aifredo Vás
~en el último cuarto del mismo; Eduardo Acevedo L 

como Vaz Ferreira, en nuestro siglo, desde fines del anterior. Pero 
la acción de Vaz Ferreira educador ha sido más com letCLY uni-

- versal que la de ningún otro, porque ha sido más dilatada en el 
t iempo; porque en su caso e e jercicio educacional ha estado habi
tualmente enriquecido por una valiosísima reflexión pedagógica, 
porque -sobre todo- en el campo de la enseñanza superior, 
además de la universitaria clásica ha servido de la manera que 
bien se sabe, como Maestro de Conferencias y como gestor de 
esta Casa, a la humanista y científica no profesional. 

La verdad es aún que en la vida de Vaz Ferreira~~ 
ha dominado al filósofo, que el filósofo ha sido sacr'ffieado volun- -

..-- tari~me?~e al educador. 1!1 mismo lo ha declarado, al decir:/ 'en _ 
el eJerciCio de la enseñanza, y en los cargos públicos ue e~ 

--oesempeñé, todas mi;-aspuacwnes mtelectua es fueron domm~
..._ as, ' para lo especulativo, a-si-esterilizadas, por er fe~ de 
"""eauca~Sus mismos libros filosóficos han tenido una radical in
... tenci6n e~ucadora. Y no por el hecho externo de que recogieran 

el contemdo de algunos de sus cursos docentes, sino por el sentido 
íntimo de este mismo contenido. A lo que Vaz Ferreira ha con
sag~ado verdaderamente. su vida es a educar, porque lo que por 
enc1ma de todo ha quendo realizar -y ha realizado- es ense
ñar a bien pensar, enseñar a bien sentir y enseñar a bien actuar. 
Lo que de más original ha hecho en la misma filosofía ha sido 

• 1 d ' ' precisamente, a traves e esa tarea, para servir a esa tarea. 

1 
~ero he aquí, sin embar~o, una ~oble parad~ ~n primer 

t~r?'lmo, toda la obra educacJOñat< leVáZ"Ferrelra rec1be su sig
mflcado y su carácter, del núcleo o centro filosófico de su perso
nalidad, de su actitud filosófica, de su entraña filosófica. Vaz Fe
rreira educador no se puede explicar sin el Vaz Ferreira filósofo 
por más que éste haya vivido al servicio de aquél. En segund~ 
término, tan pronto se toma alguna distancia es el filósofo pese 
a aquella servidumbre de primer plano, el q~e se impone' sobre 
el edu.cador. Lo probable ~s que sea principalmente -ya que no 
exclusivamente - el form1dable educador que hay en Vaz Fe
rreira, el que ha suscitado la universalidad de estos homen ajes que 
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le tributan sus compatriotas contemporáneos. Pero es con certi
dumbr~l filósof!!_ q~e ha. ~ él, el que ante todo Jo ha 
conduc1do a ese uesto de nv e 10 ue1a historia en formac16 

..- ae la filosofía continent~o va~ila e~cordarle. Aese puesto que 
.,...., de norte a sur. se le reconoce, JUnto co~ cubano Enngue J osé 
, Varona.1., el !llex1cano Antomo aso, el peruano Alejandro Deús~ 
y el argentmo Ale)andro Korn, en el pequeñg....Y- Y 'sico grupo 
de los que Franc1sco omero llamara lo undadores. olitarios 
fundadores, en la generación anterior, de u a r · sofía latino
americana que desde la escolástica colonial hasta el positivismo no 
había hecho más que recorrer su prehistoria. 

Y estamos seguros de que será también el torso de ese filósofo 
socráti~~Il!-ent~ ,sac~ifica,do en vida al "fervor de educar", el que 
en defmtttva tra aftanzandose, creciendo y depurándose en la me
moria de la posteridad . 

1952 . 



LA FILOSOFIA DE VAZ FERREIRA 

(Del libro del m~tor, La filosofía en el 
Uruguay en el siglo XX, México, 1956.) 



l. EL EDUCADOR Y EL FILÓSoFo/ Carlos Vaz Ferreira (1872), 
máxima figura de la filosofía en el Uruguay en el siglo XX, in
tegra el pequeño y selecto grupo de pensadores que, en la gene
ración anterior, pusieron a la filosofía latinoamericana en la vía 
de su constitución independiente. Con él, el cubano Enrique José 
Varona, el peruano Alejandro Deústua, el argentino Alejandro 
Korn, el mexicano Antonio Caso y apenas algún otro;" 

Cuando se insertan todos esos nombres en una"""generación, 
más que la coetaneidad estricta se tiene en cuenta su común sig
nificación epoca! de transición del positivismo a nuevas formas 
de pensamiento. Menor que los tres primeros que se han mencio
nado, mayor que el último, Vaz Ferreira los ha sobrevivido a to- "" 
dos, alcanzando en plena actividad intelectual la segunda mitad ) 
del siglo. En octubre de 1952, al cumplir los ochenta años de 
edad -de alta todavía en milicias universitarias y extra universi
tarias- sus compatriotas le rindieron inusitados homenajes. Tanto 
como círculos intelectuales, científicos y artísticos de carácter pri
vado, participaron oficialmente en los mismos las autoridades edu- / 
cacionales y los poderes públicos. En vida, disfruta en su país de 
una forma de gloria comparable a la alcanzada por Rodó. 

Corresponde distinguir en la personalidad de Vaz Ferreira d0s 
grandes facetas: la del educador y la del filósofo. 

Como educador, no encuentra parangon en toda la historia J 
educacional uruguaya, por la universalidad y la calidad de su ac
tuación. Cubre ésta las tres ramas -primaria, media y superior
de la enseñanza pública, sea por la acción directiva, la teoría 
pedagógica o la docencia de cátedra. Bajo este último aspecto, ha 
desempeñado las cátedras . universitarias de filosofía y de filosofía 
del derecho, y desempeña desde 1913 -fecha en que fue creada 
especialmente para él - la cátedra libre de Maestro de Confe-

2 
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rencias desde la que ha ejercido un singular magisterio, de vasta 
influen~ia en distintos órdenes de la cultura nacional. 

Al servicio de esa tarea ha puesto Vaz Ferreira su propia vo
cación filosófica. f:l mismo llegó a declarar: "En el ejercicio de 
la enseñanza, y en los cargos públicos que en ella desempeñé, 
todas mis aspiraciones intelectuales fueron dominadas, y, para lo 
especulativo, casi esterilizadas, por el fervor . de educar".1 Pero 
cabe observar, por un lado, que el Vaz Ferre1ra educador no se 
puede explicar sin el Vaz Ferreira filósofo, desde que toda su obra 
educacional ha sido dirigida desde el núcleo o centro filosófico 
de su personalidad; y por otro lado, q~e lo más ori~inal ~e. su 
obra en el campo de la filosofía, ha temdo por esencial obJetivo 
educar, enseñando a bien pensar, sentir y actuar. Como en tantos 
ilustres ejemplos, desde Sócrates, a cuyo caso más de una vez el 
suyo ha sido referido, hasta Dewey, -filosofía y educación se hallan 
en él íntimamente compenetradas. 

Sólo accesoriamente se tratará en lo que sigue del educador. 
Es ante todo su pensamiento filosófico, sin olvido de aquella com
penetración, lo que habrá de ocuparnos. 

El pensamiento filosófico de Vaz Ferreira es deliberadamente 
fragmentario y asistemático. No lo constituye una construcción de 
conjunto, guiada por un principio o una hipótesis, ni mucho f!lenos 
cerrada en sus conclusiones. Es el resultado, por el contrano, de 
una libre reflexión aislada sobre problemas cuidadosamente replan
teados dentro de una perspectiva siempre abierta para la prose
cución' por sí mismo o por otro, de las indagaciones y los análi
sis. P;ro si no configura un sistema filosófico, contempla en sus 
principales cuadros el sistema de la filosofía. Están e~ ~1 repre
sentadas la psicología, la lógica, la teoría del conoc1m1ento,. la 
metafísica la ética la filosofía de la religión, la estética, la filo-

' ' d . d sofía jurídica y social, la pedagogía. En to os, o cas1 to os, esos 
dominios, la exégesis de su obra obligaría . a extensos desarrol_los. 
Sólo consideraremos aquí los aspectos esenciales del punto de v1sta 
de la filosofía general, aquellos que mejor _sirvan para definirlo o 
caracterizarlo como pensador. 

> Fermentario (Ed. 1938, Montevideo), pp. VII-Vlli. 
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Su bibliografía es muy amplia. Su producción en libro com
prende estos títulos principales: Cu1·so expositivo de psicología ele
mental ( 1897), 1 de as y observaciones ( 1905), L os problemas de 
la libertad (1907), Conocimiento y acción (1908), Moral para 
intelectuales (1909), El pragmatismo (1909), Lógica viva (1910), 
Sobre la propiedad de la tierra (1918), L ecciones de pedagogía y 
cuestiones de eMeñanza ( 1918), Conocimiento y acción ( 1920), 
Estudios pedagógicos ( 1921 y 1922), Sobre los problemas sociales 
(1922), Sobre feminismo (1933), Fetmentaiio (1938). Además, 
diversos trabajos en revistas y opúsculos. De estos últimos desta
camos: Trascendentalizaciones matemáticas ilegíti1nas ( 1940) y 
La actual crisis del mundo desde el punto de vista 1·acional ( 1940). 
A lo mencionado hay que agregar todavía numerosos escritos iné
ditos, especialmente textos de conferencias, cuya próxima publica
ción se halla anunciada. Como parte de los homenajes reciente
mente tributados a Vaz Ferreira, el gobierno ha dispuesto la edi
ción oficial de su obra completa.2 

2. RELACIONES CON EL POSITIVISMO. La relación histórica y 
doctrinaria de Vaz Ferreira con el positivismo, es sustancialmente 
la misma que la de Rodó. 

También él, formado a fines del siglo en la Universidad spen
ceriana de Vásquez Acevedo, conoció la iniciación positivista; t am
bién él se evadió tempranamente del positivismo, acompañando el 
movimiento filosófico de su época; también él, en fin, llevó a cabo 
esa transición sin ninguna ruptura violenta, sin formalizar en nin
gún momento una verdadera polémica antipositivista. Pero en Vaz 
Ferreira tendrá el fenómeno otro afinamiento, a la vez que otra 
repercusión nacional, en el campo especializado de la filosofía. 

La irresistible influencia ejercida por Spencer en la Univer
sidad de Montevideo, hacia el 90, a la que Vaz Ferreira no pudo 
ser ajeno, la ha documentado éste en términos autobiográficos. 

• Cuando Vaz Ferreira falleció, estaba lista una edición de sus Obras 
dispuesta por la Cámara de Representantes, que él alcanzó a supervisar. Aun
que está fechada en 1957, se h izo pública en 1958, después de su muerte. Com
prende 19 tomos, de los cuales 6 h asta entonces Inéditos. Pero no es ni se 
llam a de "obras completas": no Incluye algunos volúmenes éditos y otros que 
siguen todavla Inéditos. (Nota de 1961.) 

'\. 

\ 
\ 
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Recordando al pasar, muchos años más tarde, al filósofo inglés, 
expresó en una conferencia: 

Me lleva, sobre todo, a recordar a este pensador, la oportunidad 
local, nuestra, que tendrían las lecturas que haría el profesor, los ejemplos 
que podría citar, para mostrar cuál era nuestro estado de espíritu ante 

las obras y teorías de Spencer: cómo eran, los suyos, especie de libros sa
grados; cómo todo se resolvía invocando al filósofo. Cuando yo era estu
diante, por ejemplo, nuestro designio, al exponer otras teorías, a l discutir 
cualquier cuestión, era simplemente preparar la exposición de las doctrinas 
de Spencer; tales otros pensadores que conocíamos únicamente por resú
menes, habían dicho sobre el derecho, o sobre la moral, t ales o cuales cosas 
que exponíamos; y, finalmente había venido Spencer, y había resuelto la 

cuestión por tal o cual teoría. Y no se concebía, no ya otra manera de 
pensar, sino ni siquiera otra manera de exponer una cuestión.3 

En 1896, siendo ya catedrático sustituto de filosofía, su de
voción por Spencer se mantenía muy viva. Refiriéndose a la doc
trina estética de éste, afirmaba que hay en ella: 

. . , ideas verdaderamente dignas de un estudio serio y profundo, y nada 
me impedirá dudar de que, desarrollada por su autor, y aplicada por él a 
muchos problemas que sólo aparentemente quedan fuera de ella, hubiera 
llegado a ser tan popular como todas las otras que ha propuesto la filo
sofía evolucionista y que tan cerca están ya de incorporarse de una manera 
definitiva y completa al conjunto de las verdades científicas que la huma
nidad ha conquistado.• 

Juicio francamente laudatorio, extendido, como puede verse, 
al conjunto de la filosofía spenceriana. 

En 1908, sin embargo, escribía: 

Por su faz antipática y estrecha, por su falta de simpatía y por su 
incomprensión semivoluntaria del pensamiento ajeno, tuvo este pensador 
bastante castigo, y adecuado a la falta como si hubiera arreglado las cosas 

1 Lecciones sob,·e pedagog{a y cuestiones de enseñanza (Montevideo, 
1918). p. 110. 

• "Ideas sobre la estética evolucionista" (en Anales de la Universidad, 
VIII). 
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un autor de cuentos morales... Y, a fuerza de sequedad y de dureza, 
dejó su sistema rígido y frágil como esas "lágrimas batávicas" de la fí
sica: a la menor rotura se deshizo en polvo. 

Moderaba en seguida su opinión: 

Pero rechazo esa comparación, que sólo enfatiza los aspectos malos. 
Se me ocurre otra menos injusta: la lujuriante brotación ideológica con que 
este pensador cubrió en un momento dado todo el campo de los cono
cimientos humanos, fue como el "abono verde" de los agricultores . .. De 
la obra de Spencer, en sí misma, poco quedó. Pero hoy ¿puede alguien 
estar seguro de no ha·berla utilizado? ~ 

En 1918 vuelve a Spencer con más serenidad aún: 

Las críticas que en nombre de la nueva filosofía evolucionista se 
dirigen contra la antigua, serían buena manera de motivar una apreciación 
sobre el ilustre filósofo inglés, con respecto al cual, por lo demás, se siente 
una gran necesidad en estos momentos de llegar a una apreciación bien 
exacta y justa, ya que el entusiasmo casi religioso, que lo erigiera en una 
especie de pontífice infalible de la ciencia y de la filosofía, ha sido sus
tituido por una reacción que quizá, como es común, tiende ahora a vol
verse excesiva.6 

Seguía una pormenorizada y ecuamme discriminación de lo 
negativo y lo positivo en la obra del jefe del evolucionismo. 

A esa relación espiritual de Vaz Ferreira con Spencer -que 
hemos querido fijar en distintos momentos porque refleja un fun
damental aspecto de la evolución del pensamiento filosófico en la 
Universidad uruguaya- corresponde su relación con el positivismo 
como doctrina. 

En 1897, año en que alcanzó la cátedra de filosofía; en un 
trabajo sobre la enseñanza de esta disciplina hizo la crítica del pro
pio término positivismo, como inadecuado para dar nombre a una 
escuela definid a. En su sentido estricto sostiene el positivismo la 
ilegitimidad de la metafísica. Sin embargo, los ingleses Spencer, 

• Conocimiento y Acción (Ed. 1908, Montevideo), p. 100. 
' L ecciones sobre pedagog!a y cuestiones de enseñanza, p. 109. 
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Mili, Bain y demás, considerados habitualmente positivistas, hacen 
metafísica, con la particularidad todavía de que cada uno de ellos 
tiene una metafísica diferente. 

Bien sé -agregaba- que una optmon corriente quiere emplear el 
término positivismo, no en su sentido filosófico, como nombre de la escuela 
que considera imposible todo conocimiento sobre las realidades absolutas, ni 
en su sentido histórico (casi equivalente) como nombre de la escuela de 
Augusto Comte, sino como nombre común de todas las filosofías que se 
caracterizan por dar gran importancia a la observación y a los hechos po
sitivos. Pero, o bien se trata de una tendencia tan exclusivista que lleve 
a sus autores a suprimir toda M etafÍJica, y en este caso sólo el comtismo 
podría entrar en esa denominación (¡y con cuánto trabajo!), o bien se trata 
tan sólo de una tendencia lo suficientemente amplia para dar a los hechos 
el lugar que merecen en la ciencia, y en ese caso sería- difícil encontrar 
un autor que no mereciera el nombre de positivista entre los que cultivan 
hoy las ciencias filosóficas. 7 

Exageraba, sin duda, Vaz Ferreira, al considerar tan universal 
ese positivismo de sentido amplio. Pero hay que pensar que si 
realzaba el concepto era porque él mismo se sentía -y quería sub
rayarlo - positivist a con ese alcance. Crítico severo de Comte y 
de los "ingenuos positivistas de la primera hora",8 que circunscri
bían todo el saber a la ciencia positiva, evadido del evolucionismo 
spenceriano, quiso seguir siendo, no obstante, de alguna manera, 
positivista. 

En un curso inédito dictado en su cátedra de conferencias en 
1914 y 1915, precisó su concepto del positivismo y su posición per
sonal respecto a él. En 1952 ha reproducido textualmente sus pa
labras de entonces, lo que dobla su significación: 

Existe una tendencia, que sería el positivismo en mal sentido .. . Por
que este término "positivismo" tiene dos sentidos : uno bueno y otro 
malo: Si por "positivismo" se entiende no tomar por ciertos sino los he
chos comprobados como tales; si por positivismo se entendiera graduar 

' "La enseñanza de la filosofía:• ·(en- Anales de !a Unive1·stdad, IX). 
• Co11ocimiento y Acción, pp. 102 y 109. · · 
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la creencia, tener por cierto solamente lo cierto, por dudoso lo dudoso, por 
probable o por posible, lo probable o posible; si por "positivismo" se en
tiende, todavía, saber distinguir, discernir lo que conocemos bien de lo que 
no conocemos bien; si positivismo quiere decir sentir admiración y amor 
por la ciencia pura, sin hacer, en su nombre, exclusiones, entoñces el posi
tivismo es posición buena y recomendable. Pero por positivismo se ha en
t endido también la limitación sistemática del conocimiento humano a la sola 
ciencia: prohibición de salir de sus límites cerrados; prohibir al espíritu hu
mano la especulación, la meditación, y el psiqueo afectivo, a propósito de 
problemas ajenos a lo mensurable, a lo accesible a los sentidos. Entonces, 
el positivismo, así entendido, es doctrina o tendencia en sí misma inferior, 
y funesta en sus efectos.9 

Más de una vez se ha debatido la cuestión de las relaciones 
de Vaz Ferreira con el positívismo. Todo tratamiento del asunto 
-a resolverse en definitiva de acuerdo con los contenidos reales 
de su pensamiento- deberá reconocer como punto de partida esas 
directas expresiones suyas. Lo colocan ellas en la que fue real
mente su situación: la de un positivista emancipado que quiso, se
gún la fórmul a de Rodó, llevar la doctrina a disolverse en con
cepciones más altas sin desvirtuarla en lo que tenía de fecundo. 

3. FILOSOFÍA Y CIENCIA. Ha sido desde esa personal situación de 
positivista emancipado que Vaz Ferreira ha interpretado las rela
ciones entre filosofía y ciencia y ha establecido su concepción de 
la metafísica. 

En cuanto al primer punto, ha tenido siempre profunda sim
patía e interés por el conocimiento científico, concibiendo a la fi
losofía influida de cerca por él a través de la historia. "Sea cual 
sea, en esencia y en dignidad -ha escrito- la relación de la filo
sofía con la ciencia, es un hecho que la ciencia emite filosofía, y 
que esa emanación filosófica de la ciencia se intensifica en las 
regiones de ésta en las cuales, en una época dada, hay superac
tividad".10 

• Conferencia Sobre enseñanza de ! a f i losofía (1952), recogida en el 
vol. XV de la edición de Ob1·as de Vaz Ferreira (Montevideo, 1957) . 

•0 T1·ascendenta!izaciones matemáticas ilegitimas (Buenos ·Aires; ~940), 
~~ . . . . . . 
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Pero -contra lo que quiso el mal positivismo- existe Im
posibilidad radical de circunscribir el saber a la ciencia con elimi
nación de la filosofía, porque tan pronto aquélla se profundiza 
obliga necesariamente, a los propios científicos, a filosofar, es de
cir, a hacer metafísica. Tengan o no conciencia de ello. A menudo 
ocurre lo último porque no hay una frontera definida, un límite 
preciso separando la filosofía de la ciencia. Resulta así, entre una 
y otra, una región intermediaria propicia a la confusión y la am
bigüedad. Esa región es inevitable y la frecuentan tanto los filóso
fos como los científicos. Pero cuando éstos lo hacen con ignoran
cia de la filosofía, sucede que, o redescubren penosamente la buena 
filosofía de los filósofos, o, lo que es más habitual, hacen mala filo
sofía, mala metafísica.11 

La expresada noción de una región intermediaria entre filoso
fía y ciencia, constituye una especie de clave para la comprensión 
del concepto vazferreiriano de las relaciones entre una y otra forma 
de saber. 

Para Vaz Ferreira hay una continuidad insensible entre el sa
ber científico y el saber filosófico. Es gradualmente que se pasa 
de uno a otro, a través de aquella región intermedia en que ni uno 
ni otro se ofrecen en toda su pureza. La diferencia entre ciencia y 
filosofía no es, pues, de esencia, como diversas tendencias de la 
reacción antipositivista lo han sostenido, sino de grado. Pero esa 
diferencia de grado no es entendida al modo positivista clásico, 
como diferencia en el grado de síntesis, a lo largo del proceso in
ductivo que remonta del plano de los hechos al plano de' las leyes. 
Es entendida como diferencia en el grado de claridad y consisten
cia, precisión y certidumbre del saber. 

En 1908 escribía: 

La ciencia que teme a la metafísica noble, es víctima de otra meta
física inconsciente y vergonzante, que la parasita, y que, en vez de depu
rarla, la enturbia. No hay nada tan digno de atención como el aspecto 
que ha tomado hoy esa región intermediaria entre el conocimiento positivo 
y la especulación francamente filosófica. Cada vez los sabios profundizan 

11 "Ciencia y metaflsica", artlcul.o de Conocimiento y acción, reproducido 
en F'ermentario. Además: conferencia Sobre enseñanza de la filosofía. 
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y generalizan más, y su ciencia, al disolverse en metafísica, pasa por una 
especie de punto crítico, en que el conocimiento toma un aspecto excep
cionalmente turbio y ambiguo.12 

Parece desprenderse de esas palabras un juicio negativo de 
desvalorización o desestima a propósito de la mencionada "región 
intermediaria". Pero el verdadero pensamiento de Vaz Ferreira se 
aclara en su citada conferencia de 1952 (que resumía un curso 
de 1914 y 1915). Dice allí: 

Entre la ciencia y la filosofía hay una región intermedia que fre
cuentan tanto los científicos que vienen de un lado como los filósofos que 
vienen del otro. La única diferencia está en que, en ciertas ciencias, la 
capa solidificada, diré así, es más espesa: hay que profundizar más para 
llegar a los problemas filosóficos, en tanto que en otras ciencias la filoso
fía está a flor, y se la encuentra por poco que se ahonde. Pero la dife
rencia es de grado. Por eso es inevitable filosofar: ningún hombre de pen· 
samiento puede no hacerlo. Lo único es que el científico que ignora la 
buena filosofía, la hace mala; pero la hace .. . ts 

Como se ve, esa región no sólo es frecuentada -bien o mal
por los científicos, sino también por los filósofos. Pero es funda
mentalmente como ensanche o continuación de la ciencia que Vaz 
Ferreira la concibe. Se ve mejor en este otro pasaje, revelador, 
además, de toda la importancia que a dicha región atribuía, así 
como puntualizador de la diferencia sólo de grado, a su juicio, 
entre filosofía y ciencia: 

El habitual modo de enseñar la ciencia y la filosofía, produce, en el 
espíritu de los estudiantes, una solución de continuidad donde ella no 
existe, por resultar suprimida toda una región del conocimiento, que es la 
región intermedia entre la ciencia positiva y la filosofía. Por un lado se 
programa, y eso está bien, las asignaturas, encerrándolas dentro de sus 
límites positivos y prácticos; pero, por otro lado, se enseña la filosofía sólo 
en el plano más general y abstracto; y, entonces, deja de enseñarse todo 

12 Conocimiento y acción, p. 108. 
" Conferencia Sobre enseñanza de la filosof!a. 
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lo que está en un plano intermedio, ese plano, o región, del análisis cien
tífico profundizado, por el cual se va pasando insensiblemente de .cada 
ciencia práctica a la filosofía. Un movimiento natural del pensamiento 
lleva en cada orden de hechos o principios, a ese paso insensible, aun 

' cuando las exigencias de la ciencia práctica obliguen realmente, contra toda 
lógica, a hacer aquí cortes artificiales. . . el corte que se hace entre ciencia 
positiva y metafísica es completamente artificial y motivado por razones 

de índole práctica.H 

Pero, por más que la ciencia emita filo~ofía '! que la diferen
cia entre una y otra sea sólo de grado, la hlosof1a ~o se halla de 
ningún modo prefigurada por la ciencia, predetermmada por los 
contenidos de ésta, cuyas líneas esté llamada a prolongar e.n s~ 
misma dirección 0 sentido. Entenderlo así es caer en falsas o Ilegi
timas trascendentalizaciones, matemáticas o no. "Y es que ~n esa 
región de pasaje de la ciencia a la. fil~sofía", hay q~e. evitar. el 
peligro "de presunción, cuando la ciencia pretende en¡p~ en. filo
sofía sus procedimientos, sus fórmulas y hasta sus deficiencias Y 

d. . " 15 contra JcCJones . . . . . , . "' 
La identidad de esencia entre ciencia y f¡)osofia -pasaJe ~n-

sensible", "gradual", de una a otra- n~ resulta :n ~az Ferre1ra 
.de la reducción de la filosofí~ a la esencia de la ~!enc1a, co~o ~n 
el positivismo. Resulta, a la mversa, de la reducc10n de la ~1en~1a 
a la esencia de la filosofía. No se funda la filosofía en la ciencia; 
se funda la ciencia en la filosofía. No es que, como para Co~te 
o para Spencer, la filosofí<~: sig.a sie~d.o en su naturaleza ~nt~ma 
ciencia positiva; es que la cJ~~cJa positiva en s~ naturaleza mt1ma 
es ya filosofía, o sea me~afiSica. ?e ma~era. mcompar~b!emente 
gráfica lo expresa en su 'Citado articulo c~enC'ti:J, y M etafu~ca: 

En medio del "océano para el cual no tenemos barca ni velas", la 
humanidad se ha establecido en la ciencia. La ciencia es un témpano 

flotante. 
Es sólido, dicen los hombres prácticos, dando con el pie; Y, en efecto, 

es sólido, y se afirma y se ensancha más cada día. Pero por todos sus 

•• Ib!dem. _ · · 
,. Trascendentatizac!ones matemáticas ilegUimas, p . ~~. 
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lados se encuentra el agua; y si se ahonda bien et~ cualq1tier parte, se 
encuentra el agua; y si se analiza c1talquier trozo del témpano mismo, re
sulta hecho de la misma agua del océano para el cual no hay barca ni 
velas. La ciencia 1ro e.r má.r q1te M eta/t.rica .rolidificada.10 

Esta idea nos pone en el camino de su concepción de la me
tafísica como saber diferenciado del científico sólo en el grado, 
como ;a se ha dicho, de claridad y consistencia, de precisión y 
certidumbre. 

4. CoNCEPCIÓN DE LA METAFÍSICA. En su condición de positi
vista emancipado reconoce la posibilidad y legitimidad de la meta
física. Pero de una nueva metafísica, colocada sobre fundamentos 
bien distintos a los de la tradicional. La superación del positivismo 
no debía perseguirse por una vuelta a lo antiguo, sino por la in~
tauración de un pensamiento de nuevo tipo, depurado de las deh
ciencias que malograron a los viejos sistemas metafísicos. 

La metafísica clásica reposó sobre dos grandes clases de fala
cias: por un lado las falacias de falsa precisión ':( .~alsa sist~mati
zación consistentes en suponer y expresar la preciSion o el Sistema 
donde' ellos no son posibles; por otro lado, las falacias verbo-ideo
lógicas que resultan de la inadecuación entre las palabras y las 
ideas ; juicios, entre el lenguaje y el pensamiento. Dentro de estas 
últimas, especialmente aquella que consiste en demostr.ar 1~ ver
dad de una tesis por el absurdo a que lleva la contrana, sm ad
vertirs~ que se ha partido de una inadecuada formulación verbal 
de la cuestión. "Casi toda la metafísica, casi toda la filosofía tra
dicional" es tal vez una inmensa ilustración de este paralogismo 
que puede por eso llamarse "el paralogismo de los metafísicos".17 

La metafísica - escribe - ha cometido el error de querer ser pre
cisa, de querer ser geométrica, planteando cuestiones y estableciendo 
fórmulas verbales afectadas .casi universalmente de fa lsa precisión y de 
inadecuación, como lo están no sólo las demostraciones metafísicas, sino 
generalmente sus mismos problemas ... La metafísica es legítima; . más que 

,. Conocimiento y acción, p . 109. 
" Lógica viva (Ed. 1920, Montevideo), p . 133. 
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legítima: constituye y constituirá siempre la más elevada forma de la 
actividad del pensamiento humano, mientras no pretenda tener el aspecto 
de claridad y precisión de la ciencia; en cambio, con el aspecto geométrico 
y falsamente preciso que ha pretendido dársele, la metafísica es simple
mente la ilustración típica, por una parte, del sofisma de falsa precisión, 
que ya hemos estudiado y, por otra, de estas falacias verboideológicas.18 

Se ve cuál es la verdadera diferencia entre metafísica y cien
cia, formas de saber entre las cuales hay contigüidad, continuidad, 
transición. Se aclara definitivamente con esta imagen muy reite
rada por Vaz Ferreira: 

Podemos representarnos al conocimiento humano como un mar, cuya 
superficie es muy fácil ver y describir. Debajo de esa superficie, la visión 
se va haciendo, naturalmente, cada vez menos clara; hasta que, en una 
región profunda, ya no se ve: se entrevé solamente (y, en otra región más 
profunda, dejará de verse del todo) . .. De modo que, si el que quiere des
cribir o dibujar esas realidades, nos presenta las cosas del fondo con la 
misma precisión, con la misma claridad, con la misma nitidez de dibujo 
que las cosas de la superficie -estoy queriendo decir: si alguien nos da 
una metafísica parecida a la ciencia - , podemos afirmar sin cuidado que 
nos da el error, en vez de la verdad parcial de que somos capaces.19 

Es sólo esa "verdad parcial de que somos capaces" la que jus
tifica a la metafísica. No será posible, a su propósito, lograr la 
precisión rigurosa. Y para evitar en las conclusiones la falsa pre
cisión, habrá que empezar por evitar en el método las inadecua
ciones verbales. La preservación de las falacias verbo-ideológicas, 
de las celadas tendidas por las relaciones entre el pensamiento y 
el lenguaje, se convierte entonces en la cuestión capital de la pro
pedéutica metafísica, en lo que -con el título kantiano- podría 
llamarse también en la obra de Vaz Ferreira, "prolegómenos a 
toda metafísica futura". 

Imagina así el pensador montevideano "un libro futuro" de 
filosofía en el que el autor fuera dejando constancia de las difi-

1• Ibfdem, pp. 137-8. 
1• Ibfdem, pp. 137 y 154. 

' 
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cultades de su pensamiento para llegar al fondo de los problemas, 
es decir, al fondo de la realidad; en el que expresara sus oscilacio
nes y sus dudas, tanto como sus evidencias; en el que, llegado el 
caso, no pudiendo encerrar en ningún esquema verbal su psico
logía a propósito del asunto, recurriera al artificio de transcribir 
anotaciones, en parte complementarias y en parte contradictorias, 
hechas en distintos momentos y en distintos estados de espíritu. 
Ese autor futuro llegaría a decir, refiriéndose a nuestra época: 

Es cierto que la humanidad no había acabado de comprender toda
vía que, desde los tiempos de Aristóteles, había estado confundiendo du
rante más de veinte siglos el lenguaje con el pensamiento. Pero, aún así, 
parece imposible que a los autores de aquel tiempo no se les ocurriera, 
por lo menos, comparar sus obras con las anotaciones que les servían para 
prepararlas; notar cómo, en el paso de éstas a aquéllas, se habían desva
necido todas las dudas, las oscuridades, las contradicciones y las deficien
cias; y cómo, por consecuencia, un libro de los de entonces, esto es: una 
sistematización conceptual cerrada, con una tesis inconmovible, argumentos 
ordenados como teoremas, un rigor de consecuencia y una convicción que 
parodiaban artificialmente el pensamiento ideal de un ser superior que ja
más ignorara, dudara o se confundiera o se contradijera, era un producto 
completamente falso y ficticio.2° 

En tales condiciones cree Vaz Ferreira que la filosofía meta
física será por completo distinta, habrá nacido de nuevo, o senci
llamente habrá nacido, el día en que los filósofos expresen -como 
ése del "libro futuro"- todo lo que en verdad piensan y cómo lo 
piensan, y hasta todo lo que sienten. El día en que expresen todo 
lo que psiquean, verbo éste que prefiere más que otro para desig
nar el pensamiento viviente, independizado de las fórmulas de la 
lógica. 

Semejante concepción de la metafísica compromete dos gran~ 
des cuestiones, ninguna de ambas, por otra parte, circunscripta al 
saber metafísico, como que empiezan por afectar al pensamiento 
y la acción cotidianos: la cuestión de las relaciones entre la psi-

20 Conocimiento y acción, p. 98; reproducido y comentado en Lógica viva, 
p. 156; reproducido en Fermentario, p. 119. 
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cología y la lógica de la inteligencia y la cuestión de la certidum
bre del conocimiento. Con la primera tiene que ver su idea de la 
psico-lógica o lógica viva, centrada en las ya aludidas relaciones 
entre el pensamiento y el lenguaje. Con la segunda tiene que ver 
s~ teoría de la creencia y su particular versión del es<;epticismo; 
t1ene que ver aun el problema del v alor de la razón. 

S. LA PSICO-LÓGICA o LÓGICA VIVA. Cuando se llega a este punto 
se alcanza, quizá, lo que constituye el núcleo dirigente del pen
samiento filosófico de Vaz Ferreira. Un núcleo integrado por ele
mentos psicológicos, lógicos y gnoseológicos, íntimamente fundidos 
en una unidad. 

Lógica viva es el título de una obra de Vaz Ferreira, publi
cada en 1910, que tenía por contenido un curso dictado el año 
anterior. En el prólogo explicaba que ese libro venía en lugar de 
otro que con más tiempo hubiera deseado escribir, haciendo "un 
análisis de las confusiones más comunes, de los paralogismos más 
frecuentes en la práctica, tales como son, no t ales como serían si 
los procesos psicológicos fueran superponibles a sus esquemas ver
bales. No una Lógica, entonces, sino una Psiw -Lógica . .. "21 

Tanto la expresión lógica viva como la expresión psico-lógica 
-prácticamente sinónimas- las había empleado ya Vaz Ferreira 
co.n e~~ signi~~ca.ción en L?s problemas de la libertad,22 cuya ~
bhc~cJOn penod1ca empezo en 1903/8 y que apareció en forma 
de hbro en 1907. Esta obra -vista habitualmente sólo como un 
ensayo metafísico- debe considerarse el primer gran antecedente 
~e l.a Lógica Viva, y su fecha inicial, el punto de partida - exte
nonzado- de la personalísima inflexión del pensamiento vazfe
rreiriano que trazó definitivamente la originalidad de su perfil. 
Antes de esa fecha Vaz Ferreira había escrito una Psicología 
( 1897) y una Lógica ( 1899). N a da tienen que ver ellas con la 
Psico-Lógica que comienza a configurarse en Los problemas de 

21 Lógica v iva, p. 5. 
22 Los problemas de la libertad (Ed. 1907, Montevideo), pp. 64 y 74. 
" En A nales de la Universidad. 
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la libertaa ( 1903-07), se continúa en Conocin~iento y acción 
(1908)/~ y culmina en la Lógica · viva (1910). 

La psico-lógica vazferreiriana arranca de la ya clásica con
cepción de lo psíquico, que en 1~ época puso en circulación la 
nueva dirección de la psicología representada en especial manera 
por J ames y Bergson: frente a la vieja doctrina asociacionista, ato
mista, mecanicista, estática, de la vida del espíritu, la que concibe 
a ésta como una realidad continua, fluída, cambiante y dinámica. 

La sugestión de este nuevo punto de vista prendió vivamente 
en Vaz Ferreira. Pero no habría de desarrollarlo en el campo es
pecífico de la psicología, para esclarecer problemas de ésta, sino 
en el de las relaciones de la psicología con la lógica, para escla
recer problemas propios de la última. La incitación psicológica de 
James y Bergson se superpuso así a la incitación lógica de Stuart 
Mili, proporcionándole el principal, ya que no único, motivo de 
su psico-lógica : la imposibilidad de formular en los esquemas ver
bales del lenguaje toda la v iviente riqueza del pensamiento. 

En Los problemas de la libertad, al denunciar las confusiones 
en que se incurre en el tratamiento de los mismos, escribe - pa
saje que escogemos entre muchos análogos- : 

A cada momento siento la necesidad de interrumpir mi exposici6n 
para insistir sobre esto: Los análisis, en la forma en que los hago, en la 
forma en que forzosamente hay que hacerlos por medio del lenguaje, es
quematizan, y presentan el estado mental de confusi6n, distinto de lo que 
es en la realidad psicol6gica... la confusi6n real, la confusi6n psicol6gica, 
no es igual a la que obtenemos nosotros por el análisis reflexivo del sig
nificado de las frases: la confusi6n psicol6gica no se superpone a la con
fusi6n 16gica; la confusi6n de hecho, no es generalmente la confusi6n en 
que se incurriría si, perd6neseme la paradoja, confundiéramos como sería 
razonable hacerlo. Por eso, un lector dado confundirá a su modo, y otro 
lector confundirá al suyo, y aun un mismo lector podrá confundir de mo
dos diferentes según los momentos.25 

20 Especialmente en el ensayo "Un paralogismo de actualidad" (reprodu
cido en Fermentarlo). 

" Los problemas de la libertad, pp. 69-70. 
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En el ensayo Un paralogismo de actualidad, subraya el carác
ter absoluto de la inadecuación entre el pensamiento y el lenguaje, 
con referencia a Bergson y James: 

Cuando se dice que un modo de expresarse más partic~lar es menos 
esquematizante que uno más general, no hacemos sino una diferencia de 
grado: se ID<' ocurre que, para explicar esto, Bergson emplearía la si
guiente metáfora: entre un lenguaje de términos muy poco generales y 
otro de términos muy generales, hay la diferencia que entre un montón 
de polvo y un montón de piedras: el tamaño de las "concreciones", nada 
más; el primero será más a propósito para hacernos imaginar lo fluído, lo 
continuo; pero, en realidad, tan discontinuo es uno como otro; y, del mismo 
modo, aunque el lenguaje poco general sea representación menos empo
brecida de lo mental, sería siempre una expresión inadecuada. En cuanto 
a W. James, es posible que se le ocurriera esta otra imagen: nuestro dis
curso representa al stream o! thought como esas líneas y flechas de las 
cartas marinas representan las corrientes de agua; y en una carta deta
llada, donde se usen muchas flechas y muchas rayas para indicar en cada 
lugar la dirección, la velocidad y los otros da tos, claro es que se da una 
representación menos inadecuada que cuando se representa la corriente por 
unas pocas líneas; pero la diferencia es de grado, y esa representación 
esquemática es en uno y otro caso inadecuada por naturaleza.26 

En el prólogo de la Lógica viva indica como uno de los gran
des temas de ésta: 

Observaciones de orden teórico concernientes a las relaciones de la 
psicología y la lógica, del pensamiento y el lenguaje, etc., destinadas a 
corregir los conceptos falsos que el esquematismo de la lógica ha originado. 
Esto es algo que hoy flota en el ambiente . .. Varios pensadores contem
poráneos -nombraré a Bergson, James - son los que tienen una parte 
personal más grande en este movimiento. Pero él es ambientc.27 

No toda la Lógica viva se reduce al análisis de las relaciones 
entre lenguaje y pensamiento. Pero allí estará lo más importante. 
Estudia: errores de falsa oposición; cuestiones de palabras y cues-

" Conocimiento y acción, pp. 66-7. 
" Lógica viva, p . 7. 
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tiones de hechos; cuestiones explicativas y cuestiones normativas; 
la falsa precisión; la falsa sistematización; falacias verbo-ideológi
cas; -la lógica y la psicología de las discusiones; los planos menta
les; la ilusión de experiencia; psicología y lógica de las clasifica
ciones; valor y uso del razonamiento. Y todavía otros temas, en 
este libro deliberadamente inacabado, esbozo de un plan en el 
que lo que se concibe "no es un libro, sino. un tipo de libros que 
podrían escribirse en número indefinido, porque su materia es 
inagotable".2 8 

La intención de la lógica viva, su significado profundo, es la 
promoción de un nuevo -modo de pensar, más amplio, más sin
cero, más comprensivo que el habitual, mediante la mostración de 
lo concreto, lo vivo del pensamiento que se agita por debajo del 
esquema verbal en que se le formula para expresarlo. 

"Lo que expresamos no es más que una mínima parte de lo 
que pensamos". Pero la verdad es todavía que lo que pensamos 
"es una mínima parte de lo que psiqueamos".2 9 De ahí que Vaz 
Ferreira llame aún la atención sobre el pensamiento no cristali
zado o definido, en estado naciente, germinal o fermental. Esta 
última expresión aparece insistentemente reiterada en sus libros y 
conferencias, se convierte en uno de los rasgos más típic-os de su 
pensamiento y de su pedagogía, y al fin da título a una de sus 
obras -Fermentaría- concebida para recoger "el psiqueo antes 
de la cristalización: más amorfo, pero más plástico y vivo y fer
mental". 30 

Proyectada la lógica viva al pensar metafísico, he aquí las 
fecundas consecuencias que a su juicio se derivarían: 

3 

Imagínense ustedes que un Kant no nos hubiera dado solamente su 
sistematización; imagínense que pudiéramos hoy saber, no sólo de las di
visiones que hizo Kant, cómo separó el espíritu en compartimientos, cómo 
puso tabiques y cómo dijo que A era esto, que B era la otro y que C se 
dividía en primero, segundo y tercero, sino que hubiéramos sabido lo que 
Kant dudaba, y lo que Kant ignoraba; y, sobre todo, cómo ignoraba: )cuán 

•• Ibídem, p. 6. 
20 Conocimiento y accwn, p. 99. 
10 F ermentaría, p. II. 
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provechoso nos sería esto para fermento pet1Ja11te! Las teorías de Kant 
han hecho su bien; han hecho también su mal; y ha llegado un momento 
en que han dejado tal vez de ser útiles a la humanidad; pero aquel fer
mento pensante hubiera sido de utilidad eterna. Si pudiéramos ver la 
franja psicológica, la penumbra, el halo, lo que hay alrededor de lo abso
lutamente claro; si pudiéramos saber hoy, por ejemplo, cómo piensa un 
Bergson, qué dudas tiene, en qué contradicciones se ve a veces envuelto 
(de las que se salva con tal o cual artificio de lógica) . . . st 

6. GRADUACIÓN DE LA CREENCIA Y ESCEPTICISMO. En un tipo 
de pensamiento como el que -según acaba de verse- ejercita y 
preconiza Vaz Ferreira, adquiere singular entidad el problema de 
la certidumbre del conocimiento. ¿Qué se puede esperar del punto 
de vista de la certidumbre allí donde el conocimiento se compara 
con un mar por debajo de cuya superficie se ve cada vez menos 
claro y al fin nada se ve; allí donde se recomienda tomar en cuenta 
tanto como las evidencias, las oscilaciones y las dudas del pensa
miento; allí donde se pone énfasis en lo que no es ya, en rigor, 
pensamiento, sino psiqueo informulable? 

ltste es uno de los puntos más discutidos de la filosofía de 
Vaz Ferreira, aquel que le ha merecido, de antiguo, el reproche 
de escepticismo, de incitación a vacilar, de filosofía de la duda. De 
ello se ha defendido nuestro filósofo en distintas oportunidades, sin 
dejar de reconocer, empero, a su propósito, una forma particular de 
escepticismo. La clave de su doctrina en este aspecto de la proble
mática del conocimiento, se halla en un concepto o idea directrjz 
que podría denominarse de la graduación de la creencia. Podría 
hablarse, aún, de una doctrina de la creencia graduada, inseparable 
de su concepción de la psico-lógica o lógica viva. 

En 1908 enunció ya explícitamente esa doctrina, vinculán
dola de manera expresa a cierta especie de escepticismo.82 Verda
dera alma, en seguida, de su célebre obra de 1910, la ha reiterado 
a lo largo de toda su producción. En su citada conferencia de 1952 

•• Lógica viva, p, 158. 
12 Conocimiento y acción, ensayos "Conocimiento y acción" y "Un para

logismo de actualidad". 
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sobre la enseñanza de la filosofía, volvió a ella, condensándola 
ocasionalmente así: 

Abrir los espíritus; ensancharlos; darles amplitud, horizontes, venta
nas abiertas; y, por otro lado, ponerles penumbra; que no acaben en un 
muro, en un límite cerrado, falsamente preciso; que tengan vistas más 
allá de lo que se sabe, de lo que se comprende totalmente: entrever, vis
lumbrar, y todavía sentir, más allá de esos horizontes lejanos y apenum
brados, la vasta inmensidad de lo desconocido. Enseñar a graduar la creen

cia y a distinguir lo que se sabe y comprende bien, de lo que se sabe y 
se comprende menos bien, y de lo que se ignora (enseñar a ignorar, si 
esto se toma sin paradoja, es tan importante como enseñar a saber) ... Y 
producir también la sensación de la dificultad de las cuestiones, el discer
nimiento entre lo que es cierto o simplemente probable, y la sensación, tam
bién, de que hay problemas insolubles.sa 

De acuerdo con eso, su crítica del dogmatismo es severísima. 
Ni aun cuando se tenga una convicción definida, así sea fuerte 
debe el espíritu encerrarse en ella. Por el contrario, debe perma~ 
necer en una actitud siempre amplia, abierta y sincera. Lo que 
expresa sobre la enseñanza de la filosofía tiene que ver con la 
especulación filosófica en sí misma: 

La actitud mental del profesor, y la actitud que él ha de procurar 
provocar en los estudiantes, ha de ser una actitud sincera; tener el espíritu 
abierto: sea que sobre un problema determinado se dude, sea que el es
píritu se incline más o menos fuertemente a una solución, sea, lo que puede 
ocurrir aún en esos problemas, que se llegue a tener una convicción; pero 
nunca ese estado de espíritu más o menos fijado ha de ser inatacable por 
los hechos o los argumentos. Lo que hay que evitar es esa rigidez defi
nitiva que pueden adquirir las convicciones o los espíritus... El hombre 
que, sobre estos problemas inciertos, dudosos, oscuros, se ha formado una 
convicción hasta el grado tal que ya no puede pensar libre y sinceramente; 
el que, por ejemplo, ya no puede ni sabe cambiar ideas, sino sólo discutir 
(para imponer una convicción irreductible), ha cerrado, ha inse1uibilizado 

" Conferencia Sobre enseñanza de !a filosofía. 
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su espíritu para las influencias racionales y hasta afectivas: el mal espi- . 
ritual irreparabte.a• 

Es eso -llega a admitirlo- una forma de escepticismo. El 
escepticismo es malo considerado como sistema. "Pero hacia ese es
cepticismo sistemático, la enseñanza que preconizamos no inclinará 
a ningún espíritu; al contrario, alejará de él más todavía que de 
los otros sistemas. Su efecto será otro, deseable y bueno; enseñará 
nó a dudar sistemáticamente, sino a ajustar, a proporcionar, a 
adecuar la creencia a.l verdadero estado y naturaleza de las cues
tiones". 85 

Con esos elementos queda integrada en lo esencial la posición 
de Vaz Ferreira frente al clásico problema de la certeza. Nada de 
dogmatismo. Nada t ampoco de escepticismo como sistema. En 
definitiva, una especial forma de escepticismo que no sería bas
tante llamar escepticismo metódico. La duda como método se halla 
desde luego involucrada en la doctrina de Vaz Ferreira; pero 
con ese método puede irse -como en el típico caso cartesiano
derechamente al dogmatismo. Más allá del escepticismo en cuanto 
al método, hay en V az F erre ira una forma de escepticismo en 
cuanto a las conclusiones: la que resulta del constante cuidado 
crítico para no creer sino con las debidas garantías, y ello mismo 
en el grado en que corresponda y con el espíritu abierto para, lle
gado el caso, modificar la creencia. Escepticismo de tendencia, que 
opuso alguna vez al escepticismo de sistema. 

En 1908, en un pasaje fundamental, que es tal vez, históri
camente la primera formulación de su doctrina de la graduación 
de la creencia, manifestó su disgusto por el empleo para designarla 
-él mismo lo hacía entonces y volvería a hacerlo después- del 
vocablo escepticismo. Escribió allí: 

Pero estoy notando que he escogido una bien pobre e inapropiada y 
triste palabra, y que tal vez por ello no he podido expresar lo que deseaba. 
"Escepticismo" sugiere algo de sistemático, de seco, de estrecho también, 
casi de profesional; y de dogmático, sin que sea paradoja: es el dogma-

.. Ib!dem. 
" Ibfdem. 
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tismo de la ignorancia, el más incomprensible de todos. ¡Por qué hablar 
de escepticismo, cuando se trata de la única actitud mental en que el 
hombre puede conservarse sincero ante los otros y ante sí mismo sin 
para eso, mutilarse el alma ... 1 saber qué es lo que sabemos, y en qutS 
plano de abstracción lo sabemos; creer cuando se debe creer, en el grado 
en que se debe creer; dudar cuando se debe dudar, y graduar nuestro asen
timiento con la juzteza que esté a nuestro alcance; en cuanto a nuestra 
ignorancia, no procurar ni velarla, ni olvidarla jamás; y, en ese estado de 
espíritu, obrar en el sentido que creemos bueno, por seguridades o por 
probabilidades o por posibilidades, según corresponda, sin violentar la in
teligencia, para no deteriorar por nuestra culpa este ya tan imperfecto y 
frágil instrumento, y sin forzar la creencia.su 

. Es justamente en este momento del pensamiento de Vaz Fe
rreira que se produce su encuentro con el Pragmatismo confron
tado así, de manera directa, con su doctrina de la cre~ncia gra-
duada. A renglón seguido escribe: · 

"F l . l orzar a creencia: es o que pretendería el pragmatismo 
nombre nuevo de una de las más viejas cosas". Es lo que preten~ 
dería tal como aparece inicialmente presentado por J ames en La 
voluntad d~ cner. Pr?~undamente infl~ido por d!versos aspectos 
d.el pens~miento del filosofo ~orteamencano, admirador y simpa
tizante smcero ?e su personalidad, Vaz Ferreira se encara, empero, 
con el pragmatismo, para someterlo a una crítica sutil y demole
d_or~ ,en lo ~~e tenía de .negativo y falacioso. A la de aquel trabajo 
s1gmo la cnt1ca de V anedades de la experiencia religiosa y de El 
pr~gmatismo. En t~dos sus estudios sobre el tema,37 se movió 
gmado. por su doctrma de la graduación de la creencia, confusa
mente mvolucrada por momentos en las oscilaciones de los desarro
llos de James. 

Entre otros nesgos tiene el pragmatismo el de: 

. .. falsear el resorte de la consecuencia y disolver los preciosos instintos 
que nos sirven para graduar nuestras creencias. Y es por todo eso por lo 
que el pragmatismo (el pragmatismo propiamente dicho, en cuanto sea una 

•• Conocimiento y acción, pp. 12-3. 
1' Se hallan reunidos todos ellos en la edición de 1920 de conocimiento 

ti acción . . 
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novedad, y no todo lo leghimo y justo y razonable que se ha confundido 
con él), es, aun desde el mismo punto de vista pragmatista, inferior al. . . 
a esa otra actitud del alma que precisamente por ser la única lógica, la 
única moral, la única sincera, la única po1ible, no puede nombrarse con 
ningún ümo.as 

Alguna vez se quiso nombrar a esa actitud -que era la 
suya- con el término eclecticismo. Se ha visto que el término 
escepticismo llegaba a aceptarlo y emplearlo él mismo con reser
vas o aclaraciones. Pero el de eclectismo lo rechaza categórica
mente: 

Es interesante que la manera de pensar peor que existe se confunda 
tan fácilmente con la manera de pensar mejor; que la manera de pensar 
indirecta, que parte de lo ya pensado, se confunda con la manera de pen
sar directa, que sin duda podrá venir a confirmar en parte lo ya pensado, 
y en su caso a aprovecharlo, pero es cosa diferente y en verdad opuesta ... 
El verdadero pensamiento, el legítimo, que no tiene nada que ver con el 
eclecticismo pero que superficialmente se confunde con él, consiste en pen
sar directamente, de nuevo y siempre de la realidad (aunque aprovechando 
en lo que corresponda la experiencia de los aciertos y equivocaciones de lo 
ya pensado) .a9 

7. RAZÓN Y BUEN SENTIDO. Colocado como estuvo en un punto 
de convergencia de las influencias de James y Bergson, corrió Vaz 
Ferreira el riesgo de ser arrastrado por el voluntarismo del pri
mero o por el intuicionismo del segundo, a posiciones más o menos 
irracionalistas. N a da de eso hubo. 

En el problema del valor de la razón -tan a lo vivo plan
teado en el 900, con las consecuencias que iban a seguir en la filo
sofía del presente- su posición es esencialmente racionalista. Sólo 
que su racionalismo quiere ser un racionalismo razonable, es de
cir, racionalismo de una razón con conciencia de sus limitaciones 
y sus dificultades, a la vez que con reconocimiento del papel que, 
en su esfera, le corresponde a otras facultades del espíritu. Que no 

" Conocimiento y acción (Ed. 1908), p~ 21. 
" Fermenta1·to, p. 74; además: Lógica viva, p. 263. 
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haya sobreestima de la razón, como en ciertos racionalismos e inte
lectualismos históricos contra los cuales se hace fácil la simplista 
crítica del pragmatismo. Pero que tampoco haya subestima de la 
razón, como la hay en definitiva en el pragmatismo. La gradua
ción racional o razonable de la creencia en general, ha de empezar 
a ejercerse a propósito de la creencia en el valor de la propia razón. 

Como actitud frente a "todos los problemas", aconseja lo 
siguiente : 

Procurar analizarlos por la razón hasta donde sea posible. La razón 
podrá llevar más o menos lejos en las soluciones; nos dará certeza en ciertos 
casos, posibilidades o probabilidades en otros; y en otros, todavía, única
mente la duda o únicamente la ignorancia. Además de la razón, existe el 
sentimiento y existe la voluntad. D ebemos darles un papel legítimo, pero 
no combatiendo por medio de ellos a la razón.40 

La razón podrá darnos m ás o m enos la solución. Podrá lle
varnos a aceptar una solución dentro de tres grados descendentes 
de la creencia: certidumbre, probabilidad o posibilidad. Tres gra
dos que no habría que entender literalmente, como tres estados 
definidos, bien delimitados unos de otros, sino como tres princi
pales puntos de referencia dentro de una sola gradación. Y, desde 
luego, la creencia correspondiente a cada uno de esos estados será 
distinta: más o menos fuerte. Sería ilegítimo forzar la creencia 
ante una simple posibilidad, o ante una probabilidad, para acep
tarlas como seguridades o como certidumbres. 

Pero podrá suceder también que la razón no alcance a darnos 
ninguna solución. Aquí habrá igualmente una gradación referida 
a dos grandes estados: la duda y la ignorancia. Desde la igno
rancia hasta la certidumbre, la creencia remonta una serie de esca
lones, negativos los primeros, afirmativos los últimos. Donde la 
razón no proporciona ninguna creencia, o la proporciona en gra
dos que se hallan por debajo de la certeza, no es ilegítimo tomar 
en cuenta otras facultades del espíritu, a condición de saber -"no 
forzando jamás la creencia"- que es por ellas que se determina. 
Resume: "La razón no es todo: la razón, completada por el sen-

<o "El pragmatismo", en Conocimiento v acción (Ed. 1920). p. 108-9. 
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timiento y por la imaginación, pero nunca forzada ni deteriorada 
ni despreciada".41 

En un pasaje de M oral para intelectuales estableció con toda 
precisión su rechazo del irracionalismo, así como su concepto de 
un racionalismo "adecuado y razonable". Actitudes con respecto 
a la razón: 

Primera: racionalismo absoluto: que la razón es todo, en capacidad 
y dignidad; que es la {mica facultad a cuyo desarrollo hay que atender, 
y la única valiosa del hombre; el "racionalismo", por ejemplo, como se 
exager6 y unilateraliz6 en el siglo XVIII. Estado contrario: la reacción 
absoluta contra ese racionalismo, el desprecio por la raz6n: lo único que 
tiene importancia es el sentimiento, la fe, o la intuición, o las maneras 
de conocer místicas; lo racional, pobre, impotente, secundario o simplemente 
despreciable. Y, de nuevo, otra manera de ser racionalista, más modesta y 
más moderada, pero más justa, en que se aprecia todo el valor de la razón, 
aunque se reconozcan sus limitaciones. (Recordar aquella imagen de Dide
rot, sobre lo absurdo de que alguien, con el pretexto de que no es un sol, 
apagara su linterna ... ) 42 

Esta última manera de ser racionalista, se funda en que "la 
luz de la razón, no será el sol, que hay que adorar con inconsciente 
adoración primitiva; no: es débil, temblorosa, de alcance limitado; 
rodeada de penumbra, y, más allá, de una obscuridad completa, 
en cuyo seno muy poco podemos avanzar, ni vislumbrar; pero ése 
es precisamente un motivo para no dejarla apagar del todo, para 
cuidarla con más cariño y con más amor".43 

T al concepción de la razón y de su ejercicio plantea un grave 
problema: el del criterio de que ella ha de servirse para hacer en 
cada caso la justa y adecuada graduación de la creencia. Vaz Fe
rreira tiene una respuesta pronta: para las cuestiones de grado no 
hay fórmula, nadie la puede dar; la solución ha de venir por 
lo que se piense y se sienta en cada caso. 

Pero eso no es tooo. De ahí se deduce algo. Y es la apología 
de un buen sentido, especie de instinto, "no infra-lógico" sino hiper-

41 Ibíde?nJ p. 171. 
" Moral para intelectuales (Ed. 1920, Montevideo), p . 204. 
-" Lecciones sobre pedagogía y cuestiones de ense1íanza, p. 84. 
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l6gico" -prolongación, en suma, de la razón- que vendría opor
tunamente en auxilio del razonamiento estricto. No se trata para 
nada del "buen sentido vulgar", o "sentido común malo", ese sí, 
infra-lógico. Se trata de otra cosa: 

El sentido común malo, ese que con tanta raz6n ha sido objeto del 
estigma de la filosofía y de la ciencia, el que ha negado todas las verdades 
y todos los descubrimientos y todos los ideales del espíritu humano, es el 
sentido común inconciliable con la 16gica: el que no admite el buen razo
namiento. Pero hay otro buen sentido que viene después del razonamiento, 
o, mejor, junto con él. Cuando hemos visto y pesado por el raciocinio las 
razones en pro y las razones en contra que hay en casi todos los casos; 
cuando hemos hecho toda la lógica (la buena lógica) posible, cuando las 
cuestiones se vuelven de grados, llega un momento en que una especie de 
instinto -lo que llamo el buen sentido hiper-lógico- es el que nos re· 
suelve las cuestiones en los casos concretos. Y sería bueno que la lógica 
no privara a !os hombres de esta forma superior de buen sentido.H 

El buen sentido hiper-lógico no es ninguna facultad superior 
a la razón. Hiper-l6gico: "Siento que no es bueno este término: 
el que habría deseado encontrar querría decir el buen sentido en 
cuanto no es contrario al raciocinio o a la buena lógica . .. " 45 

Tampoco es el resultado de ninguna condición a prio1·i de la misma 
razón. Tiene su fuente en la vida, en la experiencia. "Especie de 
instinto lógico" lo llama más adelante! 6 " Instinto empírico" lo 
llama en fin: 

Faltando la experiencia, nos encont raríamos completamente desarma
dos en estos casos de grados, si no tuviéramos lo que se puede llamar el 
inrtinto empírico, esto es, una especie de instinto que sale de la misma 
experiencia, que es como un resumen y concentración de la experiencia, y 
que nos indica más o menos, que nos hace rentir aproximadamente cuál 
debe ser aquel grado más justo ... El instinto empírico gana con que el 
razonamiento le prepare las cuestiones; el razonamiento es completado por 
el buen sentido hiperlógico, controlador del raciocinio . . . De todos modos, 

'"' Lógica viva, pp. 163-4; además: Moral para intelectuales, p. 151. 
•• L ógica viva, p . 241. 
" I bídem, p. 238. 
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será bueno que ustedes se penetren bien a fondo de esta necesidad de 
completar el raciocinio por el instinto experimental y por un buen sentido 
auxiliar de la lógica; y que. comprendan al mismo tiempo que esto no es 
proscribir el raciocinio, ni aun disminuir su papel, sino darle el que ver

daderamente le corresponde.H 

La razón identificada con la vida, con la expenenc1a vital. 
Frente a la razón pura de la lógica formal, la razón vital de la 
lógica viva. 

8. Los PROBLEMAS FILOSÓFICOS. En una concepción donde el 
órgano supremo del conocimiento sigue siendo la razón, pero con 
insistencia en todo lo que tiene de imperfecto y de frágil; donde 
un escepticismo de tendencia está siempre alerta para graduar las 
creencias en su justo punto, y aun para modificarlas ante nuevas 
solicitaciones de la verdad; donde el conocimiento se compara con 
el mar, por debajo de cuya superficie clara -el mundo de los 
sentidos y de la ciencia- se ve cada vez menos y al fin no se 
ve nada; en una concepción dominada por tan poderoso espíritu 
crítico, se comprende que la especulación filosófica se halle con
tenida y que, sobre todo, rehuya las explicaciones generales o de 
conjunto, de la realidad. 

El pensamiento de Vaz Ferreira se halla así prevenido y pre
viene contra la sistematización falsa o ilegítima. Naturalmente, 
"hay casos en que pensar por sistemas es legítimo y conveniente": 
allí donde se sabe todo, lo de hecho y lo de principio, y donde 
todo eso se puede combinar, integrar en un sistema. Pero a pro
pósito de realidades complejas, en distintos dominios -entre los 
cuales el de la filosofía - la sistematización se vuelve tanto más 
difícil y peligrosa cuanto mayor sea la complejidad! 8 

Queda entonces la libre reflexión aislada sobre problemas 
considerados en sí mismos, en base a un planteo independiente. 
Es lo que Vaz Ferreira hace. Su pensamiento no es sistemático. 
Pero tampoco es aforístico, o no lo es principalmente. La verdad 
es que lo aforístico es secundario o accesorio en su obra. Su pen-

n Ibfdem, pp. 240-1, 260. 
•• Ibfdem, p. 169 . 

I NTRODUCCIÓN A VA'L FERREIRA 43 

samiento es, por encima de todo, problemático : suscitado por pro
blemas respecto a los cuales despliega en estilo coloquial -en el 
ensayo tanto como en la conferencia- la insólita potencia analí
tica de su entendimiento, replanteando, distinguiendo, señalando 
donde se ha errado y se puede errar, por donde se ha avanzado o 
se puede avanzar. 

En este terreno, el escéptico de tendencia sienta una tesis afir
mativa y optimista del progreso filosófico, del punto de v ista de 
la evolución de los problemas. La tesis resulta de la comproba
ción de algunos hechos que pasan habitualmente inadvertidos, y 
cuya puesta de relieve servirá - al eliminar y prevenir confusio
nes- para acelerar aquel progreso. Principalmente estos dos: 49 

Un primer hecho deriva inicialmente de que "la mayor parte 
de los problemas filosóficos han sido planteados en una época en 
que las ideas sobre su materia eran todavía confusas; los conoci
mientos, insuficientes; los análisis, muy deficientes o completa
mente nulos". Luego, 

... ese planteamiento primitivo ha determinado una orientación, una dirección 
según la cual han venido a agruparse las nuevas teorías y los análisis e 
investigaciones ulteriores. Como, casi siempre, la cuestión primera se plan
teaba muy simple, con dos tesis opuestas e inconciliables entre las cuales 
era forzoso elegir, son esas dos tesis primitivas las que han servido de 
núcleos para toda la cristalización posterior. 

T ermina de configurarse el hecho con esta observación : por 
v irtud de lo expuesto 

... ciertos problemas se presentan aparentemente, a pesar del tiempo trans
currido, tan abiertos, t an terminantes y tan insolubles como al principio; 
hasta se experimenta a veces la ilusión de que no se ha avanzado un solo 
paso. Pero mirando mejor, llaman nuestra atención, por una parte, la 
falta de semejanza de muchas interpretaciones clasificadas dentro de una 
misma tesis, y, por la otra, las relaciones, a veces singularmente estrechas, 
que unen frecuentemente a interpretaciones clasificadas dentro de las tesis 
opuestas. Un proceso analítico de distinciones y subdistinciones descom-

" Los problemas de la l i bertad, pp. 5-10. 
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pone hasta el infinito los puntos de vista, y nos impide afirmar absolu
tamente la falsedad o la verdad de ningún argumento o teoría. 

Tal el hecho en todos sus aspectos. Después de establecerlo, 
aconseja Vaz Ferreira: 

Hay entonces un procedimiento que da resultados sorprendentes: es 
el de prescindir completamente del problema primitivo; estudiar los he
chos y tratar de coordinar las teorías como si aquel no se hubiera plan
teado; y rompiendo así los lazos que las unían dejar a las ideas reorde
narse naturalmente según sus relaciones lógicas ... y, entonces, sorprende 
el camino recorrido: muchas definiciones se han precisado; muchos pro
blemas están resueltos; han nacido otros nuevos; en cuanto al problema 
primitivo, lo más a menudo no hay lugar a plantearlo: se ha desmenuzado 
en muchos otros, o bien se encuentra que no tiene sentido preciso. 

El segundo hecho deriva inicialmente de que "una misma 
idea es tomada en Metafísica en grados diversos de abstracción, sin 
que por esto se deje de señalarla con una misma palabra". Es una 
importante diferencia con la ciencia. "En la ciencia el grado de 
abstracción en que se piensa está establecido por una convención 
tácita. En la Metafísica habría que establecerlo en cada caso por 
una convención expresa; pero no se sigue así nunca este proce
dimiento que debería ser erigido en regla invariable". 

Y termina de configurarse el hecho con esta observación: 
"puede creerse que casi todas o muchas de las teorías que se han 
sostenido en filosofía, son verdaderas en ciertos grados de abstrac
ción, sin perjuicio de ser, en otros, falsas o desprovistas de sentido". 

Fijado el hecho, señala aquí Vaz Ferreira "la necesidad para 
el que analiza, de distinguir con toda precisión posible, estable
ciendo en todo momento en qué círculo de abstracción entiende 
colocarse, como el músico establece, notándola previamente por 
una llave, la verdadera significación de .los signos que van a seguir 
y que podrían tener más de una". 

Al primer hecho lo denomina: polarización impuesta a las 
ideas por el planteamiento primitivo de los problemas. Al se
gundo lo denomina: empleo de la misma palabra para expresar 
una idea tomada en distintos grados de abstracción. Ambos he-
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chos son .-muy dignos de interés, en primer lugar porque sugieren 
dos reglas preciosas para la discusión filosófica, y en segundo lugar 
porque ocultan el progreso real de la filosofía, generalizando la 
creencia de que no hay progreso en esta rama del conocimiento. 

~n el campo pro.pio de la metafísica, Vaz Ferreira profundizó 
especialmente, de acuerdo con ese método, la clásica antinomia filo
sófica de libertad y determinismo. 

9. Los PROBLEMAS DE LA LIBERTAD. El libro L os Problemas de 
la Libertad, aparecido en 1907 (empezado a publicar parcial
mente en 1903 ), ocupa un puesto singular, con mucho de inte
rrogante, dentro de la producción filosófica de Vaz Ferreira. En
sayo inconcluso, es para muchos su obra cumbre, a la vez que una 
fundamental aportación del pensamiento hispanoamericano a la 
filosofía universal. ~¡ mismo lo ha considerado su libro menos 
imperfecto: "es el único que intenté propiamente escribir con 
tiempo, con estudio, con contemplación, profundización y por eso 
mismo quedó menos imperfecto que los otros, pero en cambio, 
inconcluso". 50 

De acuerdo con su plan no llegó, ni en los agregados que 
recientemente le hiciera, a la discusión misma de los problemas 
involucrados en la cuestión. No pasó de su replanteamiento y de 
la mostración de las confusiones en que habitualmente se ha incu
rrido al tratarlos como si fueran uno solo cuando en realidad son 
muchos. Pero hubo ya en eso -cualquiera sea el balance defini
tivo de los aciertos- una potente originalidad. Consciente de ella, 
se ha lamentado de la práctica ineditez del trabajo, con relación al 
pensamiento mundial. 51 

Nos inclinamos por nuestra parte a pensar que su mayor sig
nificación reside en su carácter, ya apuntado más arriba, de gé
nesis de la Lógica Viva, obra de apariencia mucho más modesta, 
pero que es, acaso, el fruto más sazonado y espontáneo de su ple
nitud mental. De todas maneras, las expresadas circunstancias, el 
expresado autojuicio, obligarán a prestar especial atención a este 

00 Revista Hiperión, N• 122, p. 2 (Montevideo, sin fecha; década del 40). 
11 l b{dem, p. 3. 
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libro -denso y abstracto, aunque en definitiva diáfano como todo 
lo suyo- en los futuros estudios vazferreirianos. Nos limitaremos 
aquí a señalar sus grandes directivas. 

Adelanta en la introducción que " la idea directriz de este li
bro es que en esa cuestión tradicional ha habido un progreso y se 
ha llegado a un acuerdo mucho mayor de que se cree; y que lo 
que impide ver este progreso y este acuerdo es la inercia histórica 
del problema, traducida en este caso por la tendencia a tratar mu
chas cuestiones distintas como si fueran una sola".62 

La primera gran confusión que ataca, y por tanto la primera 
gran distinción que entiende aportar es la de problemas de la li
bertad, por un lado, y problemas del determinismo, por otro. "Debo 
acusarme a mí mismo - escribió mucho después- por haber titu
lado mal mi libro, que en verdad debió llamarse Los problemas de 
la libertad y los del determinismo, puesto que lo principal era dis
tinguirlos .. . " 59 

Esa distinción era, en realidad, lo principal. Y derivaba de 
la distinción básica entre seres y actos o hechos. Es sólo a los 
seres que se refieren los problemas de la libertad; es sólo a los actos 
o hechos que se refieren los problemas del determinismo. Los pro
blemas de la libertad o no libertad se refieren a dependencia o 
no dependencia de algún ser con respecto al mundo exterior a él, 
a lo que no es él; los problemas del determinismo o indetermi
nismo se refieren a la relación de fenómenos con sus antecedentes, 
de estados a estados anteriores. 

El término libre, en el sentido en que lo hemos tomado, es natural
mente aplicable a los seres. El término determinado, en el sentido en que 
lo hemos tomado, es naturalmente aplicable a los actos. Se puede, pues, 
en la significaci6n que hemos dado a ambos términos, hablar inteligible
mente de seres libres o no libres; de actos determinados o indeterminados; 
no tendría sentido, en cambio, conservando estricta y rigurosamente esa 
significación, hablar, por ejemplo, de ureJ determi11ado1 o de actoJ libreJ.e• 

•• Los problemas de !a !tbertad, p . 10. 
" "Conclusiones sobre los problemas de la libertad y del determinismo", 

en Revist a de !a Facultad de Humanidades y Ciencias, Nq 4, 1949, p. 24. 
•• Los problemas de !a libertad, p p. 15-6. 

) 
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Los problemas de la libertad pueden plantearse para cual
quier ser o ente: para seres inorgánicos; para organismos· y den
tro de éstos, muy especialmente para el hombre. Tenemo~ enton
ces los problemas de la libertad humana, que son a su vez muy 
diversos. Entre otros, la libertad del espíritu con relación al cuerpo; 
dentro del espíritu, la libertad de una parte con relación al todo 
del mismo: por ejemplo, libert ad de la voluntad con relación a 
lo que no es ella (que es el verdadero problema clásico del " li
bre albedrío"), o libertad de la personalidad con relación a lo 
que no es ella. Todos estos problemas se complican todavía cuando 
se los considera bajo el aspecto de la 1'et1'oacción, es decir, cuando 
el ser o ente respectivo es considerado no en el momento actual 
sino en su pasado, retroacción que puede ser entendida con mayor 
o menor extensión en el tiempo. (Todos los problemas de la li
bertad humana -los otros no siempre- se resolverán para Vaz 
Ferreira en el sentido de la libertad, desde que en cada caso el 
sujeto considerado posee actividad propia que le impide quedar 
sometido en absoluto a fuerzas exteriores.) 

Los problemas del determinismo son fundamentalmente dos: 
el problema de la relación de los hechos con sus antecedentes, que 
involucra dos cuestiones: si todo hecho depende totalmente de sus 
antecedentes y si hay comienzos absolutos; y el problema de si los 
hechos son posibles en más de un sentido, o sea, si los posibles 
son ambiguos. 

Después de hacer la distinción de los problemas, con una 
prolijidad y sutileza de las que sólo remotamente se puede dar 
idea en la condensación precedente, Vaz Ferreira se ocupa demos
trar las confusiones habituales, derivadas, precisamente, de no ha
berse partido de aquella pormenorizada distinción. 

Las conf usioncs son de diversas clases o aspectos. Algunas de ellas 
son tradicionales, clásicas, hasta el punto de haberse organizado en pro
blemas: creaciones hist6ricas y no 16gicas; problemas espurios de la liber
tad, cuyo enunciado ya encierra en sí mismo, o sugiere, por equívoco, la 
confusi6n. Las otras son las confusiones innominadas: Unas veces, hay al
ternancia de dos o más problemas: el autor pasa de uno a otro, en el curso 
de la discusión, sin notarlo, y se pueden señalar esos cambios con la ma-
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f .6 · lt' a por una mezcla gro-f Td d Otras veces la con usl n es SlmU ane ' 
~::a ~:1 :e~ti.dos. En este caso, todavía, no es difícil de~cubrir Y. demostrar 

1 
, Más lo es cuando por ser el equívoco sutil y cont.nuo, .nu~s-

e eqUIVOCO. 1 'd d' ' t y SI b1en . ¡· . 'b como un tornasoleo de sentl os lstm os, ' 
tra .nte 1genc1a percl e , de delimi-

puede con relativa facilidad determinar cuáles son estos, no puel d f' . 
1 · autor sea por as e lm-

tarlos bien. H asta hay casos en que e mismo ~ 
. dm'lte o por el método que resuelve segmr, crea la confusión, 

c10nes que a , 

0 la hace neccsaria.55 

En esta tarea se detiene Va~ Ferreira, cumd plién?olf des~:c~~; 
ente sobre textos de muy dtversos pensa ore~, me u,s~ 

~~ grandes. La verdad es que su penetr~nte gemo al~~~~~~~ ~lf: 
certero instinto de percepción de las falaclas,.;e ~?mp 1 asunto l!i 
Y en eso radicará lo esencial de su contn UCIOn a . 
mismo lo declara: 

y con eso ya alcanza para sentir cuán imperios.amente se impone 
re eJuar la cuestión. Hacer nuevos argumentos, descubnr aspectos nu~vos, 

p 'd d cundaria al lado de la esencial de deshacer las confusiOnes 
es neces1 a se d · · parable 
para poder apreciar y utilizar la obra intelectual e nquez\ ln~oml . t 
que, atraída por estos hermosos y vita:Ies problemas, ha rea IZa o a m e-

ligencia humana.~6 

E 1949 publicó Vaz Ferreira unas Conclusi~nes sobre los 

P
roble:as de la libertad y del determinis;no,51 ldestmaEd~s eila~o~~ 

l'b H uedado a su vez mconc usas. 
pletar ~u ' ro: andi~igido o aplicado esencialmente a disipar 
pensam1ento stgue 
confusiones. 

O MoRAL VIVA. Muy certeramente se ha d~cho ?~ Vaz Ferreira: 
~Las preocupaciones fundamentales son: lo pstc?dlogiL~ Y. lo ~ora~ 
Se puede decir que dos son los títulos de su VI a: ogtca vwa 

M oral viva"· 58 

" Ibfdem, p. 39. 
•• Ibidem, p. 91. 
" Véase notat53. Claps vaz Ferreira, Montevideo, 1950 (apartado de la 
•• Manuel Ar uro • 

Revista Número, N os. 6-7-8). pp. 26-7. 
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Títulos de su vida, más todavía que de su pensamiento o de 
su obra. Títulos, además, no sumados o yuxtapuestos, sino inte
grados en una sola y profunda manera del espíritu, donde los su
premos valores lógicos y éticos se armonizan y se llaman los unos 
a los otros. En aquel plano "más profundo que todos, en que se 
vuelve a lo mismo: la verdad, la justicia; el amor, la caridad, la 
piedad; la lógica, la verdad, la justicia ... " 5 9 

No alcanzó Vaz Ferreira a publicar un libro con el título 
de Moral viva. Pero en Moral para intelectuales preconiza una mo
ral en la que " lo importante no es llegar a una escuela sino a un 
estado de espíritu ... un estado vivo".60 En seguida, en Lógica 
viva, la profundización de su psico-lógica en una determinada di
rección lo llevó a hablar expresamente de una moral viva.61 En 
fin, en F ermentario incluye diversas reflexiones morales con esta 
anotación: "Para Moral viva".62 

Tres grandes ideas directrices -sin perjuicio de otras- se 
distinguen en esa ética viva y concreta de Vaz Ferreira: la de la 
imposibilidad de alcanzar soluciones idealmente perfectas para los 
problemas morales; la de la pluralidad de fundamentos posibles 
de la conducta humana; la de la interferencia de los ideales. To
das ellas abogan en contra de la sistematización en el campo 
de la moral. 

La primera de esas ideas -imposibilidad de alcanzar solucio
nes idealmente perfectas para los problemas morales- deriva del 
hecho de que dichos problemas pertenecen a la clase de los nor
mativos o de acción, en los que las soluciones, si es que en rigor 
cabe hablar de soluciones respecto a ellos, son de naturaleza muy 
distinta a las de los de existencia o de ser. En estos últimos se 
trata de saber cómo son las cosas, y eso, teóricamente por lo me
nos, puede determinarse sin contradicción. En aquéllos, se trata 
de lo que debe ser o de lo que debemos hacer, terreno en el cual 
es habitual el entrecruzamiento de los pro y los contra, de las ven-

4 

•• Moral para intelectuales, p. vr 
•• lbfdem, pp. 185 y 200. 
" Lógica viva, p. 165. 
•• Fermentario, pp. 15, 17, 19, 29, 32. 
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tajas y los inconvenientes : en términos absolutos no hay solución.01 

La segunda de las ideas mencionadas - pluralidad de funda
mentos posibles de la conducta humana- es una consecuencia de 
la anterior. Es la idea clave de la ética de Vaz Ferreira. En dis
tintas ocasiones la ha expuesto. Véase este pasaje: 

La Moral ha sido hecha hasta ahora por sistemas cerrados, cada uno 
de los cuales se ha condenado a no tener en cuenta más que uno solo de 
los factores posibles de conducta. Una teoría ha decretado: "El único factor 
que hay que tener en cuenta es la simpatía". Otra, "No : el único factor 
que hay que tener en cuenta es la utilidad colectiva". Y nos ha dicho 
Spencer: "El factor que hay que tener en cuenta, es el progreso". Y Guyau: 
"El factor que hay que tener en cuenta es la expansión de la vida". En
tretanto, todos esos factores, y otros muchos más, tienen valor; y si 
pensamos no por sistemas sino por ideas a tener en cuenta - ¡vean ahora 
cómo se nos agrandó nuestro asunto! - entenderemos que el hombre so
bre la tierra tiene que te·ner en w e·11ta, el progreso, la expansión de la 
vida, el placer personal, la utilidad colectiva, etc., y todavía todas las hi
pótesis, posibilidades o esperanzas que se relacionen con lo desconocido. 
Ahora ¿cómo se combina esto en la moral v iva? Nadie es capaz de pre
sentárnoslo formulado con ní1meros o con letras; pero quien sepa pensar 
así, aunque sin fórmulas, será quien tenga más probabilidad de que la 

moral le ahonde en e' alma.64 

Resulta de ahí que los fundamentos -en plural- de la 
acción moral, deben ser ante todo positivos, empíricos, concretos. 
"Vivimos sobre un planeta cuyo origen y cuyos destinos no cono
cemos, en un trozo limitado del universo que conocemos mal y 
más allá del cual no conocemos nada. Algunos hechos están a 
nuestro alcance; y, para los actos humanos, pueden proponerse di
versos móviles. Esos móviles no son siempre contradictorios ni 
exclusivos unos de otros".65 Pero contemplándose además a la me
tafísica. Sólo que con otro sentido: "la metafísica debe contribuir 
ampliamente para la moral ideológica y para la moral afectiva; 

" Moral para inte lectuales, pp. 186-7; además: Lógica viva, pp. 84-5. 
" L ógica viva, pp. 164-5. 
.. Moral para intelectuales, p. 200. 
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pero no tanto con teorías y con definiciones, sino con sugestiones 
y con la inmensa visión de las posibilidades".06 

La tercera idea -interferencia de los ideales - es a su vez 
una consecuencia de la precedente: "Nuestra moral debe contener 
todo eso; debe resultar de la combinación de todo eso, y a veces 
hasta de la interferencia, de la lucha, ¿por qué no?, de todo eso".67 

La interferencia de los ideales da a la moral viva el carácter 
de moral conflictual. Y esta moral es la que de hecho se ha ido 
creando la humanidad: 

Y además correlativamente con esas interferencias de ideales, el otro 
hecho sobre el cual no se insiste bastante ni se reflexiona bastante, y 

que no está en los tratados o libros de moral: Y es que la humanidad 
se ha ido creando así un tipo de moral co-nflict¡¡al. Es decir: que muy 
pocos problemas morales pueden resolverse de una manera completamente 
satisfactoria; y que, si se sienten todos los ideales, generalmente hay que 
sacrificar en parte algunos de ellos o todos. 

A propósito de esto he solido emplear en cierto sentido especial la 
designación de - posibles - "Cristos obscuros". Se podría concebir un hom
bre que tuviera tanta caridad como los santos de la historia, tanto pa
triotismo como sus héroes, tanto amor a la ciencia como los mártires de la 
verdad; que tuviera todos los sentimientos en su máximo histórico y ade
más, en su máximo también, los no históricos: sentimientos de ra:Oilia de 
amistad, todos los otros. Difícilmente podría su actitud ser histórica. D~sde 
luego, a la historia va lo que ciertos grandes hombres hicieron; no puede 
ir lo que otros, quizá más grandes todavía, se inhibieron de hacer. Y sobre 
todo, a la historia no va lo conflictual, o irá en su caso como "contra
dictorio" o como "débil". Pero la humanidad recibirá el calor de esos 
"Cristos obscuros" . .. os 

Hay ahí, como en ciertos fragmentos de F ermentario 00 un 
• • • • J 

JUICio expresamente negativo respecto a la historia. Pero no hay 
que engañarse. La referencia es a la historia en el sentido de 
historiografía. En otro sentido hay en Vaz Ferreira una verdadera 

14 Ibfdem, p . 198. 
17 Ib{dem, pp. 200-1. 
" Fermentarlo, pp. 208-9; L ecciones sobre pedagog{a y cuest iones d e en

se11anza, p, 77. 
•• F ermentarlo, pp. 36 ss. 
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fundamentación historicista de la moral y de los ideales. Está im
plícita en el mismo citado pasaje. La humanidad "se ha ido 
creando" una moral superior, a través de la historia, en su sentido 
de devenir, desarrollo y crecimiento del espíritu. Es el verdadero 
significado del ensayo ¿Cuál es el signo moral de la inquietud ku
mana?/0 aplicado a fundamentar de una manera original la idea 
del progreso moral en la historia. Ese ensayo deberá servir de base 
para el análisis de las relaciones del pensamiento de Vaz Ferreira 
con la noción de historicidad. 

11. EL PROBLEMA RELIGIOSO. A esta altura, vista su concepción 
de la metafísica, su doctrina de la creencia, su tendencia escép
tica, están ya dados los fundamentos racionales del agnosticismo 
religioso de Vaz Ferreira. 

Como en Rodó, se impone distinguir en ese agnosticismo, por 
un ladoz. el expreso rechazo -en él, por momentos severísimo-
de las rehgwnes dogmhicas históricas; y por otro, la defens~ 
apologíiC(Icl ent1m1ento rehgwso considerado en si m1smo. Pero 
este sentimiento religioso, antes que por una dec arácra expecta
tiva deísta, como fue el caso de Rodó, lo ha manifestado bajo 
la forma de innominadas posibilidades respecto a lo desconocido 
trascendente. 

La crítica de las religiones positivas revistió aspectos muy con
cretos en su ensayo En los 1nárgenes de "L'Expérience R eligieuse" 
de William ]ames, en Moral para intelectuales y en Lógica viva. 
A través de esa crítica dio su contribución teórica al liberalismo 
librepensador, intensísimo en el país a principios del siglo. Dicho 
liberalismo se enorgulleció de contarlo entre los suyos, y la única 
vez que tuvo acción electoral, en 1910, lo hizo uno de sus candi
datos a la representación parlamentaria. Sin embargo, aun en me
dio de esa labor crítica, se cuidó Vaz Ferreira de dejar en todo 
momento a salvo la legitimidad del sentimiento religioso. La 
honda preocupación que manifiesta a su respecto, llega a constituir 
un rasgo saliente de su conciencia filosófica. 

' 0 Ibídem, pp. 199 ss. 
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En L ógica viva aclara expresamente: 

Inferioridad de las religioneJ, cristalizadas en dogmas, ritos, creencias 
concretas, "revelaciones", que creen saber y explicar, etc.; no de la religio
sidad, en el sentido de sent imiento de lo t rascendente posible: toda clase 
de sentimientos, aspiraciones, deseos, temores, esperanzas, dudas, etc., que 
tiene·n que ver con lo deJconocido, y a que corresponden estados de los 
más altos a la vez racional y a/ectivamente.n 

Lo trascendente posible: posibilidad de la inmortalidad o de 
la sobrevivencia, posibilidad de la existencia de seres superiores . 

. Así .c?mo de Rodó fue Renan el supremo inspirador en ma
tena rehgwsa, de Vaz Ferreira lo fue Stuart Mili. Es a las con
cepciones ~e ~ste que ajustó en lo esencial su idea de la religiosidad 
como, s~ntimJ_ento de lo trasce~dente posible, según lo explica en 
las pagmas fmales de su estudio sobre El pragmatismo. 

'_[oda su filosofía religiosa se halla condensada en el siguiente 
pasaJe: 

El estado presente de esta cuestión (y quizá será ése su estado para 
siempre) no da bases decisivas para una certeza, para un dogmatismo ni 
positivo ni negativo. A base del conocimiento de todas las doctrinas,' de 
todas las tendencias y de todos los hechos, lo que habrá serán diferencias 
individuales con respecto al grado de posibilidad o de probabilidad en un 
sent ido o en otro; predominancia de unos argumentos y tendencias, o de los 
opuestos; por consiguiente, estados mentales muy diferentes, sin duda, pero 
a base del mismo estado de sinceridad y amplitud, de las cuales serán 
elementos precisamente la duda y la oscilación. . . Nuestra religioJidad 
-si quiere designarse con esa palabra el psiqueo vivo que nos atrae 
hacia los problemas trascendentales que accionan sobre nosotros desde más 
allá de la ciencia - debe quedar viva como una llama en espacio abierto: 
de esa llama, la razón es la parte externa, más clara; el sentimiento, la 
parte interna, más oscura y más caliente. Los dogmas son la ceniza. Qui
temos la ceniza, y no dejemos ahogar la llama: el aire libre la hace oscilar 
pero la alimenta.72 

11 Lógica vtva, p. 210. 
,. Conferencia Sobre enseñanza de l a f ilosofía; la misma Imagen en 

Lecciones de pedagogía y cuestiones de enseñanza, pp. 83-4. 



54 ARTURO ARDAO 

12. CoNSIDERACIONES FINALES. En las pagmas precedentes nos 
hemos limitado a los que juzgamos aspectos esenciales del pensa
miento de Vaz Ferreira, del punto de vista de la filosofía general: 
lo psico-lógico, lo gnoseológico, lo metafísico, lo moral y lo reli
gioso. Y en estos mismos aspectos esenciales sólo hemos tomado 
en cuenta, a su vez, lo esencial: las ideas directrices, los criterios 
principales. Quedan fuera los ricos y variados desarrollos, el te
soro de " ideas y observaciones" -para decirlo con el título de 
uno de sus libros - con que cada uno ·de aquellos dominios se 
presenta a lo largo de su obra. 

Pero han quedado fuera, además, otros dominios enteros de 
su pensamiento. Por lo menos estos tres, a los que en conjunto 
ha dedicado varios libros en los que para nada hemos entrado: su 
estética, su pedagogía, su filosofía jurídica y social. Y ha quedado 
fuera todavía su variado caudal de reflexiones inclasificables, re
beldes a los cuadros tradicionales de la filosofía, que tienen, si no 
la única, la mejor expresión en el libro F ermentario. Sensible a 
toda clase de reclamos, intelectuales, activos y afectivos, de la vida, 
Vaz Ferreira ha realizado el clásico ideal de la sabiduría, a través 
del saber que parte de la experiencia vital, en su plenitud, y re
gresa constantemente a ella. 

La valoración crítica de la obra de Vaz Ferreira, plantea dis
tintos problemas a quienes respiran una atmósfera espiritual creada 
por ella en una medida de que difícilmente se podrá tener idea 
fuera del Uruguay. Deberá venir por la vía de otra clase de es
tudios. No se ha tratado de eso aquí. Tampoco se ha tratado de 
exponer simplemente. Lo que se ha querido es diseñar la espina 
dorsal de este viviente organismo filosófico, ofrecer un esbozo de 
exégesis que pueda servir de introducción y de guía para su 
conocimiento. 

1956. 

EL MAGISTERIO DE VAZ FERREIRA 

(Trabajo publicado en la. I nterameri
can Review of Bibliography, N9 3, 
Washington, 1958, con nwtivo de la 
?!11terte de V az F erreira.) 



l. Su FIGURA HISTÓRICA. En Montevideo, la ciudad donde nació 
el 15 de octubre de 1872 y en la que vivió los ochenta y cinco 
años de su vida, ha muerto Carlos Vaz Ferreira el 3 de enero 
de 1958. Se ha cerrado, así, un largo y excepcional capítulo en la 
historia del pensamiento y la educación en América. 

Para los uruguayos, ese capítulo estuvo abierto hasta el úl
timo día. La muerte sorprendió al Maestro ejerciendo su célebre 
Cátedra de Conferencias al mismo tiempo que la dirección de la 
Facultad de Humanidades y Ciencias. Fuera de fronteras, en cam
bio, era desde hacía años una figura histórica, integrante del grupo 
generacional que Francisco Romero, con expresión que ha hecho 
fortuna, llamó de los fundadores de la filosofía latinoamericana. 

La verdad es que, como filósofo, su obra estaba determinada 
desde muchos años atrás, dentro de las categorías intelectuales de 
la gran generación del 900. Las aportaciones que, de tanto en 
tanto, le hacía en los últimos tiempos, tenían el carácter de enri
quecimientos o correcciones no esenciales a un material cuyo con
tenido y cuyo espíritu estaban ya dados en sus libros clásicos. La 
estructura básica de su pensamiento que quedó configurada en 
esos libros, es la que se ha conocido en el continente. Por ella se 
ha definido el perfil de su figura. Sus últimas páginas de pensador 
sobreviviente de sí mismo y sus numerosos inéditos, no alterarán, 
seguramente, aunque refuercen tal o cual trazo, las líneas de ese 
perfil. 

Pero además de filósofo, fue Vaz Ferreira notable educador. 
Y es este aspecto de su personalidad el que hasta el último mo
mento de su vida se resistió a entrar definitivamente en la histo
ria. Entregado en cuerpo y alma a la causa de la educación, do
minado, como él dijo una vez, por el "fervor de educar", se ha 
estado hasta el fin dirigiendo instituciones, hablando a su público, 
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siempre presente, siempre VIVIente, en una obstinación llena de 
grandeza. En este sentido, e~ recié~ a,h?ra que para ~us compa
triotas empezará a ser una Ílgura h1stonca, en la med1da en .que, 
poco a poco, se vayan haciendo cargo de que. es realmente ~1erto 
que él ya no está más ahí, distante y próx1mo, con su m1rada 
profunda y su cuerpo frágil y nervioso. 

· 2. Su ENTRADA EN ESCENA. Este hombre, al que sólo la muerte 
ha dado de baja en la enseñanza pública del Uruguay, en el u!ll
bral de 1958 había ingresado a ella en 1895. Y desde que m
gresó, a l~s v~intitrés años de edad, lo h~zo p~ra colocar~e. de golp.e 
en un pnmer plano que no abandonana mas. Cated~at1co s~~tl
tuto de filosofía, fue ya a partir de 1896 el protagomsta ~~CISivo 
de una fundamental reforma, que cerró una época y abno otra 
en la enseñanza fi losófica nacional. Más allá de los límites de la 
cátedra, acompañando y propiciando diversas tendencias coinci
dentes, esa reforma iba a proyectarse de manera profunda. Y du
radera sobre toda la vida espiritual del país. Fue el gran g1ro 9ue 
llevó del imperio finisecular del positivismo de escuela, al c!tma 
de libertad y universalidad del idealismo del 900. Paralelame~te 
al mensaje literario de Rodó, el juvenil magisterio de yaz ~erre1ra 
estableci6 entonces, con insólita seguridad, las bases f1losóftcas en 
que la nueva situación de conciencia se iba a fundar. 

Durante veinte años, a partir de principios ~e la década ~el 70, 
la vida filosófica uruguaya había estado dommada por rmdosas 
polémicas entre el espiritualis~o y el positivismo, ent.r~ la clásica 
escuela metafísica en su vers1Ón francesa del eclectiCISmo, y la 
moderna escuela n;turalista, en su versión sajona d~l evolucionismo. 
Cousin y su sucesor J anet, por un lado; Darwm y su sucesor 
Spencer por otro. De las aulas, las polémicas habían saltado i la 
prensa ; al parlamento, mezclándose a las luch as polític~s. D.es
pués del ochenta el positivismo se había impuesto en la d1recc1Ón 
de la Universidad y en la orientación general de la enseñanza. En 
1890 una reacción de la vieja escuela desplazada tiene lugar, im
puls~da por el propio Presidente de la República, Julio Herre.ra 
y Obes, y una nueva cátedra universitaria de filosofía debe d1c· 
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tarse obligatoriamente conforme al espiritualismo, para neutrali
zar la avasallante inspiración spenceriana de las aulas. 

Fue en ese clima de dogmatismos de escuelas, de fanatismos 
doctrinarios, de intolerancias partidistas llevadas desde la Univer
sidad hasta la política, que le tocó formarse a Vaz Ferreira. Sólo 
cinco años después del episodio del 90 llegaba él mismo a la do
cencia. Ese lustro, sin embargo, había sido de rápida agonía del 
espíritu polémico que había caracterizado a los anteriores. Las 
armas ideológicas, no ya del viejo espiritualismo, sino del propio 
positivismo, se hallaban gastadas. Este último continuaba hegemó
nico, pero limada ya la violenta pugnacid ad con que había pene
trado y se había impuesto. Los antiguos combatientes, fatigados, 
se habían dado una tregua que iba a ser definitiva. Es en tales 
circunstancias que se promueve la reforma por la que se abre de 
súbito la nueva época, la época vazferreiriana. 
§'Administrativamente la reforma se ubica en 1896, año en que 

s{/ cumple una revisión orgánica del plan, los programas y los 
textos de enseñanza de la filosofía. Fue obra de una comisión in
tegrada por profesores del precedente ciclo polémico, pero también 
por el joven catedrático sustituto, que impone las directivas y re
dacta el informe. En ese informe declara ya Vaz Ferreira el pro
pósito de ir a una enseñanza "sin exclusiones sistemáticas ni ten
dencias sectarias". Pero todo eso poco hubiera significado sin el 
acceso del propio Vaz Ferreira a la cátedra titular, que ocurre, por 
concurso, en 1897. Es a través de su enseñanza personal que, de 
ahí en adelante, la verdadera reforma tendrá lugar. 

En pleno concurso, frente a un jurado del que forman parte 
los profesores de la generación anterior, los que habían sido los 
suyos, enjuicia con toda severid ad su enseñanza, declarando "pro
fun damente necesaria una reacción pronta y completa contra el 
exclusivismo y el aislamiento intelectual a que condena las inte
ligencias el espíritu siempre más o menos sectario de la actual 
enseñanza filosófica". El jurado, t anto como la Universidad entera 
que se agolpa para oírlo, escucha con respeto al joven maestro 
de veinticuatro años. Y éste prosigue: "La enseñanza de la filoso
fía suscita en nuestro país, a mi juicio, una cuestión de vital inte
rés: yo creo que el profesor de esta asignatura t iene hoy, y tendrá 
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por varios años, una importantísima misión que procuraré hacer 
comprender con un ligero estudio del estado de los conocimientos 
y de la enseñanza filosófica entre nosotros". 

Esa misión, según la explicita, es la de desterrar el arraigado 
y funesto error de que existen en filosofía tres grandes escuelas, 
llamadas espiritualismo, materialismo y positivismo, con solucio
nes prontas para todos los problemas, y a una de las cuales for
zosamente se ha de pertenecer desde que se hace, se estudia o se 
enseña filosofía. Tal error ha producido en el país dos grandes ma
les: "ha producido, ante todo, la confusión, como trataré de pro
barlo al probar que esa concepción es estrecha e impropia para 
comprender la filosofía; y ha producido, además, la intolerancia 
y el exclusivismo, al presentar a ésta dividida en un número fijo 
y limitado de teorías opuestas e inconciliables". Analiza uno y otro 
mal. Y a propósito del segundo concluye: "Búsquense en las re
vistas de hace algunos años esas discusiones filosóficas que se re
cuerdan a la juventud como ejemplos de amor a la ciencia y de 
actividad intelectual, y que lo serían mejor todavía de parcialidad 
dogmática, de falta de simpatía por las opiniones adversas y de 
exclusivismo hostil e intolerante. Permitidme que no las elogie".1 

El proceso estaba hecho. El fallo fue acatado sin reservas. En 
lo sucesivo, dueño absoluto de la escena, V az F erreira desplegará 
sin trabas su histórico magisterio. El año 1897 marca así, con el 
obvio convencionalismo de esta clase de precisiones, el momento 
justo en que la gran renovación filosófica occidental por la que se 
cumple, en el pasaje de una a otra centuria, la caída del positi
vismo, queda entronizada en el Uruguay. Paralelamente se va 
realizando esa renovación en toda Latinoamérica, puesta ésta a li
quidar, con mayor o menor apresuramiento, con mayor o menor 
conflicto según los países, su general etapa positivista de las úl
timas décadas del siglo XIX.2 

1 "La enseñanza de la filosofia", en Anales de la Universidad de Mon
tevideo, 1897. 

• Véase: "Superación del positivismo en la cátedra de Carlos Vaz Fe
rreira", parágrafo 3 del cap. XIII de nuestro libro Espiritualismo y positivismo 
en el Uruguay, México. 1950. · 
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3. Su OBRA EDUCACIONAL. En el orden estrictamente educacio
nal, la acción de V az F erreira se llevó a cabo en tres planos: la: 
cátedra, la dirección de instituciones de enseñanza pública, la teo
ría pedagógica. 

En el primero, tres fueron sus grandes cátedras: la de filoso
fía en la Universidad, a la que llegó en las circunstancias histó
ricas que se han visto y desde la cual cumplió en su hora una 
honda transformación de la conciencia filosófica nacional; la de 
filosofía del derecho en la Facultad de Derecho y Ciencias Socia
les, por la que pasó más tarde, llevando también un nuevo espí
ritu a esa aula que fue nuestro último reducto universitario de 
la escuela spenceriana; en fin, la de Maestro de Conferencias, 
creada por ley en 1913 para que él la desempeñara, como conse
cuencia de un movimiento de opinión que llegó hasta los poderes 
públicos de la época. A través de esta cátedra libre que atendió 
hasta la hora de su muerte, el magisterio de Vaz Ferreira asumió 
definitivamente su significación nacional, por la amplitud de los 
intereses intelectuales que aspiró a satisfacer y por la diversidad 
del público que lo escuchara. En ese público, a lo largo de nume
rosas generaciones, fue la juventud un sector al cual se dirigió con 
esp~cial afección la palabra del Maestro. 

En la acción directiva, la labor de Vaz Ferreira fue universal, 
abarcando las tres ramas de la enseñanza pública. Actuó ya a prin
cipios del siglo en la dirección de la instrucción primaria, en un 
momento en que, bajo ciertos aspectos, había llegado a detenerse 
el gran impulso de la reforma escolar de José Pedro Varela, reali
zada antes del 80; llevó a ella entonces, su constante espíritu de 
iniciativa, práctico y realista- siempre, pese al afinado pensamiento 
teórico de que partía. Actuó luego en la dirección de la enseñanza 
media y en la de la Universidad. De ésta fue Rector en dos oca
siones, siendo en la segunda en la década del 30, levantado su nom
bre como una bandera, por la opinión universitaria, frente a un 
gobierno de fuerza que quiso atropellar la autonomía de la Casa 
de Estudios. Y coronando su vasta actuación de dirigente, está 
todavía su obra en la Facultad de Humanidades y Ciencias, por 
cuya creación había bregado durante varios decenios y cuya propia 
ley fundacional, en 1945, rindiéndole un homenaje fuera de lo co-
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mún, lo designó a texto expreso su primer director. Reelegido más 
de una vez, en ese puesto le ha llegado la muerte. 

Finalmente, la personalidad de Vaz Ferreira educador se com
plet~ en el campo de la teoría pedagógica, al que trajo el pen
samiento nuevo de que el país estaba necesitado después del ciclo 
de los Varela, Berra y Vásquez Acevedo, nuestros grandes peda
gogos de la época positivista. Aquí también cubrió todos los gra
do~ ?e la enseña~za. E n muy diversos ensayos y conferencias, sem
bro !deas, sugestJ.ones y proyectos sobre la enseñanza primária, la 
media y la supenor. Lecciones de Pedagogía y Cuestiones de En
m1anza (1918) y dos volúmenes de Estudios Pedag6gicos (1921-
1922 ~, recogen trabajos suyos que son ya clásicos en la pedagogía 
~mencana. Pero eso~ ,tres libros están lejos de comprender la tota
lidad de su aportacwn a la doctrina educacional. Personalísimos 
informes universitarios de distintos períodos y sobre todo nume
rosas confer~ncias que andan todavía dispers~s, enriquec;rán un 
día, con vanos volúmenes más, su bibliografía en la materia. 

Esa triple actuación educacional de Vaz Ferreira, en la cáte
dra, 1~ labor directiva y la reflexión pedagógica, a la que consagró 
vocacwn~l~ente s.u. existencia, no le impidió, sin embargo, llegar 
a ser el filosofo ongmal y profundo que también fue. No se lo im
pidió, pese a la declaración que al final de su vida llegó a hacer 
al frente de uno de sus libros: "En el ejercicio de la enseñanza y 
e~ los .cargos públicos que en ella desempeñé, todas mis aspira
cwn~s. mtelectuales fueron dominadas y, para lo especulativo, casi 
~stenhzadas por el fervor de educar".8 Es que en él lo pedagógico 
fue una ecuación de lo filosófico. Toda su obra educacional -he
mos dic~o e~ otra ocasión- ha sido dirigida desde el núcleo o 
ce!1~ro filosófico de su personalidad, al mismo tiempo que lo más 
o~1gma! d~ su obra en el campo de la filosofía, ha tenido por esen
Cial objetiVO educar, enseñando a bien pensar, sentir y actuar. 

La distinción, en su caso, entre el educador y el filósofo re
sultará siempre convencional. No porque Vaz Ferreira como 'filó
sofo, haya sido sólo filósofo de la educación, es decir' un teórico 
de la ciencia pedagógica que remontara ésta a sus pri~cipios fun-

1 Fermentaría, Ed. 1938, Montevideo, p. VIII. 

INTRODUCCIÓN A VAZ FERREIRA 63 

damentales. Por otro motivo. Porque su pensamiento filosófico, aun 
el más especulativo, aun el más abstracto, respondió constante
mente a una radical actitud docente de su espíritu. 

Filosofó él sobre la educación, desde luego, pero además sobre 
muchas otras cosas. Este su filosofar sobre tantas otras cosas, es
tuvo, empero, vinculado siempre con la educación, sin que ese 
vínculo resultara de la simple circunstancia, después de todo for
mal, de qué era en la cátedra que h abitualmente se expresaba. 
Estuyo su filosofar relacionado siempre con la educación -así se 
aplicara a explorar un sector de la metafísica, e,l entendimiento 
lógico, la experiencia moral, la sensibilidad estética, los problemas 
sociales o el fundamento de la democracia - por el propósito esen
cial con que se dirigía a sus oyentes o a sus lectores. Ese propósito 
no era otro que el de ensanchar y fecundar su espíritu, preparán
doles la razón o el sentimiento para que por sí mismos alcanzaran 
la verdad o el valor. No es que educar fuera para él una ocasión 
de filosofar. Es que, sencillamente - socráticamente - filosofar fue 
para él educar. 

4. LA GRAN ETAPA CREADORA . .._La producción fi losófica de Vaz 
--.ferreira, en forma de libro, comenzó con obras de caracrerdld-tt=

tlCO, una de psicologia en 1897, otra de 16glca orma en 89s:---
La pnmera, no obstante l~estiade su título, Curso-E~

positivo de Psicología Elemental, quedará como una obra clásica 
en su tipo. Llenó toda una época de la enseñanza de la disciplina, 
con dilatado empleo en las aulas de distintos países de América. 
Por un error que carece de explicación, suele presentársela como 
un texto de "psicología experimental". Lo experimental tiene allí 
su sitio, pero sin ninguna exclusividad, ni siquiera primacía. Apa
rece, por el contrario, en justo equilibrio con los demás enfoques 
posibles de la realidad psíquica, incluso los problemas y teorías a 
través de los cuales la ciencia psicológica se relaciona con la me
tafísica del espíritu. 

Después de la representativa Psicología del cubano Varona, 
que documenta, en los años 80, la etapa positivista en este domi
nio, la de Vaz Ferreira inaugura en nuestros países su renovación, 
aquella renovación traída por los grandes maestros del movimiento 
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filosófico del 900, que tan fundamental fue para este mismo mo
vimiento. Resultó, por otra parte, decisiva para el autor. Colocado 
en una onda filosófica general de profunda inspiración psicolo
gista, como fue la de su tiempo, con Bergson y James al frente, 
excepcionalmente dotado, además, para la percepción de lo psí
quico, esa inicial inmersión en la materia psicológica creó las con
diciones de su obra futura . Si bien no está ahí, todavía, su pen
samiento original, ese libro, que elaboró con tanto cuidado y tanto 
estudio, contribuyó en buena medida a prepararlo. 

En 1905 apareció el nutrido volumen titulado Ideas y Obser
vaciones, en el que Vaz Ferreira recopiló un conjunto de ensayos 
sobre temas diversos. Varios de ellos habían sido ya publicados en 
revistas desde los últimos años de la década anterior. Sobre la Per
cepción Métric-a, en cambio, veía allí la luz por primera vez. La 
extensión y significación de este trabajo, llevó a su autor, tres lus
tros más tarde, a editarlo por separado en volumen especial. En
cierra aspectos esenciales del pensamiento estético de Vaz Ferreira, 
que se complementa con "Ideas sobre la estética evolucionista", 
otro de los ensayos incluidos en la recopilación de 1905, así como 
con numerosas reflexiones dispersas en el resto de sus obras. 

Ideas y Observaciones resultó luego postergado por la celebri
dad de otros títulos vazferreirianos. Podría hablarse hasta de ol
vido. Esa obra, sin embargo, alcanza por sí sola para cimentar una 
reputación filosófica. Baste recordar que despertó la más viva ad
miración en Unamuno, quien se lamentaba de que el lector espa
ñol de la época no pudiera encontrarla en las librerías de la penín
sula. Fue a través de ella que descubrió, con sorpresa, al pensador 
montevideano, cuyo entusiasta elogio hizo en más de uno de sus 
libros y con quien mantuvo una valiosa correspondencia. 

De 1905 a 1910 corre un lustro en el que se aprieta, de los 
treinta y tres a los treinta y ocho años de la edad de Vaz Fe
rreira, lo que produjo de más personal y creador en el campo es
tricto de la. filosofía . Los Problemas de la Libertad ( 1907), Cono
cimiento y Acción (1908), Moral para Intelectuales (1908), El 
Pragmatismo ( 1909), Lógica Viva (1910). Este conjunto biblio
gráfico constituye el núcleo fundamental de toda su obra, aquello 
que más cabalmente la define. Todo lo que produjo antes fue, en 
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cierto modo, su introducción o preparación. Todo lo que produjo 
después fue su desarrollo en distintas direcciones. 

La metafísica, la teoría del conocimiento, la filosofía de la 
religión, la ética y la lógica, se hallan en juego detrás de esos cinco 
títulos, en una gran variedad de enfoques y temas. Y sin embargo, 
una profunda unidad los liga a todos imponiéndose sobre las cir
cunstancias y la ocasión de cada uno. Por debajo de ellos, en 
apariencia tan diferentes, hay un movimiento único del espíritu, 
un mismo ritmo de la conciencia, que los crea y los relaciona. En 
una feliz etapa de plenitud mental, el impulso filosófico que 
arranca de Los Problemas de la Libertad, conduce sin detenerse 
hasta la Lógica Viva, enriqueciéndose e integrándose al pasar por 
los otros ·trabajos. En cierto sentido, se di ría que, más que de va
rias obras se trata de diversos tiempos o momentos de una sola. Se 
diría aún, en términos que acaso a él le fueran gratos más. que 
otros, que se trata de distintos fragmentos o apuntes para un li
bro futuro que no alcanzó a escribir. Llegado en plena tensi.ón a 
su desenlace de 1910, aquel apasionado impulso se distiende y ·di
versifica después, lentamente, pero siempre fiel a sí mismo, du
rante largas décadas. 

Los Problemas de la Libertad, aparecido en 1907, comenzó a 
publicarse parcialmente en 1903. Constituye el ensayo metafísico 
por excelencia de Vaz Ferreira, sobre un asunto al que toda la 
vida confirió un interés de primer plano. No llegó a concluirlo. A 
pesar de ello, lo consideraba su mejor libro: "Es el único que in
tenté propiamente escribir con tiempo, con estudio, con contem
plación, profundización y por eso mismo quedó menos imperfecto 
que los otros, pero en cambio inconcluso".• Para muchos es, en 
efecto, su obra cumbre. Creemos nosotros que ese puesto debe serie 
reservado a la Lógioa Viva, de la que aquel libro fue, en cierto 
modo, el capítulo inicial. 

El ensayo quedó, en rigor, inconcluso, aun en los agregados 
que le hiciera al final de su vida, acaso porque en lo realizado es
taba ya satisfecho el resorte íntimo que empujó a su autor a escri
birlo: el esclarecimiento y disipación de las confusiones en que ge-

• Revista Hiperión, N9 122, p. 2. Montevideo, sin fecha (década del 40). 
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neralmente se ha caído al abordar la cuestión. No interesa averi
guar ahora aquí, si por su parte no ca~a V~z Ferreira en otras 
confusiones o impropiedades, tal vez ev1denc1adas a la luz de. la 
ciencia física posterior. Lo cierto es que, a través de los sut1les 
análisis de aquellas páginas, el objetivo metafísi~? s~ :ra distan
ciando cada vez más dominado el autor por la paswn log1ca -una 
lógica profundamen~e enraizada en la psico.logía- que lo r~tiene 
en la inacabable tarea de mostrar planteamientos y razonamientos 
equívocos o erróneos. En eJ ca.mino de la metafísic~, ~1 lógic?. ~o~s
titucional se descubre a s1 m1smo, y su manera log1ca, la log1ca 
viva" queda fundada. Este es a nuestro juicio el significado ma-
yor le Los Problemas de la Libertad. . . 

"La idea directriz de este libro -decía en la mtroducc1ón
es que en esta cuestión tradicional ha habido un progreso y se ha 
llegado a un acuerdo mucho mayor de lo que se. cree! y .qu,e .lo 
que impide ver este progreso y este acuerdo es la ~nerc.~a hutonca 
del problema, traducida en este caso por la tendencia a tratar 
muchas cuestiones distintas como si fueran una sola".5 Separar 
cuestiones confundidas, distinguir, analizar, . he ahí su gran tarea. 
La distinción comenzaba ya en la formulac1ón del asunto .. "Debo 
acusarme a mí mismo -escribió más tarde- por haber titulado 
mal mi libro, que en verdad debió llamarse Los P;oklemas de .la 
Libertad y los del Determinismo, puesto que lo pnnc1pal era dis
tinguirlos ... " 6 Lo principal era distinguir unos problemas de 
otros· pero una vez de haberlo hecho con todo cuidado, prosigue 
la ta~ea mostrando las numerosas confusiones que han resultado 
de no haberse partido de aquella distinción básic~. 

Que esa tarea de profilaxis lógica era lo que le Importaba esen
cialmente lo declara él mismo, en cierto momento : "Hacer nuevos 
argument~s descubrir aspectos nuevos, es necesidad secundaria al 
lado de la ~sencial de deshacer las confusiones ... " 7 Esas confu
siones es en el terreno psicológico donde las persigue, apasionado 
cada ~ez más por las relaciones entre la psicología y la lógica de 

• Los problemas de la libertad, Montevideo, 1907, p. 10. . . , 
• "Conclusiones sobre los problemas de la libe~tad Y del determ1111smo , 

en Revista d e la Facultad de Humanidades y Ctenetas, N9' 4, p. 24, Montevi
deo, 1949. 

1 Los problemas de la lfbertad, p. 91. 
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la inteligencia, por los problemas que suscita la fatal inadecuación 
entre el pensamiento y el lenguaje. Es así como en el desenvol
vimiento de esta obra -y el hecho merece ser observado- se va 
generando lentamente la lógica viva: "A cada momento siento la 
necesidad de interrumpir mi exposición para insistir sobre esto: Los 
análisis, en la forma en que los hago, en la forma en que forzo
samente hay que hacerlos, por medio del lenguaje, esquematizan, 
y presentan el estado mental de confusión, distinto de lo que es 
en la realidad psicológica ... " 8 Al fin, aparece en esta obra por 
primera vez la expresión lógica viva, así como aquella otra que 
era para él sinónima: psico-lógica." 

_ En 191..Q, recogiendo un curso dictado el año anterior~ublica 
_ la Lógica Viva. ~xplicaba en el prólogo que no era aquelosmo el 

esbozo de un libro que quisiera realmente escribir, haciendo "un 
análisis de las confusiones más comunes, de los paralogismos más 
frecuentes en la práctica, tales como son, no tales como serían si 
los procesos psicológicos fueran superponibles a sus esquemas ver
bales. No una Lógica, entonces, sino una Psico-Lógica . .. " Y en 
definitiva, lo que concibe "no es un libro, sino un tipo de libros 
que podrían escribirse en número indefinido, porque su materia es 
inagotable".10 

Del punto de vista estrictamente lógico, Vaz Ferreira proce
día de Stuart Mili, autoridad indiscutida en la materia en la Uni
versidad spenceriana en que se había formado. Pero s~bre ese ba
samento iba a operar una concepción de la vida psíquica que no 
era Y,a la asocianista y atomista de Mili y el positivismo ~n gene
ral, sino l,a nuev~ tr~ída entre otros por Bergson y James. Aquella 
que refena lo ps1qmco, no ya a los esquemas estáticos de la ma
teria sino a la imagen cambiante y dinámica de la vida. Esa nueva 
concepción, tanto como a la psicología misma, había fecundado a 
la teoría del conocimiento y aún a la metafísica. En Vaz Ferreira 
influirá esp~ci.alme~te en el pensamiento lógico y moral, dando por 
fruto una log1ca vwa y una moral viva. Iba a ser una particular 

• Ibídem, p. 69. 
• Ibídem, pp. 64 y 74. 
'
0 

Lógica Viva, Ed. 1920, Montevideo, pp. l! y 6. 
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expresión, en América, de aquella filosofía de la vida en el sentido 
de v ida del espíritu, de que el idealismo del 900 hizo ~rofesión. 

. La intención de la l~gica viva, su significado profundo -re
petJmos lo que hemos d1cho otra vez- es la promoción de un 
nuevo mo~o de pens~r, más amplio, ~ás sincero, más comprensivo 
que el ~ab1tual, mediante la mostrac10n de lo concreto, lo vivo. del 
pensamiento que se agita por debajo del esq1tema verbal en que 
se le formula para expresarlo. 

·Esa labor la lleva a cabo a través de abundantes ejemplos 
tomados de las maneras más habituales y comunes de discurrir 
que analiza con verdadera maestría, persiguiendo hasta en sus má~ 
s~tiles escondrijos el verbalismo y la falacia. Desfilan así los so
fi smas de falsa oposición; la confusión, por un lado entre cuestio
nes de palabra y cuestiones de hecho, y por otro entre cuestiones 
e~J?licativas y cuestiones normativas; los pa'ralogismos de falsa pre
CISIÓn y de falsa sistematización; la confusión de planos mentales· 
la ilusión de experiencia; los riesgos y errores en el campo de la~ 
cl~ sificaciones y las definiciones o en el valor y uso del razona
n:Ient?; las interferencias entre la psicología y la lógica · de las 
discusiones; las falacias verbo-ideológicas. 

Error, confusión, verbalismo, paralogismo sofisma falacia he 
ahí términos profusamente reiterados para denomina~ a los 'ad
versarios que combate. Los busca y acosa no en cuanto entes de 

, 1 ' razon en os cuadros abstractos de la lógica formal sino como vi-. . ' 
v,Jeotes personaJes de carne y hueso que pululan a nuestro alre-
dedor. N~ ~s la pasión purista del raciocinio perfecto de un pro
fesor de log1ca, lo que lo lleva a ello. No es tampoco el simple de
seo. de volver ~nás claro y exacto el pensamiento, por la mera efi
caCia pragm~t1ca de su claridad y exactitud. Sin perjuicio de eso, 
pero por encima de eso, lo que anhela es desarrollar e infundir un 
modo de. pensar que abra los espíritus, que les dé amplitud y 
comprensiÓn. Que les dé aún, autenticidad y sinceridad desde la 
existencia cotidiana hasta la actividad intelectual y 'filosófica. 
Aquella lógica, que partía de la psicología, llega a ser así también 
- ,hay ,que subrayarlo - una ~tica del entendimiento. Por eso, y 
ah1 esta su alcance mayor, tema ventanas abiertas hacia la meta
física, la filosofía de la religión y la moral. 
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Moral viva no llegó a ser el título de un a obra de Vai Fe
rreira. Pero pudo haber sido el de M oral para Intelec:t1tales ( 1908) 
donde preconiza una moral que sea ante todo "un estado de es~ 
píri tu. . . un estado vivo" .n Con posterioridad, a partir de un pa
saje de la Lógica Viva, hablará en diversas ocasiones de moral viva 
para aludir a su concepción de la moral, una concepción contraria 
al criterio tradicional de escuela o de sistema, resultante, en defi
nitiva, del espíritu de su Psico-Lógica llevado naturalmente al 
campo de la ética. La moral, para él, debe también liberarse de 
las fórmulas verbales, de las t eorías y las definiciones, teniendo 
en cuenta, por una parte, que es imposible alcanza r solucion es 
idealmente perfectas para los problemas morales, y por otra, que 
hay una pluralidad de fundamentos posibles, igualmente legítimos 
para la conducta humana: "La Moral ha sido hecha hasta ahor; 
por sistemas cerrados, cada uno de los cuales se ha condenado a 
no tener en cuenta más que uno solo de los factores posibles de 
conducta. . . si pensamos no por sistemas sino por ideas a tener 
en cuenta - ¡vean ahora cómo se nos agrandó nuestro asunto! -
entenderemos que el hombre sobre la tierra tiene que te1~er en 
cu~"!'ta, el pro~reso, la expansión de la v ida, el placer personal, la 
ut1hdad colectiva, etc., y todavía todas las hipótesis, posibil idades 
o esperanzas que se relacionan con lo desconocido. Ahora ¿cómo 
se combina esto en la moral viva? Nadie es capaz de presentár
noslo formulado con números o con letras; pero quien sepa pensar 
así, aunque sin fórmulas, será quien tenga más probabilidad de 
que la moral le ahonde en el alma".12 

Filósofo de la experiencia, entiende que esos diversos fun da
mentos posibles de la conducta humana deben ser ante todo posi
tivos, empíri~os, concretos. "Vivimos sobre un planeta cuyo origen 
y cuyos destmos no conocemos, en un trozo limitado del universo 
que conocemos mal y más allá del cual no conocemos nada. Al
gunos hechos están a nuestro alcance; y, para los actos humanos, 
p_ue?en l?roponer_se _diversos móviles". Los fundamentos de ese tipo, 
SI b1en t1enen pnondad, no deben ser los únicos. Hay sitio también 
para los fundamentos metafísicos. P ero de ninguna manera en el 

11 Mora! para Intelectuales, Ed. 1920, Montevideo, pp. 185 y 200. 
'' Lógica Viva, pp. 164-65. 
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sentido del dogmatismo apriorista tradicional: " la metafísica debe 
cont~ibuir ampliamente para la moral ideológica y para la moral 
afectiva; pero no tanto con teorías y con definicio1~es, sino con su
gestiones y con la inmensa visión de las posibilidades".18 Era una 
fo'rma de permanecer fiel a la experiencia, en lo que, tanto como 
de comprobación, tiene ella de interrogante y de expectativa. 

Para esa moral, la inserción de los ideales en la realidad por 
la acción voluntaria de los hombres, impone opciones que son a 
menudo sacrificios. Los ideales interfieren en la práctica. Muchas 
veces luchan entre sí para hacerse sitio, y cuando se realizan, es 
con frecuencia a costa unos de los otros. Semejante lucha ha dado 
lugar, al margen de las escuelas y los tratados de moral, al margen 
aún de los grandes reformadores, santos y héroes - "especialistas" 
de tal o cual ideal- a un dramático tipo de nwral conflictual 
que la humanidad se ha creado históricamente y al que no puede 
renunciar. A partir de Moral para lntelect1tales, a lo largo de toda 
su vida, lo desarrolla Vaz Ferreira, explorando siempre la concien
cia moral no separada de la conciencia psicológica, tal como ella 
aparece en concretas situaciones vitales. 

La lógica y la moral vivas, si bien resumen o polarizan la rica 
reflexión de Vaz Ferreira del segundo lustro del siglo, no la agotan. 
Se e.xpresan t~mbién en ese cuadro entre otros aspectos de su pen
samiento, su filosofía del conocimiento y su filosofía religiosa. Pre
sentes cada una en diversos trabajos de ese período, culminan en 
la propia Lógica Viva, ese libro clave cuya imperiosa disposición 
mental y espiritual atrae hacia sí y funde en una unidad los más 
variados contenidos. 

En el campo del conocimiento, la posición de Vaz Ferreira 
fue la de un positivista emancipado. No encontrando él contra
dictores, no se dio en el Uruguay la típica polémica antipositivista 
de otras regiones del continente. Pero ella no tuvo lugar aun en 
su propio espíritu. Su pasaje a otras formas de pensamiento fue 
una superación más que un rechazo, una integración más que una 
ruptura. Formado en el seno del positivismo spenceriano que im
peró en la Universidad de Montevideo a fines del 800, se alejó de 

" Mora! para Intelectuales, p. 198. 
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sus dógmas y sus fórmulas, trasce~dió sus limitaciones doctrina
rias, sin abandonar, no obstante, c!ertas. notas fun?~menta.l~s .que 
constituyeron la parte fecunda y afirmativa del espmtu postttvtsta. 

En 1908 en Conocimiento y Acción, criticó con severidad a 
los "ingenuo~ positivistas" que quisi_eron- red~cir ~odo el saber a 
la ciencia positiva. En una conferencia postenor, sm embargo, ha
bló de un "buen positivismo" que entendía ser el suyo. "Porque 
este término positivismo- decía- t!~ne .do~ se~tid~s: un,o .bueno 
y otro malo". El mal positivismo. era. la ltmt~a.ci.~n sJstem~tica del 
conocimiento humano a la sola ciencia: prohtbicton de salir de sus 
límites cerrados; prohibir al espíritu hum.ano la especulació~, la 
meditación, y el psiqueo afectivo, a propós1to de problemas aJe':l~s 
a lo mensurable a lo accesible a los sentidos. Entonces, el posttt
vismo así enten'dido, es doctrina o tendencia en sí misma inferior, 

' " y funesta en sus efectos . 
Pero: "Si por positivismo se entiende no to~a~ por cierto~ sino 

los hechos comprobados como tales; si por pos1ttvts~o se ent1ende 
graduar la creencia, tener por cierto s~lamente lo c1erto, por. du
doso lo du.d?s?, por prob~ble o por p?s1ble, lo P.ro?abl~ o l?os1bl~; 
si por posltivtsmo se entiende, todav1a, saber d~stmg':m, ~~~c~rmr 
lo que conocemos bien de lo que no conocemos .b1e~; SI posttt.vlsmo 
quiere decir sentir admiración y amor por la c!e_n~1a pura, si~ ?;
cer en su nombre exclusiones, entonces el posttlvtsmo es postcton 
buena y recomendable".H Al caracteriz~r así a ~s~, "buen positi
vismo", caracterizaba la que era su medttada pos1c10n personal en 
el problema del conocimiento, sintetizada en tres palabras de ese 
pasaje: graduar la creencia. 

Graduar la creencia: esta expresión no tiene en Vaz Ferreira 
nada de ocasional. Reiteradamente mentada ~n sus l.ibros Y en. sus 
conferencias es por el contrario, la que meJor defme su actttud 

' ' . 11 gnoseológica. F ue en 1908 que llegó. por p1:1~e.ra yez a e a, en 
Conocimiento y Acción, al h acer su pnmer enJUICiamiento del prag
matismo. Surgió en su espíritu como una r~spuesta al "forzar la 
creencia" de William James. Por la personaltdad y la obra de este 

" "Sobre enseñanza de la filosofla", conferencia de 1952 que actualizaba 
un eurso de 1914-15. (Véase nota 9 de la p. 23.) 
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filósofo sintió gran simpatía · y mucho le debió. Pero se resistió a 
admitir su teoría de la verdad y el conocimiento, tal como se 
formula sucesivamente en La Voluntad de Creer, Variedades de la 
Experiencia R eligiosa y El Pmgmatismo. A esas tres obras de 
James dedicó sendos estudios, de 1908 a 1909, inseparables, ellos 
también, de aquel movimiento mental que lo condujo a la Lógica 
Viva.16 

Era en estos términos que llegó entonces a su doctrina de la 
graduación de la creencia, en la que tanto insistirá a lo largo de 
toda su obra futura: "Saber qué es lo que sabemos, y en qué plano 
de abstracción lo sabemos; creer cuando se debe creer, en el grado 
en que se debe creer; dudar cuando se debe dud ar, y graduar 
nuestro asentimiento con la justeza que esté a nuestro alcance; en 
cuanto a nuestra ignorancia, no procurar ni velarla, ni olvidarla 
jamás; y, en ese estado de espíritu, obrar en el sentido que creemos 
bueno, por seguridades, o por probabilidades o por posibilidades, 
según corresponda, sin violentar la inteligencia, para no deteriorar 
por nuestra culpa, este ya tan imperfecto y frágil instrumento, y 
sin forzar la creencia".16 

Como ese punto de vista iba acompañado de una severísima 
crítica del dogmatismo, como en él se hacía un reconocimiento tan 
amplio de los derechos de la duda, se ha hablado a su respecto de 
escepticismo. Pero Vaz Ferreira observaba: "Escepticismo sugiere 
algo de sistemático, de seco, de estrecho también, casi de profesio
nal; y de dogmát ico, sin que sea paradoja: es el dogmatismo de 
la ignorancia, el más incomprensible de todos. ¿Por qué hablar 
de escepticismo, cuando se trata de la única actitud mental en 
que el hombre puede conservarse sincero ante los otros y ante sí 
mismo sin, para eso, muti larse el alma . .. ?" Esa actitud que, "pre
cisamente por ser la única lógica, la única moral, la única sincera, 
la única posible, no puede nombrarse con ningún ismo".11 

" Esos tres estudios de entonces los agrupó más tarde, en 1920, en un 
volumen titulado Conocimiento y Acción, que no debe confundirse con el del 
mismo t itulo que venimos citando, referido a 1908, que comprendía los dos 
primeros y otras piezas más. 

•• Conocimiento y Acción, Montevideo, 1908, p. 13. 
" I bíd em, p. 21. 
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Con esa idea directriz de la graduación de la creencia, se re
laciona en V az F erreira su concepción de la metafísica. La meta
física es legítima. Es aún la más elevada forma de la activ idad del 
pensamiento humano. Pero lo es, en t anto no pretenda tener el 
aspecto de claridad y precisión del conocimiento científico. Por 
haberlo pretendido es que la metafísica tradicional se presenta 
como una ilustración típica de las falacias verbo-ideológicas y del 
sofisma de falsa precisión. Toda metafísica que quiera tener la cer
tidumbre de la ciencia, nos dará el error en lugar de la verdad 
parcial de que somos capaces. No es que el saber en uno y otro 
campo sea diferente por esencia. Ciencia y metafísica difieren sólo 
en el grado, no ya de generalidad o de síntesis, como lo sostenía 
el positivismo, sino de claridad y consistencia, precisión y cer ti
dumbre del conocimiento. Una vez más, graduar la creencia es aquí 
la solución. 

Con esa idea se relaciona igualmente la posición de Vaz Fe
rreira en el problema de la razón. Colocado en medio de corrientes 
vitalistas que conducían a instintivismos, voluntarismos, anti
intelectualismos y aun irracionalismos, defendió constantemente el 
primado de la razón en la esfera del conocimiento. Por más que 
esa razón deba marchar junto a la vida, sustentándose en la ex
periencia vital, ella ha de ser en definitiva el árbitro y el criterio 
de la verdad. De ningún modo, empero, una razón absolutista, 
como en los viejos racionalismos de la especulación apriorista tra
dicional. Su racionalismo, lo dice expresamente, quiere ser un ra
cionalismo razonable. La graduación de la creencia debe comenzar 
aplicándose a la creencia en el valor y capacidad de la misma razón. 

Su filosofía religiosa lleva el sello de ese racionalismo. En esta 
materia participó Vaz Ferreira del agnosticismo racionalista que 
el positivismo trasmitió a las corrientes que salieron de su seno. 
M ilitó aun en el liberalismo librepensador del 900, aunque en un 
plano muy distinto del que se expresaba a base de oratoria y fo
lletería contra el clero. A él contribuyó, especialmente de 1908 a 
1910, con diversas críticas a las religiones dogmáticas históricas, 
en las que no eludió referencias muy directas a hechos y doctrinas 
del catolicismo y el protestantismo. No obstante, insistía en dejar 
a salvo el sentimiento religioso considerado en sí mismo, como ac-
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titud abierta y expectante del espíritu frente a lo desconocido tras
cendente. Lo trascendente posible, amaba decir.18 

Ese sentimiento religioso así entendido, no se diferenciaba sus
tancialmente del que le inspiraban los interrogantes metafísicos. 
Era la atracción metafísica lo que constituía para él la religiosidad. 
La duda y la oscilación en este terreno, que reconoció como inte
grantes de un estado mental de sinceridad y amplitud, no tuvieron 
en su espíritu otro significado que el de dudas y oscilaciones de 
naturaleza metafísica. Con su incomparable arte de la imagen pre
cisa y llena de sentido, que ~ue una de las notas más felices de su 
estilo, expresó así esa relación: "Nuestra 1·eligiosidad -si quiere 
designarse con esa palabra el psiqueo vivo que nos atrae hacia los 
problemas trascendentales que accionan sobre nosotros desde más 
allá de la ciencia - debe quedar viva como una llama en espacio 
abiérto: de esa llama, la razón es la parte externa, más clara; el 
sentimiento, la parte interna, más oscura y más caliente. Los dog
mas son la ceniza. Quitemos la ceniza, y no dejemos ahogar la 
llama: el aire libre la hace oscilar pero la alimenta".19 

5. Su MAGISTERIO DESPUÉS DE 1910. Después de 1910, después 
del intenso período que le precedió, el pensamiento de Vaz Ferreira 
se va a producir y desenvolver conforme a otro ritmo, en la ple
nitud de su madurez personal y de su magisterio histórico. 

Al llegar a aquel año, su palabra y su nombre han alcanzado 
en el país una enorme autoridad. Es una fi ura nacional. En un 
medio dominado por los valores po 1ticos, vanas 1111clat1vas tienen 
lugar para llevarlo al parlamento. Ajeno a los partidos tradicio
nales, llegó a ser candidato liberal en una efímera incursión elec
toral del h5erahsmo rehgwso, en coalición con el socialismo na-

c ieñte: Pero su destino estaba en la chedra. La ya mencionada 
'"' de Maestro de Conferencias, condicionaría a partir de 1913 la na

turaleza y la forma de su actividad intelectual. 
Los próximos libros de Vaz Ferreira se van a integrar con la 

versión de conferencias dictadas en esa cátedra, en distintas épocas 

1a Véase: "Vaz Ferrelra y el liberalismo", parágrafo 4 del cap. XVI de 
nuestro libro Racionalismo y libe1·alismo en el Uruguay (en prensa). 

"' "Sobre ensefianza de la filosoffa", conferencia citada. 
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y sobre distintos temas. Tienen ese carácter todos los que publicó 
en los veinte años siguientes. Si prescindimos de los que consistie
ron sólo en reedición o reordenación de trabajos anteriores, esos 
libros fueron: Lecciones de Pedagogía y Cuestiones de Enseñanza 
(1918), que ya hemos citado al hablar del pedagogo. Sobre Pro
piedad de la Tierra (1918) . Sobre los Problemas Sociales (1922) . 
Sobre Feminismo (1933) . Este último recogía conferencias pro
nunciadas varios años atrás. 

Como puede verse, el tema propiamente filosófico, dominante 
hasta 1910, está ausente de la bibliografía vazferreiriana en este 
nuevo período. Es la doctrina pedagógica, por un lado, la filosofía 
jurídica y social, por otro, lo que ocupa ahora su pensamiento. Cir
cunstancias muy personales de su evolución espiritual pueden dar 
razón de su prolongado silencio en materia de filosofía pura. En 
cuanto a su orientación hacia temas de orden sociológico, se vincula 
muy estrechamente con la etapa histórica que entra a vivir el país, 
precisamente a partir de la época en que él llega a la Cátedra de 
Conferencias. 

Esa etapa fue de acelerada transformación económica y social. 
Lo fue también de discusión muy viva en el terreno político y par
lamentario, en torno a la acción histórica d~Batlle y Ordóñez.~ de 
los grandes problemas contemporáneos planteados por los dualis
mos de capital y trabajo e individuo y sociedad. Des_de sy cáte
dra, Vaz Ferreira cooperó a su esclarecimiento. Lo hizo, desde 
luego, en un plano de doctrina, al margen de las candentes polé
micas del día. Pero poniendo en sus análisis el poderoso sentido 
de lo concreto y el agudo criterio práctico y realista que fueron 
características constantes de su pensamiento. Poniendo además, y 
por encima de todo, el cálido humanismo de su conciencia moral, 
su conmovedora confianza en las que llamaba soluciones de piedad 
y de libertad. · 

La defensa de la libertad cobraría todavía, en su palabra, en 
su pluma, y hasta en sus actos, una significación cívica muy di
recta, a raíz del golpe de Estado de 1233.--.;r sus consecuencias. El 
Maestro supo estar entonces al nivel de su estatura histórica, con
denando la subversión y presidiendo con su nombre la resistencia 
moral de la Universidad. La crisis nacional de las instituciones, 
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coincidió con el avance en el mundo de las corrientes antidemo
cráticas. Reclamado por esa doble realidad pasando de las instan
cias activas a las t_eórica~, se aplicó en su c~tedra, con profundidad 
y con fervor al m1smo tiempo, a la tarea que llamó de "recimen
ta~ión d~ la democracia". Paralelamente desarrollaba una opti
miSta tes1s sobre el progreso moral de la humanidad, sosteniendo 
que, ~ese a las marchas y contramarc~as de la especie, ese progreso 
es mas seguro que el progreso matenal. 

Fue en medio de esas circunstancias que en 1938 dio a la es
tampa ';~~ libro, el cél~bre Fermentaría, llamado a ocupar en su 
producc1,o~ un ~uesto smgular. Como libro, es el primero, después 
de la Log~ca Vwa de 1910, cuyos temas se muevan en el ámbito 
de la filosofía general. Vaz Ferreira mismo sintió que con él re
gresaba a su auténtica manera de filósofo. Explicándose, le ante
puso un prólogo con referencias autobiográficas desbordante de 
interés humano. ' 

Sin embargo, ese libro tan rico, tan sugestivo no marca como 
d

. , , 
pu 1_era suponer.se, una nueva etapa o un nuevo aspecto de su pen
samiento. Desvmculado por completo del doctrinarismo filosófico 
contempo~áneo, es ~n fr~gme~to, o un conjunto de fragmentos, de 
aquel su mtenso CI~Io filo,s6fic~ del s_egundo lustro del siglo que 
hemos pues~o de relieve ~as arnba; leJanas chispas de aquel fuego. 
E;n lo que tiene de creaciÓn, es, aunque lo integren páginas de dis
u_ntas épocas, _u n momento de la conciencia de su autor a princi
piOs del novecientos. Nada de esto retacea sus valores intrínsecos 
que son muy grandes, al punto de colocarlo entre las piezas má; 
importantes de la bibliografía vazferreiriana. 

Vemos a este libro como una segunda edición "aumentada" 
para decirlo con la consabida fórmula de los manuales de Cono~ 
cimie1;to y Acci61~ de 1908. Muchos de sus fragmento; figuraban 
ya alb; Es, por otr~ parte, después de aquél, el único que no tenga 
el ca_racter de versiÓn de cursos o conferenci as. Y todavía, no es 
prop1amente, como no lo era aquél, un libro, en el sentido de de
sarr.ollo estruc_turado de un tema. Compuesto de notas breves, re
flexiones} ~fon~mos y algún ensayo, responde al mismo propósito 
que hab1a msp1rado a su antecedente: ofrecer de una manera libre , 
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sin sujec10n a ningún plan, reacciones circunstanciales frente a 
hechos, experiencias o lecturas. 

Proponía Vaz Ferreira en 1908 que los autores acostumbraran 
a dar así periódicamente, a modo de revistas personalísimas, al 
margen de sus libros elaborados, toda aquella parte de su pen
samiento que no encajara en los m arcos de éstos. Fue en función 
de ese propósito que echó a andar entonces dos términos llamados 
a hacerse famosos en el léxico vazferreiriano: psiqueo y fermento, 
estrechamente ligados los dos con aquella "Psico-Lógica", desdo
blada en " lógica viva" y "moral viva", que por los mismos años 
lo ocupaba. 

Siempre el inevitable desajuste entre el pensamiento y el len-
guaje: "Lo que expresamos no es más que una mínima parte de 
lo que pensamos". Y lo que pensamos "es una mínima parte de lo 
que psiqueamos".20 De ahí, para él, la importancia del pensamiento 
no fijado aún, captado en su dinamismo viviente, en su estado 
"fermenta!". Este último t érmino recorre todos sus libros y con
ferencias, se explaya en sus doctrinas pedagógicas y al final cons
tituye el título de su volumen de 1938, Fermentario, concebido 
como el de 1908 para recoger "el psiq1teo antes de la cristalización: 
más amorfo, pero 1nás plástico y vivo y fennéntal". 21 

Esta obra, que no sólo en su intención, sino hasta en su es
tructura y en buena parte su texto, arranca de cuarenta años atrás, 
resulta de múltiple interés. Se encuentran en ella muchas de las 
ideas fundamentales de Vaz Ferreira sobre muy diversos asuntos. 
Se encuentra además, en una de sus manifestaciones más depura
das, su típica manera de filosofar, rebelde al abstraccionismo, a la 
precisión y a la sistematización, de donde su estilo de confidencia 
psicológica y su forma voluntariamente fragmentari a, abierta, ina
cabada: el psiqueo fermenta!. Constituye, en fin, tanto por su con
tenido como por las circunstancias de su aparición, un precioso 
elemento de la biografía espiritual del Maestro. 

En 1939, en lo que constituyó su única actuación intelectual 
fuera del país, dictó dos conferencias en Buenos Aires, editadas 
en sendos opúsculos al año siguiente: Trascendentalizaciones 1na-

20 Conocimiento y Acción, Ed. 1908, p. 99. 
"' Fermentarlo, Ed. 1938, p. II. 
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temáticas ilegítimas y L l . . 
de vista racional. a act.ua cn.ns del m1tndo desde el punto 

Son excelentes muestras de su e . 
de. la filosofía teórica, la otra en el pd;~a'{~fntof' una ,en. el campo 
pnmera apuntó a un tema fa . a I oso Ia practica. En la 
filosofía y ciencia uniend] v onto sluyo, el de las relaciones entre 
. . ' o a as cua es concebía u · 
mtermedJaria fre~uentada por cultivadores d na nesgosa zona 
En la segunda hizo la confronta . , d . e uno y otro saber. 
contemporáneo con aquellas d to~ e las Ideologías del mundo 
formó; más que las realidade e h~ eE~ca en q_ue s~ generación se 
zadas, fue el juego de las te ds l~t ncas sociológicamente anali-
. . n eneJas económicas · 1 t1cas, VISto con criterio lóg' 1 . . , soc1a es y polí-

abordó allí. leo a mismo tiempo que moral, lo que 

Desde entonces, en el orden teór' V F . 
a proseguir sus conferencias - 1 Ic~, 1 az erre¡ra se concretó 
reunir y editar las numeros ' con a ec ar~da _preocupación de 
d . as que permanec¡an médit Ll , 

ar comienzo a esa tarea que la muerte ha as. ego a 
dejado inconc1usa.22 

6. INFLUENCIA y CARÁCTER DE SU OBRA ~ h . 
nombre de Vaz Ferreira apa h'~ .ror mue os motivos, el 
Rodó. Forman ambos u re~e lstoncamente asociado al de 
en el Uruguay a las qu;ad~areJ~ de p~nsado~es que corresponde 
900 -tomada con algun~ am n¡.~ d cunoso, ~Jo la generación del 
de lengua española: Unamuni 1 O- en vaEos ~aíses del mundo 
conceJos en México Korn I y .rtega en spana, Caso y Vas-

' e ngemeros en Argent~'na 
Como ellos en sus res ectivos ' , 

carnan en su hora en el b paise~, Rodo y az Ferreira en-
miento, de vocación eda ~u~uay un tipo de hombres de pensa
vocablo, que fundan puna g{!'ca en el sentido más profundo del 
gravitan poderosamente en 1 rma ru~':a de .c~ltura humanista y 
lidad. Casi de la misma ed ~ evo ucwn :spmtual de la naciona
la actuación de uno y otro !u ' con un ano apenas de diferencia, 
históricas en que se moviero e conc~rrenf~e,. por las circunstancias 

n, por a a mJdad de sus directivas 
22 Véase nota 2 de la p. 19. 
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ideales y hasta por la parecida naturaleza moral de sus caracteres. 
Un mismo tono ético, tan pleno de dignidad y de nobleza como 
sus propias vidas, enaltece a sus mensajes. Cada vez que el país 
se vuelva sobre sí mismo en el orden de la cultura intelectual, 
inevitablemente se encontrará, como excepcional privilegio, con sus 
grandes imágenes rectoras. 

La influencia de Vaz Ferreira, por los terrenos en que él actuó 
y por lo dilatado de su vida, tuvo, desde luego, otro calado y otra 
exten·sión. Difícilmente se podrá hacer cabal idea de ella fuera del 
Uruguay. Y en el Uruguay mismo, no será fácil por mucho tiempo 
apreciarla con la suficiente perspectiva, penetrados a fondo de ella 
como se hallan, tantos espíritus, ambientes e instituciones. En 1952, 
al cumplir el Maestro ochenta ~ños de edad, el país entero le rindió 
extraordinarios homenajes por intermedio de centros intelectuales, 
científicos y artísticos, autoridades educacionales y poderes públi
cos. Las dos ramas legislativas se reunieron en sesión especial para 
oírle una conferencia de doctrina política. No se ha dado con se
guridad, en América, un caso de influencia semejante, en parte por 
los rasgos de la personalidad y la obra de Vaz Ferreira, en parte 
por las características del medio nacional, reducido y homogéneo, 
en que le tocó actuar. 

En lo que a la obra filosófica se refiere, habrá que distinguir 
en ella dos grandes aspectos. Por un lado, el modo mismo de filo
sofar; por otro, las ideas y doctrinas que ha dejado. 

Su modo de filosofar se halla configurado, más que por un 
método propiamente dicho, en el sentido de la lógica aplicada, por 
una actitud de espíritu y un estilo de expresión. Su actitud de es
píritu es tal vez, de sus legados, el de aprovechamiento más uni
versal en la incipiente cultura filosófica de nuestra América. Esa 
actitud fue de amplitud y comprensión, pero por encima de todo 
de libertad espiritual. Practicó y preconizó una reflexión con in
dependencia de escuelas y sistemas, yendo directamente a los pro
blemas en sí mismos, tales como la realidad los plantea. Ejemplo 
y lección para la inteligencia latinoamericana, tan dispuesta a filo
sofar partiendo de las doctrinas recibidas, que muy a menudo en
cierran ya "hechos", más todavía que a las soluciones, a los pro
pios problemas. 
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En cuanto a su estilo de expresión, inseparable de su modo de 
filosofar, tiene mucho de personalísimo, derivado de su intransfe
rible naturaleza intelectual. Fue intrínseco de ésta el manifestarse 
de preferencia, ya que no siempre, en forma discontinua, por re
flexiones parciales, en esbozos o meras insinuaciones muchas ve
ces, de un pensamiento que deliberadamente quedaba sin conclu
sión. El "psiqueo" y el "fermento pensante", que le fueron tan 
caros, resultaban de esa modalidad personal imposible de imitar. 
El hecho mismo de que la gran mayoría de sus libros sean versio
nes de conferencias y cursos, "libros hablados" más bien que escri
tos, obedece también a una exigencia íntima antes que a obliga
das circunstancias materiales: era esa su más genuina y espontánea 
manera de comunicarse. 

El fragmentarismo, el "fermentalismo" y el coloquialismo, li
mitaron, qujzá, muchas de sus posibilidades en determinados ór
denes de la creación filosófica. Pero pusieron en su obra una ri
queza intelectual, una carga afectiva y un poder de incitación, en 
los que estuvo y seguirá estando el secreto de su enorme sugestión. 

El otro aspecto de la obra filosófica de Vaz Ferreira, su con
tenido doctrinario, el pensamiento que aportó considerado inde
pendientemente de su modo de filosofar, está dicho ya que no se 
halla constituido por un sistema, y ni siquiera por teorías en el 
sentido tradicional de la expresión. Está constituido, puede decirse, 
aplicando a la totalidad el título de uno de sus libros, por un vasto 
conjunto de ideas y observaciones. Al margen de las adhesiones o 
los reparos que ellas puedan suscitamos, al margen de las reposa
das valoraciones críticas que habrá que hacer, debe reconocerse 
que forman un verdadero monumento de la cultura continental. 
En las páginas anteriores hemos apuntado algunas de las que he
mos creído más importantes o definidoras. Apenas podrán tales 
apuntes sugerir una imagen de su conciencia filosófica. El pen
samiento "se hiela" en los resúmenes, lo decía él mismo. Y tanto 
más un pensamiento como el suyo, al que no le faltó nunca el ca
lor inalterable de su espíritu, el rítmico latido de su pulso, el acento 
inconfundible de su palabra viva. 

París, 1958. 
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