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^  L a  guerra es escuela de fratern id ad  y lazo de am or;  es la guerra la
---------------------------  que, p o r el choque y la agresión m utua, ha

puesto en contacto a  los pueblos, y les ha hecho conocerse y- quererse. 
El más puro y fecundo abrazo de am or que se den entre sí los hombres, 
es el que sobre el cam po de batalla  se dan el vencedor y el vencido. Y 
aun el odio depurado que surge de la guerra es fecundo. L a  guerra es, 
en su más estricto sentido, la santificación  del hom icidio; Caín se redi
me como general de ejércitos. Y si Caín no hubiese m atado a su her- 
mano Abel, habría acaso ?nuerto a m.anos de éste. D ios se reveló sobre 
todo en la gu erra : empezó siendo el dios de los ejércitos, y uno de los 
mayores servicios de la cruz es el defender en la espada la mano que 
esari me ésta.

F u e  Caín el fratric ida, el fun dador del E stado, dicen los enemigos 
de éste. Y hay que aceptarlo y volverlo en g loria  del E stado, h ijo  de 
la guerra. L a  civilización empezó el día que un hom bre, su jetan do  a 
otro y obligándole a trab a jar  pora los dos, pudo vagar a  la contem 
plación del m undo y ob ligar a su som etido a  trabajos de lu jo . F u e  la 
esclavitud lo que perm itió  a  Platón especular sobre la república ideal, 
y fue la guerra lo que tra jo  la esclavitud. N o  en vano es A tena la dio
sa de la guerra y de la ciencia. Pero, ¿será menester repetir un a vez 
más estas verdades tan obvias m il veces desatendidas y que otras m il 
vuelven a  renacer? U N A M U N O , D el sentim iento trágico de la  vida, 
1913, cap. X I.

Unamuno guerra civil
por Arturo A rdao

O Unamuno m urió  profun dam en te acongojado por el espectácu-
----------------------- lQ ¿g ¡a g u erra  civ il. P ero la  gu erra  civil,

como guerra con tra la  R ep ú b lica , la  había  considerado ‘ ‘necesaria 
para salvar la  c iv iliza ció n ” , y  h ab ía  contribuido a fin an ciarla  al 
adherir, desde e l p rim er m om ento, a Franco.

-¿E\\ .  r "  S  exacto, señ o r p ro feso r
le pregun tó  poco después 
del alzam iento  el p e rio d ista  

írancés André S a lm ó n — que u sted  se  
ha inscripto. en la  su scrip c ió n  n acion al 
con 5.000 pesetas?

—"Es perfectamente exacto.
“El testigo de tan ta s h o ra s d ecisivas 

de la historia españ o la  contem poránea 
se tapa por u n  in stan te  con  las dos 
manos sus ojos ca rg ad o s de ensueños 
y llenos de v ision es, an tes d e  conti
nuar:

"—Me he suscrito... para la guerra! 
Sin embargo, recuerdo hahe-r viste, 
cuando era niño, la guerra carlista 
Conocí el sitio de Bilbao y no ha si
do sin tristeza que yo. viejo vasco, he 
pensado ver nuevamente esas cosas 
tan tristes. Pero son necesarias, para 
salvar la civilización!"

La entrevista h a b ía  com enzado con 
estas palabras:

“—-¿Puedo pedirle. S r . P ro fesor, que 
me formule, en m i ca lid ad  de p erio 
dista, las razones su p e rio re s  q u e  ha 
tenido un je fe  in d iscu tib le  d e  la  iz
quierda como lo es u sted , p a r a  adhe
rirse a xm m ovim iento que en  e l ex 
tranjero m uchos co n sid eran  de dere
cha?

“Xa respuesta de U n am u n o  es inm e
diata y fu lgurante:

"—-¿Por qué? Poique /ts la lucha 
de la civilización contra la barbarie.

“Miguel de U n am un o acab a  de a r 
ticular, en su  casa  d e  S a lam an ca , la s  
mismas palabras s ig n ifica tiv a s, que el 
otro día me d ijo  e l g e n e ra l M ola en 
Burgos.”

E iba a term in ar con e sta s  o tras, en 
boca de TJnamuno:

"—Hubo en Chile, antes, una revo
lución fomentada por los vascos y los 
alemanes de origen. El presidente Bal- 
maceda tuvo que fugarse. En el destie
rro. escribió en un estilo magnífico 
una carta a sus sucesores- Decía en es
ta carta que s© daba perfectamente 
cuenta de que mientras viviera conser
varía a su alrededor partidarios, lo 
que impediría la completa paz del país. Y  había tomado la resolución de ma
tarse. jY lo hizo! Pienso diricrir una 
copia de esta carta sublime al presi
dente Azada."

Entre el 18 de ju lio , d ía  de l a  re 
belión, y  él 31 de d iciem bre, d ía  de 
la muerte de U nam uno. h ay  dos p e- 
líodos en la  ex isten c ia  d e  éste, sepa- 
lados por e l 12 d e  octu b re . E n  e l p r i
mero, a l  que correspon d e en  se tiem 
bre la citada en trev ista  de Salm ón, 
fce franquista a se ca s : en e l segundo, 
íranouista d isidente, s in  n in gu n a con
versión, o recon versión , a  l a  R ep ú b li
ca La crisis se  p ro d u jo  en la  conoci
da turbulenta cerem on ia  u n iv ersita r ia  
dél 32 de octubre, en h o m en a je  a  C o
lón. ceremonia fra n q u ista  que é l p re 
sidiera en calidad  d e  au to rid ad  oficial: 
destituido del R ectorad o  v ita lic io  de 
la U niversidad d e  S a lam an ca  p o r  el 
gobierno de M adrid  (el 24 de agostoV 
a raíz de su adh esión  a  la  revuelta, 
lo había repuesto en  e l  cargo  la  Ju n 
ta de B urgos.

Al segundo período  ab ierto  entonces, 
corresponde, sem an as an te s d e  su  
muerte, l a  en trev ista  d e l tam bién  
francés TharaucL a  q u ien  ex p lic a  lo  
que llam a su  “ca íd a  en d esg rac ia ’51: co
mo consecuencia d e  lo s  in c id en tes de 
acuella cerem onia, en  la  q u e  lan zara  
la fam osa exclam ación  “ tV en cer no es 
convencer!”, h ab ía  sido  nuevam ente 
destituido, esta v ez  p o r  lo s  re b e ld e s . 
Historiando su proceso  personal, dice, 
entre otras cosas, en u n  M an ifiesto  es
crita de su propia m -̂nry rm** le  en trega:

—'En cuanto se produjo el movi
miento salvador del General Franco sne

uní a él. pensando que imporlaba sal
var ante iodo la civilización occidental 
cristiana, y con ella la independencia 
nacional__" — "Insisto —acolaba— so
bre esta expresión: 'civilización occi
dental cristiana'. Fui yo quien encon
tré y puse en circulación esla formu
la. que Franco repite innumerables ve
ces en iodos sus discursos, y que se 
ha convertido en el sanio y seña del 
movimiento liberador".

LE JO S  de nuestro  án im o a tacar aho
ra , en  base  a estos hechos, la  m e
m oria de U nam uno. N o  lo h ic i

m os en  n u estro s le jan o s tiem pos de 
estudiante, cuando la  in tem perancia 
ju v e n il y  la  pasión  d e  la hora pudie
ron  h abern os arrastrad o  a  ello. E n  
agosto  de 193(3, conocida su  adhesión 
a  lo s rebeldes, y no produ cida todav ía  
su  disidencia, llovían  lo s denuestos 
contra él en lo s m edios an tifasc istas 
de todo el mundo. E vocam os, entonces 
3a patética  contradicción en que h ab ía 
v iv id o  siem pre, p ara  decir: ■’‘la  trag e 
dia de este  hom bre p a ra liz a  el ataque” .

E n  e l com entario <¿ue en aq u ella  
oportun idad  le  dedicáram os, record a
m o s este  p a sa je  de u n a de su s cartas 
a Rodó: "El pobre duerme: le han
educado a delegarlo iodo. El cuidado 
económico lo delega en el usurero; el 
cuidado político en el cacique; el reli
gioso. en el cura, y los tres le cobran 
caro, el primero el capital que le pres
ta, el segundo la influencia, el terce
ro la gracia divina averiada que le 
revende. En vez de darle una luz para 
que por sí mismo se busque y abra su 
camino de eternidad, se le metió en 
un carro, y en él se le lleva a oscuras 
por caminos que desconoce. Mas pare
ce que despierta, sobre todo e« las 
ciudades."

T am bién  h ab ía  dicho en la  m ism a 
carta : "Presumo que la sacudida será 
honda y llegará a las entrañas religio
sas del pueblo- Kay que hurgarlas 
Tom ando en consideración esos antece
dentes, y su  declarad a actitud  de pro
te sta  lu teran a , concluíam os:

■“S u  pecado h a  estado en se r  un lu 
teran o  retrasado . E l m ism o, en el fon
do de Dostov.’ ieshL P or eso su  destino 
fren te  a  l a  revolución  españ ola ha 
sido idéntico  al de éste fren te a  la  re
vo lu ción  ru sa . N uevo aspecto  del se
ñ alad o  p ara le lism o  hispano-ruso. Am 
b o s bu scaron  la  m ism a verd ad : la  re 
volución  realizándose en  “la s  entrañas 
re lig io sa s  d el pueblo ’, y p o r e sa  v e r
d ad  conoció uno el destierro  en  S ib e

ria  'y  e l otro e l destierro  en  P arís. Y  
am bos cayeron  en  e l m ism o e rro r : en
treg arse  a  la  contrarrevolución- D osto- 
vvieski llegan do  a d ec ir  a l  fin a l de su  
v id a  que el derecho de serv id u m b re  
‘contribuye a estab lecer re lac io n es 
m orales id ea le s en tre  lo s p ro p ie tario s 
te rr ito ria le s y lo s cam p esin os’, y  U n a
m uno, tam bién  a l f in a l d e  su  v id a , 
agrav ian do  a l heroico pu eb lo  español, 
que se  ha h allado  a  sí m ism o y  se  t r a 
za su  cam ino, pese a  cu ras, caciques y  
u su reros.”

PER O  e s e l caso que, ah ora , l a  r e 
son an te pe lícu la  “M o rir  en M a
d rid ” está contribuyendo a  fo r ja r  

y  d ifu n d ir el postum o y  tard ío  m ito  de 
un  U nam uno an tifran q u ista . N o corres
ponde, tratán dose de quien  no p asó  de 
fran q u ista  disidente o “ ca ído  en  d es
g ra c ia ”, profundam ente h o stil a  M a
drid  durante la  g u erra  c iv il, en arm o
n ía  con  u n a  o lv id ad a fr a se  su y a  m uy 
an terior, exh um ada h ace  poco, p rec i
sam en te en M adrid: "Madrid, como to
da gran ciudad, es fundamentalmente 
democrática y debo confesar que sien
to un invencible recelo platónico hacia 
las democracias."

E l tan  traído  y  llevado  Vencer no es 
convencer, con todo lo  in trép ido  y  d ra
m ático que fu e ra  en su  ocasión  y  m o
m ento, cuando el duelo v e rb a l con M i- 
llán  A stray , no p a sab a  de u n a  crítica 
a m étodos y  p a lab ra s  q u e  o b serv ab a  
y o ía a  su  alrededor, o sea  de u n a  au 
tocrítica  en el seno d el fran q u ism o . 
Q u ería  que éste no sólo ven ciera, s i
no que ad em ás convenciera a  la s  m a
sa s  ex trav iad as. D os m ese s después, en 
el citado  M anifiesto en tregado  a  T h a- 
raud  poco an tes de m orir, an h elaba 
"la unión moral de todos los españo
les", pero  p o r "una paz de persuasión

y de conversión", desde luego a la  cau
sa rebelde. P a ra  ello seguía confiando 
en B u rg g s: "Si el miserable gobierno 
de Madrid no pudo ni quiso resistir 
a la presión de la barbarie marxista. 
debemos guardar la esperanza de que 
el gobierno de Burgos tendrá la fuer
za de oponerse a los que quieran es
tablecer otro régimen de terror."

E ra especialm en te a  lo s fa la n g is ta s  a 
qu ienes respon sab ilizaba, tan to  de su 
defin itiva  destitución  del R ectorado, 
com o de la  pretensión  de ab so rb er  a 
lo s otros partidos del m ovim iento  re 
belde, con rie sgo  de aum entar el terror. 
L o s consideraba sim ples im itad o res de3 
fasc ism o  italian o . R ecogió T h arau d  en 
tonces de sus lab ios esta exclam ación  
que tan to  lo  red im e: " |A h , odio a l tas- 
c ism o !". P ero  p o r  m uy  resp etab le , en 
cuan do  sin cera  y  v alerosa , p o r m uy 
d ign a de recuerdo q u e  sea  e sa  conde
nación d el te rro r  —por o tra  parte , só- 
Lo en e l g rad o  d iferente <m. uno y  otro 
cam po—  no debe o lv idarse  tam poco 
que no estaba ah í e l  fondo d el p rob le
m a.

E n  1953, en  e l acto  de h om en aje  a 
U nam uno realizad o  en la U n iversidad  
de M ontevideo con m otivo de un to r
pe episodio de persecusíón  fran q u ista  
de su obra, nos fu e  forzoso p on er por 
delan te  e sta s  sa lvedades:

' ‘T ratán dose  d e l enorm e vasco, cuya 
im p ar y  conm ovedora m ilicia  e sp iri
tu al de cincuenta añ o s m erece tod as la s  
fo rm as del hom enaje, sentim os la  ne
cesid ad  de ren d irle  an te todo e l de la  
sinceridad , que tan to  practicó  y  ex ig ió , 
y el de la  m ilicia  m ism a, a  la  que 
nunca se  su stra jo . La n ecesidad  de 
sen tar  fren te  a l  p en sad o r —el p en sa
dor original, poderoso, trág ico — una 
d ecid id a  re se rv a  a s u  dom inante an tro 
p o lo g ía  teo-filosófica, irrac io n a lísta  y 
an ti-n atu ralista ; esa an tropología  cen
trada, p o r  p arad o ja , en un a exp resió n  
cé lebre  que m ienta, p rec isam en te  lo 
que de m odo in exo rab le  lig a  a lo hu
m ano cen  el v ilipendiado m undo de 
la  n atu raleza : la  carne y  e l hueso. L a  
n ecesidad , aún. de reco rd ar resp ecto  
a l  hom bre — el hom bre independiente, 
v i r i l  au stero—  su  incom prensión  de 
lo s verdaderos térm inos del d ram a h is
tórico de su  tiem po y  de su  pueblo? 
esa patética  incom prensión  que desem 
bocó en lo s agon istas —y agón icos— 
d ía s de U nam uno, m uerto del do lor de 
su  E sp añ a  y  de su  dolor d e  E spañ a, 
que corren del 18 d e  ju lio  a l 31 de d i
ciem bre de 1936.”^

R eiteram os a q u í esas sa lv ed ad es, con 
o tra  ad icion al: í a  rev isión  rep o sad a  de 
tod a la  la rg a  tray ecto ria  d e  TJnamuno, 
incluido su  m em orab le  com portam ien
to  b a jo  d a  d ictad u ra  de P rim o de R i
v e ra , nos convence cada v ez  m ás de 
la  desorientación  —teó rica  y  p rác tica— 
de su  aporte  a  la  v id a  españ ola  de su  
tiem po.

!
- f  i Totalmente nuevo en todo concepto i
«gas?
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