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^  L a  guerra es escuela de fratern id ad  y lazo de am or;  es la guerra la
---------------------------  que, p o r el choque y la agresión m utua, ha

puesto en contacto a  los pueblos, y les ha hecho conocerse y- quererse. 
El más puro y fecundo abrazo de am or que se den entre sí los hombres, 
es el que sobre el cam po de batalla  se dan el vencedor y el vencido. Y 
aun el odio depurado que surge de la guerra es fecundo. L a  guerra es, 
en su más estricto sentido, la santificación  del hom icidio; Caín se redi­
me como general de ejércitos. Y si Caín no hubiese m atado a su her- 
mano Abel, habría acaso ?nuerto a m.anos de éste. D ios se reveló sobre 
todo en la gu erra : empezó siendo el dios de los ejércitos, y uno de los 
mayores servicios de la cruz es el defender en la espada la mano que 
esari me ésta.

F u e  Caín el fratric ida, el fun dador del E stado, dicen los enemigos 
de éste. Y hay que aceptarlo y volverlo en g loria  del E stado, h ijo  de 
la guerra. L a  civilización empezó el día que un hom bre, su jetan do  a 
otro y obligándole a trab a jar  pora los dos, pudo vagar a  la contem ­
plación del m undo y ob ligar a su som etido a  trabajos de lu jo . F u e  la 
esclavitud lo que perm itió  a  Platón especular sobre la república ideal, 
y fue la guerra lo que tra jo  la esclavitud. N o  en vano es A tena la dio­
sa de la guerra y de la ciencia. Pero, ¿será menester repetir un a vez 
más estas verdades tan obvias m il veces desatendidas y que otras m il 
vuelven a  renacer? U N A M U N O , D el sentim iento trágico de la  vida, 
1913, cap. X I.

Unamuno guerra civil
por Arturo A rdao

O Unamuno m urió  profun dam en te acongojado por el espectácu-
----------------------- lQ ¿g ¡a g u erra  civ il. P ero la  gu erra  civil,

como guerra con tra la  R ep ú b lica , la  había  considerado ‘ ‘necesaria 
para salvar la  c iv iliza ció n ” , y  h ab ía  contribuido a fin an ciarla  al 
adherir, desde e l p rim er m om ento, a Franco.

-¿E\\ .  r "  S  exacto, señ o r p ro feso r
le pregun tó  poco después 
del alzam iento  el p e rio d ista  

írancés André S a lm ó n — que u sted  se  
ha inscripto. en la  su scrip c ió n  n acion al 
con 5.000 pesetas?

—"Es perfectamente exacto.
“El testigo de tan ta s h o ra s d ecisivas 

de la historia españ o la  contem poránea 
se tapa por u n  in stan te  con  las dos 
manos sus ojos ca rg ad o s de ensueños 
y llenos de v ision es, an tes d e  conti­
nuar:

"—Me he suscrito... para la guerra! 
Sin embargo, recuerdo hahe-r viste, 
cuando era niño, la guerra carlista 
Conocí el sitio de Bilbao y no ha si­
do sin tristeza que yo. viejo vasco, he 
pensado ver nuevamente esas cosas 
tan tristes. Pero son necesarias, para 
salvar la civilización!"

La entrevista h a b ía  com enzado con 
estas palabras:

“—-¿Puedo pedirle. S r . P ro fesor, que 
me formule, en m i ca lid ad  de p erio ­
dista, las razones su p e rio re s  q u e  ha 
tenido un je fe  in d iscu tib le  d e  la  iz­
quierda como lo es u sted , p a r a  adhe­
rirse a xm m ovim iento que en  e l ex ­
tranjero m uchos co n sid eran  de dere­
cha?

“Xa respuesta de U n am u n o  es inm e­
diata y fu lgurante:

"—-¿Por qué? Poique /ts la lucha 
de la civilización contra la barbarie.

“Miguel de U n am un o acab a  de a r ­
ticular, en su  casa  d e  S a lam an ca , la s  
mismas palabras s ig n ifica tiv a s, que el 
otro día me d ijo  e l g e n e ra l M ola en 
Burgos.”

E iba a term in ar con e sta s  o tras, en 
boca de TJnamuno:

"—Hubo en Chile, antes, una revo­
lución fomentada por los vascos y los 
alemanes de origen. El presidente Bal- 
maceda tuvo que fugarse. En el destie­
rro. escribió en un estilo magnífico 
una carta a sus sucesores- Decía en es­
ta carta que s© daba perfectamente 
cuenta de que mientras viviera conser­
varía a su alrededor partidarios, lo 
que impediría la completa paz del país. Y  había tomado la resolución de ma­
tarse. jY lo hizo! Pienso diricrir una 
copia de esta carta sublime al presi­
dente Azada."

Entre el 18 de ju lio , d ía  de l a  re ­
belión, y  él 31 de d iciem bre, d ía  de 
la muerte de U nam uno. h ay  dos p e- 
líodos en la  ex isten c ia  d e  éste, sepa- 
lados por e l 12 d e  octu b re . E n  e l p r i­
mero, a l  que correspon d e en  se tiem ­
bre la citada en trev ista  de Salm ón, 
fce franquista a se ca s : en e l segundo, 
íranouista d isidente, s in  n in gu n a con­
versión, o recon versión , a  l a  R ep ú b li­
ca La crisis se  p ro d u jo  en la  conoci­
da turbulenta cerem on ia  u n iv ersita r ia  
dél 32 de octubre, en h o m en a je  a  C o­
lón. ceremonia fra n q u ista  que é l p re ­
sidiera en calidad  d e  au to rid ad  oficial: 
destituido del R ectorad o  v ita lic io  de 
la U niversidad d e  S a lam an ca  p o r  el 
gobierno de M adrid  (el 24 de agostoV 
a raíz de su adh esión  a  la  revuelta, 
lo había repuesto en  e l  cargo  la  Ju n ­
ta de B urgos.

Al segundo período  ab ierto  entonces, 
corresponde, sem an as an te s d e  su  
muerte, l a  en trev ista  d e l tam bién  
francés TharaucL a  q u ien  ex p lic a  lo  
que llam a su  “ca íd a  en d esg rac ia ’51: co­
mo consecuencia d e  lo s  in c id en tes de 
acuella cerem onia, en  la  q u e  lan zara  
la fam osa exclam ación  “ tV en cer no es 
convencer!”, h ab ía  sido  nuevam ente 
destituido, esta v ez  p o r  lo s  re b e ld e s . 
Historiando su proceso  personal, dice, 
entre otras cosas, en u n  M an ifiesto  es­
crita de su propia m -̂nry rm** le  en trega:

—'En cuanto se produjo el movi­
miento salvador del General Franco sne

uní a él. pensando que imporlaba sal­
var ante iodo la civilización occidental 
cristiana, y con ella la independencia 
nacional__" — "Insisto —acolaba— so­
bre esta expresión: 'civilización occi­
dental cristiana'. Fui yo quien encon­
tré y puse en circulación esla formu­
la. que Franco repite innumerables ve­
ces en iodos sus discursos, y que se 
ha convertido en el sanio y seña del 
movimiento liberador".

LE JO S  de nuestro  án im o a tacar aho­
ra , en  base  a estos hechos, la  m e­
m oria de U nam uno. N o  lo h ic i­

m os en  n u estro s le jan o s tiem pos de 
estudiante, cuando la  in tem perancia 
ju v e n il y  la  pasión  d e  la hora pudie­
ron  h abern os arrastrad o  a  ello. E n  
agosto  de 193(3, conocida su  adhesión 
a  lo s rebeldes, y no produ cida todav ía  
su  disidencia, llovían  lo s denuestos 
contra él en lo s m edios an tifasc istas 
de todo el mundo. E vocam os, entonces 
3a patética  contradicción en que h ab ía 
v iv id o  siem pre, p ara  decir: ■’‘la  trag e ­
dia de este  hom bre p a ra liz a  el ataque” .

E n  e l com entario <¿ue en aq u ella  
oportun idad  le  dedicáram os, record a­
m o s este  p a sa je  de u n a de su s cartas 
a Rodó: "El pobre duerme: le han
educado a delegarlo iodo. El cuidado 
económico lo delega en el usurero; el 
cuidado político en el cacique; el reli­
gioso. en el cura, y los tres le cobran 
caro, el primero el capital que le pres­
ta, el segundo la influencia, el terce­
ro la gracia divina averiada que le 
revende. En vez de darle una luz para 
que por sí mismo se busque y abra su 
camino de eternidad, se le metió en 
un carro, y en él se le lleva a oscuras 
por caminos que desconoce. Mas pare­
ce que despierta, sobre todo e« las 
ciudades."

T am bién  h ab ía  dicho en la  m ism a 
carta : "Presumo que la sacudida será 
honda y llegará a las entrañas religio­
sas del pueblo- Kay que hurgarlas 
Tom ando en consideración esos antece­
dentes, y su  declarad a actitud  de pro­
te sta  lu teran a , concluíam os:

■“S u  pecado h a  estado en se r  un lu ­
teran o  retrasado . E l m ism o, en el fon­
do de Dostov.’ ieshL P or eso su  destino 
fren te  a  l a  revolución  españ ola ha 
sido idéntico  al de éste fren te a  la  re­
vo lu ción  ru sa . N uevo aspecto  del se­
ñ alad o  p ara le lism o  hispano-ruso. Am ­
b o s bu scaron  la  m ism a verd ad : la  re ­
volución  realizándose en  “la s  entrañas 
re lig io sa s  d el pueblo ’, y p o r e sa  v e r­
d ad  conoció uno el destierro  en  S ib e­

ria  'y e l otro e l destierro  en  P arís. Y  
am bos cayeron  en  e l m ism o e rro r : en­
treg arse  a  la  contrarrevolución- D osto- 
vvieski llegan do  a d ec ir  a l  fin a l de su  
v id a  que el derecho de serv id u m b re  
‘contribuye a e stab lecer re lac io n es 
m orales id ea le s en tre  lo s p ro p ie tario s 
te rr ito ria le s y lo s cam p esin os’, y  U n a­
m uno, tam bién  a l f in a l d e  su  v id a , 
agrav ian do  a l heroico pu eb lo  español, 
que se  ha h allado  a  sí m ism o y  se  t r a ­
za su  cam ino, pese a  cu ras, caciques y  
u su reros.”

PER O  e s e l caso que, ah ora , l a  r e ­
son an te pe lícu la  “M o rir  en M a­
d rid ” está contribuyendo a  fo r ja r  

y  d ifu n d ir el postum o y  tard ío  m ito  de 
un  U nam uno an tifran q u ista . N o corres­
ponde, tratán dose de quien  no p asó  de 
fran q u ista  disidente o “ ca ído  en  d es­
g ra c ia ”, profundam ente h o stil a  M a­
drid  durante la  g u erra  c iv il, en arm o­
n ía  con  u n a  o lv id ad a fr a se  su y a  m uy 
an terior, exh um ada h ace  poco, p rec i­
sam en te en M adrid: "Madrid, como to­
da gran ciudad, es fundamentalmente 
democrática y debo confesar que sien­
to un invencible recelo platónico hacia 
las democracias."

E l tan  traído  y  llevado  Vencer no es 
convencer, con todo lo  in trép ido  y  d ra­
m ático que fu e ra  en su  ocasión  y  m o­
m ento, cuando el duelo v e rb a l con M i- 
llán  A stray , no p a sab a  de u n a  crítica 
a m étodos y  p a lab ra s  q u e  o b serv ab a  
y o ía a  su  alrededor, o sea  de u n a  au ­
tocrítica  en el seno d el fran q u ism o . 
Q u ería  que éste no sólo ven ciera, s i­
no que ad em ás convenciera a  la s  m a­
sa s  ex trav iad as. D os m ese s después, en 
el citado  M anifiesto en tregado  a  T h a- 
raud  poco an tes de m orir, an h elaba 
"la unión moral de todos los españo­
les", pero  p o r "una paz de persuasión

y de conversión", desde luego a la  cau­
sa rebelde. P a ra  ello seguía confiando 
en B u rg g s: "Si el miserable gobierno 
de Madrid no pudo ni quiso resistir 
a la presión de la barbarie marxista. 
debemos guardar la esperanza de que 
el gobierno de Burgos tendrá la fuer­
za de oponerse a los que quieran es­
tablecer otro régimen de terror."

E ra especialm en te a  lo s fa la n g is ta s  a 
qu ienes respon sab ilizaba, tan to  de su 
defin itiva  destitución  del R ectorado, 
com o de la  pretensión  de ab so rb er  a 
lo s otros partidos del m ovim iento  re ­
belde, con rie sgo  de aum entar el terror. 
L o s consideraba sim ples im itad o res de3 
fasc ism o  italian o . R ecogió T h arau d  en ­
tonces de sus lab ios esta exclam ación  
que tan to  lo  red im e: " |A h , odio a l tas- 
c ism o !". P ero  p o r  m uy  resp etab le , en 
cuan do  sin cera  y  valerosa , p o r m uy 
d ign a de recuerdo q u e  sea  e sa  conde­
nación d el te rro r  —por o tra  parte , só- 
Lo en e l g rad o  d iferente <m. uno y  otro 
cam po—  no debe o lv idarse  tam poco 
que no estaba ah í e l  fondo d el p rob le­
m a.

E n  1953, en  e l acto  de h om en aje  a 
U nam uno realizad o  en la U n iversidad  
de M ontevideo con m otivo de un to r­
pe episodio de persecusíón  fran q u ista  
de su obra, nos fu e  forzoso p on er por 
delan te  e sta s  sa lvedades:

' ‘T ratán dose  d e l enorm e vasco, cuya 
im p ar y  conm ovedora m ilicia  e sp iri­
tu al de cincuenta añ o s m erece tod as la s  
fo rm as del hom enaje, sentim os la  ne­
cesid ad  de ren d irle  an te todo e l de la  
sinceridad , que tan to  practicó  y  ex ig ió , 
y el de la  m ilicia  m ism a, a  la  que 
nunca se  su stra jo . La n ecesidad  de 
sen tar  fren te  a l  p en sad o r —el p en sa­
dor original, poderoso, trág ico — una 
d ecid id a  re se rv a  a s u  dom inante an tro ­
p o lo g ía  teo-filosófica, irrac io n a lísta  y 
an ti-n atu ralista ; esa an tropología  cen­
trada, p o r  p arad o ja , en un a exp resió n  
cé lebre  que m ienta, p rec isam en te  lo 
que de m odo in exo rab le  lig a  a lo hu­
m ano cen  el v ilipendiado m undo de 
la  n atu raleza : la  carne y  e l hueso. L a  
n ecesidad , aún. de reco rd ar resp ecto  
a l  hom bre — el hom bre independiente, 
v i r i l  au stero—  su  incom prensión  de 
lo s verdaderos térm inos del d ram a h is­
tórico de su  tiem po y  de su  pueblo? 
esa patética  incom prensión  que desem ­
bocó en lo s agon istas —y agón icos— 
d ía s de U nam uno, m uerto del do lor de 
su  E sp añ a  y  de su  dolor d e  E spañ a, 
que corren del 18 d e  ju lio  a l 31 de d i­
ciem bre de 1936.”^

R eiteram os a q u í esas sa lv ed ad es, con 
o tra  ad icion al: í a  rev isión  rep o sad a  de 
tod a la  la rg a  tray ecto ria  d e  TJnamuno, 
incluido su  m em orab le  com portam ien­
to  b a jo  d a  d ictad u ra  de P rim o de R i­
v e ra , nos convence cada v ez  m ás de 
la  desorientación  —teó rica  y  p rác tica— 
de su  aporte  a  la  v id a  españ ola  de su  
tiem po.

!
- f  i Totalmente nuevo en todo concepto i
«gas?
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