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N La guerra es escuela de fraternidad y lazo de amor; es la guerra la

e que, por el choque y la agresion mutua, ha
puesto en contacto a los pueblos, y les ha hecho conocerse y-quererse.
El mas puro y fecundo abrazo de amor que se den entre si los hombres,
es el que sobre el campo de batalla se dan el vencedor y el vencido. Y
aun el odio depurado que surge de la guerra es fecundo. La guerra es,
en su mas estricto sentido, la santificacion del homicidio; Cain se redi-
me como general de ejércitos. Y si Cain no hubiese matado a su her-
mano Abel, habria acaso ?nuerto a m.anos de éste. Dios se reveld sobre
todo en la guerra: empezo siendo el dios de los ejércitos, y uno de los
mayores servicios de la cruz es el defender en la espada la mano que

esarime ésta.
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jia guerra civil.

Uuno

Fue Cain el fratricida, el fundador del Estado, dicen los enemigos
de éste. Y hay que aceptarlo y volverlo en gloria del Estado, hijo de
la guerra. La civilizacion empezo el dia que un hombre, sujetando a
otro y obligandole a trabajar pora los dos, pudo vagar a la contem-
placion del mundo y obligar a su sometido a trabajos de lujo. Fue la
esclavitud lo que permitié a Platon especular sobre la republica ideal,
y fue la guerra lo que trajo la esclavitud. No en vano es Atena la dio-
sa de la guerra y de la ciencia. Pero, (ser& menester repetir una vez
mas estas verdades tan obvias mil veces desatendidas y que otras mil
vuelven a renacer? UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida,

1913, cap. XI.

guerra CIVIl

por Arturo Ardao
O Unamuno murio profundamente acongojado por el espectacu-

Pero la guerra civil,

como guerra contra la Republica, la habia considerado ‘‘necesaria
para salvar la civilizacion”, y habia contribuido a financiarla al
adherir, desde el primer momento, a Franco.

\\ . p="S exacto, sefior profesor

- E le preguntdé poco despues

del alzamiento el periodista

irances André Salmdén— que usted se

ha inscripto.en la suscripcion nacional
con 5.000 pesetas?

—'Es perfectamente exacto.

“El testigo de tantas horas decisivas
de la historia espafiola contemporanea
se tapa por un instante con las dos
manos sus 0jos cargados de ensuefos
y llenos de visiones, antes de conti-
nuar:

"—Me he suscrito... para la guerral!l
Sin embargo, recuerdo hahe-r viste,
cuando era nino, la guerra carlista
Conaci el sitio de Bilbao y no ha si-
co sin tristeza que yo. vieJo vasco, he
pensado ver nuevamente esas cosas
tan tristes. Pero son necesarias, para
salvar la civilizacion!"

La entrevista habia comenzado con
estas palabras:

“—:iPuedo pedirle. Sr. Profesor, que
me formule, en mi calidad de perio-
dista, las razones superiores que ha
tenido un jefe indiscutible de la iz-
quierda como lo es usted, para adhe-
rirse a xm movimiento que en el ex-
tranjero muchos consideran de dere-
cha?

‘Xa respuesta de Unamuno es inme-
diata y fulgurante:

"“—Por qué? Poique /ts la
ck la civilizacion contra la barbarie.

“Miguel de Unamuno acaba de ar-
ticular, en su casa de Salamanca, las
mismas palabras significativas, que el
otro dia me dijo el general Mola en
Burgos.”

E iba a terminar con estas otras, en
boca de TJnamuno:

"—Hubo en Chile, antes, una revo-
lucidn fomentada por los vascos y los
alemanes de origen. El presidente Bal-
maceda tuvo que fugarse. En el destie-
o. escribid en un estilo magnifico
um carta a sus sucesores- Decia en es-
ta carta que SO daba perfectamente
cuenta de que mientras viviera conser-
varia a su alrededor partidarios, lo

iImpediria la completa paz del pais.
habia tomado la resolucion de ma-

lucha

tarse. JY lo hizo! Pienso diricrir una
copia de esta carta sublime al presi-
derte Azada."

Entre el 18 de julio, dia de la re-
belion, y él 31 de diciembre, dia de
la muerte de Unamuno. hay dos pe-
liodos en la existencia de este, sepa-

lados por el 12 de octubre. En el pri-
mero, al que corresponde en setiem-
bre la citada entrevista de Salman,
fce franquista a secas: en el segundo,
iranouista disidente, sin ninguna con-
version, o reconversion, a la Republi-
ca La crisis se produjo en la conoci-
da turbulenta ceremonia universitaria
dél 32 de octubre, en homenaje a Co-
Ion. ceremonia franquista que él pre-
sidiera en calidad de autoridad oficial:
destituido del Rectorado vitalicio de
la Universidad de Salamanca por el
gobierno de Madrid (el 24 de agostoV
a raiz de su adhesion a la revuelta,
lo habia repuesto en el cargo la Jun-
ta de Burgos.

Al segundo periodo abierto entonces,

corresponde, semanas antes de su
muerte, la entrevista del también
frances TharaucL a quien explica lo

que llama su “caida en desgracia’d co-
mo consecuencia de los incidentes de
acuella ceremonia, en la que lanzara
la famosa exclamacion “tVencer no es
convencer!”, habia sido nuevamente
destituido, esta vez por los rebeldes.
Historiando su proceso personal, dice,
entre otras cosas, en un Manifiesto es-
crita de su propia m™nry rm** le entrega:
—EnN cuanto se produjo el movi-
miento salvador del General Franco sne

uni a éel. pensando que imporlaba sal-
var ante iodo la civilizacion occidental
cristiana, y con ella la independencia
nacional__ " — "Insisto —acolaba— so-
bre esta expresion: ‘civilizacion occi-
dental cristiana'. Ful yo quien encon-
tré y puse en circulacion esla formu-
la. que Franco repite innumerables ve-
ces en lodos sus discursos, y que se
ha convertido en el sanio y sena del
movimiento liberador".

EJOS de nuestro animo atacar aho-
L ra, en base a estos hechos, la me-
moria de Unamuno. No lo hici-
mos en nuestros lejanos tiempos de
estudiante, cuando la intemperancia
juvenil y la pasion de la hora pudie-
ron habernos arrastrado a ello. En
agosto de 193(3, conocida su adhesidon
a los rebeldes, y no producida todavia
su disidencia, Illovian los denuestos
contra el en los medios antifascistas
de todo el mundo. Evocamos, entonces
3a patetica contradiccion en que habia
vivido siempre, para decir: ila trage-
dia de este hombre paraliza el ataque”.
En el comentario <iue en aquella
oportunidad le dedicaramos, recorda-
mos este pasaje de una de sus cartas
a Rodo6: "El pobre duerme: le han
educado a delegarlo iodo. ElI cuidado
economico lo delega en el usurero; el
cuidado politico en el cacique; el reli-
gioso. en el cura, y los tres le cobran
caro, el primero el capital que le pres-
ta, el segundo la influencia, el terce-
ro la gracia divina averiada que le
revende. En vez de darle una luz para
que por si mismo se busque y abra su
camino de eternidad, se le meti0 en
un carro, y en él se le lleva a oscuras
por caminos que desconoce. Mas pare-
ce que despierta, sobre todo e« las
ciudades."

Tambien habia dicho en la misma
carta: "Presumo que la sacudida sera
honda llegara a las entranas religio-
sas del pueblo- Kay que hurgarlas
Tomando en consideracion esos antece-
dentes, y su declarada actitud de pro-
testa luterana, concluiamos:

I'Su pecado ha estado en ser un lu-
terano retrasado. EI mismo, en el fon-
do de Dostov.ieshL Por eso su destino
frente a la revoluciéon espanola ha
sido idéntico al de éste frente a la re-
volucion rusa. Nuevo aspecto del se-
Nalado paralelismo hispano-ruso. Am-
bos buscaron la misma verdad: la re-
volucion realizandose en ‘las entrafas
religiosas del pueblo’, y por esa ver-
dad conoci6o uno el destierro en Sibe-
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ria 'y el otro el destierro en Paris. Y
ambos cayeron en el mismo error: en-
tregarse a la contrarrevolucion- Dosto-
vvieski llegando a decir al final de su
vida que el derecho de servidumbre
‘contribuye a establecer relaciones
morales i1deales entre los propietarios
territoriales y los campesinos’, y Una-
muno, también al final de su vida,
agraviando al heroico pueblo espafol,
que se ha hallado a si mismo y se tra-
za SUu camino, pese a curas, caciques y
usureros.”

ERO es el caso que, ahora, la re-
P sonante pelicula “Morir en Ma-

drid” esta contribuyendo a forjar
y difundir el postumo y tardio mito de
un Unamuno antifranquista. No corres-
ponde, tratandose de quien no pasd de
franquista disidente o “caido en des-
gracia”, profundamente hostil a Ma-
drid durante la guerra civil, en armo-
nia con una olvidada frase suya muy
anterior, exhumada hace poco, preci-
samente en Madrid: "Madrid, como to-
da gran ciudad, es fundamentalmente
democratica y debo confesar que sien-
to un invencible recelo platonico hacia
las democracias."

El tan traido y llevado Vencer no es
convencer, con todo lo intrépido y dra-
matico que fuera en su ocasiéon y mo-
mento, cuando el duelo verbal con Mi-
[lan Astray, no pasaba de una critica
a metodos y palabras que observaba
y oia a su alrededor, o sea de una au-
tocritica en el seno del franquismo.
Queria gque éste no solo venciera, si-
no gque ademas convenciera a las ma-
sas extraviadas. Dos meses después, en
el citado Manifiesto entregado a Tha-
raud poco antes de morir, anhelaba
"la union moral de todos los espano-
les”, pero por "una paz de persuasion

y de conversion”, desde luego a la cau-
sa rebelde. Para ello seguia confiando
en Burggs: "Si el miserable gobierno
de Madrid no pudo ni quiso resistir
a la presion de la barbarie marxista.
debemos guardar la esperanza de que
el gobierno de Burgos tendra la fuer-
za de oponerse a los que quieran es-
tablecer otro régimen de terror."

Era especialmente a los falangistas a

quienes responsabilizaba, tanto de su
definitiva destitucion del Rectorado,
como de la pretension de absorber a

los otros partidos del movimiento re-
belde, con riesgo de aumentar el terror.
Los consideraba simples imitadores de3
fascismo italiano. Recogio Tharaud en-
tonces de sus labios esta exclamacion
que tanto lo redime: "|Ah, odio al tas-
cismo!". Pero por muy respetable, en
cuando sincera y valerosa, por muy
digna de recuerdo gue sea esa conde-
nacion del terror —por otra parte, soO-
Lo en el grado diferente <m uno y otro
campo— no debe olvidarse tampoco
que no estaba ahi el fondo del proble-
ma.

En 1953, en el acto de homenaje a
Unamuno realizado en la Universidad
de Montevideo con motivo de un tor-
pe episodio de persecusion franquista
de su obra, nos fue forzoso poner por
delante estas salvedades:

““Tratandose del enorme vasco, cuya
iImpar y conmovedora milicia espiri-
tual de cincuenta afios merece todas las
formas del homenaje, sentimos la ne-
cesidad de rendirle ante todo el de la
sinceridad, que tanto practicdé y exigio,
y el de la milicia misma, a la que
nunca se sustrajo. La necesidad de
sentar frente al pensador —el pensa-
dor original, poderoso, tragico— una
decidida reserva a su dominante antro-
pologia teo-filoséfica, irracionalista
anti-naturalista; esa antropologia cen-
trada, por paradoja, en una expresion
célebre que mienta, precisamente lo
que de modo inexorable liga a lo hu-
mano cen el vilipendiado mundo de
la naturaleza: la carne y el hueso. La
necesidad, aun. de recordar respecto
al hombre —el hombre iIndependiente,
viril austero— su incomprension de
los verdaderos téerminos del drama his-
torico de su tiempo y de su pueblo?
esa patéetica incomprension que desem-
bocdo en los agonistas —y agonicos—
dias de Unamuno, muerto del dolor de
su Espana y de su dolor de Espafa,
que corren del 18 de julio al 31 de di-
ciembre de 1936.""

Reiteramos aqui esas salvedades, con
otra adicional: 1a revision reposada de
toda la larga trayectoria de TJnamuno,
incluido su memorable comportamien-
to bajo da dictadura de Primo de RI-
vera, nos convence cada vez mas de
la desorientacion —teorica y practica—
de su aporte a la vida espanola de su
tiempo.

| Totalmente nuevo en todo concepto |
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