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NOTA PRELIMINAR 

No diremos de este ensayo de filosofía política, acerca 

de la realidad de nuestro tiempo, que es "el grito de una con­

ciencia". Su índole, conscientemente antirromántica, esforza­

damente objetiva, nos veda el énfasis lírico de aquel grito. 

Digamos mejor que es la respuesta de una conciencia lúci­

da —que no quiere engañar ni engañarse— a Ja demanda 

imperiosa de los hechos, que nos golpea y nos sacude, des­

pertándonos violentamente a la evidencia de una verdad 

desnuda y tremenda. 

No podemos rehuir la respuesta a esa realidad, porque 

ella nos condiciona, sin evasión. Es menester afrontarla re­

sueltamente, sin prejuicio y sin miedo. Problema con cuernos, 

como diría Nietzsche, nos mata o le matamos. El dilema es 

de hierro. 

El hecho primario que tenemos frente a nosotros, con el 

carácter ineludible de una objetividad histórica inmediata, 

es la crisis del orden político y social del mundo, fenómeno 

en cuya vasta complejidad va involucrado, necesariamente, 

el orden positivo de la cultura. 

Las normas del régimen democrático liberal, que nos le­

gara, como conquista definitiva de la Razón, el siglo XIX, 

van siendo arrastradas por el desborde inmenso de las fuer­

zas históricas, cuyo avance incontenible parece obedecer a 

una fatalidad de los tiempos. Europa, la gran usina de la ci­

vilización occidental, va en camino de ser casi foda domina­

da por el imperativo de esas fuerzas, cuya naturaleza trági­

ca es ajena a los postulados del racionalismo jurídico, pre­

establecidos. 
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Las tres cuartas partes del territorio y de la población 

de Europa están ya bajo el régimen dictatorial que requie­

ren la mística nacionalista y militar, por una parte, y el 

"meslarúsmo" marxista del proletariado, por otra; dos fuer­

zas pragmáticas, cuyo antagonismo coincide en la negación 

de ¡a libertad individual, tal como se la había entendido y 

practicado hasta ahora. 

De las grandes potencias, sólo Francia e Inglaterra, de 

aquel lado del Atlántico, y los Estados Unidos, de este lado, 

se mantienen todavía dentro del sistema jurídico liberal, re­

sistiendo al doble embate de las fuerzas contrarias, las que 

se ejercen desde fuera, y las que conspiran dentro de ellas 

mismas. Pero he aquí que las propias naciones democráti­

cas van teniendo que someterse, en gran parte, a las condi­

ciones de hecho planteadas por los gobiernos imperiosos. 

Vense obligadas a claudicar de ciertos principios jurídicos 

establecidos en el estatuto de la Sociedad de Naciones, para 

salvar el riesgo inminente de una nueva guerra mundial, cu­

yas consecuencias catastróficas serían incalculables. El op­

timismo del plan wilsoniano ha quedado anulado de hecho 

por la presión de la realidad histórica; no resta de él, en pie, 

más que un armazón vacío y desvencijado, lamentablemen­

te inútil e incómodo, aun para sus propios sostenedores. 

Más aún; es la misma vida política interna de las poten­

cias liberales europeas, que está sufriendo la influencia de 

factores predominantes en el exterior. Para adaptarse a las 

condiciones de hecho de la realidad internacional, modifi­

cando las normas de su política diplomática, se ven en la ne­

cesidad de modificar también, y previamente, el carácter de 

sus gobiernos. 

Las tendencias "conservadoras" van tomando las rien­

das del Estado, despiojando el predominio ideológico de las 

hqulerdas. Las necesidades de la propia defensa nacional 

—en todos senffdos, y no sólo en el militar— determinan 
una Inclinación cada vez más marcada hacia el realismo po-
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Utico; es decir, que se defienden de Jas dictaduras acercán­
dose a ellas. 

Nuestra antigua Metrópoli colonizadora parece en vías 

de convertirse al régimen militar de la Falange. La segunda 

república española, en la que llegaron a primar, a poco de 

constituida, las tendencias marxistas, está a punto de caer 

bajo el empuje de la reacción nacionalista, al cabo de la 

más cruenta de las guerras civiles que registra la historia 

contemporánea. La consumación de este ¿echo significaría, 
por sus repercusiones, una victoria de alcance mundial pa­

ra las tendencias totalitarias; de ahí que sea mundial y no 

sólo español, el problema de España. 

El influjo antiliberal ha cruzado el Atlántico, en virtud 

de esa comunidad de civilización existente entre Europa y 

América, que identifica, en muchos sentidos, sus fenómenos. 
Ya en México y Brasil, el liberalismo democrático ha sido 

abolido, en beneficio de los regímenes estatales autoritarios, 

si bien de tendencias sociales divergentes en ambos países. 

Y en muchos otros, Ja Jucha de esos antagonismos está en­
tablada, más o menos visible, en la superficie. 

Es demasiado evidente, en suma, que si Jos Estados de 

régimen liberal y parlamentario no logran rápido predo­

minio internacional sobre las dictaduras, tendrán que virar 

ellos mismos, por imperiosa necesidad de defensa vital, ha­

cia formas de gobierno semidictatoriales. ¿Podrán Jas poten­

cias liberales que aun siguen en pie lograr ese predominio 

universa] dentro deJ tiempo perentorio que exigen Jas cir­
cunstancias? . . . 

Todo parece inducir aJ pesimismo, por cuanto eJ hecho 
concreto es que, hasta el momento, la política nacionalista 

autoritaria ha ido creciendo en poderío y en influencia, ex­

tendiendo su campo de acción en ritmo aceJerado. Correla­
tivamente, Jos propios países de régimen jurídico liberal ven-
se en la necesidad de rectificar sus normas para adaptarlas 

a las condiciones reales de la hora. 

Y al unísono con Ja propagación y eJ iniiujo de Jas di-
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rectívas políticas antiliberales, acontece el hecho, más me­
dular y trascendente, de una evolución en las ideas norma­
tivas de la cultura, en todos sus órdenes, la cual pasa a ser, 
en gran parte, o por entero, un órgano del Estado, dirigido de 
acuerdo con sus finalidades históricas. Así, la supeditación 
del individuo a la sociedad va cobrando, en este tiempo, el 
carácter de una ética necesaria. Todo, y en suma el hom­
bre mismo, tiende a ser sometido a la Razón de Estado. 

Tal la desconcertante realidad frente a la cual nos halla­
mos, y a cuyo forzoso planteamiento, este libro —o esbozo de 
libro— aspira dar respuesta; respuesta libre de todo pre-
concepto doctrinario y de toda militando política, pues que 
su autor está situado en aquel único plano de pensamiento 
desde el cual es posible ensayar el juicio crítico: "au dessus 
de la melée"... 

A. Z. F. 



PRIMERA PARTE 

LA COMEDIA DE LA DEMOCRACIA 





I 

SIGNO PRAGMÁTICO DE NUESTRA HORA. 

Es necesario pagar tributo al César. La imperiosa rea­
lidad del mundo obliga al hombre que actúa en esta (hora 
crítica de la cultura occidental, a enfrentarse, de manera re­
suelta, con los problemas de orden positivo. No es posible 
rehuir la demanda de esta realidad de la hora, porque ella 
se alza delante de nosotros, atajándonos el paso. No hay 
torre de marfil que valga. El crire de la calle ha invadido 
los severos gabinetes de estudio, donde la filosofía se incli­
naba en largas meditaciones sobre los libros; y el tumulto 
del Agora llena con sus polémicas apasionadas el silencio 
intelectual donde antes se elaboraban las ideas. 

Las ideas mismas han abandonado el gabinete del Dr. 
Fausto, y han salido a la calle trocadas en combatientes. 
A la Conciencia no le queda otro camino que seguirlas, so 
pena de quedarse en la soledad de un vacío metafísico, al 
margen de la vida humana, y sin voz. La conciencia del 
intelectual pierde hoy la voz, a menos que hable en la pla­
za; porque todo interés está ahora allí, y no quedan oídos 
para las palabras que no tengan contacto con la acción. 

Hora de acción es ésta, y aun de guerra, tal vez como 
otra alguna de la Historia. Y, en consecuencia, toda verdad 
que no sea pragmática, deja de poseer algún valor. Se han 
invertido loe términos del movimiento. Ya no son los con­
ceptos los que determinan la posición; es la posición la que 
determina los conceptos. La Voluntad ha sustituido a la Ra­
zón . Lo que opera en la realidad político-social de ahora son 
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las fuerzas de un sino histórico, movido por leyes más pro­
fundas y poderosas que el pensar filosófico de los hombres. 

Sin llegar al fatalismo naturalista que inspira "La De­
cadencia de Occidente", comprendemos que aquel procesus, 
que el Monstruo del Silogismo llamó "dialéctica viva de la 
historia", es, en este trance de nuestro siglo, una fuerza casi 
cósmica que nos arrastra, obligándonos a adoptar posicio­
nes definidas. Hay que ser o no ser, estar o no estar, sin 
que sean ya posibles, prácticamente, soluciones de ecuani­
midad crítica. 

En tiempos de guerra intestina no puede haber neutra­
les. Y la sociedad humana, universalmente considerada, se 
halla en un estado de guerra, que es más o menos agudo 
y violento, en unas o en otras partes, pero que no deja de 
afectar a ninguna, en la creciente intensidad de sus términos. 

I I 

LA ANGUSTIA DE LA CIVILIZACIÓN CONTEMPORÁNEA 

Un hecho se presenta como evidente a todo juicio, y 
es que la civilización occidental ha entrado en una crisis 
general y de fondo, que afecta a toda su estructura, y que im­
pone la necesidad vital de una revisión de principios. 

No sólo las formas están en crisis; lo están también los 
valores. No son externas las causas que han producido esta 
descomposición del orden constitutivo de los pueblos, sino 
intrínsecas; provienen de la propia caducidad de ,sus pre­
misas, en relación con las nuevas condiciones de la vida 
humana. Pero estas condiciones son a su vez producidas 
por el desenvolvimiento de sus propias tendencias morfoló­
gicas, en la realidad de los hechos sociales. 

La civilización se ha desarrollado en un sentido deter­
minado por sus tendencias, y ha llegado a un momento de 
su evolución en que los resultados concretos de la experien-
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cia han entrado en conflicto violento con las normas teóri­
cas establecidas. Los hechos han desbordado las normas; 
las estructuras han sido requebrajadas, y la realidad so­
cial viviente se agita buscando nuevas adaptaciones mor-
folóaicas, que correspondan a sus necesidades. 

El desarrollo de la ciencia positiva, el maquinismo pro­
ductor, la democracia política, la extensión de la cultura 
intelectual, todo lo que integra y constituye ese complejo de 
factores que llamamos Progreso, y que es, en verdad, la pro­
pia ley intrínseca de nuestra civilización occidental moder­
na, todo eso es, asimismo, lo que ha conducido necesaria­
mente a este estado de crisis del organismo histórico, en su 
entidad común y en cada uno de sus individuos. 

III 

NECESIDAD DE UNA REVISIÓN DE CONCEPTOS 

El hombre va, pero no sabe adonde; así también las ci­
vilizaciones. Las sociedades ignoran su destino, tanto como 
lo ignora el individuo. Pero suelen padecer la ilusión de 
que su desarrollo es una continuidad rectilínea, un perfec­
cionamiento indefinido, fiel a las normas teóricas que se 
ha trazado de acuerdo con sus principios. 

Sin embargo, el progreso es un proyectil cuya trayec­
toria no se ajusta precisamente a la dirección que le ha 
impreso el tirador. Hay, en el desenvolvimiento de la civi­
lización, factores autónomos, no obedientes a la voluntad del 
hombre, ni previsibles por su saber, y que determinan con­
secuencias distintas a las de sus propósitos, planteándole 
problemas ineludibles, que no puede resolver dentro de sus 
fórmulas consagradas. 

El pensamiento teorético, en su ambición dominadora, 
se adelanta a la realidad histórica, formulando previsiones 
más o menos lógicas. Mas, he aquí que la realidad no res-
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ponde a tales previsiones, de un orden intelectual, que ca­
recen del sentido profundo de la profecía. El hombre ha 
elaborado racionalmente sus utopías sociales de futuro; pe­
ro la utopía es precisamente lo contrario de la profecía; 
porque ésta es intuición profunda de la realidad y aquélla 
sólo abstracción ideológica. 

Y es así que todos los seguros cálculos —y aun los de 
probabilidad— fraguados por la filosofía del siglo XIX, y por 
la de esta primera mitad del Novecientos, han sido fallidos. 
La historia ha seguido caminos muy diferentes a aquellos 
que nuestros "sabios" habían trazado en el mapa desierto 
del porvenir. 

Ninguna de las tendencias que empujaban el desarrollo 
de la civilización moderna ha conducido a los resultados 
que se creían y esperaban, sino a otros, no previstos. Des­
pués de un siglo y medio de "progreso", nos hallamos en 
una posición que no es precisamente aquella que nos ha­
bían enseñado nuestras matemáticas. 

Nada ha sucedido como lo pensáramos. Ni la ciencia, 
ni el maqumismo, ni la democracia, ni la ilustración han 
respondido a la fe que nuestros padres pusieron en ellos, y 
que nosotros recibirnos en herencia de nuestros padres. 
Todos los valores positivos de la civilización actual han 
burlado los ideales del hombre racionalista de nuestros 
tiempos; y juzgados por sus efectos, en relación con aque­
llos ideales, aparecen como falsos valores. 

Quizás no lo sean en sí mismos, y cambie su valora­
ción si se les llega a considerar en relación con otro con­
cepto de la realidad humana, con otro ideal de futuro. Pe­
ro entonces, ya su función positiva no sería la misma que 
hasta hoy ha sido, ni su práctica se ajustaría a las normas 
racionalistas. Al cambiar de norma y de función, cambia­
rían de sentido y aun de valor; porque todo valor lo da la 
función, y toda forma, el sentido. 

Pero ahora debemos enjuiciarlos, no desde el punto de 
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vista del nuevo orden que será, sino del punto de vista del 
orden en cuya crisis fundamental y violenta nos debatimos. 
Es con respecto al régimen de civilización científica, maqui-
nística y democrática, que nos interesa encararlos. Pues, de 
lo que se trata es de formarnos conciencia ¿el fracaso prác­
tico de ciertos valores en la realidad histórica, para ser ca­
paces de superar el desconcierto, y disponernos a adoptar 
aquella actitud activa que nos salve de la muerte de nues­
tros viejos valores. 

IV 

CONFLICTO ENTRE LOS PRINCIPIOS Y LA REALIDAD 

De lo que se trata es de no cerrar los ojos a la com­
probación de la realidad, por más que ella niegue la vi­
gencia de los viejos ideales que recibimos en patrimonio, 
y que considerábamcs hasta ahora como formando parte de 
nosokoe-mismos, de nuestra estructura moral. No cerrar los 
ojos al desengaño, más aleccionador que los libros, para 
refugiarnos. en la fortaleza de un principismo recalcitrante, 
pretendiendo detener el curso de la historia; tal nos lo exigen 
los tiempos. 

Dejemos que los muertos entierren a sus muertos; no nos 
convirtamos en tristes guardadores de tumbas; ni en vírge­
nes vestales alimentadoras del fuego sagrado de un culto 
sin esperanza. Los mitos del idealismo racionalista han per­
dido entidad; y sus oráculos son voces que llegan de un 
continente sumergido por las aguas del diluvio. Fantasmas 
de la razón, esos ideales, preciso es reconocerlo, nunca fue­
ron más que mitos... Ellos tuvieron la vida que les prestaba 
el énfasis de nuestros padres; eran los signos de su opti­
mismo intelectual, que infundieron a la generación de este 
siglo su magisterio del error. 

¿Lograron alguna vez realización positiva esos "prin-
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cipios" i e l racionalismo teorético, consagrado por la filo­
sofía de los últimos siglos?... ¿Gobernaron ellos verdade­
ramente las cosas del mundo? ¿Tuvieron forma objetiva, 
fuera de los tratados, y corporeidad más allá del discurso?... 
Las teorías, ¿fueron algo más que teorías, en el plano de 
experiencia del hecho histórico?... El verbo de la razón, ¿se 
hizo carne?... 

Una revisión severa, sin prejuicios —una revisión em­
prendida desde las nuevas posiciones alcanzadas por la 
conciencia contemporánea, en vista de los resultados his­
tóricos de la experiencia—, nos obliga a reconocer que la 
teoría y el hecho han andado por caminos apartes, y que, 
entre los Principios y la Realidad, ha mediado el abismo 
de una equivocación sistemática. 

Probablemente nunca se dio en la historia de las civi­
lizaciones humanas, el fenómeno paradojal de ese conflic­
to entre las estructuras artificiales de la razón y las formas 
verdaderas de la realidad empírica, que vemos producirse, 
como características de este período de la cultura occiden­
tal, que comprende los últimos ciento cincuenta años. 

Mientras las cabezas han vivido en el plano teorético 
de las ideas, el mundo marchaba según las leyes de una 
realidad subconsciente. Estado de sonambulismo ideológi­
co puede considerarse el que ha dominado la conciencia 
de nuestra civilización en la época que trasponemos. 

La clase intelectual dirigente —y por su influjo didác­
tico, la masa vulgar, que sigue al núcleo —creía que la 
realidad de la vida pública estaba contenida y conformada 
por las estructuras artificiales creadas por la razón, y que 
su ritmo y su desarrollo se operaban conforme a las normas 
y a loe fines trazados por sus conceptos. 

Pero semejante al piloto que ha equivocado el nimbo 
sin saberlo, y navega por zonas muy distintas a aquellas 
que supone, nuestra conciencia se ha encontrado hoy en­
tre los escollos de los problemas universales provocados 
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por aquel equivoco. La crisis de la civilización que ahora 
sufrimos no es más que la consecuencia necesaria de ese 
conflicto fundamental entre la realidad y la razón, entre el 
pensamiento y la vida, que creó el sonambulismo filosófico 
del siglo pasado, y heredamos nosotros, la generación de 
este siglo que se formó en sus cátedras. 

V 

QUIEBRA DE LA RAZÓN TEORÉTICA 

El mundo vivió siempre dentro de un orden conforma­
do según las leyes de la realidad; las civilizaciones estaban 
fundadas sobre esas leyes, cuyo conocimiento no provenía 
del método científico sino de la intuición natural. No había 
divorcio entre la conciencia y la vida, puesto que el hom­
bre era normalmente consciente de la realidad dada, y no 
pensaba en substituir sus modos necesarios por principios 
teoréticos, hijos de su idealidad especulativa. 

La cultura grecorromana, como sus viejas antecesoras, 
la egipcia o la persa, estaban pragmáticamente fundadas 
sobre la realidad del hombre; su ordenación funcional se 
conformaba al hecho primario y necesario de la naturaleza 
de las cosas humanas. 

Sin poseer el instrumento de nuestra ciencia positiva, 
eran positivamente más sabios que nosotros; en las cosas 
fundamentales, sabían por evidencia del "sentido común" 
lo que, después, nuestra dialéctica ha confundido. 

¡Qué desprecio infinito siente el orgullo filosófico de 
nuestro tiempo por el sentido común, cosa pedestre!... Y, 
sin embargo, el "realismo" de las culturas antiguas estaba 
fundado sobre ese sentido, que por ser el sentido mismo de 
la realidad, fué el valor práctico predominante en la huma­
nidad, hasta el siglo XVIII... 

Pues, aun el mundo cristiano que sobrevino al derrum-
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be de la cultura grecolatina, aun el propio mundo del espi-
ritualismo religioso más dominante que conozca la historia, 
se asentaba sobre bases realistas; el imperium de la iglesia 
universal tenia cimientos romanos; el orden católico, como 
las catedrales, elevaba al cielo sus torres místicas, pero es­
taba edificado sobre la solidez de la piedra. 

Tampoco el Renacimiento se engañaba; el hombre de 
la conciencia humanista no perdió el sentido de la realidad 
empírica, la intuición inmediata, la evidencia del orden ne­
cesario de las cosas humanas. No suplantó, subversiva­
mente, los hechos por las abstracciones. 

Sólo a partir del día en que el hombre dijo: "Mi razón 
teorética es la medida de todas las cosas", y pretendió orde­
nar el mundo según las normas de su geometría ideológica, 
se produjo ese fenómeno especial de desequilibrio entre la 
Realidad y la Cultura, de conflicto entre la Vida y el Inte­
lecto. Esta ha sido la gran aventura de la conciencia con­
temporánea, desgraciadamente fallida. 

Acaso esa tendencia a conferir a la razón dialéctica la 
preeminencia y la prevalencia con respecto a la realidad vi­
viente —identificando el ser con el pensar, y haciendo del 
saber la medida del ser...— ha sido (y sigue siendo), en 
cierto modo, inherente a la filosofía de la razón, desde su 
definición socrática. 

Pues, apoyándose la personalidad sobre el razonar, y 
no sobre el ser (aquí aquello de Nietzsche: "Llega a ser el 
que eres", que nadie ha comprendido hasta hoy...), el pu­
ro razonar, y el producto del puro razonar, aspira a conver­
tirse en el valor imperante, supeditando a su omnímoda so­
beranía no sólo todo el orden de la conciencia, sino tam­
bién todo el orden de la existencia misma. 

Lo fundamental del conflicto está en que la razón teo­
rética tiende de suyo a geometrízar y aritmetizar la vida, 
porque su esencia conceptual es de índole matemática. Al 
elevarse al concepto general abstracto de las cosas, al con-



cebir las leyes universales, pretendiendo así llegar a lo ab­
soluto, no sólo destruye la multiplicidad viviente, reducién­
dola a un esquema rígido, contrario a la realidad (como ya 
lo ha explicado ampliamente M. Bergson), sino que su pro­
ceso de síntesis simplificadora cae fatalmente en la abe­
rración del paralogismo. Así la Razón, en vez de servir a 
la vida, destruye la vida, y entra en conflicto fundamental 
con la realidad, creando una cultura falsa. 

No conforme su ambición con el dominio de lo relativo, 
la razón ideológica aspira a lo absoluto; y llega así a esa 
cúspide fabulosa del idealismo hegeliano, en que se yergue 
el "monstruo frío" de la dialéctica, supremo artífice del Pa­
ralogismo, no obstante haberle llamado Schopenhauer "char­
latán sin genio ni gusto"... Y no sin verdad observa, 
a propósito de su sistema, un agudo crítico francés de su 
tiempo, que el método hegeliano no es sino el cálculo infi­
nitesimal llevado a la lógica... 

Pero así como la vida trasciende infinitamente al mé­
todo lógico, la conciencia humana es más grande que la 
razón dialéctica. De las profundidades intuitivas del ser 
pensante, viene el poder del equilibrio que, conteniendo en 
su límite y función natural a la razón lógica, restablece el 
orden verdadero de las cosas humanas. 

El racionalismo teorético no es sino el uso vicioso de 
la razón natural, lanzada fuera de su función propia, lo que 
rompe el equilibrio del ser y del pensar mismo, en cuanto 
pensar es función del ser. Y es en ese sentido que la con­
ciencia moderna ha estado y está aún enferma de raciona­
lismo, no obstante la crítica kantiana, autocrítica, que es al­
go así como la razón devorándose a sí misma, dentro del 
círculo vicioso, infranqueable, de la dialéctica. 

Y este desequilibrio racionalista crónico —con sus perío­
dos de crisis más o menos agudos— se manifiesta en todas 
las formas de la cultura occidental de esta época, aun en 
aquellas que, como el Positivismo Científico, pretendieron 
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apartarte, medíante el método experimental, de los postula­
dos dogmáticos del racionalismo. 

VI 

POSITIVISMO E IDEALISMO 

El Positivismo Científico, que sigue siendo, a pesar de su 
decadencia, uno de los factores principales en la cultura 
general de nuestro tiempo, no es en verdad más que una 
de las formas del impeiium racionalista, en cuanto raciona­
lismo significa predoirúñlo del paralogismo teorético. Por­
que tha sido, y es, él mismo, la- más teorética, acaso, de las 
formas del saber lógico, tan viciada de dogmatismo como el 
propio racionalismo dogmático del siglo XVIII. 

Mas no sólo por ese vicio de lógica, el positivismo cabe 
íntegramente dentro de la definición negativa del racionalis­
mo; hay más: y es que él ha seguido rindiendo culto, prác­
ticamente, a los "ideales" valorativos de pura cepa racio­
nalista. 

El Positivismo Científico carece, en sí mismo, de valores 
de orden ético, de principios ideales; los ha pedido presta­
dos al idealismo racionalista, al que sucedió; podría también 
decirse que los recibió en herencia, al heredar su universal 
reinado en la cultura del Occidente. Aunque el idealismo 
racionalista declinó, como dogma confesional, hacia la mitad 
del siglo pasado, para dejar su trono a la Ciencia —cuyo 
imperio claudicante llega hasta nuestros días—, sus viejos 
principios de valoración ética y política han seguido nu­
triendo la médula misma de nuestra cultura, disimulados 
bajo las fórmulas del Positivismo, que se los incorporó, 
adoptándolos, a falta de los suyos propios. 

Todos los postulados del Derecho Político de nuestro 
tiempo son de aquella cepa racionalista dieciochesca; pues 
que la Ciencia, fiel a su método, sólo puede constatar he-
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choái físicos, leyes naturales; pero no puede, legítimamente, 
arrogarse la facultad de crear valores morales, de emitir 
juicios de valar* en el plano moral, ya que estos no están en 
la naturaleza, incluyendo al hombre, y tal como el determi-
nismo científico la entiende, es decir, ateniéndose exclusiva­
mente a los fenómenos físicos; con lo cual dicho está que 
el positivismo, al reconocer título de veracidad sino a las 
categorías fempo —especiales, en virtud de las cuales es­
tructura toda su teoría de la realidad—, es implícitamente 
materialista. 

El positivismo ha tenido, pues, que dividirse en dos pla­
nos: el de la teoría científica pura y el de la ótica práctica; 
su método de conocimiento es uno y su actitud moral es otra; 
y no sólo éste es ajeno a aquél, sino que es, en gran parte, 
contradictorio. 

Un psicólogo cientificista puede, así, negar absolutamen­
te la existencia del Espíritu o el albedrío de la conciencia 
humana, reduciéndolo todo al detenrúnismo psico-físico, y, 
sin embargo, afirmar solemnemente el imperativo de los 
"deberes morales" y de los "ideales morales". La expre­
sión misma "ideales morales" es frecuente en la pluma de 
ciertos conocidos ideólogos materialistas, convictos de ateís­
mo teórico. 

Esta paradoja del positivismo idealista entraña una ac­
titud contradictoria, y determina la falsa posición en que se 
ha encontrado la cultura contemporánea, toda apoyada so­
bre esa paradoja. Pues, atenido rigurosamente a sí mismo, el 
cientificismo no puede sustentar ninguno de los principios 
"ideales" que informan nuestra cultura. La ciencia, como 
tal, constata hechos de sentido íntegramente contrario a 
esos principios dogmáticos del idealismo racionalista que 
ella profesa. 
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VII 

EL PRINCIPIO DE LA IGUALDAD HUMANA 

Tal el principio de la Igualdad, por ejemplo. El estudio 
de la naturaleza humana nos da, permanentemente, el he­
cho de una desigualdad congénita de aptitudes en todos los 
individuos, una vastísima diferencia de calidades, una es-
cala de jerarquías. Tanto el vigor físico como la inteligencia, 
tanto la fuerza del carácter como la moralidad misma, están 
repartidos entre los hombres en proporción tan distinta, que 
establecen, necesariamente, categorías jerárquicas de hecho. 

La naturaleza parece más bien regirse por una ley de 
selección cualitativa, ley arbitraria, si cabe la paradoja, en 
cuanto escapa a toda regla científica, y nos son desconoci­
das sus razones; ley que parece casi azar, y que nada tiene 
que ver, por cierto, con el principio igualitario de la democra­
cia cuantitativa. 

Un criterio científico riguroso —aunque no necesaria­
mente materialista— tendría que empezar por reconocer ese 
hecho natural, ajeno a la voluntad y a la razón del hom­
bre, para luego inducir un orden moral y político de acuer­
do con la realidad inmodificable. Pero ocurre que la cultu­
ra científica de nuestra época —de fondo materialista, por 
añadidura— admite el postulado de la igualdad política in­
ventado por el racionalismo enciclopedista de la Revolución 
Francesa, y hace de él un sacrosanto "noli me tángere" del 
Derecho, bajo pena infamante de excomunión para el he­
reje. 

Si la ciencia, en lugar de ser el órgano por excelencia 
del materialismo racionalista (aunque la obligan a ser 
"idealista" en su ética...), fuese en verdad el órgano metó­
dico de conciencia de la realidad empírica, sin preconceptos 
teóricos, habría que convenir en que la desigualdad es la 
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condición real del hombre, y que, por ende, toda sociedad 
humana es y debe ser organizada sobre el principio de la 
desigualdad. 

Además, no se trata sólo de un hecho bruto, que la ra­
zón pueda y deba corregir en beneficio del orden moral; 
se trata de un hecho tan profundamente, tan intrínsecamente 
relacionado con la propia naturaleza específica del hombre, 
que modificarlo sería alterar el orden de lo humano en sus 
fundamentos.' La desigualdad proviene de la ley de selec­
ción; y esta selección, a su vez, no puede hacerse efectiva 
sino mediante el hecho de la desigualdad. 

La especie humana, biológicamente considerada, per­
tenece al número de aquellas cuyas cualidades se definen 
por selección, es decir, por diferenciación cualitativa de la 
persona con respecto a la de la generalidad, a la masa, por 
cultivo individual, y no colectivista, en oposición a esas otras 
especies, cuya ley es la uniformidad colectiva. Colectivis­
mo y selección son términos opuestos, en cuanto atañe al 
hombre. 

Las virtudes propias del tipo humano sólo alcanzan su 
desenvolvimiento en el cultivo calificado de las minorías, ca­
da vez más reducidas, como círculos concéntricos, según las 
jerarquías del refinamiento. De ahí que cierto grado de indivi­
dualismo y de aristocracia sea absolutamente necesario en 
el orden humano, para que la humanidad no pierda sus al­
tas categorías del ser, y la cultura sus más preciosos va­
lores. 

Una sociedad de tipo igualitario y colectivista sería esen­
cialmente contraria a la ley intrínseca de la humanidad, ca­
tegórica ley de orden divino, ley de la vida y del espíritu, 
en una misma finalidad inmanente. 

Para la conciencia religiosa, por ejemplo, la desigual­
dad humana está dentro del orden real creado por Dios. 
Para el supremo juicio o el amor supremo de Dios, todas las 
criaturas podrán ser iguales; esto pertenece al orden de sus 
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misterios. Pero no lo son en la realidad concreta de la vida; 
y la vida real se rige por las leyes de la realidad, no por las 
de la celestialidad. Y para compensar los rigores de la ley 
natural, le ha sido dado al hombre el sentimiento de la ca­
ridad. Pero el orden místico de la caridad no tiene por fin 
anular el orden de la realidad, sino dulcificarlo. Cada plano 
de existencia y deconciencia tiene su orden, sus leyes. Así 
está dispuesto por Aquél cuyas razones no son discutibles 
para la Razón, aunque el racionalismo pretende hacerlo; 
y aun más, hasta pretende enmendar la plana de la ley. 

Pero los resultados de esa insensatez pedantesca de la 
razón ya los hemos visto en gran parte. Son la confusión 
y la degeneración de los verdaderos valores del espíritu y 
de la vida. Cuanta más efectividad lograra alcanzar el prin­
cipio falacioso de la igualdad colectiva standard, tanto más 
el hombre y su civilización se resentirían en sus virtudes 
más intrínsecas y valiosas. La cultura se vaciaría de toda 
espiritualidad, reduciéndose a mera mecanización intelec­
tual didáctica; el tipo humano perdería sus más preciosos 
dones de fineza, "esprit de finesse"; la vida misma, estética 
y moralmente considerada, tomaría un carácter de vulgari­
dad con una total ausencia de estilo. La personalidad se­
ría anulada. 

¿Algo de esto no ocurre ya, hasta cierto punto, en aque­
llos lugares del mundo, donde el principio igualitario colec­
tivizante ha conseguido un mayor dominio de sus normas 
políticas y culturales sobre la realidad profunda de la 
vida?... 

Pero la cultura científica (asistida por los postulados 
idealistas...), tal como hoy se profesa, no sabe ni puede sa­
ber estas cosas, porque carece del sentido intuitivo de los 
valores vitales, tanto como de los espirituales genuinos; y 
es tan incapaz de comprender el fondo de la realidad hu­
mana, como el de la realidad divina. 
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VIII 

LA REALIDAD VIVA Y LAS ESTRUCTURAS RACIONALES 

Lo curioso es que, aparentemente, todo se ha desarro­
llado dentro del orden de las estructuras culturales; y real­
mente, se ha desarrollado aparte y a pesar de ellas; no se­
gún sus normas convencionales, sino en virtud de los agen­
tes necesarios. Esto ha ocurrido así, al menos en cuanto 
era de exigencia primaria para el orden fundamental de las 
cosas; porque, de no haber sido así, hubiese sobrevenido el 
caos humano. En lo secundario, en lo accesorio, la vida ha 
solido plegarse, más o menos relativamente, y no sin pena 
ni daño, a las formas culturales. 

La paradoja fundamental de nuestra cultura ha deter­
minado que no sólo la cultura y la realidad hayan mar­
chado por caminos distintos, sino que el orden necesario 
de la realidad haya seguido siendo posible, en la medida 
que los principios racionalistas han sido prescindidos, y por 
tanto, prácticamente negados; pues que, siendo esos princi­
pios artificiosos, antípodas de las leyes" eternas de la rea­
lidad humana —tal cual ella es, según el conocimiento vivo 
de la experiencia, y no tal cual debiera ser, de acuerdo con 
los dictados abstractos del idealismo—, concretamente el or­
den humano y la vida misma hubieran sido desquiciados 
hasta sus más íntimas fibras, si la propia realidad no se hu­
biera defendido del mal, con el natural imperio de sus leyes. 

Más fuerte que el error ideológico de los hombres, la ne­
cesidad real se ha impuesto por medio de las constantes 
transgresiones prácticas a los principios racionalistas. Mer­
ced a estas permanentes herejías contra el dogmatismo ilu­
sorio de la teoría —merced a esta especie de pragmatismo 
subversivo del orden abstracto—, la civilización misma, en 
cuanto tiene de valores vitales, esenciales, no se ha con­
vertido en el paraíso de los lógicos. 
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Se ha evitado el desastre; pero no se ha evitado la en 
íermedad. El influjo del dogmatismo teorético sobre la pías 
ticidad viviente de lo real, ha sido lo bastante perturbador 
como para crear este estado de desequilibrio y de anorma­
lidad en que nos debatimos, esta doble crisis de la cultura 
y de la vida, que es el problema angustioso del siglo que 
atravesamos. 

Semejante a un organismo afectado por los vicios que 
en él provoca la insensatez mental del individuo, la realidad 
histórica de nuestro tiempo está profundamente afectada por 

1 las aberraciones de una cultura intelectual ficticia, que pre­
tende suplantar, con las teorizaciones de la dialéctica, el 
orden necesario de la naturaleza humana. 

La norma ficticia, producto de una filosofía que, cre­
yéndose sabia, es ingenua, no ha podido imperar sobre la 
realidad viviente, inhibiendo las leyes específicas de lo hu­
mano; pero ha producido en la humanidad de esta hora 
agitada y confusa, un estado de anormalidad neurótica. La 
enfermedad del siglo ha hecho crisis en estos últimos años, 
abocándose a la imprescindible necesidad de reaccionar 
contra los factores del mal. 

No basta la terapéutica ocasional que levante al en­
fermo y le permita proseguir su vida enclenque. Es menester 
curar la misma anormalidad sistemática, atacando las causas 
del mal en sus principios, para restituir el orden humano a 
su equilibrio verdadero. 

Y de ahí que se imponga —como la más vital demanda 
de esta hora— la revisión fundamental de los llamados 
"valores" de nuestra cultura. Porque a esta altura del pro­
ceso histórico contemporáneo, no podemos dudar ya que la 
causa general de esta enfermedad del siglo es la contra­
dicción entre lo concreto y lo abstracto, entre la realidad 
y la teoría, entre la vida y la cultura. 

Si este Desequilibrio entre los polos de lo humano, lo 
vital y lo racional, se ha producido —como queda dicho— 
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desde el momento en que el hombre de nuestra época cayó 
en el error de hacer de su intelectualidad pura la norma de 
todas las cosas —o en otros términos, desde que el hombre 
occidental pretendió racionalizar formalmente la vida—, los 
factores del mal es preciso buscarlos en aquellos mismos 
principios de racionalización normativa, que han constituido 
los postulados ideales de la cultura contemporánea, y en 
virtud de los cuales se han estructurado nuestros modos de 
vida. 

También podría decirse torturado, porque la realidad 
humana ha sufrido verdaderas torturas para conformarse, 
muy relativamente, a esos modos impuestos por la teoría, 
no lográndose al fin otro resultado que deformarla, creando 
esa situación de conflicto fundamental y permanente, que ha 
hecho crisis en esta hora. 

IX 

VALORES FICTICIOS DE NUESTRA CULTURA 

Toda lucha del espíritu con la materia significa tortura, 
ciertamente; y esta lucha parece ser la condición humana. 
Pero es muy distinto el sentido que esa tortura adquiere 
cuando se trata del espíritu religioso, por ejemplo —que ex­
presa los anhelos inherentes a la naturaleza espiritual del 
hombre—, y del espíritu como forma meramente racional, 
que pretende erigir sus teorizaciones ideológicas en norma de 
la vida humana. 

El mundo de la vivencia religiosa es una realidad tam­
bién, si bien su naturaleza es sobrenatural; pero el mundo 
de la teorización racionalista no entraña vivencia; es pura­
mente lógico, y aspira, sin embargo, a regir el orden de la 
realidad, ignorando o desdeñando las leyes necesarias que 
rigen eternamente el hecho humano. 

El ideologismo normativo de nuestro tiempo nada tiene 
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que ver con la conciencia religiosa, cuyos fines ontológicos 
se refieren a la vida eterna, y cuyas disciplinas atañen a la 
conducta trascendental de los hombres. El ideal religioso 
pertenece al reino de las "almas" y no al de las "ideas". Las 
"razones del corazón" son vivencias, no teorizaciones ideoló­
gicas. 

Y, precisamente, una de las más fundamentales y terri­
bles fallas del idealismo racionalista de nuestra cultura, es 
que carece absolutamente de valor experimental, científico o 
místico. Su entidad puramente abstracta crea los valores fic­
ticios de nuestra cultura, provocando la crisis conilictual que 
es el problema de esta hora. 

X 

LA EXPERIENCIA HISTÓRICA 

Identificada la conciencia intelectual del siglo con los 
valores ficticios de nuestra cultura racionalista, ante el 
embate de la crisis presente, que le amenaza de derrumbe, 
ha alzado una bandera de acción mundial: —"En defensa de 
la Cultura"... 

Y aquí nos preguntamos: —¿En defensa de qué cultu­
ra?... ¿Qué es la cultura que se trata de defender? ¿Cuál 
es el valor real de sus valores? ¿Qué es lo que está verda­
deramente en peligro, y qué es lo que verdaderamente debe 
ser salvado? El sentido de esta crisis histórica, ¿no será, preci­
samente, el de una quiebra de valores?... ¿No será mejor 
desprendernos de las estructuras culturales con las que nos 
hemos identificado, y fuera de las cuales nos parece que 
sólo existe una vuelta a la barbarie, para emprender con la 
máxima independencia de juicio, es decir, sin prejuicio al­
guno, la revisión del propio idealismo racionalista en que 
nos educamos?... 

Pero, ¿desde qué plano es posible esa revisión? ¿En qué 
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posición es preciso estar situado para poder encarar objetiva­
mente esos valores? Todo Juicio de valor, ¿no es, necesaria­
mente, un juicio a priori?...; luego, ¿qué criterio no-apriorístico 
podremos aplicar a su crítica?... 

Sólo una respuesta cabe, dentro de lo relativo: el criterio 
de la experiencia histórica. La experiencia del hecho —en su 
doble faz, social y psíquica, de la realidad del mundo y del 
hombre— es la única piedra de toque posible para comprobar 
la verdad o la falsedad de un valor práctico de cultura. Son 
los resultados negativos de la normatividad de ciertos valores 
lo que nos induce a reconocer BU error. Porque ningún valor 
normativo de cultura puede ser valioso en sí mismo, sino en 
relación con sus experiencias; sus resultados dependen de su 
concordancia con las leyes de la realidad. Si existe incon­
gruencia entre estas leyes y aquellos valores, si éstos preten­
den imponer normas contrarias a la naturaleza de las cosas 
humanas, se produce el estado crónico de conflicto y des-
« m umbría, rtenrm. d el ̂ ^eiuexnpj:jroftrlal. .ar,r vha nda .£ní alrruar̂ e ̂  w, 

como todo mal que prosigue su curso, a una crisis peligrosa, 
en que uno de los dos factores tiene que ser excluido: o vence 
la cultura o vence la realidad. El triunfo del primero sería 
negativo para la vida, por lo cual no puede producirse, pues 
la suprema ley es la de la vida misma, de imperio incontras­
table. 

¿Entendían de esto aquellos príncipistas fanáticos que 
dijeron una vez: "Hágase la justicia aunque perezca el mun­
do"? Pero el mundo no puede perecer por la justicia teórica 
de los hombres, que no es tal, si es contraria a la ley funda­
mental de la existencia, que no es obra humana, racional, 
relativa, sino divina, absoluta y eterna. 

Luego, lo que tiene que perecer, en cierto modo, en esa 
crisis agónica, es la cultura; vale decir, los falsos valores de 
una determinada forma de cultura, los errores del idealismo 
racionalista, en este caso, que determinan el orden ficticio de 
la superestructura. 

El ocsso.—2 
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El valor y la ley. la cultura y la realidad, tienen que estar 
de acuerdo en el plano objetivo; si hay contradicción hay in­
congruencia, y por tanto, falsedad y anomalía. La comproba­
ción de este hecho no ha de limitarse, lógicamente, a tales o 
cuales casos determinados, en que intervengan factores cir­
cunstanciales distinguibles, sino a la generalidad del fenó­
meno, abarcado umversalmente. 

Si de este registro universal de la experiencia resulta 
constatación negativa, la razón misma, la razón práctica, el 
buen sentido, nos aconseja rectificar las cosas. No siendo 
rectificable la realidad fundamental, sino en la medida que 
los valores ideales se acuerdan con sus leyes, lo que se impone 
es rectificar esos valores normativos, sea en parte, sea en 
todo, según la inducción de la experiencia. 

XI 

EL CRITERIO CIENTÍFICO 

¿Es esto echar mano de un criterio científico, cuya estre­
ches dogmática hemos rechazado? ¿Y por qué no. si el con­
cepto de ciencia se amplía lo suficientemente para que él 
abarque el campo entero de la experiencia humana —el 
campo entero de nuestra conciencia de la realidad viviente—, 
y no sólo la parte exclusivamente física de la realidad?... Y, 
sobre todo, ¿por qué no, si desprendemos la ciencia misma, 
en cuanto método experimental (la intuición, ¿no es experien­
cia?. . .) . del prejuicio que la ha desvirtuado hasta hoy?.. . 

En todo caso, no se trata de la ciencia basada en la hipó­
tesis. Es de la hipótesis, precisamente, de donde parte ya el 
prejuicio teoridsta que desvirtúa la experiencia. 

La Ironía —demonio socrático de la Inteligencia— es de 
tal aviesa catadura, que no hay hipótesis, por arbitraria que 
sea. que no pueda ser aparentemente confirmada en los he­
chos . Asi también, no hay tesis, por más falos que fuere, a la 



E L O C A S O DE LA DEMOCRACIA 9 5 

que si buen sofista no pueda dar una apariencia de verdad 
intelectual. ¿No es sofisma 7 falacia todo el teortdsmo con­
temporáneo? 

La empresa intelectual del tiempo que empieza, no muy 
fácil por cierto, es liberar el criterio experimental, en si mismo, 
del enorme error del preconcepto paralogürtlco que lo ha vi­
ciado hasta ahora. 

Pues, ¿qué otro criterio más legitimo 7 apropiado a esta 
situación de desconcierto en que el mundo se halla, provo­
cada por la quiebra de los principios de la razón suficiente?... 
Por otra parte, las limitaciones del dominio experimental en los 
planos subliminales de la conciencia ¿esaparecen toda ves 
que se considera como valor de experiencia la propia vivencia 
consciente. Y no se arguya que el criterio científico también 
induce a error, puesto que la doctrina sociológica que más 
pretende tener base científica, el marxismo, está resultando, 
en la experiencia actual de Rusia, el más rotundo de los fra­
casos. El marxismo es, precisamente, una teoría y no una 
experiencia. Su contextura dialéctica y su unilateridad dog­
mática, basadas en el preconcepto materialista de la historia, 
que reduce al hombre a la mera categoría de un ente econó­
mico, le clasifican totalmente dentro ¿e aquella índole de 
errores paralogísticos, que son tales, precisamente, por haber 
salido del campo estricto de la realidad experimental —de la 
total realidad del hombre y de la historia— para caer en la 
teorización sistemática de una utopía, fatalmente condenada 
al fracaso de la prueba. 

El materialismo dialéctico, principio y método del marxis­
mo comunista —Lenin completando a Marx—, es la expresión 
más aguda de esa ilusoria suficiencia de kx razón teorética, 
que pretende imponer a la realidad viva las fórmulas de su 
apriorismo sistematizador. Y asi considerado, el marxismo es 
el más monstruoso de los artificios seudocientíficos elaborados 
por el racionalismo, a espaldas de la íntegra realidad expe­
rimental del hombre 7 de la historia. 
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El criterio experimental a que nos referimos es ajeno a 
toda sistematización ideológica, y sólo toma en cuenta los re­
sultados de la experiencia viva, para inducir conclusiones de 
un orden concreto. 

¿Se dirá que este realismo es demasiado empírico para 
nuestra orgulloso filosofía y significa un renunciamiento a 
la soberanía de la razón?... Ah. demasiado hemos confiado 
en la engañosa suficiencia de las teorías para que no se nos 
imponga el deber de tornarnos un poco más cautos, renun­
ciando a la insensata pretensión de dictar normas ideológicas 
ala vida... 

La sabiduría teorética es una abstracción especulativa; la 
realidad concreta tiene sus leyes, y la verdadera sabiduría 
consiste en comprenderlas y acordarnos con ellas. Todo el 
mal procede del desconocimiento de la ley específica en lo 
que atañe al orden de la naturaleza humana. Si para ello 
es preciso romper las tablas de los valores ficticios, restable­
ciendo el orden de las valoraciones verdaderas, ¿qué actitud 
más sabia podría corresponderle al hombre de nuestro siglo, 
que ha experimentado la tremenda lección de este fracaso? 

Reconocer el fundamental error del dogmatismo raciona­
lista en que nos educaron, la quiebra de una falsa cultura 
fundada sobre el artificio de sus principios lógicos, es la única 
actitud que puede todavía salvar a la civilización occidental 
del desastre histórico de su "sino". La Conciencia vital de 
nuestro siglo, reaccionando contra el sino de su propia cultu­
ra: he ahí la suprema heroicidad reservada como signo de 
prueba al hombre contemporáneo. 

xn 

AUTOMATISMOS CONCEPTUALES DE LA ÉPOCA 

Seria casi incomprensible que el pensamiento crítico tan 
agudo de nuestro tiempo —porque nuestro tiempo no es el del 
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pensamiento creador sino el del pensamiento crítico— no haya 
comprobado, hasta ahora, la posición fundamentalmente falsa 
en que se halla colocada nuestra cultura contemporánea, en lo 
que respecta a los valores éticos —cuyos principios rigen, teó­
ricamente, al menos— d e B d e el fuero de la conciencia perso­
nal, hasta las formas del derecho público...; sería incom­
prensible, si no constatáramos que el pensamiento mismo del 
siglo se halla identificado, en 3u casi totalidad, con esos prin­
cipios, que son como las categorías formales subconscientes 
de una psicología de época. 

Presa dentro de esos principios, que son ya sus modos tí­
picos de pensar, las formas imperativas de su raciocinio, la 
conciencia está inhibida ce un juicio crítico, para el que se 
requiere necesariamente aquella relativa objetividad, que da 
el juego del Yo y del No-Yo. Todo lo que es subconsciente 
está dentro del Yo, del sujeto, y no puede ser objeto de cono­
cimiento y de juicio. Es preciso que se opere el fenómeno psi­
cológico de una separación entre esos elementos subcons­
cientes, integrantes del Yo, y el Yo mismo, para que pueda 
empezar a vérseles objetivamente, es decir, a hacerlos objeto 
de experiencia, y por tanto, a tener conciencia de ellos. 

Nuestra época no ha podido hacer una revisión de sus 
valores normativos, porque estaba subconscientemente iden­
tificada con ellos; más aun, tal cosa como una revisión no 
podía ni ocurrírsele, puesto que su conciencia funcionaba au­
tomáticamente de acuerdo con esos dispositivos conceptuales. 

¿Alguna vez ha podido preguntarse alguno de nuestros 
idealistas políticos, por ejemplo, si los principios democráticos 
que le determinan son o no verdaderos? Tal duda no cabe en 
su conciencia, funcionando automáticamente dentro de esos 
principios, que para él tienen un valor dogmático absoluto y 
a prior!. Son categorías de su criterio, conformado en los 
moldes filosóficos de la época. 
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xm 

SALIENDO DE LA ÓRBITA RACIONALISTA 

A este fenómeno de identificación subconsciente del cri­
terio con ciertos valores dogmáticos de cultura, se le ha dado, 
recientemente, el nombre de "sensibilidad". Esta "sensibili­
dad", nombre puramente metafórico aplicado al orden moral, 
designa una modalidad psicológica determinada por factores 
culturales; implica ya, de suyo, un juicio de valor a priori. 
De la sola constatación del hecho de esa "sensibilidad", de 
su existencia, no se infiere su valor; para juzgar como verda­
deramente valioso ese estado de sensibilidad, ¿no es menes­
ter que ya rija un juicio a priori acerca del valor de sus 
principios? 

No es la tal "sensibilidad" ética lo que da valor a los 
juicios, sino los juicios (previos) lo que valoriza esa sensibili­
dad. Esta no sería sino la garantía práctica de la vigencia 
de ciertos conceptos; pero el valor mismo apriorístico de estos 
conceptos, ¿de dónde procede?... No de otro origen, cierta­
mente, que el de una pedagogía doctrinaria, en todos los ca­
sos; y en este caso de los valores éticos y políticos de nuestra 
época, su origen está en el ideologismo racionalista que em­
pezó a desarrollarse en el siglo de Rousseau, bajo la égida de 
una filosofía del Derecho, alcanzando concreción definitiva 
en el mayor acontecimiento político de la historia moderna; 
hemos nombrado a la Revolución Francesa, cuyo énfasis im­
perativo convirtió el verbo doctrinario de la Convención en el 
evangelio político de todo este tiempo. 

Todos los valores políticos predominantes y normativos de 
la cultura de nuestra época, provienen de aquella fuente, co­
mo si en ella hubiera alcanzado su punto de expresión máxi­
ma todo un orden histórico de conciencia: el orden valorativo 
del racionalismo teorético, precisamente, dentro de cuya ór-
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bita exclusiva se mueven todas las diversas modalidades 
intelectuales registradas hasta el presente. 

Ni el Positivismo Científico del siglo XLX, ni el Intuicio-
nismo bergsoniano del primer tercio de este siglo, aportaron 
valoraciones propias, de orden ótico. Los valores de esta es­
pecie, totalmente apriorísticos, contenidos en el Positivismo, 
son los mismos del idealismo racionalista; no son otros, aun 
cuando, en rigor, se hallen en contradicción con sus premisas. 

Nos referimos a estas dos grandes corrientes filosóficas del 
presente, porque son las que han trascendido a la cultura ge­
neral. Otras escuelas de época reciente —tales como el 
Pragmatismo de J a m e 6 , el Intelectualismo Fenomenológico de 
Husserl, el Idealismo actualista de Gentile, etc.—, son fórmu­
las de gabinete que no han salido del ambiente restringido de 
la especialuación filosófica. Y no interesa aquí la filosofía 
pura, sino la Cultura como hecho histórico; la filosofía en sí 
sólo interesa, a estos efectos, en cuanto sus conceptos han 
trascendido al plano concreto de la psicología de la época y 
las formas de la cultura; es decir, que nos interesan los con­
ceptos vivos, en acción. 

En cuanto al marxismo, el más grande acontecimiento 
doctrinario y político posterior a la Revolución Francesa, se 
halla fuera del campo de la crítica, en lo que atañe a los va­
lores de la Democracia, puesto que su ideología revoluciona­
ria se presenta en oposición a aquélla, pretendiendo substi­
tuirla históricamente. 

Sin embargo, y según vamos viendo, esta misma doctrina 
revolucionaria del orden social-político presente, no es más, 
pese al realismo de sus apariencias, que la forma extrema del 
régimen de cultura racionalista, su último paralogismo teoré­
tico, la antítesis dialéctica de sí mismo, y su veneno mortal. 

Idealismo y positivismo han sido, pues, las dos grandes 
fuerzas ideológicas actuantes dentro del círculo racionalista, 
cuya endosmosis ha plasmado la cultura contemporánea. Na­
da, o casi nada se ha producido fuera de ella, en la órbita bis-
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tóxica de asta régimen de conciencia en relación con las ideas 
normativas de la cultura general. 

Idealista y positivista a un mismo tiempo, ya inclinándose 
más hacia uno o hacia otro de ambos términos en juego, el 
proceso cultural ha seguido desenvolviéndose en la espiral de 
su círculo determinado, hasta alcanzar el límite de experiencia, 
punto crítico en que empezamos a comprenderlo desprendida­
mente, como algo objetivo, algo que ya no es idéntico a nos­
otros mismos; y, por tanto, a poder tener conciencia de su 
relatividad. 

Esta posibilidad de encarar objetivamente los "juicios de 
valor" y los "ideales" de la cultura racionalista, es, precisa­
mente, lo que marca el término de su vigencia histórica y la 
caducidad necesaria de las formas políticas que ha creado 
para sus funciones. 

XIV 

JUEGO BURLESCO DEL HECHO Y DE LA TEORÍA 

Pero el principio racional, ¿se cumple prácticamente en 
la realidad social y política de la humanidad?... No es me­
nester un examen analítico muy a fondo, para comprender 
que su imperio es más aparente que real, y que el orden de la 
teoría es sólo un vestido que cubre la desnudez del hecho. 

Todo es desigualdad y jerarquía en la vida de los hom­
bres; la aptitud o el azar —porque el azar, al que también 
llaman destino, juega un papel de primer término en ese 
plano— determina las reales diferencias de condiciones y las 
relaciones jerárquicas verdaderas, dentro del propio orden 
teórico, postulado por el idealismo racionalista. 

Cuanto más ha avanzado hacia su paradigma ideal la 
teoría del derecho político racionalista, tanto más se ha ido 
comprobando su ficción; la última de sus formulaciones 
dogmáticas —última en el desarrollo dialéctico y en el 



EL O C A S O DE L A DEMOCRACIA 41 

tiempo histórico...—, el Comunismo marxista, instaurado en 
Rusia, ha sido también, en la realidad del hecho, la más 
chocante de las negaciones. 

La experiencia bolchevique, queriendo llevar el princi­
pio de la igualdad colectivista al máximo de su rigor, ha 
evidenciado su inconsistencia positiva. El sistema ha fra­
casado doblemente, tanto por lo que se ha forzado la ley 
natural al querer aplicarlo, como por cuanto la ley natural 
ha burlado los principios teóricos del sistema. 

Así se ha visto, por una parte, formarse una clase po-
h'tico-burocrática dirigente, asistida de todas las prerrogati­
vas de las minorías de selección; y, por otra parte, desqui­
ciarse los resortes vitales de la economía y de la adminis­
tración, por la imposición de un orden legal antinatural. 
Dejemos aparte la cruenta ferocidad de su tiranía. 

Los resultados fatales de la aplicación impositiva del 
principio colectivista igualitario en todas sus formas son: o 
la evasión o la enfermedad, mejor dicho, ambas a la vez. 
O la realidad burla la teoría, creando efectivas jararquías 
sociales debajo de la aparente igualdad teórica, o se per­
turban, relajan y degeneran las funciones de la realidad so­
cial, bajo el artificio dogmático impositivo. Ambos factores, 
obrando de consuno, provocan ese terrible estado patológico 
colectivo, que vemos producirse en la Rusia comunista y en 
todo otro medio donde las tendencias ideológicas de tal índole, 
por influjo de una fiebre revolucionaria, adquieren circuns­
tancial preponderancia política. 

Pero no es necesario llegar a las formas extremas de la 
teoría estatal igualitaria, para comprobar la incongruencia 
de sus principios y lo ficticio de sus estructuras. El régimen 
democrático que ha sido su forma primera, y es aún la pre­
dominante, constituye experiencia suficiente para la convic­
ción. 

Tomando, pues, por objeto de examen aquellos medios 
donde generalmente se considera que los principios del re-
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gimen han logrado mayor dominio efectivo sobre los hechos, 
es bastante claro que el mito de la igualdad que sustenta 
el llamado Sufragio Universal, se ha resuelto en el predo­
minio efectivo constante de cierta minoría y en el uso siste­
mático de ciertos recursos de habilidad legalista que hacen 
de la "opinión popular" una de las mayores "mentiras con­
vencionales" de nuestro tiempo. 

¿A qué se reduce el principio de la igualdad política? 
Al hecho numérico, cuantitativo, de que cada individuo vale 
un voto. Lo cual es ciertamente otra ficción; porque el simple 
sentido común dice que el voto de un imbécil vulgar (es de­
cir, su opinión) no puede tener el valor de la opinión de un 
hombre de entendimiento. Así, el acto de doctrina democrá­
tica que se cumple en una elección por sufragio universal, 
es en si mismo algo contrario a la realidad. Y, para colmo, 
contrario a la lógica, a la lógica del sentido común. 

No es de los fenómenos menos extraordinarios que ocu­
rren en este régimen de cultura contemporánea, el que a 
todo el mundo parezca perfectamente lógico y justo ese ab­
surdo de la igualdad numérica del voto; a tal punto los prin­
cipios teóricos del racionalismo idealista han subvertido el 
sentido real de las cosas. 

XV 

LA SUBVERSIÓN NECESARIA 

La realidad burla siempre, de maneras subrepticias, el 
artificio teórico del derecho. E imperando el principio de­
mocrático del igualitarismo, en las apariencias más inge­
nuas del hecho, lo que impera en verdad, y en última ins­
tancia, es la voluntad de una reducidísima minoría dirigente. 
Esta minoría suele reducirse a uno tolo, al caudillo, al jefe, 
cuya autoridad es soberana. 

Q artificio del sufragio universal parlamentario, base 
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del régimen democrático, obliga a una eerie continua de 
otros artificios, mayores y menores, de modo que se va es­
tructurando todo un sistema de ficciones convencionales y 
de realidades clandestinas. Y en tanto que la conciencia 
eonámbula vive en el plano convencional del idealismo de­
mocrático, la vida misma va desarrollándose sobre el otro 
plano subrepticio de las realidades. 

La declaración de un hombre público sudamericano, 
sobre la constitución de su país, puede ser extensiva con 
valor de tesis general, a todo el régimen político-social es­
tructurado Jurídicamente sobre los principios del idealismo 
racionalista: —"La Constitución de la República contiene 
disposiciones que la experiencia de los años transcurridos 
desde que fué puesta en vigor ha demostrado ser muy in­
convenientes; contiene también otras que esa misma expe­
riencia ha demostrado ser impracticables. Para evitar lo 
primero y suplir lo segundo, se ha hecho lo que la Consti­
tución prohibe, y no se ha practicado lo que ella manda; es 
decir, que se ha creído encontrar en su violación un bien y 
un deber, y en su observación, un mal y una culpa. Escuso 
demostrar el desorden moral y el extravío de Ideas que esto 
ha de producir y sus funestas consecuencias. Me limito, por 
tanto, a proponer la cuestión siguiente:— Qué es mejor: ¿vio­
lar la Constitución para evitar el mal que de observarla viene, 
o corregirla para suprimir ese mal y esa violación?" 

Las democracias todas —de ésta y de la otra parte del 
mundo— han vivido violando en la realidad política coti­
diana los principios dogmáticos del idealismo constitucional 
Lo han hecho, no por maldad, sino por necesidad. 

Merced a esa subversión permanente, y más o menos 
encubierta, ha sido posible la existencia histórica de las na­
ciones y el orden necesario de las cosas humanas. 

Q arte de la política en las democracias consiste en el 
subterfugio, por el cual la realidad sigue operando debajo de 
la apariencia de los principios. El mejor político es el que em-
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plea los más hábiles subterfugios, de modo que la apariencia 
se torne más engañosa. 

Por lo demás, todo lo que ha acaecido de verdadera­
mente importante en el plano de la realidad histórica contem­
poránea, ha acaecido francamente al margen de los principios 
teóricos. Y no podría haber sido de otra manera. 

XVI 

PARADOJAS CULTURALES 

No obstante, el positivismo científico admitió como pos­
tulados de razón práctica, aquellos principios abstractos, sin 
base experimental. Y los sigue admitiendo aún, en cuanto 
su imperio —ya muy declinante en el campo de la filosofía 
superior— se mantiene muy vivo en la cultura general de 
la masa. 

Porque la cultura general sigue asentada aún sobre la pa­
radoja del dual criterio científico-idealista. Las nociones y 
los conceptos que se imparten en la educación primaria y 
secundaria del Estado, en la mayoría de los países occidentales, 
corresponden enteramente al orden intelectual científico, y 
salvo en aquella parte que se refiere a los principios morales 
y políticos, los cuales, siendo de erigen y esencia puramente 
idealista, como acabamos de ver, han sido adoptados y adap­
tados por el positivismo —en sí mismo, carente de ellos— y 
aun cuando son ajenos y contradictorios con respecto a las 
conclusiones rigurosas del método experimental. 

Y así como ocurre —según ya lo dejamos anotado— con 
el principio abstracto de la igualdad —en el plano del dere­
cho público—, ocurre con los otros principios de idéntico ori­
gen y esencia racional-idealista que componen el cuadro de 
valores éticos y jurídicos adoptado por la cultura intelectual 
y cientificista de nuestra época. 

Lo que hemos constatado con respecto al dogma abstracto 
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de la igualdad, tomándolo sólo como ejemplo, es extensivo 
a todos los otros valores convencionales de tal índole, incul­
cados por la educación a la mayoría, y que constituyen el 
culto falaz de nuestras democracias. 

¿Y qué otra fuente de valoraciones óticas ha venido, pos­
teriormente a la declinación del positivismo en el seno de las 
élites intelectuales, para reemplazar a aquellos viejos princi­
pios abstractos del idealismo, o a darles un fundamento más 
sólido?. • • 

Ninguna de las escuelas filosóficas surgidas en los últimos 
tiempos ha tenido la virtud de renovar las tablas de los valo­
res jurídicos racionalistas. Ninguna de ellas ha trascendido 
al plano de la cultura general ni de los conceptos directivos 
¿el Estado. Unas, como ya lo anotamos, no han salido del 
clima especulativo del gabinete de especialización filosófica; 
otras, que han alcanzado más extensión y más prestigio, ca­

recen, no menos que el cientificismo, de valores propios de 
orden normativo. 

Entre estas últimas es preciso señalar, en primer término, 
al intuicionismo bergsoniano, la doctrina filosófica que ha lo­
grado mayor predicamento literario en lo que va del siglo 

XVII 

EL BERGSON1SMO, UNA NEBULOSA 

Como el positivismo científico advino hacia la mitad del 
siglo pasado, por movimiento intelectual de reacción contra 
las abstracciones especiosas del idealismo, así advino el in­
tuicionismo, en el primer tercio ¿e este siglo, como reacción 
contra la insuficiencia filosófica del positivismo cientifista, y 
sobre todo, contra el vacío de sus negaciones espirituales. 

El intuicionismo retrotrajo nuevamente la conciencia fi­
losófica hacia una posición romántica, al postular una supuesta 
facultad de conocimiento metafísico, de naturaleza puramente 
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espiritual distinta a la inteligencia razonante, pero de cardo-
ter indefinido. 

Su vaguedad lírica, su subjetivismo puro, que ha sido 
precisamente su mayor título de prestigio entre las élites cul-
turales, por lo que ella significa de libertad del concepto —tan 
estrictamente limitado por el positivismo—, ha sido también 
su defecto más capital en lo que respecta al orden definido 
de la cultura. 

El bergsonismo ha quedado totalmente en estado de ne­
bulosa espiritual, sin poder llegar a adquirir las formas típi­
cas de una conceptuación con poder operante sobre la vida 
Al negar su función necesaria al intelecto, acusándolo de 
reducir la fluencia vital —esencial y perennemente creado­
ra— a conceptos fríos y a fórmulas muertas, ha renunciado 
asimismo a toda estructuración concreta de valores, y por 
tanto, a toda manifestación formal en el plano de la cultura. 

El bergsonismo sólo puede manifestarse en el plano li­
terario; y es, en verdad, lo que ha ocurrido. La literatura 
intuicionista es abundantísima; su influencia especulativa se 
ha extendido a todas partes, hasta llegar a ser casi un lugar 
común. 

Pero, ¿qué es lo que no llega a ser común, en la actual 
extensión vulgarizadora de la "cultura", que ha reducido a 
clichés de texto todas las cosas más delicadas, entregándolas 
al uso ordinario y sin discernimiento de la repetición standard, 
es decir, al vano manoseo?... Vicio horrendo de nuestra cul­
tura democrática, que, no obstante, ella considera una de sus 
virtudes más plausibles. 

xvm 

LA FUNCIÓN DEL INTELECTO 

El intelecto no es sólo la facultad de conocer y manejar 
la materia, como afirma el bergsonismo, aun cuando se le dé 
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una interpretación tan amplia a esta facultad como para que 
en ella quepan todas las categorías kantianas. El intelecto 
tiene, en el orden de la conciencia humana, una función más 
necesaria y fundamental aún, y más general a la vez: formar 
conceptos. 

El intelecto es una facultad que no puede ser descartada, 
ni aun admitiendo como fuente del conocimiento filosófico, 
la intuición. Si la intuición pura no da conceptos, es menes­
ter que los dé el intelecto; pues, sin conceptos, nada existe 
definidamente en la conciencia. Si el intelecto no Interviene 
para formar los conceptos ¿e las cosas y de los valores, vi­
vimos en el reino de lo indefinido, y en último térmirio, de 
lo inconsciente. Pues sólo tenemos conciencia de lo definido. 

Claro está que el propio bergsonismo trabaja con con­
ceptos, pues de lo contrario no podría jamás haber sido ex­
presado doctrinialmenlte. Tendría que haberse limitado a 
hacer poesía "surrealista", o mejor aun, música pura. Un 
intuicionista puro sólo podría expresarse con pureza por 
medio de la música, y acaso, a lo sumo, por las palabras 
misteriosas e inspiradas del delirio. Pero, puesto que es 
enunciada, y desde el momento en que toma cuerpo de doc­
trina, ha pasado ya a través del intelecto, que le ha dado 
la forma conceptual. 

En un principio, el espíritu de Dios flotaba sobre el haz 
de las aguas; pero el mundo y el hombre no existían todavía; 
la vida, al ser una pura inquietud, era casi una entelequia. 
La conciencia, como la vida, necesita de las formas orgánicas 
para manifestarse realmente; y si el sentido metafísico de la 
vida ha de ser intuido a través de las formas vivas —pues la 
vida como abstracción no puede ser intuida—, ese sentido 
ha de adquirir en la conciencia la forma de los conceptos, 
para que pueda tener existencia y valor definidos. Y más 
aun, si del plano subjetivo de la conciencia ha de pasar a 
la objetividad pragmática de las formas de la cultura, aquí 
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la exigencia del concepto definido es primaria. La más neta 
definición es la que le da su mayor fuerza. 

Al carecer el intuicionismo —en cuanto doctrina— de 
lo que podríamos llamar categorías formales de valores, se 
ha quedado en el limbo de la divagación literaria. Aspirando 
a ser una filosofía de la vida, no ha influido sobre la vida 
con directivas propias. Y los viejos "valores" abstractos del 
idealismo racionalista han seguido en su vigencia ficticia 
para el intuicionismo, como ya antes prosiguieron para el 
positivismo. 

¡Oh, miseria intelectual, la de nuestra época, que, a pe­
sar de ser la de más complicada y frondosa intelectualidad, 
ha menester seguir rindiendo culto a los viejos "principios" 
dogmáticos del racionalismo abstracto, en los que fundamenta 
su mitología de la cultura! 

XLX 

EL PARALOGISMO UNIVERSALISTA DE LA DEMOCRACIA 

El punto mismo de partida del dogma político de la de­
mocracia es un sofisma. No existe en la realidad histórica 
un orden político teórico de validez universal, al que deban 
ajustarse, tal como lo pretende el Derecho constitucional de­
mocrático, todas las naciones del mundo, cualesquiera que 
sean sus caracteres propios y sus circunstancias particulares. 
La sola concepción de esta doctrina y su formulación dogmá­
tica acu«an su origen racionalista abstracto, ajeno a toda 
vivencia histórica, y opuesto a la naturaleza empírica de las 
cosas. 

El orden político de.un país no puede ser, y no es nunca, 
realmente, el resultado de la aplicación de una fórmula de 
Derecho constitucional, elaborado en los textos. Y, sin em­
bargo, esta aberración ea la norma de las Asambleas Con** 
afuyentes de las Repúblicas. 
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Lo» Constituyentes de todas partes, imbuidos de una 
pretendida ciencia jurídica de valores dogmáticos universa­
les y casi absolutos, de fórmulas de rigidez matemática, que 
se resuelven en el montaje de un mecanismo legal, perfec­
tamente ficticio, proceden por entero al margen de loda 
morfología viva, de toda relatividad práctica, descartando lo 
que debía ser, precisamente, la base positiva de su criterio, 
los factores de la realidad humana con los cuales operan. 

Todos sus elementos son abstractos, es decir, no son ele­
mentos, sino fórmulas, y en conr>ecuencia. la Constitución 
Política que elaboran es un producto meramente racional, 
aue aplican con carácter impositivo al cuerpo social, como 
ai éste fuera un ente de razón y no un hecho vivo, de com­
pleja íuncionalidad propia. 

Es como si se pretendiera encajar un cuerpo de determi­
nada forma y movimientos, dentro de un molde estrecho de 
forma convencional, especie de instrumento de tortura, que 
le privaría de la vida si no hallara inmediatamente —y por 
necesidad del instinto natural— el medio de burlar sus im­
posiciones absurdas, aparentando conformase a ellas. 

El divorcio permanente entre el Hecho y el Derecho —ori­
gen de todo mal— provoca esa situación de anormalidad, 
esa ficción jurídica en que viven —en mayor o menor grado— 
las repúblicas. Y será así mientras el Derecho político siga 
siendo, como lo ha sido hasta hoy, desde hace más de un 
siglo, una concepción abstracta. 

Es necesario poner de acuerdo el Hecho y el Derecho. 
Todo régimen de Estado tiene que ser una resultante, prag­
máticamente estructurada, de las condiciones mismas de la 
realidad social viviente. El mejor régimen de gobierno para 
un país, no es aquél que se halle más de acuerdo con las 
normas puramente racionales del Derecho abstracto, sino 
aquél que más eficientemente responda a las condiciones de 
la realidad concreta. 
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XX 

DETERMINACIÓN DE LA MORFOLOGÍA POLÍTICA 

En la experiencia histórica constatamos que la situación 
de hecho de cada país, en un momento dado, es la expresión 
pragmática de su realidad política. Si esa situación confi­
gura una forma opuesta a los principios teóricos del Derecho 
a la constitucionalidad escrita, lo que corresponde no es 
condenar esa situación de hecho porque no se ajusta a las 
normas jurídicas convencionales, sino encontrar la forma 
de constitucionalidad que corresponda a la realidad impe­
riosa del hecho. 

Esa oposición entre la situación de hecho 7 la de de­
recho puede asumir la forma declarada de un régimen de 
fado, fuera de toda legalidad constitucional; o puede existir, 
subrepticiamente, bajo las apariencias formalistas de la le­
galidad. La causa del fenómeno es siempre la misma; 7 tal 
anormalidad, sea subrepticia o manifiesta, es constante e in­
herente al régimen de la democracia teorética. 

Todos los países, aun los que aparecen como modelos de 
repúblicas, presentan, al análisis riguroso, la misma anor­
malidad intra-política. La realidad política se desarrolla 
siempre al margen de la ley, en mayor o menor grado, según 
sea el grado de incongruencia entre el régimen jurídico y los 
factores de la realidad. 

Así, observamos que en los Estados Unidos de Norte 
América, el sistema democrático común y convencional se 
aplica con mayor facilidad —no obstante los enormes vicios 
que lo corrompen— por los caracteres tradicionales de su 
pueblo y las condiciones especiales de su economía. Sin 
embargo, vemos como, allí mismo, si sistema del liberalismo 
ha empezado a fallar en sus principios. Para poner remedio 
a la crisis social que se va agudizando en el vasto país, ha 
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Bido preciso ir cd otorgamiento de poderes extraordinarios, en 
materia económica, al Presidente de la República—quitándo­
le tales prerrogativas al Congreso—, lo cual significa una 
tendencia bien acusada hacia la dictadura económica y el 
régimen de economía dirigida; y quien dice "económica", 
tratándose de los Estados Unidos, dice lo substancial de su 
política, pues allí toda política práctica es, en realidad, eco­
nomía política. 

Esta necesidad de ir substrayendo a las prerrogativas 
parlamentarias muchas de sus funciones para aumentar las 
facultades del Poder Ejecutivo, fenómeno que se percibe no 
lólo en los Estados Unidos —a quien se presenta como mo­
delo de democracias—, sino a todos los otros países de régi­
men más o menos democrático de todo el mundo, incluso 
Francia, es uno de los más graves síntomas de la crisis en 
que ha entrado el sistema, atacado en su modo principal, 
característico: el parlamentarismo político. 

XXI 

LA COMEDIA DEL PARLAMENTARISMO 

El régimen parlamentario estricto, que entrega a la dis­
cusión de los diversos sectores políticos —permanentes u oca­
sionales— representativos de los grupos partidarios, todas las 
medidas de gobierno que han de aplicarse, ha llegado a un 
grado tal de descomposición y perturbación, que se ha vuelto 
casi imposible. 

El régimen parlamentario no ha podido marchar bien, si­
no cuando una mayoría disciplinada de ese cuerpo ha res­
pondido a las directivas políticas unitarias del gobierno, sea 
gabinete ministerial o presidencial, rigiendo en ese COBO una 
verdadera dictadura de partido, bajo la égida de un jefe de 
prestigio absoluto. En todos los demás casos, la gestión par-
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lamentarla —a menudo estéril— ha sido constantemente per­
turbada por las más graves crisis políticas, conduciendo a si­
tuaciones de anormalidad aguda. 

El sistema se ha ido conduciendo, históricamente, en me­
dio de estas continuas perturbaciones políticas o de aquellas 
dictaduras disimuladas; por donde se infiere que, si se cum­
ple, lleva a la demagogia; y si se mantiene aparentemente 
en orden, es que no se cumple. 

¿Cuántas de estas situaciones que se tienen vulgarmente 
por regímenes legales y democráticos casi ejemplares, no 
han sido otra cosa, en el fondo, que la dictadura política de 
un caudillo fuertemente prestigioso, de un verdadero domi­
nador político, tras las apariencias de la máquina constitu­
cional? . . . Tenemos ejemplos bastante próximos de este 
hecho. 

Así, fluctuando entre la anarquía demagógica y la em­
bozada dictadura, ha ido llegando hasta nuestros días el 
régimen democrático liberal, formulado por el derecho po­
lítico abstracto. Y aun hoy, a pesar de la aguda crisis ge­
neral que ha atacado prácticamente al sistema, ante las con­
diciones imperiosas de la realidad social-política presente, 
son muchos, son quizá la mayoría, los que siguen aferrados 
ciegamente, dogmáticamente, a los principios y a las fór­
mulas del Derecho político caduco, cuyo culto les fué incul­
cado como cosa casi sacra, y cuya excelencia teórica y prác­
tica siguen afirmando aún, ser el remedio para conjurar to 
dos los males, aunque la realidad les golpee los ojos. 

Tienen ojos y no ven; el velo de Metía del viejo raciona­
lismo idealista se interpone entre su criterio y la verdad, ha­
ciéndoles tomar por valores substanciales lo que no es más 
que paralogismos vacíos. 

Muchos son también los que han comprendido la false­
dad del sistema, pero no se atreven a confesarlo, bajo el te­
mor de cometer un sacrilegio nefando y de incurrir en el vi-
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tuperio de los otros; de tal manera, el culto de aquellos prin­
cipios abstractos ha llegado a constituir un dogma intocable. 

Quizás ese dogmatismo haya llegado a ser un estado 
de autosugestión generalizado, y no se atreven muchos a con­
fesarse a sí mismos lo que la realidad les impone como 
evidente. Cerrar los ojos es el último recurso de la razón 
desesperada. 

xxn 

FICCIÓN DE LA SOBERANÍA POPULAR 

Del principio de la igualdad política de todos los hom­
bres se deduce el otro principio del derecho constitucional, 
que es el eje mismo del sistema democrático parlamentario: 
la voluntad de las mayorías. Otra ficción teórica, naturalmen­
te. La fórmula integral se complementa con la tercera pro­
posición, que concreta el modo de efectividad de los anterio­
res: el sufragio universal. El conjunto del sistema es, así, un 
desarrollo inductivo, perfectamente lógico en sí mismo, pero 
del todo falso con respecto a la realidad del hecho humano. 

El electoralismo, su consecuencia práctica, es no sólo 
uno de los más apestosos vicios del régimen democrático co­
rriente, sino también una de sus mayores falacias. 

El principio de la soberanía popular, fundamento de la 
democracia política, está falseado; porque el pueblo es un ins­
trumento manejado por sus dirigentes políticos. El pueblo, en 
sí mismo, no puede tener una opinión definida sobre los com­
plejos problemas político-sociales del Estaco, así en lo que 
atañe al orden interior como al exterior. El pueblo es un ele­
mento intelectualmente infantil, y refleja la opinión que los 
dirigentes proyectan sobre él, mediante la propaganda. 

El pueblo es como la tierra: produce, según lo que en él 
se siembra. Si se siembra trigo o vid, dará mies o racimo; si 
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se siembra cizaña, dará cizaña, y no otra cosa. De ahí la ne­
cesidad de que el Gobierno no permita sembrar la cizaña ideo­
lógica de la demagogia, porque sus resultados serán funestos 
para la civilización y para el pueblo mismo. 

El pueblo, políticamente, no es una fuerza con dirección 
propia; es un elemento que se mueve en el sentido en que le 
impulsen ciertas energías, ejercidas por una minoría dirigen­
te. Podría también decirse que es un inmenso depósito de 
energías, que se orientan en la dirección que sus mentores 
le imprimen. 

De ahí el enorme poder de la prensa política. Ella es 
quien hace la opinión en el seno de la masa popular. La 
energía directriz se va canalizando hacia la multitud desde 
su origen, en una voluntad capitana, a través de agentes de 
gradual jerarquía. 

Siempre hay un Jefe, un Caudillo —sea de un Gobierno 
o de un Partido, y a menudo de ambas cosas a la vez— ro­
deado de un estado mayor de lugartenientes hábiles, algu­
nos de los cuales suelen ambicionar el predominio; y luego 
una caterva de militantes menores —ejecutantes de la vo­
luntad de los jefes—, que componen el sistema dinámico de 
esa masa política, primitivamente amorfa. 

La historia de las democracias sigue siendo, asi, la tan 
condenada y menospreciada historia de los reyes y de los 
grandes hombres. Ya apenas quedan reyes de derecho here­
ditario, con autoridad suprema; pero hay Jefes de Estados o 
Jefes de partidos, altos magnates gubernativos, componen­
tes de una minoría oligárquica; y entre ellos está todo el 
juego de la historia política contemporánea. Ellos pueden 
decir, parodiando al borbón absoluto: "El Estado somos nos­
otros". En ellos está la real soberanía, que ejercen mediante 
el aparato democrático electoral y parlamentario. La sobe­
ranía popular es un mito de la democracia política. Y la de­
mocracia política misma, un mito de la Razón. 



E L O C A S O D E L A D E M O C R A C I A 6S 

xxm 

LA LEY MORAL Y LA LEY BIOLÓGICA 

La democracia actual, para sobrevivir a la crisis histó­
rica de fondo que se le plantea —extendiéndose y agudizán­
dose año tras año—, ha menester transformarse. Pero trans­
formarse equivale a dejar de ser, a ser otra cosa; porque 
la nueva forma político-social del Estado no podrá estruc­
turarse sobre sus principios abstractos ni SUB fórmulas teóri­
cas, sino sobre las leyes de la realidad histórica. 

Mas, un régimen de Estado puramente realista, es decir, 
resultado directo de los factores biológicos de la historia, se­
ría una sociedad de índole "trágica", en el sentido que esta 
palabra ha tomado después de Nietzsche. 

Las energías instintivas del hombre, libradas a los re­
sultados de la lucha por el predominio, crearían el más fe­
roz poderío de los fuertes, de los mejor dotados, y la servi­
dumbre de los débiles, de los menos aptos. Imperaría, enton­
ces, la ley de la crueldad; las diferencias sociales entre los 
hombres serían de una crudeza feroz: relaciones de amos y 
esclavos. La civilización que en tal estado de cosas pudiera 
florecer, sería, quizás, semejante a la de ciertos primitivos im­
perios, cuya barbarie moral repugna a la conciencia de 
nuestros tiempos; una civilización sin creencias espirituales, 
y, por tanto, sin sentimientos de justicia. 

Pero ese estado de cosas puramente natural no es posi­
ble. Porque el hombre civilizado no es solamente un ser bio­
lógico, instintivo, obediente sólo a las leyes "trágicas" de la 
naturaleza; es también un ser espiritual, dotado de senti­
mientos tanto como de instintos, de razones tanto como de 
deseos; y lleva en sí mismo, en su doble constitución espe­
cífica, el transmutado? en que las fuerzas vitales se convier­
ten en ley moral. 
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Esta ley moral de la conciencia humana —metamorfo­
sis biológica— es el factor que interviene para determinar 
el orden equilibrado de las cosas del mundo; es así que las 
relaciones entre los hombres se rigen, en gran parte, por ca­
tegorías de justicia. 

Tal hecho espiritual es lo que viene a atemperar en la 
sociedad humana los rigores de la ley natural; a atemperar 
sus efectos "trágicos", con un orden moral superior, pero 
nunca a suprimir la ley natural misma. La ley natural no 
puede ser abolida ni suplantada; y menos por principios abs­
tractos de pura razón, como lo ha pretendido el idealismo 
teorizante, base del derecho político democrático. 

Entre el Estado político —tal cual debiera ser, seqún las 
normas racionalistas ideales, y tal cual es, según la feno­
menología real histórica— existe un conflicto permanente, 
ante la conciencia del hombre contemporáneo. 

El hombre contemporáneo está acostumbrado a resolver 
este conflicto en el plano teorético, reconociéndole plena so­
beranía a las normas racionalistas, con prescindencia abso­
luta del hecho; lo cual, naturalmente, no significa resolver 
el conflicto en la realidad, sino, por lo contrario, mantenerlo 
pendente en los hechos mismos. 

Tal error de criterio es característico de la falsa posición 
de nuestra cultura, para la cual —parodiando a Heqel— ro­
do Jo orne es racional "debe" ser real; error consustancial a 
una cultura aue hace de los principios racionales (raciona­
listas) los fundamentos únicos del orden político del mundo, 
como si las naciones fueran meras asociaciones de contrato 
—sujetos de Derecho—, entes jurídicas, y no hechos de com­
pleja fenomenalldad orqánica, determinados en el plano de 
las realidades históricas. 

Esta suplantación de lo que "es", según las determinan­
tes naturales del fenómeno vivo, por lo que "debe ser", se­
gún las determinaciones puramente lógicas de los principios 
de rosón, aplicado al orden político de los naciones —y así 



E L O C A S O D E L A D E M O C R A C I A 57 

en lo interno como en lo internacional— supone una admi­
sión de la libertad moral, en contraposición con la naturaleza 
del hecho sociológico; contraposición mucho más grave que 
la que supone esa admisión en lo que respecta a la voluntad 
del individuo en sus relaciones con su propia naturaleza; 
pues que no es, en modo alguno, aplicable al hecho histórico 
de las naciones, que en gran parte es de índole cósmica, aque­
lla disciplina de la voluntad moral por la cual la persona 
humana va sobreponiéndose a las fatalidades de su mundo 
subconsciente. 

Aun en la persona, ese dominio de su realidad subcons­
ciente es muy relativo, logrando sólo en una minoría de in­
dividuos grados de efectividad apreciable. La mayoría de 
los individuos es realmente movida por sus propias fatalida­
des psíquicas —sus caracteres—, siendo puramente ideal 
el plano de su conciencia ideológica, y altamente excepcio­
nales aquellos casos en que el señorío del espíritu llega a 
alcanzar jerarquía de heroicidad moral. 

¿Cómo se pretende que esa densa y múltiple realidad 
colectiva que es una nación, se rija por disciplinas raciona­
les, que son virtud personalísima de pocos? Tamaña inge­
nuidad tiene por respuesta el desmentido permanente de los 
hechos históricos. Las disciplinas de la razón sólo pueden te­
ner relativa efectividad cuando ellas se acuerdan con las 
leyes intro/históriccis —biológicas y espirituales, intuitivas, 
pero no ideológicas—, que atañen a la existencia y destino de 
esos vastos complejos orgánicos que son las naciones. 

Es verdaderamente paradójico que la llamada ciencia 
positiva contemporánea, que debía habernos servido cuan­
do menos para darnos un concepto más definido de la rea­
lidad empírica, en lo humano no haya cumplido tal función, 
desviándose, en cambio, hacia teorizaciones paradójicas, que 
no otra cosa son las doctrinas sociales y jurídicas en vigen­
cia cultural, incluso su máxima y monstruosa sistematización: 
el marxismo pseudocientífico, cuya aberrante utopía la rea-
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lidad viva se ha encargado de poner en evidencia en su pri­
mer ensayo de aplicación histórica. 

XXIV 

PORVENIR DE LA SOCIOLOGÍA 

j Suerte infelice, ésta de la sociología, nacida bajo un 
signo nefastol... Ciencia la más característica del siglo de 
la razón científica, sus posibles enseñanzas se vieron desvir­
tuadas desde sus comienzos por los vicios del propio racio­
nalismo teorético. 

Vino al mundo, traída por el positivismo comtiano —el 
más dogmático de los simplismos de razón—, para suplantar, 
en el reinado de la Inteligencia, a la Teología, a la que aca­
baban de dar muerte. Si Comte no fué su padre, fué, por lo 
menos, su partero. 

Opuesta así, simplistamente a la teología secular, la 
joven ciencia sociológica tuvo, desde sus primeros torcidos 
pasos, la obligación de profesar el materialismo. 

Y fracasó en sus destinos, arrastrada a doctrinarismos 
falaces, por los extravíos de su tutor, el materialismo dialéc­
tico. Las escuelas mecanicistas hicieron de ella el más fuerte 
baluarte de su guerra contra la realidad del espíritu. Su tris­
te destino ha terminado en el abismo siniestro de la Rusia 
roja 

Se dirá que la sociología no es el marxismo. Ciertamen­
te; pero el marxismo es su monstruoso aborto. ¿Será posible 
rescatar la vida de la madre, después de ese alumbramiento 
infernal? Esa ciencia, como tal, ¿puede ser puesta en su ver­
dadero plano, para que preste a la civilización la utilidad 
de todo noble instrumento científico, cuando no ha sido des­
virtuado en sus finalidades por el demonio del Sofisma?... 
Es de desear que así suceda. 

De todos modos, la curación que aquélla requiere es a 
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fondo. Su entraña ha quedado rota, y su sangre envenena­
da. P«ro lo que el hombre hizo, el hombre lo puede deshacer 
y volver a crear desde su primordios... Sólo lo que Dios ha 
creado no puede ser modificado por el hombre; las leyes de 
la naturaleza, por ejemplo; y entre ellas, las leyes de la na­
turaleza humana. Estas son el principio de toda ciencia del 
hombre y el fundamento de toda inconmovible realidad. 

Por eso, junto al hombre natural y a la sociedad como 
hecho natural, es necesario considerar al hombre espiritual 
y a la sociedad civilizada, como un resultado del equilibrio 
de ambos factores. 

Pero el factor espiritual, que interviene de suyo para con­
trapesar los rigores de la ley natural, necesariamente trágica, 
no opera a través de las teorizaciones abstractas del raciona­
lismo, el cual es, a su vez, un vicio de la razón natural. 

Así como, según dijimos, el marxismo ha sido el aborto 
monstruoso de la sociología desvirtuada por el materialismo 
dialéctico, el idealismo racionalista ha sido el monstruo de 
razón, parido por la filosofía, en su aberración contemporánea. 

La razón teorética ha fracasado; y esto se supone que de­
ben saberlo todos los estudiantes de filosofía que han seguido 
el proceso del problema del conocimiento, desde la crítica ini­
cial de Kant, hasta la hora presente. Y, sin embargo, se per­
siste en conferir valor dogmático a los principios que sólo pro­
vienen de la especulación racional abstracta. Nuestra cultura 
sigue profesando el idealismo racionalista, a pesar del doble 
fracaso, teórico y práctico, de los principios de razón. 

Pero no hay que confundir la razón, facultad necesaria, 
con el racionalismo, su aberración viciosa. Hay que curar a 
la razón de su vicio, restituyéndola a su normal función den­
tro del equilibrio de la conciencia. No podemos renunciar a 
la razón —o lo que es lo mismo, en este sentido, al Intelec­
to , para entregarnos a un puro irracionalismo estético, 
tal como lo pretende el mtuiciomsmo bergsoniano. 

Y si tal actitud no es sensata en el plano puramente per-
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sonal. mucho menos lo es en el de la objetividad social. Si 
los oficios de la razón son necesarios en el orden moral del 
individuo, ¿cómo no habrían de serlo en lo que atañe al orden 
político del mundo?... 

Pero esta razón que invocamos no es la orgulloso sobe­
rana, medio loca, a quien el Demonio tentó con el trono qui­
mérico del universo, y que. desde él, pretende dictar leyes y 
normas a la vida, ejerciendo aquel pedantesco despotismo 
ilustrado que tornó rígido el cogote de los jacobinos. Esta ra­
zón es más razonable; conoce su función natural de Secreta­
ria del Espíritu humano, y no cae en la ambición funesta de 
erigirse en suprema, imponiendo su dictadura teórica a la rea­
lidad. 

Tío por más modesta, es menos valiosa esta función na­
tural de la razón, puesta en su lugar. Y si sus principios abs­
tractos eran ficciones, ajenos a las leyes de la realidad vi­
viente, y por tanto, en conflicto desquiciante con ella, su vir­
tud de inducción conceptual en el campo de la experiencia 
nos es imprescindible para la estructuración del orden prác­
tico de las cosas. 

XXV 

LA FALACIA DEL SUFRAGIO UNIVERSAL 

Cuando hayamos acabado de comprender que la razón 
es una facultad práctica, no teorética, desecharemos el error 
de un orden "racionalista", para adoptar un orden razonable. 
Y razonable es sólo un orden que trata de armonizar las I9-
yes de la realidad natural con las de la realidad espiritual, 
acabando con la incongruencia existente en el orden actual, 
entre el Hecho y el Derecho. 

La realidad profunda y permanente del espíritu humano 
no está en las ideas, sino en los sentimientos. El hombre posee 
sentimientos que son leyes inmanentes de su conciencia; y es 
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s o b r e s u r e a l i d a d e s p i r i t u a l q u e h a n d e a s e n t a r s e l os v a l o r e s 

m o r a l e s d e l a c i v i l i z a c i ó n . 

T o d a s l a s i d e o l o g í a s s o n f a l s a s , m e r a s t e o r i z a c i o n e s r a ­

c i o n a l i s t a s ; p o r eso se v i v e e n c o n t i n u a d i s c u s i ó n d e t eo r í as 

y e n c o n t i n u a p r o d u c c i ó n d e t e o r í a s n u e v a s ; l a s escue las son 

t a n i n n u m e r a b l e s y c a d u c a s , c o m o l a s h o j a s . L a i n q u i e t u d 

d e l v i c i o i n t e l e c t u a l , f l o t a n t e e n e l o l e a j e d e l o s f e n ó m e n o s , 

n o p u e d e e n c o n t r a r l a r o c a f i r m e e n q u é e d i f i c a r s u i g l e s i a . 

Só lo e l s e n t i m i e n t o e s r e a l i d a d f i r m e y p e r m a n e n t e , p u e s es 

l a r e a l i d a d m o r a l d e l h o m b r e . 

A s í , p o r e j e m p l o , e l d e r e c h o f u n d a m e n t a l a l a v i d a q u e 

posee t o d o h o m b r e , d e b e e s t a r g a r a n t i z a d o e n t o d o E s t a d o p o ­

l í t i co , o r g a n i z a d o s e g ú n l a s l e y e s d e l a c o n c i e n c i a h u m a n a . 

P o r q u e e l d e r e c h o e l e m e n t a l a l a v i d a — d e r e c h o a l a v i v i e n ­

d a , a l t r a b a j o , a l a s a l u d , a l h o g a r , a l a c u l t u r a — r a d i c a e n 

u n s e n t i m i e n t o h u m a n o ; n o se d i s c u t e . 

Y u n E s t a d o c i v i l i z a d o d e b e r e a l i z a r ese d e r e c h o (cosa 

q u e l a D e m o c r a c i a n o h a h e c h o n i p u e d e h a c e r , p o r o t r a p a r ­

te), p u e s q u e u n a s o c i e d a d c i v i l i z a d a es a q u e l l a q u e s a t i s f a c e 

l a s n e c e s i d a d e s d e l a r e a l i d a d m o r a l d e l h o m b r e . 

E n c a m b i o , e l s u p u e s t o d e r e c h o p o l í t i c o i g u a l i t a r i o y n u ­

m é r i c o , s o b r e e l q u e s e e s t r u c t u r a e l c o n s t i t u c i o n a l i s m o d e m o ­

c r á t i c o , es u n a m e r a f i c c i ó n t e ó r i c a , p o r q u e e l m á s e l e m e n t a l 

b u e n s e n t i d o m u e s t r a l a e v i d e n t e d e s i g u a l d a d r e a l d e l o s 

h o m b r e s , q u e l l e g a d e s d e e l m á s a l t o d i s c e r n i m i e n t o h a s t a l a 

i n c o n s c i e n c i a m á s c o n f u s a . S i n e m b a r g o , e l t o r p e y e l i n t e l i ­

g e n t e , e l i g n o r a n t e y e l s a b i o , e l m a l v a d o y e l s a n t o , t i e n e n e l 

m i s m o v a l o r d e t e r m i n a n t e , i d é n t i c o d e r e c h o e l e c t i v o p a r a e l 

E s t a d o ; ¿ c ó m o j u s t i f i c a r t a m a ñ o a b s u r d o , s o b r e e l c u a l r e p o ­

sa , s i n e m b a r g o , t o d a l a t e o r í a d e l s u f r a g i o u n i v e r s a l y d e l p a r ­

l a m e n t a r i s m o p o l í t i c o ? 

L a d o c t r i n a d e l s u f r a g i o u n i v e r s a l y d e l a s o b e r a n í a m a -

y o r i t a r i a — b a s e d e l a D e m o c r a c i a p o l í t i c a — es l a m a y o r d e 

l a s a b e r r a c i o n e s d e l t e o r i c i s m o j u r í d i c o r a c i o n a l i s t a . N i n g ú n 
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valor humano puede fundarle sobre la cantidad bruta/ sobre 
el limpie número; todo valor ei esencialmente cualitativo. 

El criterio numérico subvierte profundamente el orden de 
las leyes naturales eterna!, y es un degenerativo sistemático 
de las finalidades intrínsecas de la cultura. Un orden político 
fundado sobre el derecho electoral de las mayorías igualita­
rias, ei ya de por sí una subversión del orden de la realidad 
humana. La democracia cuantitativa es contraria a la natura­
leza de las cosas y tiende a la relajación de las más nobles 
Jerarquías de la vida. 

Cierto que los doctrinarlos de la democracia numérica 
arguyen, frente a la evidencia del hecho Jerárquico, que el 
régimen democrático tiende a hacer real esa igualdad teóri­
ca, mediante la Instrucción popular y la extensión de la cul­
tura, capacitando asi, cada vez más, a la masa, para el cum­
plimiento de su función política. 

Otra Ilusión del optimismo democrático: el vulgo alfabeto 
y convencí analmente Instruido no hace sino repetir los tópi­
cos que le han erisenado; no piensa por sí mismo, sino por sus 
mentores; tiene la opinión del diarlo que lee todos los días; 
está moldeado por la técnica de la propaganda. 

La extensión de la cultura es un bien, en cuanto oonsti-
luye un camino abierto para que las Individualidades capa-
oes se manifiesten, saliendo del seno uniforme de la masa. 
El camino debe estar abierto a todos, porque la naturalssa 
ss la única que a sa las capacidades. Pero por tal camino no 
marchará jamás la masa misma, hacia un estado do concien­
cia política que es privativo de las Jerarquías do la Inteli­
gencia. 

Y si ss pretendo hacer efectivo ol predominio político 
do la masa —ol vulgo librado a si mismo—, lo que resulta 
os una mayor subversión do los valor ss humanos y un ma­
yor rebajamiento de la cultura; olio, amén del desorden se­
guro que ss produce, del estado do anarquía que sobrovio-
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as, por «1 desoís de la demagogia su sus forma* más bru-
K D * * , 

Atenas misma —con ser Atenas—, ¿no elevo a un car­
nicero al sitial de Perlcles?... ¿Y no era natural que luego 
pereciese la democracia ateniense, cuya única garantió era 
la autoridad moral de los superiores?... Démosteos* es la 
gran voz clamando en el desierto del Agora; y sus propios 
discursos son la documentación clasica de la Inconsistencia 
de tal forma política, en todo tiempo. 

XXVI 

LO ÚNICO REAL E8 LA FUNCIÓN 

D llamado sufragio político universal -derecho Iguall 
lorio y numérico de la mayoría bruta— no es sólo una de 
las mayores aberraciones de la teoría democrática corriente; 
prácticamente, es una de sus mayores mentiras. La ficción 
teórica no se cumple en la realidad del hecho. 

Para que se cumpliera, hubiera sido necesario que la 
Democracia crease esa Igualdad política en el hecho, y no 
en el papel; que dotase a todos los Individuos de la capaci­
dad suficiente, haciéndoles positivamente Iguales en su rea­
lidad, y no en el mero postulado Jurídico, para que ei siste­
ma pudiese practicarse en verdad. 

Ya hemos visto en qué forma la realidad burla práctica­
mente, en todos los casos, la ficción de esa norma teórica. Y 
hemos visto cómo, gradas a esa duplicidad subrepticia del 
hecho y del derecho, la falacia democrática, tal como la ins­
tituyen los tratados y las constituciones, ha podido subsistir 
aparentemente. 

En rigor, el sistema de sufragio político más estrictamen­
te de acuerdo con la realidad natural del hecho humano se­
ria el de la calificación del voto, según la Jerarquía mental 
de los individuos. Este sistema del voto calificado y ]erár 
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q u i c o o f r e c e , s i n e m b a r g o , c o m p l e j í s i m a s d i f i c u l t a d e s d e or­

d e n p r á c t i c o , q u e e s t á n o b v i a d a s e n l a s o l u c i ó n s i m p l i s t a d e l 

s u f r a g i o u n i v e r s a l i g u a l i t a r i o , d e p r á c t i c a c o r r i e n t e . M a s . no 

p o r s e r s i m p l i s t a , e l s i s t e m a c o n s a g r a d o p o r l a D e m o c r a c i a 

d e j a d e ser p u r a m e n t e c o n v e n c i o n a l y c o n t r a r i o a l a r e a l i d a d 

d e l a s c o s a s . U n p r o b l e m a d e c a l i d a d n o p u e d e r e s o l v e r s e 

a r i t m é t i c a m e n t e , c o m o l o h a c e e l v o t o i g u a l i t a r i o , s i n q u e esa 

s o l u c i ó n s e a f u n d a m e n t a l m e n t e f i c t i c i a . Es , p r e c i s a m e n t e , por 

se r s i m p l i s t a q u e e l s i s t e m a I g u a l i t a r i o c u a n t i t a t i v o e s t á en 

c o n t r a d i c c i ó n c o n l a c o m p l e j i d a d n a t u r a l d e l o s v a l o r e s h u ­

m a n o s . 

Q u i z á s p u d i e r a a r b i t r a r s e u n a f ó r m u l a p o s i t i v a q u e lo­

g r a r a m e j o r e n c a j a r d e n t r o d e l a s p r á c t i c a s d e l s u f r a g i o — 

s i n o d e u n m o d o p e r f e c t o , l o b a s t a n t e a p r o x i m a d o — , ese he­

c h o c o m p l e j í s i m o d e l a s j e r a r q u í a s d e l o s v a l o r e s i n d i v i d u a ­

les , o p e r á n d o s e as í u n a t r a n s f o r m a c i ó n d e n o r m a s , q u e ter­

m i n a s e c o n l a i n c o n g r u e n c i a e x i s t e n t e e n t r e l a l e y j u r í d i c a y 

l a l e y n a t u r a l . P e r o , e n v e r d a d , t o d o i n d i c a q u e i a t r a n s f o r m a ­

c i ó n d e l a e s t r u c t u r a p o l í t i c a d e l E s t a d o q u e i m p o n e l a s c o n d i ­

c i o n e s d e l o s t i e m p o s , n o se o p e r a r á e n e l s e n t i d o d e s u s t i t u i r 

e l s u f r a g i o c u a n t i t a t i v o p o r e l c u a l i t a t i v o , m a n t e n i e n d o e l ac­

t u a l s i s t e m a p a r l a m e n t a r i s t a , s o b r e l a b a s e e l e c t o r a l d e los 

p a r t i d o s d e o p i n i ó n — e n t i d a d e s t a m b i é n f i c t i c i a s , q u e n o res­

p o n d e n a r e a l i d a d e s s o c i a l e s — , s i n o e n e l s e n t i d o d e es t ruc ­

t u r a r l o s ó r g a n o s d e g o b i e r n o , s o b r e l a b a s e d e e s t a s r e a l i ­

d a d e s . 

S i es f a l s o q u e t o d o s l o s " c i u d a d a n o s " p u e d a n t e n e r c r i ­

t e r i o v a l e d e r o a c e r c a d e l a c o m p l e j a d i r e c c i ó n g e n e r a l d e l 

E s t a d o — q u e t a l s u p o n e l a e x i s t e n c i a d e l o s p a r t i d o s p o l í t i ­

cos d e o p i n i ó n — , e s v e r d a d e r o , e n c a m b i o , q u e c a d a c u a l , y 

a u n l o s m e n o s c u l t o s , s a b e n b i e n l o q u e a t a ñ e a l o s i n t e r e ­

ses s o c i a l e s d e l a p r o p i a f u n c i ó n q u e d e s e m p e ñ a n d e n t r o d e 

l a c o l e c t i v i d a d . 

L a o r g a n i z a c i ó n r e p r e s e n t a t i v a p o r f u n c i o n e s — y n o p o r 

o p i n i o n e s - - es l a ú n i c a c o n f o r m e a l a r e a l i d a d d e l a s c o s a s , 
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m á x i m e e n l a s a c t u a l e s c o n d i c i o n e s s o c i a l e s d e l a v i d a . S o b r e 

e l l a h a d e e s t r u c t u r a r s e , p u e s , u n o r d e n p o l í t i c o v e r d a d e r o , p o r 

e l c u a l t o d o s l o s d e r e c h o s — l o s d e r e c h o s r e a l e s , n o l o s t e ó r i ­

c o s — t e n g a n v o z y v o t o , y a s e a d i r e c t a o i n d i r e c t a m e n t e , e n l a 

a d o p c i ó n d e l a s n o r m a s l e g a l e s d e l E s t a d o . 

— E s t o — q u e es l a f o r m a q u e se e s t á i n c u b a n d o e n l a m a ­

tr iz t u m u l t u o s a c e n u e s t r o t i e m p o — a c a b a r á c o n l a c o m e d i a 

d e l p a r l a m e n t a r i s m o p o l í t i c o y c o n e l d e s o r d e n d e l s u f r a g i o 

u n i v e r s a l , b a s a d o s e n e l m i t o d e u n a f u n c i ó n q u e n o e x i s t e : 

l a de c i u d a d a n o . P o r q u e l o ú n i c o r e a l c o n r e s p e c t o a l E s t a d o , 

es l a f u n c i ó n . 

H e m o s t o c a d o a q u í , p r o b a b l e m e n t e , e l p u n t o c é n t r i c o d e l 

p r o b l e m a q u e m o t i v a es te e s t u d i o . 

xxvn 

INENTIDAD DE L O S PARTIDOS DE OPINIÓN 

U n o r d e n p o l í t i c o e s t r u c t u r a d o s o b r e r e a l i d a d e s y n o so­

b re f i c c i o n e s , ¿ p o d r í a m a n t e n e r e l j u e g o e l e c t o r a l y p a r l a ­

m e n t a r i o d e l o s p a r t i d o s p o l í t i c o s , d e l o s l l a m a d o s p a r t i d o s 

de o p i n i ó n , t a l c o m o l o s c o n o c e m o s e n c a s i t o d a s p a r t e s ? . . . 

P o r q u e , e n r i g o r d e v e r d a d , n o h a y c o s a m á s f a l a z y 

v a c í a e n e l r é g i m e n d e m o c r á t i c o c o r r i e n t e , q u e ese g é n e r o 

d e a g r u p a c i o n e s e l e c t o r a l e s q u e p r e t e n d e n r e p r e s e n t a r l a s 

d i v e r s a s o p i n i o n e s d e l " p u e b l o s o b e r a n o " . 

E s a m a s a d e l a s f r a c c i o n e s p o l í t i c a s , i n t e g r a d a p o r i n d i ­

v i d u o s d e l a s m á s d i v e r s a s c o n d i c i o n e s s o c i a l e s , n a d a t i e n e n 

d e e s p e c i a l m e n t e c o m ú n e n t r e s í , a n o se r e s a s s e u d o o p i -

n i o n e s s o b r e c u e s t i o n e s q u e l a m a y o r í a d e l a s v e c e s s o n d e 

m e r o f o r m a l i s m o p o l í t i c o , s i n v a l o r r e a l n i n g u n o , y a c e r c a d e 

l a s c u a l e s m u y p o c o , o n a d a , p u e d e d i s c e n i r p o r s í m i s m a l a 

m a y o r í a d e l o s c o m p o n e n t e s , c u y a c u l t u r a es r u d i m e n t a r i a , l i ­

m i t á n d o s e r-u " o p i n i ó n " a r e p e t i r l o q u e l a p r o p a g a n d a d e l a 

p r e n s a y d e l a t r i b u n a l es i m p a r t e . 

El o c a s o . — 3 
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Es d e m a s i a d o e v i d e n t e p a r a q u e r e q u i e r a d e m o s t r a c i ó n 

e l h e c h o d e q u e l a i n m e n s a m a y o r í a d e l o s e l e c t o r e s d e ca­

d a p a r t i d o n o t i e n e c a p a c i d a d d e c r i t e r i o p a r a o p i n a r c o n 

c o n c i e n c i a s o b r e l o s c o m p l e j o s p r o b l e m a s d e o r d e n j u r í d i c o 

a d m i n i s t r a t i v o , p o l í t i c o - e c o n ó m i c o o c u l t u r a l , q u e cons t i t u . 

y e n l a " o p i n i ó n " , e n v i r t u d d e l a c u a l e s t á n " r e p r e s e n t a d o s " 

e n l o s p a r l a m e n t o s . 

E l p a r l a m e n t a r i s m o p o l í t i c o , t a l c o m o s e p r a c t i c a e n l a 

m a y o r í a d e l o s p a í s e s , e s u n a f a r s a . P e r o e s f a r s a n o por­

q u e s e p r a c t i q u e t r a n s g r e d i e n d o l a s n o r m a s d e m o c r á t i c a s 

— y c i e r t a m e n t e q u e se t r a n s g r i e d e n — , s i n o p o r q u e e s a s nor­

m a s s o n f a l a c e s y e l l a s m i s m a s i m p l i c a n u n a t r a n s g r e s i ó n de 

l a v e r d a d , d e l a v e r d a d r e a l . 

S e t r a n s g r i e d a n o n o se t r a n s g r i e d a n e s a s n o r m a s , e l 

r e s u l t a d o es e l m i s m o ; m á s a u n , e l l a s s e t r a n s g r e d e n s i em­

p r e , n e c e s a r i a m e n t e , a u n c u a n d o l a s a p a r i e n c i a s f o r m a l e s 

s e a n , e n c i e r t o s casos , m á s c u m p l i d a s . 

L a L e g a l i d a d d e m o c r á t i c a es s i e m p r e , e n e l f o n d o , me­

r o f o r m a l i s m o s i n c o n t e n i d o s u b s t a n c i a l v e r d a d e r o . E n e l 

c u m p l i m i e n t o es t r i c t o d e ese c o m p l i c a d o s i s t e m a f o r m a l i s t a , 

s e h a c e c o n s i s t i r l a é t i c a d e l a l e g a l i d a d . T o d o e s c o n v e n ­

c i o n a l i s m o y n o o t r a c o s a . 

L a m u l t i t u d — l a m a s a d e l o s p a r t i d o s p o l í t i c o s — s i g u e 

a q u e l l o s f a l s o s m e n t o r e s q u e l e s p r o m e t e n , e n l a f o r m a m á s 

e l o c u e n t e , r e a l i z a r , d e s d e e l p o d e r , r e f o r m a s b e n e f i c i o s a s 

p a r a l a m a y o r í a . L o s p r o g r a m a s — s e ñ u e l o s e l e c t o r a l e s — se 

c o n f e c c i o n a n f á c i l m e n t e , c o n l o s e t e r n o s t ó p i c o s d e b i e n co­

l e c t i v o y d e l p r o g r e s o n a c i o n a l . 

L a m u l t i t u d i n g e n u a s e g u i r á s i e m p r e a a q u e l l o s d e m a ­

g o g o s q u e l e h a b l e n d e l i b e r t a d , d e d e r e c h o y d e j u s t i c i a ; 

v a n a s p a l a b r a s , q u e e s t á n a l t o p e d e t o d a s l a s p r o p a g a n ­

d a s . P e r o t o d a p r o p a g a n d a p o l í t i c a e l e c t o r a l n o e s m á s q u e 

l a e x p l o t a c i ó n d e l a e t e r n a i n g e n u i d a d d e l a m a s a . 

L a p o l í t i c a d e m o c r á t i c a s e d e s a r r o l l a a s í , e n g e n e r a l , 

e n e l p l a n o d e l o s i n t e r e s e s ; m a s n o d e l o s i n t e r e s e s c o l e c t i v o s , 
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prec isemien te , s i n o d e l o s p e r s o n a l e s . Y s i b i e n es c i e r t o q u e 
este v i c i o d e l a p o l í t i c a n o e s e x c l u s i v o d e l r é g i m e n e lec to ­
r a l d e m a g ó g i c o , p u e s r a d i c a e n l a p r o p i a b a j a c o n d i c i ó n 
s e n s u a l i s t a d e l h o m b r e , n o m e n o s c i e r t o es q u e e l r é g i m e n 
d e l a d e m a g o g i a d e m o c r á t i c a — y a q u e l a d e m o c r a c i a , t a l 
c o m o l a c o n o c e m o s , c o n d u c e n e c e s a r i a m e n t e a l a d e m a g o ­
g i a , e n s u s m ú l t i p l e s f o r m a s — e s a q u e l e n q u e l a c o n c u p i s ­
c e n c i a d e l o s h o m b r e s a c t ú a e n m a n e r a m á s d e s a t a d a y a l a 
vez m á s f a r s a i c a . 

L a s i m u l a c i ó n e s , e n e f e c t o , u n o d e l o s m á s a p e s t o s o s 
v i c i o s d e l r é g i m e n d e m a g ó g i c o , p o r q u e és te o b l i g a a a c t u a r 
b a j o l a m á s c a r a c o n v e n c i o n a l d e l o s p r i n c i p i o s y d e l o s 
" i d e a l e s " , h i n c h a n d o t o d a p r o p a g a n d a o r a l y e s c r i t a c o n e l 
h i s t r i o n i s m o d e s u r e t ó r i c a . 

xxvm 

LA MASCARA DE LOS PRINCIPIOS 

E l m e c a n i s m o p o l í t i c o d e l a D e m o c r a c i a es e l c a m p o d e 

a c c i ó n d e l a c o n c u p i s c e n c i a g u b e r n a t i v a y b u r o c r á t i c a d e 

los d e m a g o g o s d e o f i c i o y d e s u s a c ó l i t o s . 

C a d a p a r t i d o — g r a n d e o c h i c o — c u e n t a c o n s u c a m a ­

r i l l a d e a s p i r a n t e s a l l o g r o d e l o s c a r g o s p a r l a m e n t a r i o s o 

a d m i n i s t r a t i v o s — o a s p i r a n t e s a l a c o n s e r v a c i ó n d e l o s ca r ­

gos y a l o g r a d o s — ; y es e n v i r t u d d e t a l e s a m b i c i o n e s p e r s o ­

n a l e s q u e s e m u e v e t o d a l a m a á q u i n a d e l a p r o p a g a n d a p ú ­

b l i c a y d e l a s i n t r i g a s d e l j u e g o e n l o s e n t r e t e l o n e s . 

M a q u i n a r i a s d e i n t e r é s , n a d a m á s , e n l a i n m e n s a m a ­

y o r í a d e l o s c a s o s . E n p o l í t i c a , y m á s a u n e n l a p o l í t i c a 

e l e c t o r a l i s t a d e l o s p a r t i d o s l l a m a d o s d e " o p i n i ó n " , n o s o n 

l a s " o p i n i o n e s " l a s q u e d e t e r m i n a n l a s p o s i c i o n e s d e l o s m i ­

l i t a n t e s , s i n o a l c o n t r a r i o , l a p o s i c i ó n p e r s o n a l d e t e r m i n a l a 

o p i n i ó n p o r l a c u a l a p a r e c e b r e g a n d o . 

L a p o s i c i ó n p e r s o n a l d e c a d a m i l i t a n t e p o l í t i c o e s t á 
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c o n d i c i o n a d a , e n p r i m e r t é r m i n o , p o r s u i n t e r é s p a r t i c u l a r , 

s e g ú n l a s c i r c u n s t a n c i a s q u e l e s o n p r o p i a s ; y e n s e g u n d o 

t é r m i n o , p o r m o t i v o s d e p a s i ó n , t a m b i é n p e r s o n a l e s , t a l e s 

c o m o a m i s t a d e s o e n e m i s t a d e s , g r a t i t u d e s o a g r a v i o s ; só l o 

e n ú l t i m o t é r m i n o , y e n m i n o r í a d e c a s o s , i n t e r v i e n e e l fac­

t o r i n t e l e c t u a l , e l c r i t e r i o , d e t e r m i n a d o és te , a s u v e z , p o r l a s 

i n f l u e n c i a s e d u c a c i o n a l e s y e l a m b i e n t e e n q u e se s a t u r a . 

E s t a d e t e r m i n a c i ó n i n v e r s a d e l a l l a m a d a o p i n i ó n po l í ­

t i c a p o r e l i n t e r é s p e r s o n a l , s u e l e se r s u b c o n s c i e n t e ; es to 

o c u r r e — c u a n d o o c u r r e — c o n i n d i v i d u o s d e l c o m ú n , cas i 

n u n c a c o n l o s p o l í t i c o s p r o f e s i o n a l e s , q u e s a b e n b i e n s u o b ­

j e t i v o , p u e s q u e s o n e l l o s q u i e n e s m o n t a n e l a p a r a t o so f ís t i ­

c o d e l a p r o p a g a n d a , y l o m a n e j a n c o n a r r e g l o a l a s c i r c u n s ­

t a n c i a s . 

¿Es d e e x t r a ñ a r q u e m u c h o s d e l o s a d e p t o s m e n o r e s 

d e u n o d e es tos p a r t i d o s p o l í t i c o s e l e c t o r a l e s s e a n i n c o n s ­

c i e n t e s d e s u s m ó v i l e s v e r d a d e r o s , c u a n d o l a m a y o r í a d e 

l o s i n d i v i d u o s l o s o n c o n r e s p e c t o a l o s a c t o s d e s u p r o p i a 

v i d a p r i v a d a ? . . . E l i n c o n s c i e n t e m a n d a , d e s d e a b a j o , C a l i -

b á n i n o c e n t e ; l a s c a b e z a s r e s p o n d e n , c o n l a i l u s i ó n d e s u 

s e ñ o r í o . 

N o s e r í a m o s v e r í d i c o s , s i n e m b a r g o , s i n o r e c o n o c i é r a ­

m o s q u e a l g u n o s h o m b r e s d e b u e n a f e a c t ú a n e n e s t e c a m ­

p o f a r s a i c o d e l a p o l í t i c a d e m a g ó g i c a ; a c t ú a n , s í , e n es te m e ­

d i o t a n v i c i a d o , c o m o a c t ú a n e n c u a l q u i e r m e d i o y e n c u a l ­

q u i e r g é n e r o d e a c t i v i d a d h u m a n a , p o r q u e l a s i n c e r i d a d y 

l a l i m p i e z a s o n v i r t u d e s p r o p i a s d e l a s a l m a s , q u e s e l l e v a n 

-—a p e s a r d e l o s e r r o r e s d e l c r i t e r i o — c o n s i g o a t o d a s p a r ­

t es , c o m o s e l l e v a n a t o d a s p a r t e s l a c o n c u p i s c e n c i a y l a s i ­

m u l a c i ó n — y s e p o n e n e n t o d o l o q u e s e t o c a . 

L a d e m o c r a c i a h a t e n i d o n o s ó l o s u s c i u d a d a n o s a u s t e ­

r o s , s i n o h a s t a s u s s a n t o s l a i c o s . P e r o e s t a p r e s e n c i a d e a l ­

g u n o s p o c o s h o m b r e s p u r o s e n e l m e r c a d o p o l í t i c o d e l a d e ­

m a g o g i a , e n n a d a a l t e r a e l c a r á c t e r g e n e r a l d e l o s h e c h o s , 

desde e l p u n t o d e v i s t a de k t r e a l i d a d h i s t ó r i c a . 
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X X I X 

LA VERDAD PRAGMÁTICA 

E l g o b i e r n o d e m o c r á t i c o , p a r a se r f a c t i b l e , t i e n e q u e ser 

lo m e n o s d e m o c r á t i c o e n s u r e a l i d a d , a u n q u e se c u m p l a n 

ex te r i o rmen te l a s f ó r m u l a s . P e r o l l e g a u n m o m e n t o — y a 

sea e n u n p a í s , p a r t i c u l a m e n t e , y a e n l a g e n e r a l i d a d d e l o s 

pa íses— e n q u e e l f o r m a l i s m o d e l r é g i m e n s e t o r n a é l m i s ­

mo e n u n i m p e d i m e n t o a l a s n e c e s i d a d e s i m p e r i o s a s d e l a 

r e a l i d a d h i s t ó r i c a . 

N u e v a s c i r c u n s t a n c i a s , n u e v o s f a c t o r e s i n t e r v i e n e n /en 

el c o n j u n t o d e l o r g a n i s m o s o c i a l d e t e r m i n a n d o l a c a d u c i d a d 

i n e v i t a b l e d e l a s f o r m a s e s t a b l e c i d a s . Es m e n e s t e r en ton ­

ces p o n e r l a c o n c i e n c i a a t o n o c o n l a r e a l i d a d v i v i e n t e ; por ­

que l a v i d a n o a d m i t e l a t i r a n í a d e l a s a b s t r a c c i o n e s , n i se 

det iene a e s p e r a r a l o s r e z a g a d o s . 

Es l a r e a l i d a d m i s m a , e n s u i m p e r i o s i d a d v i t a l h i s t ó r i ­

ca, q u e e s t á r o m p i e n d o , d e h e c h o , l a s e s t r u c t u r a s a r t i f i c i a ­

les d e l s i s t e m a p o l í t i c o - s o c i a l e l a b o r a d o p o r e l r a c i o n a l i s m o 

d i a l é c t i c o . 

L a r a z ó n d e b e c u m p l i r s u f u n c i ó n a p o l í n e a , c o n c r e t a n d o 

e l n u e v o o r d e n d e l m u n d o , d e a c u e r d o c o n l a s d e t e r m i n a n ­

tes i m p e r i o s a s q u e l a r e a l i d a d p r e s e n t a . P e r o n o u n o r d e n 

rígido, d o g m á t i c o , q u e p r e t e n d a i m p o n e r a l a r e a l i d a d u n a 

n o r m a a b s o l u t a , y e n c e r r a r l a v i d a e n m o l d e s p r e e s t a b l e ­

c idos . 

Eso s e r í a v o l v e r a i n c u r r i r e n e l m i s m o e r r o r d e l cons t i t u ­

c i o n a l i s m o ' t e ó r i c o ' q u e t r i e n i o » -séViOatrao, ~y -ua&i ~ea "Me­

nester h u i r c o m o d e u n a t r a m p a . E l n u e v o o r d e n p o l í t i c o h a 

«de ser l o b a s t a n t e d ú c t i l y r e l a t i v o , p a r a q u e c o r r e s p o n d a e n 

todo i n s t a n t e a l o s r e q u e r i m i e n t o s d e l a r e a l i d a d v i v a , p a r a 

que se a d a p t e a l a s c o n d i c i o n e s d e kx r e l a t i v i d a d h i s t ó r i c a 

d e c a d a e t a p a , p a r a q u e s e v a y a d e t e r m i n a n d o d e a c u e r d o 
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c o n loa f a c t o r e s p o s i t i v o s d e l c o n t i n u o e v o l u c i o n a r d e l a s 
c o s a s . 

A l a v e r d a d a p r i o r í s t i c a y d o g m a t i s t a d e l c o n s t i t u c i o ­
n a l i s m o l i b r e s c o — e s p e c i e d e e s c o l á s t i c a d e l d e r e c h o po l í ­
t i c o , c o n s u s p u n t o s d e a p o y o f u n d a m e n t a l e s e n l a a u t o r i ­
d a d d e l o s t r a t a d i s t a s — h a d e s u b s t i t u i r u n c o n c e p t o d e ve r ­
d a d c o n s t i t u c i o n a l m á s p r a g m á t i c o . 

L a v e r d a d p o l í t i c a n o e s u n a c o s a y a h e c h a , s i n o q u e 

s e v a h a c i e n d o ; n o e s t á t e ó r i c a m e n t e p r e d e t e r m i n a d a y f i ­

j a d a d e f i n i t i v a m e n t e , s i n o q u e es u n a a c t u a l i z a c i ó n s i e m p r e 

d i n á m i c a , c u y a s f u e r z a s s e d e t e r m i n a n p r á c t i c a m e n t e e u 

v i r t u d d e l a s n e c e s i d a d e s p r e s e n t e s . N u n c a , c o n r e s p e c t o a 

a l g o , q u e a l p l a n o p o l í t i c o - s o c i a l , e s m á s v e r d a d e r o e l p e n ­

s a m i e n t o d e G o e t h e : " E n u n p r i n c i p i o e r a l a a c c i ó n " . 

E l f o r m a l i s m o d e d e r e c h o c o n s t i t u c i o n a l t e ó r i c o h a s i d o 

y s i g u e s i e n d o a ú n l a t r a m p a e n q u e l a v e r d a d y l a r e a l i ­

d a d p o l í t i c o - s o c i a l d e l a s n a c i o n e s es a p r e s a d a . D i r í a s e q u e 

l o s p u e b l o s d e b e n e s t a r a l s e r v i c i o d e l a s l e y e s , y n o l a s le ­

y e s a l s e r v i c i o d e l o s p u e b l o s . E n p u r i d a d , e l r a c i o n a l i s m o 

i d e a l i s t a a s í l o e n t i e n d e . U n a c o n s t i t u c i ó n q u e s e a u n ó r g a ­

n o v i v o , y n o u n a r í g i d a a r m a z ó n d e f o r m a s d o c t r i n a r i a s , es 

l o q u e l a v e r d a d e r a r a z ó n a c o n s e j a ; p e r o e s p r e c i s a m e n t e 

a q u e l l o q u e l a e s c o l á s t i c a d e l o s t r a t a d o s d e d e r e c h o cons ­

t i t u c i o n a l t i e n e p o r h e r e j í a . 

F a l t a a g r e g a r , a l o s a b s u r d o s p r i m a r i o s d e e s e f o r m a l i s ­

m o j u r í d i c o , q u e , s i e n d o p o r u n a p a r t e u n rígido m o l d e q u e 

p r e t e n d e a p r i s i o n a r y t o r t u r a r l a r e a l i d a d p o l í t i c o - s o c i a l v i ­

v i e n t e , s u e l e s e r a l m i s m o t i e m p o e l m a n i p u l e o d e q u e e l 

c o n v e n c i o n a l i s m o l e g u l e y o s e v a l e p a r a e s c a m o t e a r l a ve r ­

d a d y l a j u s t i c i a , e n b e n e f i c i o d e l o s m á s h á b i l e s m a n e j a -

d o r e s d e l m e c a n i s m o d e s u s f ó r m u l a s . 

A l a p r o p i a R a z ó n , p u e s , a s i s t i d a p o r l a e x p e r i e n c i a h is ­

t ó r i c a d e l s i g l o , c o r r e s p o n d e d e s e c h a r , e n a d e l a n t e , l a s t a ­

b l a s d e l o s f a l s o s v a l o r e s t e ó r i c o s , a l o s q u e s e h a r e n d i d o 

c u l t o f a l a d o s o en l o s ú l t i m o s t i e m p o s , p a r a a d o p t a r , f r e n t e 
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a l a r e a l i d a d d e l o e p r o b l e m a s , l a a c t i t u d p r a g m á t i c a , ú n i c a 

q u e p u e d e s a l v a r d e l c a o s a l a c i v i l i z a c i ó n . 

X X X 

NUEVOS CONCEPTOS DEL DERECHO PUBLICO 

d d e r e c h o p o l í t i c o , c u y a e x p r e s i ó n c o n c r e t a h a s i d o 

•hasta h o y , y d e s d e h a c e u n s i g l o , e l r é g i m e n d e l l i b e r a l i s ­

m o d e m o c r á t i c o , e s t á i n d u d a b l e m e n t e l l a m a d o a t r a n s f o r ­

m a r s e e n v i r t u d d e l o s n u e v o s p r o b l e m a s p l a n t e a d o s p o r l o s 

f a c t o r e s d e l a r e a l i d a d h i s t ó r i c a . 

D e s d e e l p u n t o d e v i s t a d e l t e c n i c i s m o d e m o c r á t i c o , e s a 

t r a n s f o r m a c i ó n a q u e n o s r e f e r i m o s s i g n i f i c a u n a h e r e j í a . 

Es n a t u r a l q u e a s í l o s i e n t a e l l i b e r a l i s m o r a c i o n a l i s t a , p s i ­

c o l ó g i c a m e n t e i d e n t i f i c a d o c o n l a s m o d a l i d a d e s f u n c i o n a l e s 

d e u n r é g i m e n y a i n s o s t e n i b l e , y f u e r a d e l c u a l n o c o n c i b e 

s i n o l a n e g a c i ó n d e t o d o d e r e c h o p ú b l i c o . 

P e r o q u i e n e s n o c i e r r a n s u c o n c i e n c i a i n t e l e c t u a l e n d e ­

t e r m i n a d a s i d e a s , s i n o q u e m a n t i e n e n u n e s p í r i t u a b i e r t o a 

l o s h o r i z o n t e s d e l a r e a l i d a d v i v a , e n s u c o n s t a n t e e v o l u c i ó n 

y e l p e n s a m i e n t o v e r d a d e r a m e n t e l i b r e e x i g e q u e a s í s e a — , 

c o m p r e n d e n q u e l a c a d u c i d a d f a t a l d e c i e r t a s f o r m a s n o s i g ­

n i f i c a m u e r t e , s i n o r e n o v a c i ó n . 

Es n e c e s a r i o p o n e r d e a c u e r d o e l p e n s a m i e n t o c o n l a 

r e a l i d a d h i s t ó r i c a v i v i e n t e — e s t o es l o v e r d a d e r o — , y n o o b s ­

t i n a r s e e n e l e m p e ñ o v a n o d e s e g u i r e n c a s t i l l a d o s e n l a r u i ­

n a d e p r i n c i p i o s s i n f u n d a m e n t o y f ó r m u l a s v a c í a s , p u e s 

q u e y a h a n p e r d i d o — s i a l g u n a v e z t u v i e r o n — t o d o c o n t e ­

n i d o h u m a n o . 

N o h a y n i n g u n a r a z ó n v a l e d e r a p a r a q u e l o s q u e n o s 

h e m o s f o r m a d o i n t e l e c t u a l m e n t e e n e l s e n o d e l r a c i o n a l i s ­

m o d e m o c r á t i c o , y l e h e m o s p r e s t a d o f e y r e n d i d o c u l t o , 

e s t e m o s o b l i g a d o s a p e r m a n e c e r fíeles a a q u e l l o q u e l a p r o -
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p i a m a d u r e z d e l c r i t e r i o y l a e x p e r i e n c i a d e l o s t i e m p o s h a 

d e m o s t r a d o y a s e r u n e r r o r . S ó l o e s t a m o s o b l i g a d o s a ser 

f i e l e s a n o s o t r o s m i s m o s y a l a v e r d a d . 

L a v e r d a d , q u e h a d e j a d o d e ser t a l p a r a n o s o t r o s , d e b e 

s e r d e s e c h a d a ; r e t e n e r l a , m a n t e n e r n o s a p e g a d o s a e l l a , co­

m o a l c a d á v e r d e u n m u e r t o q u e r i d o , e s c o n v e r t i r n o s nos­

o t r o s m i s m o s e n c a d á v e r e s . " D e j a d a l o s m u e r t o s q u e en t i e -

r r e n a s u s m u e r t o s " , p o d r í a m o s d e c i r d e a q u e l l o s q u e s i -

g u e n a f e r r a d o s a l o s c o n c e p t o s t e ó r i c o s q u e s e l es e n s e ñ ó 

c o m o v e r d a d d o g m á t i c a e n l a s e s c u e l a s , p e r o q u e l a r e a l i ­

d a d v i v a d e l o s t i e m p o s h a r e d u c i d o a m e n t i r a . 

N o s o m o s n o s o t r o s q u i e n e s c o m e t e m o s i n f i d e l i d a d c o n los 

p r i n c i p i o s d e l d o g m a d e m o c r á t i c o ; l o s p r i n c i p i o s n o s h a n s i ­

d o i n f i e l e s , d e s m i n t i e n d o a n t e l a r e a l i d a d h i s t ó r i c a l a f e i l u -

s a q u e e n e l l o s h a b í a m o s p u e s t o . L a c r i s i s d e c i v i l i z a c i ó n 

q u e e x p e r i m e n t a m o s e n es tos d í a s t o r m e n t o s o s , n o s h a m o s ­

t r a d o l a v a c i e d a d d e e s o s í d o l o s a l o s q u e c r e í a m o s d i o s e s 

d e r a z ó n . Idola Fori: p o r d e m a s i a d o t i e m p o l e s r e n d i m o s 

a d o r a c i ó n , e b r i o s d e l a r e t ó r i c a i d e a l i s t a , c i e g o s p a r a l a v e r ­

d a d q u e se e s c o n d í a t r a s s u s a r a s . 

Y a h e m o s v i s t o q u e t a l s i s t e m a t e ó r i c o n o h a t e n i d o r e a ­

l i z a c i ó n a u t é n t i c a e n l o q u e v a t r a n s c u r r i d o d e s d e s u i n v e n ­

c i ó n , h a c e m á s d e u n s i g l o , h a s t a e l p r e s e n t e . L o s r e g í m e n e s 

d e m o c r á t i c o s h a n s i d o s u p e r e s t r u c t u r a s p o l í t i c a s c o n v e n c i o ­

n a l e s , d e b a j o d e l a s c u a l e s o p e r a b a u n a r e a l i d a d d i s t i n t a . 

S e h a n m a n t e n i d o l a s a p a r i e n c i a s f o r m a l e s , s e h a n c u m p l i ­

d o l a s f ó r m u l a s , p e r o e l c o n t e n i d o r e a l d e l a v i d a p o l í t i c a h a 

s i d o m u y o t r o . 

E l r é g i m e n d e m o c r á t i c o m á s p e r f e c t o e n a p a r i e n c i a , h a 

s i d o s ó l o u n m e r o f o r m a l i s m o . P o r q u e n i n g u n a t e o r í a d i a l é c ­

t i c a p u e d e t o r c e r e l o r d e n f u n d a m e n t a l y p e r m a n e n t e d e l a 

n a t u r a l e z a d e l a s c o s a s . 
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X X X I 

FENOMENOLOGÍA POLÍTICA DE LAS NACIONES 

E n l a r e a l i d a d d e l h e c h o , l a f o r m a d e g o b i e r n o d e c a d a 
p a í s e n u n m o m e n t o d a d o d e s u h i s t o r i a es l a r e s u l t a n t e 
i n e v i t a b l e d e l o s f a c t o r e s q u e l a d e t e r m i n a n ; e s t a l e y r i g e 
n o s ó l o p a r a l a s s i t u a c i o n e s n o r m a l e s y m á s o m e n o s es ta ­
b l e s , s i n o p a r a l a s a n o r m a l e s y t r a n s i t o r i a s , i n c l u s o l a s m á s 
f é r r e a s d i c t a d u r a s . 

L o s g r a n d e s d i c t a d o r e s — y a l m i s m o t i e m p o g r a n d e s 
r e f o r m a d o r e s — q u e a p a r e c e n p e r i ó d i c a m e n t e e n l a h i s t o r i a 
d e l o s p u e b l o s , s o n f e n ó m e n o s d e o r d e n n a t u r a l o p r o v i d e n ­
c i a l , o q u i z á s d e a m b o s ó r d e n e s a l a v e z , p u e s se h a c e m u y 
d i f í c i l s e p a r a r , e n l a t r a m a i n t r a h i s t ó r i c a d e l o s s u c e s o s , l o 
q u e es s i m p l e c o n t i n g e n c i a y l o q u e e s d e s t i n o . 

E l r a c i o n a l i s m o d e m o c r á t i c o n o a d m i t e a l h o m b r e p r o ­
v i d e n c i a l , c a u d i l l o o d i c t a d o r d e u n a h o r a h i s t ó r i c a . 

P e r o t a m p o c o r e c o n o c e e l h e c h o , c o m o f e n ó m e n o de te r ­
m i n a d o p o r u n a l e y i n t r a h i s t ó r i c a , p u e s t a m p o c o c r e e e n l a 
i n t r a h i s t o r i a . E l r a c i o n a l i s m o c r e e s ó l o e n e l r a c i o n a l i s m o , 
es d e c i r , e n l o s p r i n c i p i o s j u r í d i c o s p o r é l e s t a b l e c i d o s . T o d o 
l o q u e s u c e d a f u e r a d e l o r d e n j u r í d i c o c o n v e n c i o n a l , f u e r a 
d e l a s c o n s t i t u c i o n e s p o l í t i c a s e l a b o r a d a s p o r l a s A s a m b l e a s , 
es s i m p l e m e n t e s u b v e r s i ó n c o n d e n a b l e y c a l a m i d a d p ú b l i ­
c a , c o n t r a l a s c u a l e s s e d e c l a r a e n g u e r r a a b s o l u t a . 

S i n e m b a r g o , n i n g ú n d i c t a d o r p u e d e l l e g a r a s e r l o , si 
n o e x i s t e n , d e t r á s d e é l , f u e r z a s q u e l o s u s c i t e n ; y m e n o s 
a u n p u e d e p e r m a n e c e r s i é n d o l o p o r u n l a p s o p r o l o n g a d o , 
s i n o l e s o s t i e n e n e s a s f u e r z a s . N i n g ú n h o m b r e p u e d e ser 
d i c t a d o r p o r s u s o l a v o l u n t a d d e p o d e r : es m e n e s t e r q u e su 
p r e s e n c i a r e s p o n d a a c a u s a s m á s p r o f u n d a s q u e s u a m b i ­
c i ó n p e r s o n a l , y a r e a l i d a d e s o b j e t i v a s m á s i m p e r i o s a s que 
su c a p r i c h o . 

A u n e n e l c a s o m i s m o d e c i e r t a s d i c t a d u r a s m i l i t a r e s 
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frecuentes en los países sudamericanos, existe una realidad 
colectiva de hecho que la determina; el estado social anár­
quico de los países, su falta de dvilización, tienden a pro­
ducir esa forma de poder arbitrario y a menudo tiránico. 
Los prindpios teóricos del derecho político son impotentes 
para modificar esas situadones de hecho; sólo una trans-
formadón de los propios factores de la realidad determi­
nante pueden operar un cambio de régimen. 

La ley de la realidad es más fuerte que la ley jurídica, 
cuando ésta no está en concordando con aquélla. Las cons­
tituciones políticas de estos países han sido siempre meras 
abstracciones jurídicas, sin asiento en la fenomenología real 
de las nadonalidades. De ahí su vigenda nominal y sus 
continuas transgresiones. El derecho, para tener realidad 
operante, tiene que estar de acuerdo con el hecho; si no, es 
pura artiíidalidad retórica. 

Ningún régimen de los llamados de fuerza se sostiene, 
si esa fuerza no se fundamenta en fadores sedales. Lo que 
es producto de la simple audada y prepotenda sorpresivas, 
de un hombre o de un grupo —erigidos en tiranía—, es un 
hecho efímero. Muy pronto las fuerzas dominantes del orga­
nismo nadonal restablecen el equilibrio. Porque asi como 
todo líquido tiende a restablecer su nivel las sodedades 
tienden al régimen de gobierno que les es propio en cada 
circunstanda de su vida histórica. 

xxxn 

DESPERTAR A UN REALISMO PROFUNDO 

Despertamos de la gran ilusión radonalista. Empezamos 
a tener condenda de la realidad histórica* a comprender la 
verdadera naturaleza del hecho humano, así en el individuo 
como en los pueblos. Porque individuos y pueblos respon­
den a las mismas leyes fundamentales, son movidos por las 
mismas fuerzas. Y así como ocurre en los unos, ocurre en 
los otros. Una colectividad de hombros, ¿podría ser distinta 
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en >u naturaleza, al hombre mismo? Una nación, ¿no es 
idéntica en sus caracteres a sus individuos? En ambos, por 
debajo y por encima de lo consciente y razonante, opera lo 
irracional y lo inconsciente, de esencia poderosa. 

El optimismo racionalista ha nutrido, por largo tiempo. 
•1 engaño de que el hombre racional era el hombre mismo; 
vale decir, que las normas de su razón lógica eran las ver­
daderas leyes de su vida; o que, por lo menos, debían serlo. 
El racionalismo ha mirado todo lo que no fueran sus con­
ceptos lógicos, como el fondo ancestral, obscuro y bárbaro 
de la humanidad, del cual la cultura racionalista tendía a 
apartarnos; y ha concebido la civilización como el orden 
regido por las normas de nuestra lógica intelectual. La ra­
jón lógica cuya índole es esencialmente matemática, ha 
tendido a hacer del hombre y del mundo un conjunto de 
funciones matemáticas. 

Pero este ideal de racionalización progresiva del hom­
bre y del mundo —ideal, cuya expresión política es la de­
mocracia teórica— ha fracasado en su largo intento de rea­
lización, que ha durado dos siglos, porque es opuesto a la 
verdadera naturaleza humana en su doble plano biológico 
y espiritual. 

Las leyes de la realidad viva son distintas a las fórmu­
las de la razón teorética. Ni el hombre físico ni el hombro 
moral, en su unidad integrativa. viviente, encajan dentro do 
los moldes de la lógica normativa. Y las sociedades huma­
nas, tampoco. 

Hombres y pueblos son movidos por razones distintas a 
las do la razón: fuerzas y fines de una naturaleza profunda 
y subliminal. suprarradonales e lntrahistóricas, son las que 
mueven y destinan la vida de cada sor y dol acontecer his­
tórico. Empezamos a comprender que la realidad biopsiqui-
ca del hombre excede Inmensamente a toda determinación 
do orden científico positivo, y que, por igual modo, la vida 
histórica do los pueblos desborda todos los conceptos do la 
moral racional y del derecho teórico. 
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N o se t r a t a d e d o c t r i n a s , s i n o d e h e c h o s . N o s e p u e d e 
q u e r e r o n o q u e r e r q u e l a s c o s a s s e a n a s í : s o n . N u e s t r a ac ­
t i t u d i n t e l e c t u a l e n n a d a m o d i f i c a l a r e a l i d a d v i v i e n t e , c o n ­
f o r m a d a a s u s l e y e s . S ó l o n o s c o r r e s p o n d e h a c e r c o n c i e n c i a 
d e e l l o , y a c o r d a r n u e s t r o c r i t e r i o a e s a r e a l i d a d d e o r d e n 
n a t u r a l y d i v i n o . 

P o r q u e t o d o l o q u e es n a t u r a l es d i v i n o , e n c u a n t o h a 
s i d o d i s p u e s t o a s í p o r e l C r e a d o r . T o d a l e y d e l a r e a l i d a d 
es l e y s a g r a d a , p o r q u e e n e l l a s e f u n d a m e n t a e l o r d e n d e l 
m u n d o . Y n u e s t r o s j u i c i o s d e v a l o r d e b e n a j u s t a r s e a e s a s 
l e y e s d e l a r e a l i d a d , p o r q u e n o h a y v a l o r m á s a l t o y m á s 
s e g u r o q u e e l d e l a l e y c r e a d a p o r D i o s . E s a s l e y e s s o n 
v a l i o s a s p o r s í m i s m a s p o r e l h e c h o d e se r , a u n q u e e l l a s n o 
c o n f o r m e n a n u e s t r a r a z ó n l ó g i c a ; t o d a n u e s t r a l ó g i c a es 
s i m p l i s t a y v a n a f r e n t e a l a m i s t e r i o s a r a z ó n d e se r d e l a s 
c o s a s . 

A l h o m b r e l ó g i c o , e n t e t e ó r i c o , f ó r m u l a a b s t r a c t a d e l a 
m a t e m á t i c a r a c i o n a l i s t a s u s t i t u y e y a e l h o m b r e r e a l , m i s ­
t e r i o v i v i e n t e , n u d o d e f u e r z a s y d e s t i n o s , ú n i c o v e r d a d e r o 
y t a l c u a l es , s e g ú n l e y e s f u n d a m e n t a l e s d e s u n a t u r a l e z a , 
q u e s o n d e o r d e n s u p r e m o . A s í t a m b i é n , a l c o n c e p t o j u r í ­
d i c o d e u n a s o c i e d a d h u m a n a r e g i d a p o r l a s n o r m a s d e u n 
e s q u e m a l ó g i c o , h a d e s u s t i t u i r e l s e n t i d o d e l a r e a l i d a d n e ­
c e s a r i a , i n t r a h i s t ó r i c a , d e o r d e n n o - r a c i o n a l , c u y o a c o n t e c e r 
m u e v e n , d e s d e l o p r o f u n d o , f u e r z a s y m o d o s i n c o n t r a s t a b l e s 
y p e r m a n e n t e s . 

L a c u l t u r a r a c i o n a l i s t a , a u n a p e g a d a a l o s p o s t u l a d o s 
d e l i d e a l i s m o t e o r é t i c o , q u e s o n s u s f u n d a m e n t o s , s i g u e y 
s e g u i r á , m i e n t r a s s u b s i s t a , c o n c e p t u a n d o c o m o b a r b a r i e t o ­
d o a q u e l l o q u e es té f u e r a d e s u s e s q u e m a s l ó g i c o s , s i s t e m á ­
t i c a m e n t e c e r r a d a a t o d a v a l o r a c i ó n d e l a r e a l i d a d q u e n o 
r e s p o n d a a s u s t e o r í a s . 

P a r a e l l a n o e x i s t i r á o t r o c r i t e r i o v a l o r a t i v o q u e e l d e 
s u s p r i n c i p i o s d e r a z ó n . C i v i l i z a c i ó n y r a c i o n a l i z a c i ó n s o n 
i d é n t i c o s p a r a e l l a ; y f u e r a d e s u s n o r m a s d e r a c i o n a l i z a ­
c i ó n , s ó l o e x i s t e l o b á r b a r o . L a c u l t u r a r a c i o n a l i s t a e s i m -
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p e r m e a b l e a l a c o n c i e n c i a d e l n u e v o tiempo, p o r q u e h a 
a t r o f i a d o e n l a s c o n c i e n c i a s e l s e n t i d o d e l a r e a l i d a d v i ­
v i e n t e , s u s t i t u y é n d o l o p o r c i e r t a s c a t e g o r í a s i d e o l ó g i c a s . 

S ó l o e l c r i t e r i o q u e se h a e m a n c i p a d o d e e s a p r i s i ó n 
i d e o l ó g i c a d e l a s c a t e g o r í a s c u l t u r a l e s d e l r a c i o n a l i s m o , p a ­
r a c o m p r e n d e r e l p r o b l e m a — y e l m i s t e r i o — d e l a r e a l i d a d , 
e n s u v e r d a d e r a n a t u r a l e z a , e n l a n e c e s i d a d t r á g i c a d e s u s 
l e y e s , p u e d o a f r o n t a r e l h e c h o h i s t ó r i c o d e n u e s t r o tiempo, 
c o n e l s e n t i d o d e s p i e r t o d e s u s i g n i f i c a c i ó n y d e s u s r u m b o s . 

E l i d e a l i s m o r a c i o n a l i s t a — c u y o s s o n l o s p r i n c i p i o s teo ­
r é t i c o s d e l d e r e c h o p o l í t i c o e n q u e n o s e d u c a m o s — h a l l e ­
g a d o a l p u n t o d e 3u d e c l i n a c i ó n h i s t ó r i c a i n e v i t a b l e . L a 
e x p e r i e n c i a d e u n s i g l o h a d e m o s t r a d o e l e r r o r d e s u s f u n ­
d a m e n t o s ; l a s c o n d i c i o n e s d e h e c h o e n q u e se p l a n t e a e l 
p r o b l e m a a c t u a l d e n u e s t r a c i v i l i z a c i ó n d i c t a n s u p a s e a l 
p r e t é r i t o . 

U n n u e v o c o n c e p t o y u n n u e v o e s p í r i t u s e l e v a n t a n 
d e s d e e l o r i e n t e s i e m p r e j o v e n d e l a h i s t o r i a , e n p e r p e t u a 
r e n o v a c i ó n . A l i d e a l i s m o r a c i o n a l i s t a , y a c a d u c o , s u c e d e u n 
s e n t i d o p r o f u n d a m e n t e r e a l i s t a d e l a v i d a , q u e s e n u t r e d e 
l a i n t u i c i ó n m i s m a d e l o s h e c h o s , y n o d e s u s a p r i o r i s m o s 
i d e o l ó g i c o s ; d e l a v e r d a d v i v i e n t e d e l h o m b r e , d e s n u d a d o 
d© s u s a u t o d i s f r a c e s i n t e l e c t u a l e s . 

R e a l i s m o p r o f u n d o , es te q u e a d v i e n e — f o r m a y m o d o d e 
u n a c o n c i e n c i a m á s c o n f o r m e a l a s l e y e s e t e r n a s y a l a 
n a t u r a l e z a d e l a s c o s a s — , n a d a t i e n e d e c o m ú n c o n e l s e n ­
s u a l i s m o n i c o n e l p o s i t i v i s m o , t o r p e s e n g e n d r o s d e l a s es­
c u e l a s m a t e r i a l i s t a s , p u e s t o q u e s u r a í z es m e t a f í s i c a , y s e 
a l i m e n t a m á s d e l e s p í r i t u d e l a p r o f e c í a q u e d e l a s t eo ­
rías d e l a d i a l é c t i c a ; r e a l i s m o , e n f i n , d e e s e n c i a r e l i g i o s a 

e l d e l o s t i e m p o s n u e v o s d e l a H i s t o r i a — , p o r c u a n t o c r e e 

e n l a r e a l i d a d d e l e s p í r i t u — e n e l e s p í r i t u c o m o r e a l i d a d — , y 
t i e n e l a s l e y e s f u n d a m e n t a l e s d e l a n a t u r a l e z a h u m a n a — y 
d e l a r e a l i d a d h i s t ó r i c a — , c o m o l a s l e y e s m i s m a s d e l o r d e n 
d i v i n o , e n es te m u n d o q u e h a b i t a m o s . 
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REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN 

E l r é g i m e n d e l a D e m o c r a c i a e l e c t o r a l , e s t r u c t u r a d a j u ­
r í d i c a m e n t e s o b r e l o s p r i n c i p i o s a b s t r a c t o s d e l r a c i o n a l i s m o 
i d e a l i s t a , h u b i e r a p o d i d o p r o s e g u i r , p o r t i e m p o i n d e t e r m i n a ­
d o a ú n , e n l a s i t u a c i ó n c o n v e n c i o n a l q u e l e es p r o p i a , s i l a 
e x t r e m a i z q u i e r d a i d e o l ó g i c a , r e p r e s e n t a d a p o r e l m a r x i s m o 
r e v o l u c i o n a r i o — a l a m p a r o d e c i r c u n s t a n c i a s e s p e c i a l í s i m a s 
— , n o h u b i e r a t r i u n í a d o e n R u s i a , i m p l a t a n d o e l s i s t e m a es ­
t a t a l t o t a l i t a r i o , q u e c o n o c e m o s d e s d e e n t o n c e s c o n e l n o m ­
b r e d e D i c t a d u r a d e l P r o l e t a r i a d o . 

L a i n f l u e n c i a q u e es te s u c e s o p r o d u j o e n t r e l a s m a s a s 
p r o l e t a r i a s d e t o d o e l m u n d o , a c u c i a n d o s u s t e n d e n c i a s r e i ­
v i n d i c a t o r í a s , f u é m u y l u e g o s i s t e m á t i c a m e n t e e s t i m u l a d a y 
d i r i g i d a p o r l a p r o p a g a n d a e f e c t u a d a d e s d e M o s c ú m i s m o 
— p o r s u s ó r g a n o s d e p u b l i c i d a d y s u s a g e n t e s a g i t a d o r e s — 
c o n v i s t a s a l c u m p l i m i e n t o í n t e g r o d e l p r o g r a m a d o c t r i n a r i o , 
c u y a f i n a l i d a d es l a R e v o l u c i ó n M u n d i a l . 

A s í , l a s f u e r z a s p r o l e t a r i a s m o v i d a s p o r l a s i d e o l o g í a s 
s o c i a l e s , c u y a s a g i t a c i o n e s f u e r o n h a s t a e n t o n c e s c o n t e n i d a s 
d e n t r o d e l o r d e n d e m o c r á t i c o c o n s t i t u c i o n a l — y a p o r e l 
a r r e g l o p a c í f i c o d e l o s c o n f l i c t o s , y a p o r l a r e p r e s i ó n v i o ­
l e n t a — , h a n i d o a d q u i r i e n d o , d e s d e e n t o n c e s , y m á s e n 
c i e r t o s p a í s e s , c a r a c t e r e s d e c r e c i e n t e p e l i g r o s i d a d , y p r o v o ­
c a n d o s i t u a c i o n e s d e g r a v e d a d s u m a . 

L a s m a s a s p r o l e t a r i a s — b a j o e s a s u g e s t i ó n d e l a p r o p a ­
g a n d a — s e h a n s e n t i d o a u n p a s o d e l p o d e r . L a d o c t r i n a 
d e l a c o n q u i s t a v i o l e n t a d e l g o b i e r n o — s u b s t i t u y e n d o a l v i e -
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j o s o c i a l i s m o p a r l a m e n t a r i o , r e p u d i a d o p o r l a T e r c e r a In te r ­
n a c i o n a l — c r e ó e n t o d a s p a r t e s , s i b i e n e n u n a s c o n m a y o r 
i n t e n s i d a d q u e e n o t r a s , u n n u e v o p r o b l e m a d e t é r m i n o s pe ­
r e n t o r i o s . 

E l r é g i m e n d e l a D e m o c r a c i a l i b e r a l s e h a s e n t i d o d é b i l 
a n t e e l e m p u j e d e e s t a f u e r z a c r e c i e n t e , h e n c h i d a a l a v e z 
d e í m p e t u y d e a s t u c i a . L a n u e v a " t é c n i c a " r e v o l u c i o n a r l a 
— e n l a q u e s o n M a e s t r o s l o s d i r i g e n t e s c o m u n i s t a s d e R u ­
s i a — t o m a e n d e b l e s y rígidos l o s r e s o r t e s d e l s i s t e m a p o ­
l í t i c o d e m o c r á t i c o ; l a s f ó r m u l a s d e l l i b e r a l i s m o l e g a l i s t a v a n 
s i e n d o c a d a d í a m á s i n s u f i c i e n t e s p a r a d o m i n a r l a t e m p e s ­
t a d d e l a d e m a g o g i a . 

Es te f e n ó m e n o s e p r o d u c e p r i n c i p a l m e n t e e n c i e r t o s p a í ­
ses d e E u r o p a , c u y a s c o n d i c i o n e s s o c i a l e s y p o l í t i c a s d e l 
m o m e n t o l o s h a c e n c a m p o m á s ^ p r o p i c i o a l m o v i m i e n t o re ­
v o l u c i o n a r i o . T a l e s h a n s i d o I t a l i a y A l e m a n i a , e n t r e l o s 
m a y o r e s . 

P e r o h e a q u í q u e , d e l s e n o m i s m o d e l a s s o c i e d a d e s 
a m e n a z a d a s d e l a v i o l e n t a y t o t a l t r a n s f o r m a c i ó n d e s u s 
e s t r u c t u r a s p o l í t i c a s , e c o n ó m i c a s y e s p i r i t u a l e s , h a s u r g i d o 
e l m o v i m i e n t o d e r e a c c i ó n , c u y a f i n a l i d a d e s c o n t r a r r e s t a r 
a q u e l a v a n c e r e v o l u c i o n a r i o , o p o n i é n d o l e u n a f u e r z a o p e ­
r a n t e e n s e n t i d o i n v e r s o , p e r o e n e l m i s m o t e r r e n o d e t á c t i ­
c a " r e v o l u c i o n a r i a " , o r i e n t a d a a l a r á p i d a c o n q u i s t a d e l 
p o d e r d i c t a t o r i a l . T a l e s e l " F a s c i s m o " , n o m b r e c o n q u e s e 
l e d e s i g n a g e n é r i c a m e n t e , p o r h a b e r s i d o e l p r i m e r o q u e 
a d o p t a r a a l p r o d u c i r s e e n I t a l i a e s e f e n ó m e n o , y a u n c u a n ­
d o l o s m o v i m i e n t o s d e s u í n d o l e a s u m a n m o d a l i d a d e s y d e ­
n o m i n a c i o n e s p r o p i a s e n c a d a p a í s . 

L a u n i v e r s a l i d a d d e l F a s c i s m o p r e s e n t a i d é n t i c a s d e ­
t e r m i n a n t e s q u e e l C o m u n i s m o ; p u e s , s i é s t e a s p i r a a l a r e ­
v o l u c i ó n m u n d i a l , y s e a g i t a e n t a l s e n t i d o , a q u é l a p a r e c e 
t a m b i é n c o m o a n t í t e s i s d e a c c i ó n m u n d i a l , e n u n a d i n á m i c a 
s i m u l t á n e a y r e c í p r o c a . 

C u a n d o M u s s o l i n i d i j o , a l i m p l a n t a r su r é g i m e n e n I t a ­
l i a que e l F a s c i s m o n o e r a a r t í c u l o d e exportación. Tale 
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d e c i r , q u e e r a u n a s o l u c i ó n p r i v a t i v a d e l o s p r o b l e m a s n a ­

c i o n a l e s i t a l i a n o s , s i n p r e t e n s i ó n d o g m á t i c a y p r o s e l i t i s t a 

u n i v e r s a l , q u i z á s n o s e h a b í a d a d o c u e n t a a ú n d e l c a r á c t e r 

d e u n i v e r s a l i d a d d e l f e n ó m e n o , p o r e l p l a n t e a m i e n t o d e c o n ­

f l i c t o s f u n d a m e n t a l e s s e m e j a n t e s e n l a m a y o r í a d e l a s n a ­

c i o n e s . 

E l m o v i m i e n t o i n i c i a d o e n I t a l i a s e h a i d o e x t e n d i e n d o 

l u e g o a t o d a s p a r t e s , n o l l e v a d o p o r a g e n t e s a g i t a d o r e s d e l 

F a s c i s m o m u s s o l i n i a n o , s i n o p o r r e a c c i ó n e s p o n t á n e a d e n t r o 

d e c a d a p a í s , f r e n t e a l a p r o p a g a c i ó n c r e c i e n t e d e l m a r ­

x i s m o r e v o l u c i o n a r i o , e n s u d o b l e a c c i ó n , l a p ú b l i c a y l a 

s u b r e p t i c i a . E l F a s c i s m o i t a l i a n o n o h a h e c h o m á s q u e s e r v i r 

d e í n d i c e a l o s o t r o s , e n s u v a l o r d e e s p é c i m e n p r o t o t í p i c o , 

d e u n m o v i m i e n t o c u y a e t i o l o g í a h i s t ó r i c a c o m p r e n d e a t o d a 

l a c i v i l i z a c i ó n o c c i d e n t a l . ¿ Y e n q u é t i e r r a d e l m u n d o n o h a 

p u e s t o h o y s u p l a n t a e s t a c i v i l i z a c i ó n n u e s t r a , t a n d o m i n a ­

d o r a y t a n e n f e r m a , c u y a p a r á b o l a d e f u t u r o t a n t o n o s i n ­

q u i e t a ? . . . 

E s p o r e l l o q u e , d e n t r o d e t e n d e n c i a s p r i m a r i a s m u n -

d i a l m e n t e i d é n t i c a s , l a C o n t r a r r e v o l u c i ó n a s u m e , e n c a d a 

p a í s , m o d a l i d a d e s n a c i o n a l e s d i s t i n t a s , d e a c u e r d o c o n l o s 

c a r a c t e r e s y l a s c i r c u n s t a n c i a s n a c i o n a l e s . L o m i s m o c a b e 

o b s e r v a r d e s u a n t a g o n i s t a , e l C o m u n i s m o , c u y a s m o d a l i d a ­

d e s t i e n d e n t a m b i é n a a d o p t a r t á c t i c a s c i r c u n s t a n c i a l e s , n o 

o b s t a n t e s u f i n a l i d a d d o g m á t i c a u n i f o r m e . 

X X X T V 

LA IZQUIERDA, ENVOLTURA MARXISTA 

L a r e l a c i ó n d e u n o y o t r o m o v i m i e n t o e s , p u e d e d e c i r s e , 

c a s i a u t o m á t i c a . A l l í d o n d e e l C o m u n i s m o e s i n o p e r a n t e , e l 

F a s c i s m o a p e n a s e x i s t e ; e n c a m b i o , d o n d e a q u é l h a a d q u i ­

r i d o m a y o r e m p u j e , é s t e a d q u i e r e t a m b i é n c a r á c t e r m á s p u ­

j a n t e ; y d o n d e e l p e l i g r o d e l a r e v o l u c i ó n s e s i e n t e i n m i n e n t e , 

l a r e a c c i ó n s e a d e l a n t a a l a e m p r e s a d e l a t o m a d e l p o d e r 
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p ú b l i c o , i m p l a n t a n d o e l r é g i m e n d i c t a t o r i a l q u e l e p e r m i t e 

a h o g a r a l e n e m i g o . 

P o r q u e l a l u c h a d e l a s d o s f u e r z a s es a m u e r t e . L a q u e 

l o g r a e l p o d e r , h a d e a p l a s t a r t o t a l m e n t e a l a c o n t r a r i a . S i 

n o l a a p l a s t a t o t a l m e n t e , p o r l o s m e d i o s r a d i c a l e s d e l des ­

p o t i s m o , c o r r e e l r i e s g o d e se r s u p l a n t a d a y aplastada por 

e l l a . A s í h a o c u r r i d o e n I t a l i a y e n A l e m a n i a , donde e l p o ­

d e r d i c t a t o r i a l c o n q u i s t a d o p o r l a c o n t r a r r e v o l u c i ó n ha s i d o 

e l a r m a s i s t e m á t i c a de d e s t r u c c i ó n d e t o d o e l e m e n t o m a r -

x i s t a ; y a u n m á s : de t o d o e l e m e n t o q u e , s i n ser d e f i n i d a -

m e n t e m a r x i s t a , e s t á i n f l u i d o por e l l o o p u e d e f a v o r e c e r e n 

a l g u n a f o r m a s u avance; t a l , l o s p a r t i d o s d e m o c r á t i c o s iz­

q u i e r d i s t a s * 

P a r a e l F a s c i s m o , a l i g u a l q u e p a r a e l C o m u n i s m o , e l 

P o d e r P o l í t i c o e s e l i n s t r u m e n t o d e c r e a c i ó n d e u n orden es­

p e c i a l , c u y a s c o n d i c i o n e s no s ó l o e l i m i n e n m o m e n t á n e a ­

m e n t e e l p e l i g r o d e l c o n t r a r i o , s i n o q u e h a g a n i m p o s i b l e s u 

e x i s t e n c i a , d e u n m o d o p e r m a n e n t e y d e f i n i t i v o . No s e l i m i ­

t a p o r t a n t o , a l a s i m p l e i m p l a n t a c i ó n d e u n g o b i e r n o d e 

f u e r z a , p a r a l a r e p r e s i ó n y e x t i r p a c i ó n d e l m a r x i s m o ; es t ruc ­

t u r a u n n u e v o s i s t e m a p o l í t i c o , e c o n ó m i c o y c u l t u r a l , a f i n 

d e c o n s t i t u i r n o s ó l o u n o r d e n e s t a t a l , t o t a l i t a r i o d e h e c h o , 

s i n o u n e s t a d o d e c o n c i e n c i a n a c i o n a l , u n a p s i c o l o g í a co ­

l e c t i v a a n t i m a r x i s t a . 

Y p u e s q u e n o s h e m o s r e f e r i d o , e n p á r r a f o s a n t e r i o r e s , 

a l a a c c i ó n s u b r e p t i c i a d e l m a r x i s m o r e v o l u c i o n a r i o , d i f e ­

r e n c i á n d o l a d e l a a c c i ó n p ú b l i c a , a c l a r e m o s e l p u n t o . 

L a a c c i ó n p ú b l i c a , d e c l a r a d a , e s a q u e l l a q u e a t a ñ e a l 

P a r t i d o C o m u n i s t a o r g a n i z a d o c o m o t a l , c o n s u s c o m i t é s p o ­

l í t i c o s , s u s a c t o s d e p r o p a g a n d a , s u s p e r i ó d i c o s y s u i n t e r ­

v e n c i ó n e l e c t o r a l y p a r l a m e n t a r i a . P e r o e s t o n o e s t o d o e l 

C o m u n i s m o ; n i s i q u i e r a l o m á s i m p o r t a n t e d e é l , a l o s e fec ­

tos, d e s u p o d e r r e v o l u c i o n a r i o . D e m a y o r t r a s c e n d e n c i a , 

q u i z á s , q u e e s a a c c i ó n p o l í t i c a d e f i n i d a d e l P a r t i d o C o m u ­

n i s t a , e s l a t á c t i c a d e i n f i l t r a c i ó n p s i c o l ó g i c a q u e v a o p e r a n ­

d o e n d i s t i n t o s a m b i e n t e s , y a o b r e r o s , y a d e . l a c l a s e 
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m e d i a , y a e n l o s e s t u d i a n t i l e s , d e m a n e r a d e c r e a r u n c l i m a 

m e n t a l p r o p i c i o , y u n e s t a d o d e a g i t a c i ó n d i f u s o . 

U n a p r o f u s a l i t e r a t u r a i d e o l ó g i c a q u e a b a r c a t o d o s l o s 

g é n e r o s , d e s d e l a p e d a g o g í a a l a n o v e l a , es i n t e n s a m e n t e 

f o m e n t a d a e n l i b r o s y p e r i ó d i c o s , c o l a b o r a n d o c o n l a s u g e s ­

t i ó n d i r e c t a p e r s o n a l d e l o s a g e n t e s a g i t a d o r e s , q u e a c t ú a n 

e n t o d a a g r u p a c i ó n d e t e n d e n c i a i z q u i e r d i s t a . £1 i z q u i e r d i s -

m o s e c o n v i e r t e , as í , e n e l c a l d o d e c u l t i v o d e l a i d e o l o g í a 

r e v o l u c i o n a r i a y l a t r i n c h e r a a c u y o a b r i g o s e r e a l i z a e l 

avance s u b r e p t i c i o d e l c o m u n i s m o . 

S e t r a t a d e u n a t á c t i c a " j e s u í t i c a " , s e g ú n e l d i c h o v u l ­

g a r , y p o r t a n t o , m u c h o m á s e f i c a z q u e l a o t r a . E s t a t i e n e 

p o r f i n a l i d a d p r e p a r a r e l t e r r e n o a l a r e v o l u c i ó n . E l K o m i n -

t e r n se e n c a r g a d e a l i m e n t a r y d i r i g i r e s t a a c c i ó n s u b r e p t i c i a , 

a l m i s m o t i e m p o q u e l a a c c i ó n p ú b l i c a d e l o s P a r t i d o s C o ­

m u n i s t a s e n t o d o e l m u n d o . 

C o n v i e n e a c l a r a r q u e , t a l v e z l a m a y o r í a d e l o s c o m ­

p o n e n t e s d e l o s c e n t r o s p o l í t i c o s o c u l t u r a l e s " i z q u i e r d i s t a s " , 

n o s o n c o n s c i e n t e s d e es te f e n ó m e n o . C r e y e n d o s e r v i r a l a 

" D e m o c r a c i a " , í d o l o d e l q u e s o n d e v o t o s , s i r v e n , e n r e a l i ­

d a d , a a q u e l l o q u e , p o r d e b a j o d e l a s a p a r i e n c i a s , c o n s t i t u y e 

l a v e r d a d e r a e n e r g í a h i s t ó r i c a o p e r a n t e . C u a n d o s u e n a l a 

h o r a p r o p i c i a , c o m o e n E s p a ñ a , l a R e v o l u c i ó n d e s b o r d a y 

r o m p e l o s d i q u e s d e l a D e m o c r a c i a , d e m a s i a d o d é b i l e s p a r a 

c o n t e n e r l a f u e r z a q u e h a i n c u b a d o e n s u p r o p i o s e n o . 

X X X V 

EL DILEMA ANGUSTIOSO DE LAS DEMOCRACIAS 

U n a p r a g m á t i c a d e l m a r x i s m o r e v o l u c i o n a r i o h a «ido 
a d o p t a d a p o r l o s r e g í m e n e s f a s c i s t a s ; a q u é l l a q u e h a c e del 

e s t a d o d i c t a t o r i a l e l ó r g a n o d e m o d e l a c i ó n d e u n a c o n c i e n ­

c i a s o c i a l - p o l í t i c a e s p e c í f i c a , d e m o d o q u e l a p s i c o l o g í a c o ­

l e c t i v a r e s p o n d a a l o r d e n d e c o s a s i m p l a n t a d o , s i e n d o g a ­

r a n t í a d e s u p e r m a n e n c i a . A s í s e h i z o — o s e h a i n t e n t a d o 
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h a c e r — e n R ú a l a ; a s í e n I t a l i a y e n A l e m a n i a , c o n o p u e s t a * 
d o c t r i n a s . 

P a r a e l l o h a s i d o m e n e s t e r q u e e l E s t a d o e j e r c i e r a l a 
d i r e c c i ó n i n m e d i a t a d e t o d a s l a s a c t i v i d a d e s c u l t u r a l e s , des ­
d e l a i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a p r i m a r í a , h a s t a l a p u b l i c i d a d d e l i ­
b r e r í a . N a d a o p u e s t o , d i r e c t a o i n d i r e c t a m e n t e , a l o r d e n d e 
c o s a s i m p l a n t a d o , p u e d e s e r p e r m i t i d o s i s e h a d e a p l i ­
c a r rigurosamente a q u e l s i s t e m a c o n s t r u c t i v o . N i n g u n a a c t i ­
v i d a d e d u c a t i v a es Líc i ta, s i n o r e s p o n d e a l a s d i r e c t i v a s d e 
a q u e l l a f o r m a c i ó n p s i c o l ó g i c a . P u e s F a s c i s m o y C o m u n i s m o 
n o s o n s ó l o r e g í m e n e s d e E s t a d o , s i n o r e g í m e n e s d e c o n ­
c i e n c i a . 

F a s c i s m o y C o m u n i s m o , s i e n d o , p u e s , a n t a g ó n i c o s e n sus 
p r i n c i p i o s y e n s u s f i n a l i d a d e s , s o n i d é n t i c o s e n c u a n t o a 
s u s m o d a l i d a d e s t é c n i c a s . S i s t e m a s a m b o s d e d e s p o t i s m o es­
t a t a l t o t a l i t a r i o , e j e r c i d o s m e d i a n t e e l ó r g a n o d e u n a d i c t a ­
d u r a , c o i n c i d e n e n l a n e g a c i ó n r a d i c a l d e l d e r e c h o p o l í t i c o 
d e l a D e m o c r a c i a . 

A m b o s h a n v e n i d o , p u e s , a t o m a r a l s i s t e m a d e m o c r á ­
t i co , c o m o e n t r e e l c h o q u e d e d o s f u e r z a s , a c u y o d i l e m a des­
t r u c t i v o n o p u e d e e s c a p a r p r á c t i c a m e n t e , a u n c u a n d o e n l a 
t e o r í a s u s d e f e n s o r e s s i g a n p r e d i c a n d o s u s e x c e l e n c i a s . 

L a p a l a b r a d e o r d e n e n l o s p a í s e s d o n d e s i g u e e n p i e 
e l r é g i m e n p o l í t i c o d e m o c r á t i c o — a u n c u a n d o s u i n t e g r i d a d 
t i e n d e a m e n g u a r e n t o d a s p a r t e s — e s : n i C o m u n i s m o n i 
F a s c i s m o , s i n o D e m o c r a c i a . P e r o e s t a p a l a b r a d e o r d e n es 
c a d a d í a m a s u n m e r o o r d e n d e p a l a b r a . A n t e e l e m b a t e 
e n c o n t r a d o d e a q u e l l a s d o s f u e r z a s , l a D e m o c r a c i a v a s i e n ­
d o m á s y m á s e s t r e c h a d a e n s u s p o s i c i o n e s . Y n o l e v a q u e ­
d a n d o m á s s a l i d a p r á c t i c a m e n t e p o s i b l e , q u e i n c l i n a r s e a 
u n o u o t r o l a d o , p a c t a n d o c o n d i d o n a l m e n t e c o n l a s f u e r z a s 
e n p u g n a , y d e c l i n a n d o f o r z o s a m e n t e d e s u i n t e g r i d a d t e ó r i c a 
p a r a a s i m i l a r s e a l g u n a s d e l a s c a r a c t e r í s t i c a s d e s u s a d v e r ­
s a r i o s . 

B a j o l a p r e s i ó n de l a s c o n d i c i o n e s r e a l e s d e e s t a h o r a 
h i s t ó r i c a , l a s d e m o c r a c i a s s e v e n o b l i g a d a s a c l a u d i c a r do 
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ciertos principios pena poder seguir existiendo. De empeñar­
se en permanecer estrictamente dentro de las normas lega­
listas, las democracias desgarradas por el antagonismo vio­
lento de aquellas dos fuerzas históricas contemporáneas, se 
encuentran completamente impotentes para resistir y domi­
narlas. Caen fatalmente en poder de una o de otra tendencia. 
O la revolución marxista, o la reacción fascista: dilema for­
zoso, ineludible, a menos que la democracia se decida a de­
fender sus últimas posiciones, adoptando medidas de carác­
ter no-democrático. La Democracia no puede salir del circulo 
de su paradoja. 

A esa actitud de claudicación práctica —que podría 
sintetizarse en el lema "perder algo para no perderlo todo", 
o en este otro menos benévolo, "sálvese la Democracia, 
aunque perezcan los principios..."— pertenecen las me­
didas prohibitivas contra la libertad de acción del Comunis­
mo y del Fascismo, que dictan los gobiernos de estructura 
democrática, para defender la permanencia del orden. 

Esa medida, tomada a tiempo, tendría, en efecto, la vir­
tud relativa de alejar por el momento el peligro de ambos 
adversarios. Pero esa medida nunca se toma lo bastante a 
tiempo para que se salve la integridad del régimen demo­
crático, si es que aquellas mismas medidas no significan ya 
una transgresión de los principios. Se toman cuando algu­
nas de esas tendencias ya han logrado cierta preponderancia 
en el gobierno. 

Mientras la democracia aparece hoy como una entidad 
pasiva —acaso porque declina ya su ciclo histórico posible 
—, los movimientos antidemocráticos están dotados de una 
energía activísima, que hace de ellos los verdaderos pro­
tagonistas del drama mundial. La ley de su existencia es ac­
tuar, persiguiéndose mutuamente en su rivalidad por el poder. 
Donde el uno aparece, aparece en seguida el otro. Y como 
caobos profesan la táctica de ir dominando por todos los 
medios los resortes del poder público —como ambos practi-
oan a conciencia el mas astuto maquiavelismo—-, es leñó-
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m e n o p r o p i o d e n u e s t r o s d í a s — a u n q u e é l p a s e i n a d v e r t i ­
d o p a r a e l c o m ú n d e l a s g e n t e s — q u e a m b o s s e d i s f r a c e n , 
e n c u a n t o p u e d a n , c o n e l r o p a j e o e l r ó t u l o d e l a D e m o c r a c i a . 

X X X V I 

LAS FUEBZAS OPERANTES DEL PROCESO 

D e n a d a v a l e p e r s i s t i r e n l a a f i r m a c i ó n d e l a a c t i t u d 
d e m o c r á t i c a , n e g á n d o s e a r e c o n o c e r , e n s u s v e r d a d e r o s tór-
r n i n o s , l a r e a l i d a d d e l a c r i s i s h i s t ó r i c a f u n d a m e n t a l p o r q u e 
a t r a v i e s a e l m u n d o . 

I z q u i e r d a s y d e r e c h a s n o s o n m á s q u e l o s c a m p o s d e 
i n f l u e n c i a d o m i n a n t e d e l a s t e n d e n c i a s r a d i c a l e s e n p u g n a . 
D e l c e n t r o e q u i d i s t a n t e , z o n a i d e a l , m e r a m e n t e t e ó r i c a , h a c i a 
l o s e x t r e m o s o p u e s t o s , s e v a n d e f i n i e n d o l a s g r a d a c i o n e s 
d i v e r s a s e n r e l a c i ó n c o n s u m a y o r o m e n o r p r o x i m i d a d a l 
p u n t o g r a v i t a t o r i o ; p e r o t o d o g r a v i t a h a c i a u n o u o t r o d e l o s 
e x t r e m o s , e n u n c o n f u s o j u e g o d e e q u i l i b r i o s i n e s t a b l e s . 

L a s i t u a c i ó n es t o t a l m e n t e d i s t i n t a a l a q u e p r e d o m i n a b a 
a n t e s d e p r o d u c i r s e e l h e c h o e n o r m e d e l a R e v o l u c i ó n R u s a 
y d e l a C o n t r a r r e v o l u c i ó n F a s c i s t a . 

E n e s a é p o c a a n t e r i o r — h a s t a l a g u e r r a e u r o p e a . . . — e l 
p u n t o g r a v i t a t o r i o d e l a s f u e r z a s p o l í t i c a s e r a , p r e c i s a m e n t e , 
e l c e n t r o d e m o c r á t i c o . E x t r e m i s m o s h u b o s i e m p r e , d e i z q u i e r ­
d a y d e d e r e c h a , o p u e s t o s a l s i s t e m a i m p e r a n t e ; s o c i a l i s t a s -
a n a r q u i s t a s , p o r u n a p a r t e ; m o n á r q u i c o s y u l t r a m o n t a n o s , 
p o r l a o t r a . Y l o s d i s t i n t o s p a r t i d o s p r o g r e s i s t a s , l i b e r a l e s o 
c o n s e r v a d o r e s , e r a n g r a d a c i o n e s d e e s a m a s a m e d i a , d e f i n i ­
d a s p o r s u m a y o r o m-snor a l e j a m i e n t o d e l c e n t r o g r a v i t a t o r i o . 
P e r o a h o r a , e l f a c t o r d e t e r m i n a n t e r e s i d e e n l o s e x t r e m o s ; 
y l a m a s a m e d i a s e h a p a r t i d o , r e s p o n d i e n d o a u n o u o t r o 
d e l o s p o l o s o p u e s t o s . 

E n e l o r d e n d e l a c o n t e c e r e x t e r i o r , d e l a f e n o m e n o l o g í a 
p o l í t i c a , e s t e c a m b i o g e n e r a l d e s i t u a c i ó n s e d e b e , e n g r a n 
p a r t e , a l a d e b i l i t a c i ó n d e l s o c i a l i s m o , e n c u a n t o p a r t i d o d e -
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m o c r á t i c o d e a v a n z a d a , p a r a d a r l u g a r a l r o b u s t e c i m i e n t o d e 
l a t e n d e n c i a c o m u n i s t a , s u b s t i t u y e n d o a l v i e j o p a r l a m e n t a ­
r i s m o r o m á n t i c o — d e v o t o a u n d e l o s D e r e c h o s d e l H o m b r e — 
( e n c a r n a d o e n u n J a u r é s ) , p o r l o s m é t o d o s d e l a a c c i ó n d i ­
r e c t a , p r e c o n i z a d o s p o r l a T e r c e r a I n t e r n a c i o n a l . 

P u e s , a u n c u a n d o e l s o c i a l i s m o p a r l a m e n t a r i o t u v i e r a 
p o r b a s e " c i e n t í f i c a " — a s í a l m e n o s l o c r e í a n — e l m a t e r i a ­
l i s m o h i s t ó r i c o d e M a r x , c o n s u d i a l é c t i c a e c o n ó m i c a d e l a 
l u c h a d e c l a s e s , y t e n d i e r a a s i m i s m o a u n a t r a n s f o r m a c i ó n 
d e l o r d e n s o c i a l s o b r e e l e s q u e m a d e a q u e l l a t e o r í a , s u a c ­
c i ó n p o l í t i c a i n m e d i a t a , c o n c r e t a , e n c u a d r a b a e n e l o r d e n d e 
l a d e m o c r a c i a , d e l a c u a l , a p e s a r d e M a r x , g u a r d a b a e l c u l ­
t o d e l o s " p r i n c i p i o s " i d e a l i s t a s . 

E l s o c i a l i s m o h u m a n i s t a , p s e u d o c i e n t í f i c o , q u e c o n s t i ­
t u í a l a i z q u i e r d a p a r l a m e n t a r i a d e l t i e m p o a n t e r i o r a l a 
R e v o l u c i ó n R u s a , e r a , p r e c i s a m e n t e , l a e x p r e s i ó n c u l m i n a n t e 
d e e s a p a r a d o j a l c o n t r a d i c c i ó n d e n u e s t r a c u l t u r a , q u e h a 
r e a l i z a d o e s e h i b r i d a j e m o n s t r u o s o , p o r l o q u e r e v e l a , a l a 
v e z , d e i n c o n s c i e n c i a y d e b u e n a f e , e n t r e l a s t e o r í a s d e l m a ­
t e r i a l i s m o c i e n t í f i c o y l o s p r i n c i p i o s a b s t r a c t o s d e l i d e a l i s m o 
r a c i o n a l i s t a . 

E s o a c a b ó — p o r l o q u e r e s p e c t a a l m a r x i s m o — c o n l a s 
n u e v a s p r a g m á t i c a s d e l a T e r c e r a I n t e r n a c i o n a l R o j a , q u e 
d e c r e t ó l a m u e r t e d e l o s v i e j o s p r i n c i p i o s d e m o c r á t i c o s , p a r a 
s u b s t i t u i r l o s c o n l a t é c n i c a d e l a d i c t a d u r a d e l p r o l e t a r i a d o . 

N o s e r á n é s t o s , c i e r t a m e n t e , m á s p l a u s i b l e s q u e a q u é ­
l l o s , d e s d e e l p u n t o d e v i s t a h u m a n o ; p e r o , a l m e n o s , n o s e 
p u e d e n e g a r q u e s o n m á s l ó g i c o s . 

E l r e s u l t a d o d e e s e c a m b i o d e d o c t r i n a p o l í t i c a h a s i d o 
e l d e s p l a z a m i e n t o d e l m a r x i s m o d e l c a m p o d e m o c r á t i c o , p a ­
r a c r e a r c o n é l u n a f u e r z a n e t a m e n t e r e v o l u c i o n a r i a e n s u 
m a y o r í a . 

R o t o e l e q u i l i b r i o f u n c i o n a l d e l a d e m o c r a c i a p o l í t i c a , 
t o d a s l a s o t r a s f u e r z a s s o c i a l e s n o m a r x i s t a s , l a s f u e r z a s c o n ­
s e r v a d o r a s d e l o r d e n s o c i a l e x i s t e n t e , h a n s i d o , a s u v e z , d e s ­
p l a z a d a s , v o l u n t a r i a o i n v o l u n t a r i a m e n t e , h a c i a e l p o l o a c t i v o 



90 ALBERTO ZUM FELDE 

d e l a e x t r e m a d e r e c h a , r e p r e s e n t a d o p o r l a t e n d e n c i a fasc ís -

t i c a . Y l o s g o b i e r n o s a p a r e n t e m e n t e d e m o c r á t i c o s , l l a m a d o s 

d e i z q u i e r d a o d e d e r e c h a , s o n , e n r e a l i d a d , g o b i e r n o s e n l o s 

q u e p r e d o m i n a , d á n d o l e c o l o r i d o y t e n d e n c i a , u n o u o t r o d e 

l o s a n t a g o n i s m o s e n l u c h a . S o n i n s t r u m e n t o s d e l a R e v o l u ­

c i ó n o d e l a C o n t r a r r e v o l u c i ó n . 

P o r q u e e n l a m e z c l a d e e l e m e n t o s p o l í t i c o s d i v e r s o s q u e 

c o m p o n e n e l c o n g l o m e r a d o i z q u i e r d i s t a o d e r e c h i s t a , e l C o ­

m u n i s m o y e l F a s c i s m o s o n l o s f a c t o r e s d e m a y o r e n e r g í a , 

y a q u e n o l o s d e m a y o r n ú m e r o . E l n ú m e r o n o e s l o i m ­

p o r t a n t e , s i n o l a I n t e n s i d a d d e l a a c c i ó n , l a v o l u n t a d d e 

p o t e n c i a , l a d i s c i p l i n a , l a t á c t i c a . U n m a r x i s t a o u n f a s c i s t a 

v a l e n , e n l a a c c i ó n , p o r d i e z d e m ó c r a t a s . 

xxxvn 

DESTINO POLÍTICO DE LOS LLAMADOS "FRENTES 
POPULARES" 

S i e n d o F a s c i s m o y C o m u n i s m o l o s v e r d a d e r o s p r o t a g o ­

n i s t a s d e l d r a m a h i s t ó r i c o d e e s t a h o r a , t o d o g i r a f a t a l m e n t e 

e n t o r n o d e e l l o s . Y p r á c t i c a m e n t e n o s e p u e d e e s t a r f u e r a 

d e s u c a m p o d e i n f l u e n c i a s , a m e n o s d e m a n t e n e r s e a l m a r ­

g e n d e t o d a a c c i ó n . P e r o , ¿ q u i é n p u e d e s u b s t r a e r s e d e l t o d o 

a l a a c c i ó n , e n u n a u o t r a f o r m a ? L o s i n t e l e c t u a l e s m e n o s 

q u e t o d o s , a m e n o s q u e r e n u n c i e n a e s c r i b i r . N o b a s t a r e ­

n u n c i a r a e s c r i b i r ; s e r í a p r e c i s o t a m b i é n r e n u n c i a r a p e n s a r . 

T o d o e l m u n d o , y l o s i n t e l e c t u a l e s e n p r i m e r t é r m i n o , 

e s t á n , m á s o m e n o s , e n u n o u o t r o c a m p o . L o e s t á n a u n q u e 

n o l o q u i e r a n ; y h a s t a , a v e c e s , a u n q u e n o l o s e p a n . E s t o 

ú l t i m o es m á s f r e c u e n t e d e l o q u e p a r e c e . H a y m u c h o s q u e 

c r e e n s e r v i r a l a d e m o c r a c i a , y e n r e a l i d a d e s t á n s i r v i e n d o 

a l d e s p o t i s m o m a r x i s t a , q u e e s e l m o n s t r u o e s c o n d i d o e n l a 

m a t r i z d e t o d o i z q u i e r d i s m o . 

E l l l a m a d o " i z q u i e r d i s m o " n o e x i s t e , e n e s t a s c i r c u n s ­

t a n c i a s h i s t ó r i c a s , s i n o p a r a s e r v i r d e m a t r i z a l a d e m a g o g i a 
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r o j a , q u e s a l e a l u z a s u t é r m i n o ; s a l v o q u e o c u r r a u n a b o r t o 
i m p r u d e n t e , y e l m o v i m i e n t o f r a c a s e , a p l a s t a d o p o r l a r eac ­
c i ó n — p o r l a C o n t r a r r e v o l u c i ó n — s i é s t a e s t á a l e r t a y p r e ­
p a r a d a p a r a i n t e r v e n i r a t i e m p o . 

L a f u n c i ó n d e l o s l l a m a d o s " F r e n t e s P o p u l a r e s " es p r e p a ­
r a r e l c a m i n o d e l a r e v o l u c i ó n . D e es to , n o s o n c o n s c i e n t e s 
m u c h o s d e l o s q u e p a r t i c i p a n e n e l l o s , c o n l a b u e n a f e i n ­
g e n u a d e d e f e n d e r l o s " p r i n c i p i o s " d e m o c r á t i c o s , o l a " c u l t u ­
r a " , c o n t r a e l a v a n c e d e l F a s c i s m o . 

T é n g a s e m u y e n c u e n t a e l h e c h o d e q u e e s a t á c t i c a d e l 
" F r e n t e P o p u l a r " — c o n g l o m e r a d o d e t o d o s l o s p a r t i d o s p o ­
l í t i c o s d e " i z q u i e r d a " , c u y a b a n d e r a o c a s i o n a l es l a l u c h a 
c o n t r a e l F a s c i s m o — h a y a s i d o c o n c e b i d a e n M o s c ú , y p r e ­
c o n i z a d a e n t o d a s p a r t e s p o r l o s d i r i g e n t e s c o m u n i s t a s . 

L a t á c t i c a d e l " F r e n t e P o p u l a r " t i e n e , p a r a e l C o m u n i s ­
m o , d o b l e o b j e t i v o : u n o i n m e d i a t o , o t r o p a r a d e s p u é s . E l 
i n m e d i a t o , c i e r t o , es i m p e d i r l a i n s t a u r a c i ó n d e u n g o b i e r n o 
d e l a s d e r e c h a s , a d v e r s o a l m a r x i s m o , q u e c o n s t i t u y a u n 
o b s t á c u l o a s u m a r c h a , y q u e a s u v e z p r e p a r e , m á s o m e n o s 
s u b r e p t i c i a m e n t e , e l a d v e n i m i e n t o d e s u e n e m i g o m o r t a l , e l 
F a s c i s m o . 

E l p r e d o m i n i o p o l í t i c o d e l a s i z q u i e r d a s a l e j a e l p e l i g r o 
d e l F a s c i s m o y d e j a e l c a m i n o l i b r e a l a a c c i ó n m a n á s t a . 
Es te es e l p r i m e r o b j e t i v o , l o g r a d o e l c u a l s e d i r i g e a l se­
g u n d o : p r e p a r a r l a R e v o l u c i ó n q u e i n s t a u r a r á l a D i c t a d u r a 
d e l P r o l e t a r i a d o . 

L a p o l í t i c a g u b e r n a m e n t a l d e l f r e n t e i z q u i e r d i s t a e s e l 
m e d i o p r o p i c i o a l a i n c u b a c i ó n d e e s a D i c t a d u r a . E n s u se ­
n o , e l m a r x i s m o s e a c r e c e y p r e d o m i n a — n o t a n t o p o r s u 
n ú m e r o , y a d i j i m o s , s i n o p o r s u p o t e n c i a l i d a d d e a c c i ó n — . 
E n l a t á c t i c a r e v o l u c i o n a r i a , e l n ú m e r o b r u t o e s s e c u n d a r i o , 
p u e s t o q u e s e t r a t a d e " a p o d e r a r s e " d e l a d i r e c c i ó n ; y a s í , 
a v a n z a r r á p i d a m e n t e h a c i a s u o b j e t i v o , a t r a v é s d e u n es ­
t a d o d e c o n f u s i ó n d e m a g ó g i c a c r e c i e n t e , q u e p r e c i p i t a l a 
d e s c o m p o s i c i ó n d e l r é g i m e n d e m o c r á t i c o , r e d u c i é n d o l o a l a 
i m p o t e n c i a p a r a c o n t r a r r e s t a r l a a n a r q u í a . 
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EL EJEMPLO DE ESPAÑA 

E s p a ñ a n o s d a e j e m p l o d e es te p r o c e s o . A p o c o d e ins­

t a u r a r s e l a R e p ú b l i c a , l a l u c h a d e l a R e v o l u c i ó n y d e l a 

C o n t r a r r e v o l u c i ó n f u é p l a n t e a d a e n f o r m a v i o l e n t a , d i s p u ­

t á n d o s e a m b a s t e n d e n c i a s e l p r e d o m i n i o g u b e r n a t i v o ; l a Re­

p ú b l i c a n o f u é y a s i n o e l c a m p o d e l u c h a d e l a s d o s f u e r z a s 

a n t a g ó n i c a s , e l r i n g d e e s e m a t c h , e n q u e u n o d e l o s d o s 

d e b í a q u e d a r n e c e s a r i a m e n t e a n u l a d o . 

L a t á c t i c a d e l F r e n t e P o p u l a r , q u e h i z o s u a p a r i c i ó n p o r 

p r i m e r a v e z a l l í , p r e c i s a m e n t e , p u s o e l g o b i e r n o e n m a n o s 

d e l c o n g l o m e r a d o i z q u i e r d i s t a , d e t e r m i n a n d o l a p r e p o n d e ­

r a n c i a c r e c i e n t e d e l o s f a c t o r e s r e v o l u c i o n a r i o s . 

S e p r o d u j o p r o n t o u n a s i t u a c i ó n d e v i o l e n c i a , d e desor ­

d e n y d e a n g u s t i a g e n e r a l , q u e c u l m i n ó e n e l a s e s i n a t o d e 

d i r i g e n t e s p o l í t i c o s . E s t a f u é l a c h i s p a d e l i n c e n d i o q u e h o y 

e s t á d e v o r a n d o a E s p a ñ a . 

S i n o s e h u b i e r a p r o d u c i d o e l l e v a n t a m i e n t o d e l e j é r c i t o 

c o n t r a e l g o b i e r n o , h u b i e r a e s t a l l a d o , a p o c o , l a R e v o l u c i ó n 

m a r x i s t a , q u e y a e s t a b a m a d u r a . L a R e p ú b l i c a c o n s t i t u c i o ­

n a l , t o m a d a e n t r e a q u e l l a s d o s f u e r z a s , n o p o d í a s e g u i r sos­

t e n i é n d o s e ; t e n í a q u e c a e r f o r z o s a m e n t e a u n o u o t r o l a d o . 

Y e n t r e u n l a d o y e l o t r o , e n t r e l a R e v o l u c i ó n y l a C o n t r a ­

r r e v o l u c i ó n , s e d e b a t e a h o r a E s p a ñ a e n l a m á s t e r r i b l e d e 

l a s g u e r r a s c i v i l e s q u e c o n o z c a l a h i s t o r i a . 

E l t r i u n f o d e u n o u o t r o d e l o s b a n d o s s ó l o p u e d e t r a e r 

a p a r e j a d o e l p r e d o m i n i o d e c i s i v o d e l m a r x i s m o o d e l f as ­

c i s m o ; a q u e l l o s t é r m i n o s m e d i o s d e l e q u i l i b r i o d e m o c r á t i c o 

h a n d e s a p a r e c i d o d e h e c h o , y c r e e r e n l a p o s i b i l i d a d d e s u 

r e s t a u r a c i ó n i n m e d i a t a , e s i g n o r a r l a r e a l i d a d d e l a s c o s a s . 

D e a h í q u e , j u n t a m e n t e c o n l a s t e n d e n c i a s a n t a g ó n i c a s 

d e l p r o p i o p u e b l o e s p a ñ o l , h a y a n i n t e r v e n i d o a c t i v a m e n t e 

e n l a g u e r r a — c u y o s h o r r o r e s h a n l l e n a d o d e e s p a n t o a l 
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mundo— las p o t e n c i a s e u r o p e a s , d o n d e e l r é g i m e n d e l a 

R e v o l u c i ó n y e l d e l a C o n t r a r r e v o l u c i ó n e s t á e s t a b l e c i d o o f i ­

c i a l m e n t e . M o s c ú , p o r u n a p a r t e , R o m a - B e r l í n p o r l a o t r a , 

h a n c o n t r i b u i d o a c o n v e r t i r l a g u e r r a i n t e r n a e s p a ñ o l a en 

l u c h a d e t r a s c e n d e n c i a g e n e r a l p a r a l o s d o s r e g í m e n e s en 

pugna. 
D e m ó c r a t a s i n g e n u o s , b a j o l a c o n t u s i ó n d e l s o f i s m a 

m a r x i s t a , s i g u e n s o s t e n i e n d o q u e la l u c h a q u e s e l i b r a e n 

España es e n t r e l a D e m o c r a c i a y e l Fascismo. T a l o p i n i ó n es 

c o r r i e n t e e n t r e los " i n t e l e c t u a l e s " . Mal a n d a l a i n t e l e c t u a l i ­

d a d , c u a n d o así renuncia al más p r e c i a d o d e s u s f u e r o s : e l 

s e n t i d o c r í t i c o ; y cae en la fácil s u g e s t i ó n d e l a m a s a . 

Q u e los marxistas afirmen esa f a l s e d a d , es l ó g i c o , p u e s ­

t o que sirven a sus fines; utilizan e l c u l t o c o n v e n c i o n a l d e l a 
Democracia en beneficio del é x i t o d e s u i d e o l o g í a . ¿ N o s e 
h a n a t r e v i d o , con t o d a s o l t u r a , a l l a m a r l e a l r é g i m e n q u e 

i m p e r a en R u s i a " l a d e m o c r a c i a s o v i é t i c a " ? 

P e r o q u e t a l r e p i t a n , c o m o i n c o n s c i e n t e s p a p a g a y o s , l o s 

i n t e l e c t u a l e s q u e n o p r o f e s a n a q u e l l a i d e o l o g í a , e s s í n t o m a 

d e u n a g r a v e c r i s i s d e l c r i t e r i o . 

E n e l f o n d o , es te f e n ó m e n o d e c o n f u s i ó n e s u n a p r u e b a 

m á s d e l h e c h o a n t e s s e ñ a l a d o : e l p r e d o m i n i o q u e l a s t e n ­

d e n c i a s r e v o l u c i o n a r i a s y c o n t r a r r e v o l u c i o n a r i a s e j e r c e n so ­

b r e t o d o s l o s e l e m e n t o s q u e se h a l l a n d e n t r o d e s u s r e s p e c ­

t i v o s c a m p o s d e i n f l u e n c i a . T o d o i z q u i e r d i s m o v a a M a r x , 

p o r u n f a t a l d e c l i v e h i s t ó r i c o , c o m o t o d a d e r e c h a t i e n d e f a ­

t a l m e n t e al F a s c i s m o . Y e n e s t e d i l e m a , n o t e ó r i c o , s i n o p r á c ­

t i c o , e s t á l a e n c r u c i j a d a d e l s i g l o . 

X X X L X 

CONCIENCIA DE LA REALIDAD 

H a y q u e t e n e r c o n c i e n c i a d e l a r e a l i d a d i n e v i t a b l e . N o 

s a b e m o s l a s f o r m a s d e r e a l i d a d q u e n o s d e p a r a e l p o r v e n i r , 

d e n t r o d e c i n c u e n t a a ñ o s . T o d a p r o f e c í a a l r e s p e c t o e s v a n a , 
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s a l v o a q u e l l a q u e n o s d a l a e v i d e n c i a i n t u i t i v a d e q u e c u a l ­

q u i e r a d e l a s f o r m a s d e l p r e s e n t e , es p r e c a r i a y s ó l o d e 

v a l o r c i r c u n s t a n c i a l . E l t r i u n f o d e f i n i t i v o n o s e r á d e l m a r ­

x i s m o n i d e l f a s c i s m o . A m b o s s o n t é r m i n o s d e l a r e l a t i v i d a d 

d e l j u e g o . P e r o , ¿ a c a s o h a y f o r m a s d e f i n i t i v a s e n l a h is ­

t o r i a ? . . . 

O t r a c o s a , s í , s a b e m o s c o m o s e g u r a . Y es q u e , c u a l q u i e ­

r a s e a l a r e a l i d a d d e l p o r v e n i r , q u e n o c o n o c e m o s , l a r e a ­

l i d a d p r e s e n t e , c u y o p r o b l e m a p e s a s o b r e n o s o t r o s , se d e b a t e 

e n t r e es tos d o s i m p e r a t i v o s a n t a g ó n i c o s q u e n o s o p r i m e n . 

L a c o n c i e n c i a d e n u e s t r a v e r d a d e r a p o s i c i ó n h i s t ó r i c a 

n o s h a r á m á s c o n s c i e n t e s d e n o s o t r o s m i s m o s . E n v e z d e ser 

l l e v a d o s , a r r a s t r a d o s e n l a i n m e n s a c o r r i e n t e c o l e c t i v a q u e 

i m p u l s a n l a s f u e r z a s , s i n e n t i d a d p r o p i a , s e a m o s e n t i d a d e s 

l e v a n t a d a s s o b r e l a s u b c o n s c i e n c i a d e l a m a s a , n o p a r a 

m i r a r p a s a r l o s a c o n t e c i m i e n t o s d e l m u n d o , c o m o río t u r b i o 

y a g i t a d o a l p i e d e n u e s t r a t o r r e , p o s i c i ó n q u e l a s c i r c u n s ­

t a n c i a s h i s t ó r i c a s h a n h e c h o c a s i i m p o s i b l e , s i n o p a r a ac­

t u a r , e n l a m a n e r a y l a m e d i d a q u e n o s c o r r e s p o n d a , c o n e l 

m á x i m o a l b e d r í o m o r a l . 

T o d o i n d i v i d u o e s t á s i t u a d o , y e s t á n d o l o , l e a l c a n z a n 

l a s d e f i n i c i o n e s d e l a c o n t i e n d a . N a d i e p u e d e s u s t r a e r s e h o y 

a l a s c o n d i c i o n e s i m p e r i o s a s d e l a c o n t e c e r . L a a c t i t u d d e 

o b s e r v a c i ó n y d e e x a m e n n o p u e d e i n m o v i l i z a r n o s a l m a r ­

g e n d e l a v i d a . H a y q u e r e f l e x i o n a r a n d a n d o , p u e s l o s h e ­

c h o s m i s m o s n o s o b l i g a n . E l r i t m o d e l o s d í a s es c a d a v e z 

m á s a c e l e r a d o ; y l o s s u c e s o s m á s d e c i s i v o s e s t á n p r ó x i m o s . 

Es m e n e s t e r m a r c h a r c o n l o s d e s t i n o s c o l e c t i v o s , p e r o 

s a l v a n d o al m e n o s l a p e r s o n a l i d a d . E s t e p r o b l e m a d e s a l ­

v a r la p e r s o n a l i d a d d e l a a b s o r c i ó n p o l í t i c a d e l a m a s a , es 

d e lo m á s d i f í c i l , s e g ú n v a m o s v i e n d o , p a r a e l h o m b r e i n ­

t e l e c t u a l d e n u e s t r o t i e m p o . U n a p s i c o l o g í a s t a n d a r d , p a r a 

u s o p r á c t i c o d e l v u l g o , h a c e p r e s a e n l a m a y o r í a d e l o s q u e 

e s c r i b e n y d e l o s q u e p r e d i c a n p a r a e l p ú b l i c o d e l A g o r a 

Ya s ó l o s e h a b l a en " f r a s e s h e c h a s " . 

El fracaso de la intelectualidad contemporánea está 
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t e s t i m o n i a d o e n esa a b s o r c i ó n d e l a c o n c i e n c i a p e n s a n t e p o r 
e l e s p í r i t u a n ó n i m o d e l a m a s a . 

N o s ó l o s e h a b l a p o r " f r a s e s h e c h a s " , q u e j u s t i f i c a r í a 
t a l v e z l a n e c e s i d a d d e h a c e r s e e n t e n d e r d e l v u l g o ; se p i e n ­
s a t a m b i é n c o n " i d e a s h e c h a s " , q u e es c a s i c o m o n o p e n s a r . 
U n l i m i t a d í s i m o r e p e r t o r i o c o n v e n c i o n a l d e c o n c e p t o s y d e 
e x p r e s i o n e s s i r v e p a r a e l u s o c o m ú n d e c u a n t o s , e n u n o u 
o t r o c a m p o , o f i c i a n d e t r i b u n o s y p u b l i c i s t a s . L a d i s c i p l i n a 
d e " m a s a s " , q u e es e l q u i d d e l a t á c t i c a r e v o l u c i o n a r i a y 
c o n t r a r r e v o l u c i o n a r i a , i n c l u y e a t o d o s e n l a s m i s m a s " c o n ­
s i g n a s " m i l i t a n t e s . 

E l r e s u l t a d o d e m e d i o s i g l o d e e x t e n s i ó n c u l t u r a l i n t e -
l e c t u a l i s t a n o h a s i d o d e e l e v a r l a " m a s a " a l a a l t u r a d e 
l o s i n t e l e c t u a l e s , s i n o r e b a j a r l a i n t e l e c t u a l i d a d a l n i v e l d e 
l a " m a s a " . 

N u n c a u n a v u l g a r i d a d t a l c o m o l a d e a h o r a , h a s i d o 
l a t ó n i c a d e l a p a l a b r a h a b l a d a y e s c r i t a . T o d o es p r o p a ­
g a n d a c a l l e j e r a y n o o t r a c o s a . C o n v e r t i d o s e n m e r o s a g e n ­
tes p o l í t i c o s o c i a l e s , n u e s t r o s i n t e l e c t u a l e s d e A t e n e o — t r a n s ­
f o r m a d o s e n C o m i t é s — a p a r e c e n c o m o m e r o s r e p e t i d o r e s d e 
l u g a r e s c o m u n e s d e u n d o g m a t i s m o e s c o l a r s i m p l i s t a . 

Y l o p e o r n o es e s o t o d a v í a . L o p e o r es q u e l l e v a n e s e 
m i s m o o f i c i o d e v u l g a r i d a d a l p l a n o d e l a l i t e r a t u r a . L a n o ­
v e l a , e l t e a t r o y h a s t a l a p o e s í a , s o n r e b a j a d a s a p r e s t a r 
s e r v i c i o s d e p r o p a g a n d a . L a m i l i t a n c i a i d e o l ó g i c a d e l e s c r i ­
t o r es t o t a l i t a r i a . N o q u e d a u n rincón e n s u p s i c o l o g í a q u e 
n o h a y a s i d o i n v a d i d o p o r e l d o g m a t i s m o p o l í t i c o . 

X L 

POSICIÓN INSOSTENIBLE DE LA DEMOCRACIA 

L a p o s i c i ó n d e l a D e m o c r a c i a d o g m c r t i c a es y a p r á c t i c a ­
m e n t e i n s o s t e n i b l e , p o r q u e , n o h a b i e n d o p o d i d o r e s o l v e r n i n ­
g u n o d e l o s g r a n d e s p r o b l e m a s d e f o n d o q u e l a r e a l i d a d 
s o d a l l e p l a n t e a e s d e s b o r d a d a y r o t a e n s u s e s t r u c t u r a s 
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p o r l a i m p e r i o s i d a d c a d a d í a m á s p e r e n t o r i a d e l o s h e c h o s . 

Es to e s t á p e r f e c t a m e n t e d e n t r o d e l a p a r a d o j a d e l s is-

t e m a q u e , p r e t e n d i e n d o s e r d e e s e n c i a y d e f i n a l i d a d p o p u ­

l a r e s , e s i n c a p a z — o r g á n i c a m e n t e i n c a p a z — p a r a r e a l i z a r 

n i n g u n a r e f o r m a q u e r e s p o n d a a l a s n e c e s i d a d e s d e l p u e b l o . 

L a D e m o c r a c i a d o c t r i n a r i a h a d e m o s t r a d o , e n e f e c t o , de­

f i n i t i v a m e n t e , s u i n c a p a c i d a d o r g á n i c a p a r a r e s o l v e r p o r sí 

m i s m a s u s p r o p i o s p r o b l e m a s . N o l o s p r o b l e m a s d e o r d e n 

m e r a m e n t e l e g a l i s t a , q u e y a n o i n t e r e s a n m á s q u e a l os 

l e g u l e y o s , s i n o l o s s u s t a n t i v o s , l o s v e r d a d e r a m e n t e h u m a n o s 

y v i t a l e s p a r a e l o r d e n s o c i a l . 

E s t á y a p r o b a d a l a i n e p t i t u d d e l r é g i m e n p a r a a d a p t a r ­

s e a l a s n u e v a s c o n d i c i o n e s d e l a r e a l i d a d , c u y o s p e o r e s 

e f e c t o s l o s s u f r e la m a s a p o p u l a r . Y es a s í c ó m o e l r é g i m e n 

d e s v i r t ú a en l a p r á c t i c a l a p r o p i a f i n a l i d a d t e ó r i c a , q u e es 

el b i e n c o m ú n . Y l a d e s v i r t ú a f o r z o s a m e n t e , p o r q u e s u doc­

t r i n a p o l í t i c a n o c o n c u e r d a c o n l a r e a l i d a d s o c i a l y es , po r 

ende, i m p o t e n t e p a r a o p e r a r s o b r e e l l a e n m o d o p o s i t i v o . 

L o s f u n d a m e n t a l e s y t e r r i b l e s p r o b l e m a s e s t á n a h í , g o l ­

p e a n d o a l a s p u e r t a s d e l o s P a r l a m e n t o s , s i n q u e p u e d a n 

d o m i n a r e l r u i d o d e l a s d i s c u s i o n e s e s t é r i l e s , e n q u e l o s g r u ­

p o s p o l í t i c o s s e d e b a t e n . ¿ Q u é d e e x t r a ñ o , p u e s , q u e l a r e a ­

l i d a d d é l a e s p a l d a a l o s P a r l a m e n t o s ? . . . 

P o r f a t a l i r o n í a , c u a n d o a l g o s e i n t e n t a h a c e r e n u n a 

D e m o c r a c i a p a r a c o n j u r a r l a g r a v e d a d d e l a c r i s i s p o l í f c o -

e c o n ó m i c a , o c u r r e l o q u e y a a n o t a m o s e s t á o c u r r i e n d o e n l o s 

E s t a d o s U n i d o s : el P r e s i d e n t e es i n v e s t i d o d e p o d e r e s e x t r a ­

o r d i n a r i o s , p a s a n d o a e j e r c e r u n a e s p e c i e d e d i c t a d u r a l e g a l , 

que n o o t r a c o s a s i g n i f i c a , s i n o que e l P a r l a m e n t o h a r e n u n ­

c i a d o a sus p r e r r o g a t i v a s c o n s t i t u c i o n a l e s t e ó r i c a s , c o m p r e n ­

d i e n d o su i n c a p a c i d a d p r á c t i c a f r e n t e a l a s r e a l i d a d e s d e l 

h e c h o . 

N a t u r a l m e n t e que, c o m o en el c a s o d e N o r t e a m é r i c a , 

esos p o d e r e s f o r m a l m e n t e o t o r g a d o s s o n l i m i t a d o s y t i e n e n 

que o p e r a r d e n t r o d e u n s i s t e m a e s t a b l e c i d o d e m a s i a d o es­

t r e c h o , p a r a que sus e f e c t o s p u e d a n Ber s u f i c i e n t e m e n t e efl. 
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c a c e a . S ó l o a l c a n z a n a se r p a l i a t i v o s , a l i v i o s de u n a s i t u a ­
c i ó n c u y a t i r a n t e z a f l o j a n m o m e n t á n e a m e n t e . P e r o a u n a s í , 
s ó l o p u e d e n a p l i c a r s e c o n e l e x p e d i e n t e d e l a r e s i g n a c i ó n 
p a r l a m e n t a r i a , b a j o l a c o n d i c i ó n d e l a s f a c u l t a d e s e x p e d i ­
t i v a s . O r d i n a r i a m e n t e , es d e c i r , d e n t r o d e l a e s t r i c t a n o r m a ­
l i d a d t e ó r i c a d e l s i s t e m a , es i m p o s i b l e . 

E s t a i m p o s i b i l i d a d s e c o m p r e n d e f á c i l m e n t e e n c u a n t o 
se d e f i n e e l s e n t i d o de las medidas q u e la s e m i d i c t a d u r a 
e c o n ó m i c a p r e s e n t a e n l o s E s t a d o s U n i d o s d e N o r t e a m é r i c a , 
p a í s q u e h a s t a ha poco fué la Democracia m á s c e l o s a m e n ­
t e l i b e r a l d e l mundo, debido al c a r á c t e r i n d i v i d u a l i s t a d e s u 
g e n t e , a su tradición educativa del "Self m a d e m a n " ; y t a m ­
b i é n a la p r e p o n d e r a n c i a p o l í t i c a q u e e n é l h a b í a l l e g a d o 
a adquirir la p l u t o c r a c i a i n d u s t r i a l y b a n c a r i a , i n t r a n s i g e n t e 
e n la defensa de sus p r i v i l e g i o s c a s i f e u d a l e s . 

Ese s e n t i d o n o es o t r o q u e l a f a c u l t a d d i r e c t i v a a s u m i d a 
p o r e l E s t a d o — e n es te c a s o , e l P o d e r E j e c u t i v o — , c o n res ­
p e c t o a t o d o e l f u n c i o n a m i e n t o p o l í t i c o - e c o n ó m i c o d e l p a í s , 
t e n d e n c i a é s t a q u e a l l á e n l o s E s t a d o s U n i d o s , a p e n a s i n ­
t e n t a d a , h a s i d o y s i g u e s i e n d o r e s i s t i d a p o r l a s f u e r z a s d e l 
f e u d a l i s m o c a p i t a l i s t a , t r a d i c i o n a l m e n t e l i b e r a l e s , a u n q u e 
p a r e z c a p a r a d ó j i c o . 

E l r é g i m e n d e l a e c o n o m í a l i b e r a l c a p i t a l i s t a — a l q u e 
se d e b e l a c r i s i s s o c i a l d e f o n d o q u e a c t u a l m e n t e p a d e c e n 
l a s n a c i o n e s — c o r r e s p o n d e a l r é g i m e n d e l a D e m o c r a c i a 
l i b e r a l ; u n a e c o n o m í a d i r i g i d a e s t a t a l n o p u e d e a p l i c a r s e 
b a j o e s e r é g i m e n ; r e q u i e r e u n a p o l í t i c a " d i r i g i d a " t a m b i é n , 
es d e c i r , u n a e s t r u c t u r a c o n s t i t u c i o n a l d e l E s t a d o d i s t i n t a a 
l a d e l a c t u a l s i s t e m a e l e c t o r a l i s t a d e l p a r l a m e n t a r i s m o p o l í ­
t i c o . 

L a s o l u c i ó n d e l o s t e r r i b l e s c o n f l i c t o s d e l c a p i t a l y del 
t r a b a j o , d e la p r o d u c c i ó n y d e l c o n s u m o , la p l a g a de l a Hes-
o c u p a c i ó n o b r e r a y l a m i s e r i a p r o l e t a r i a q u e e s s u c o n s e ­

c u e n c i a , l o s a b u s o s v a m p í r i c o s d e l m e r c a n t i h s m o , l o s e s c á n ­

d a l o s f i n a n c í e r b s r a e Tof " ü c d i t a - j 3 n v u u a - y - ^ a s e m p r e s a » si 

c o n t r o l — e n l o s c u a l e s a p a r e c e n s i e m p r e e n v u e l t o s e l e m e i 

El ocaso.—4 
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t os p o l í t i c o s d e i n f l u e n c i a ( p u e s , l a v e n a l i d a d es u n o d e los 

m á s e n d é m i c o s m a l e s d e e s t e o r d e n d e c o s a s , d e g e n e r a d o 

y a e n f r a n c o d e s o r d e n ) — . t o d o s és tos y o t r o s v i c i o s inhe­

r e n t e s a l s i s t e m a , q u e c o m p o n e n e l c u a d r o c l í n i c o d e u n a 

s o c i e d a d p r o f u n d a m e n t e e n f e r m a y s i n r e m e d i o — a m e n o s 

q u e se r e c u r r a a l o s r e m e d i o s h e r o i c o s — , h a c e n y a insoste­

n i b l e e l f a l s o e q u i l i b r i o d e l r é g i m e n q u e h a s t a h o y c o n o c i m o s 

c o n e l n o m b r e d e D e m o c r a c i a , t o m a d o e n t r e e l d i l e m a a n ­

g u s t i o s o de s u s d o s a n t a g o n i s t a s . 

X X I 

HACIA OTRAS FORMAS DEL ESTADO 

" ¿ Q u é h a s t a h o y c o n o c i m o s c o n e l n o m b r e d e D e m o c r a ­

cia . . .?" Es to t i e n e p o r i n t e n c i ó n a c l a r a r e l s e n t i d o m i s m o 

d e l a p a l a b r a D e m o c r a c i a . P u e s , s i p o r t a l h a d e e n t e n d e r s e 

u n a r d e n s o c i a l - p o l í r i c o q u e g a r a n t i c e a l p u e b l o , a l a m a s a 

s o c i a l , s u s e l e m e n t a l e s d e r e c h o s a l a v i d a , f o r z o s o es reco ­

n o c e r q u e e s t e o r d e n , o e s t e d e s o r d e n " q u e c o n o c e m o s c o n 

e l n o m b r e d e D e m o c r a c i a " , n a d a t i e n e v e r d a d e r a m e n t e d e 

t a l , y a q u e n o h a c u m p l i d o n i p u e d e c u m p l i r e s a f i n a l i d a d . 

E l r é g i m e n d e l a D e m o c r a c i a t e ó r i c a s ó l o h a d a d o a l 

p u e b l o l a f i c c i ó n d e u n o s d e r e c h o s c í v i c o s p e r f e c t a m e n t e i n ­

ú t i l e s , h a c i é n d o l e c o m u l g a r c o n l a s u g e s t i ó n u t ó p i c a d e s u 

p r o p i a s o b e r a n í a , m e d i a n t e l a f a r s a d e l s u f r a g i o u n i v e r s a l , 

y r e s o l v i é n d o s e t o d o e n c u e s t i o n e s d e m e r o f o r m a l i s m o . 

L a D e m o c r a c i a p o l í t i c a — f a l s a D e m o c r a c i a d e s d e e l p u n ­

t o de v i s t a d e l b i e n p o s i t i v o d e l p u e b l o — h a d e d e j a r s u 

l u g a r a u n o r d e n d e c o s a s m á s c o n f o r m e c o n l a f u n d a m e n t a l 

y p e r m a n e n t e r e a l i d a d h u m a n a y c o n l a s n e c e s i d a d e s h is ­

t ó r i c a s d e e s t a n u e v a h o r a d e l m u n d o ; u n o r d e n m á s r a c i o ­

n a l , p e r o n o r a c i o n a l i s t a , q u e e n v e z d e l o s f a l a c e s d e r e c h o s 

d e l e l e c t o r c d i s m o d e C o m i t é — m e r a c h a r l a t a n e r í a — , d é a l 

p u e b l o l o q u e e s d e l p u e b l o : s u p a n y s u v i n o ; s u a l i m e n t o 

c o r p o r a l y e s p i r i t u a l . E l p u e b l o n o n e c e s i t a m á s ; n i l a civi-
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l i z a c i ó n t a m p o c o . T o d o l o d e m á s es i n v e n t o d e l c h a r l a t a ­

n i s m o d e m a g ó g i c o , q u e v a a p a r a r a l a c o m e d i a b u r g u e s a 

d e l p a r l a m e n t a r i s m o o a l a t r a g e d i a a b o m i n a b l e d e l a r e ­

v o l u c i ó n r o j a . 

S i l a q u i e b r a d e l a D e m o c r a c i a t e ó r i c a , p o r u n a p a r t e , 

s i e l f r a c a s o d e l a r e v o l u c i ó n m a r x i s t a p o r o t r a , e l i m i n a n 

d e l c a m p o d e n u e s t r a c o n c e p t u a c i ó n p o s i t i v a a m b o s r e ­

g í m e n e s d e E s t a d o , l o q u e se i m p o n e es , p u e s , i r r e s u e l t a ­

m e n t e h a c i a u n o r d e n d e c o s a s d e s e n t i d o r e a l i s t a , v a l e d e c i r , 

q u e o p e r e , n o c o n i d e a s p a r a l o g í s t i c a s , s i n o c o n l o s e l e m e n ­

t o s d e l a e x p e r i e n c i a h i s t ó r i c a i n m e d i a t a ; y q u e c o m p r e n d a 

l a r e a l i d a d h u m a n a — e n l o q u e t i e n e d e t e m p o r a l y d e 

e t e r n o , d e c o n d i c i o n a l y d e c a t e g ó r i c o — e n s u d o b l e ex i s ­

t e n c i a , b i o l ó g i c a y e s p i r i t u a l , q u e d e a m b o s f a c t o r e s e s t á 

h e c h o e l f e n ó m e n o d e l a c u l t u r a . 

F u e r z a es o b e d e c e r a l a n e c e s i d a d h i s t ó r i c a d e es te 

t i e m p o , d e q u e e l E s t a d o a s u m a IOB f u n c i o n e s d e s u m o coor ­

d i n a d o r d e l a v i d a e c o n ó m i c a d e l a s n a c i o n e s , p a r a q u e 

c e s e e l d e s o r d e n d e l a " l u c h a d e c l a s e s " , r e g u l a n d o l a s 

r e l a c i o n e s d e l c a p i t a l y d e l t r a b a j o , y l a s d e a m b o s c o n l o s 

i n t e r e s e s c o m u n e s d e l a n a c i ó n ; p a r a q u e t e r m i n e l a p l a g a 

d e l a d e s o c u p a c i ó n y d e l p a u p e r i s m o , m e d i o f é r t i l a l a c i z a ñ a 

d e l o s a g i t a d o r e s ; p a r a q u e l a c o d i c i a p r e p o t e n t e d e l c a p i ­

t a l i s m o n o p r o v o q u e e l h a m b r e y l a f u r i a d e l p r o l e t a r i a d o , 

i m p o n i e n d o s u t i r a n í a p l u t o c r á t i c a a l E s t a d o m i s m o ; p a r a q u e 

l o s p r e d i c a d o r e s d e f a l a c e s u t o p í a s r e v o l u c i o n a r i a s n o p e r ­

t u r b e n l a s c a b e z a s d e l o s s i m p l e s y l a n z e n a l p u e b l o a l a s 

f u n e s t a s a v e n t u r a s . 

XLTJ 

FUNCIÓN DE LAS CLASES SOCIALES 

L a c o n c e p c i ó n m a r x i s t a d e u n a s o c i e d a d " s i n c l a s e s " , e s 

d e c i r , s i n c a t e g o r í a s r e a l e s , e s u n a a b e r r a c i ó n d e l r a c i o n a ­

l i s m o t e o r é t i c o , d i s f r a z a d o d e c i e n t i f i c i s m o . N i a u n e n e l 
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s e n t i d o e s t r i c t a m e n t e e c o n ó m i c o es s e n s a t a n i p o s i b l e t a l 

u t o p í a d i a l é c t i c a , p u e s t o d a c a t e g o r í a s e l e c t i v a d e f i n i d a re ­

q u i e r e c i e r t o g r a d o d e i n d e p e n d e n c i a m a t e r i a l , u n a c o n d i -

- • ~ e i o l i a r p i b p l e d a ó r a 1 e " i ü s Tr iemos - ae ' i na f i ' ren u n a s o c i e d a d d e 

p r o l e t a r i o s , d o n d e e l E s t a d o s e a e l ú n i c o p r o p i e t a r i o , y , p o r 

t a n t o , e l a m o a b s o l u t o , l a c a t e g o r í a s e l e c t i v a y l a a u t o n o m í a 

d e l a p e r s o n a l i d a d n o s o n p o s i b l e s ; e l e s p í r i t u d e l a m a s a 

a b s o r b e y c o n f u n d e t o d a s l a s c u a l i d a d e s e n l a u n i f o r m i d a d 

d e u n t i p o c o l e c t i v i z a d o y r e b a ñ e g o . 

P e r o l a f u e r z a d e l a s l e y e s e s p e c í f i c a s d e l a h u m a n i d a d 

es t a l , q u e n i a u n e n l a p r o p i a R u s i a s o v i é t i c a , c a m p o d e 

e x p e r i m e n t a c i ó n d e l a t e o r í a m a r x i s t a , s e h a l o g r a d o i m p o ­

n e r a q u e l l a u t o p í a d e l i g u a l i t a r i s m o c o l e c t i v i z a n t e , c o n t r a r i a 

a l a r e a l i d a d f u n d a m e n t a l d e l a n a t u r a l e z a h u m a n a y a sus 

f i n a l i d a d e s p r o p i a s , y a q u e a l l í m i s m o se h a f o r m a d o — c o m o 

s u s t i t u t i v o d e d e f e n s a — u n a c l a s e b u r o c r á t i c a o f i c i a l c o n sus 

p r e r r o g a t i v a s d e h e c h o s o b r e e l c o m ú n d e l a m a s a p r o l e ­

t a r i a , y c u y a s d i f e r e n c i a s e c o n ó m i c a s t i e n d e n a c o n c r e t a r s e 

s e g ú n l a s a p t i t u d e s y l a s f u n c i o n e s . 

P o r o t r a p a r t e , a u n e n e l m i s m o p l a n o c o m ú n d e l a p r o ­

d u c c i ó n i n d u s t r i a l , se t i e n d e m a y o r m e n t e c a d a d í a , b a j o l a 

p r e s i ó n d e l a n e c e s i d a d , a d i s t i n g u i r c a t e g o r í a s e c o n ó m i c a s , 

q u e l u e g o , i n e v i t a b l e m e n t e , d e v i e n e n t a m b i é n s o c i a l e s — e n ­

t r e l o s t r a b a j a d o r e s m á s a p t o s y l o s m e n o s a p t o s — . L a s 

c a p a c i d a d e s t é c n i c a s i n d i v i d u a l e s t i e n d e n , a s u v e z , a " d i s ­

tinguirse", e c o n ó m i c a y s o c i a l m e n t e , d e l a s i m p l e m a n u a l i d a d 

o b r e r a . D e l d o g m a t i s m o n i v e l a d o r d e l p r i m e r i n s t a n t e r e v o ­

l u c i o n a r i o , v a n s u r g i e n d o a s í , e s p o n t á n e a m e n t e , p o r l e y n a ­

t u r a l , n u e v o s m o d o s d e d i f e r e n c i a c i ó n s e l e c t i v a , d e c l a s e s 

s o c i a l e s . 

U n r é g i m e n d e E s t a d o r e a l i s t a n o p u e d e p r e t e n d e r a b o ­

l i r l a s d e s i g u a l d a d e s d e c l a s e , ó r g a n o s d e l a s e l e c c i ó n v i t a l 

y d e l r e f i n a m i e n t o d e l a c u l t u r a . L o q u e p u e d e y d e b e p r e ­

t e n d e r e s r e s o l v e r s u s c o n f l i c t o s p r á c t i c o s e n r e l a c i ó n c o n 

e l i n t e r é s g e n e r a l , y d e n t r o d e u n o r d e n j u r í d i c o i m p u e s t o p o r 
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l a s n e c e s i d a d e s d e l E s t a d o , ó r g a n o s u p r e m o , a s u v e z , d e l a 

c i v i l i z a c i ó n , c o m o r e a l i d a d h i s t ó r i c a . 

L a e x t r e m a i z q u i e r d a , a d o n d e l a p o l í t i c a d e i z q u i e r d a 

t i e n e q u e i r a p a r a r f a t a l m e n t e , p o r l e y d e i n e r c i a , s i s e 

h a l l a e n t r e g a d a a sí m i s m a , c o m o o c u r r í a e n E s p a ñ a e n 

v í s p e r a s d e l a g u e r r a c i v i l , y a n o s h a m o s t r a d o s u f i c i e n t e ­

m e n t e s u s f r u t o s e n e s a q u i m e r a m o n s t r u o s a d e l s o v i e t i s m o 

r u s o , c u y a s ú l t i m a s i l u s i o n e s d e b i e r a n h a b e r s e d e s v a n e c i d o 

p a r a l a i n t e l e c t u a l i d a d o c c i d e n t a l , d e s p u é s d e l a a v e n t u r a 

r e s o n a n t e d e G i d e , q u i j o t e i d e o l ó g i c o v u e l t o a l a c o r d u r a d e l 

d e s e n g a ñ o , y a q u i e n s ó l o c a b e r e p r o c h a r l e q u e h a y a r e ­

q u e r i d o i r a t o c a r m a t e r i a l m e n t e c o n s u s m a n o s l a i m a g e n 

r e a l d e l í d o l o , p a r a c o m p r e n d e r q u e n o e r a m á s q u e u n a 

g r o s e r a m i s t i f i c a c i ó n y u n a b u r l a d e l t e o r i c i s m o . 

N o q u e d a m á s c a m i n o , p a r a e l d i s c e r n i m i e n t o l ú c i d o y 

s e v e r o d e l o s h e c h o s , q u e e l d e u n a o r i e n t a c i ó n d e l c o n c e p t o 

h a c i a u n a n u e v a f o r m a r e a l i s t a d e l E s t a d o , e n l a q u e l o s 

p r o b l e m a s a n g u s t i o s o s p l a n t e a d o s p o r e s t a c r i s i s d e l a c i v i ­

l i z a c i ó n , s e r e s u e l v a n , e n c u a n t o c a b e e n e l a l b e d r í o h u m a ­

n o , n o p o r s u j e c i ó n a f a l a c e s t e o r i z a c i o n e s i d e o l ó g i c a s , s i n o 

e n v i r t u d d e l a s n e c e s i d a d e s p r a g m á t i c a s d e l a H i s t o r i a . 

X L I I I 

FIN DEL MATERIALISMO DIALÉCTICO 

Sí , e l r é g i m e n d e l a D e m o c r a c i a p o l í t i c a h a e n g e n d r a d o 

e n s u p r o p i o s e n o l o s f u n d a m e n t a l e s p r o b l e m a s p o l í t i c o -

e c o n ó m i c o s q u e , p o r s í m i s m a , es i m p o t e n t e p a r a r e s o l v e r , 

y q u e s o n , e n c o n s e c u e n c i a , l o s f a c t o r e s i n m e d i a t o s d e t e r ­

m i n a n t e s d e s u c r i s i s a c t u a l y d e s u n e c e s a r i a t r a n s f o r m a c i ó n . 

¿Es, a c a s o , e s t e h e c h o h i s t ó r i c o e v i d e n t e , u n a c o m p r o ­

b a c i ó n d e l a d o c t r i n a d i a l é c t i c a d e l m a r x i s m o ? A d m i t i r l o , 

s e r í a c a e r e n l a f a l a c i a p a r a l o g í s t i c a q u e a s i m i l a l o s p r o c e s o s 

v i t a l e s a l a r t i f i c i o m e r a m e n t e l ó g i c o d e l s i l o g i s m o . 

E l e r r o r i n i c i a l d e l m a t e r i a l i s m o d i a l é c t i c o — q u e p r o v i e n e 
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do su mismo vicioso origen hegeliano— está en eso sistema­
tización del artificio silogístico, como ley universal de la rea­
lidad histórica 

Los procesos de la realidad fenomenológica son dema­
siado complejos en sus intrincadas relaciones psico-físicas. 
para que pueda reducírseles a una mecánica tan simplista; 
y por otra parte, la realidad intrahistórica, la que está detrás 
de los hechos —objeto de intuición más que de lógica—, ee 
lo bastante profunda y misteriosa en su esencia para que 
pueda admitirse, como factótum evolutivo, el determinismo 
económico concretado en la lucha de clases, y deducir todo 
lo demás como superestructura; todo lo demás, incluso las 
mas superiores formas del Espíritu, en cuya categoría onto-
lógica por otra parte, el materialismo mandsta tampoco cree. 
Pues para él no existe nada que deba tenerse en cuenta 
fuera do los fenómenos que analiza la llamada psicología 
científica, o sea, la fisio-psicología. Lo esencialmente espiritual 
que es la religión, ¿no fué declarada por su fundador "opio 
del pueblo", y como tal. condenada a persecución por el Es­
tado mandsta?... 

El marxismo es fundamentalmente ateo. Y la Dictadura 
del Proletariado, aplicación política práctica de la doctrina 
tiende de suyo a hacer del ateísmo un estado de conciencia 
colectiva, creando un tipo de cultura apropiado a esa fina­
lidad. La cultura sin Dios es la resultante necesaria —la su­
perestructura determinada, dirían ellos— del Estado sin Dios. 
La intelectualidad genuinamente comunista de Rusia ha de­
clarado que el Espíritu es una palabra burguesa. 

El propio marxismo aparece así, ante la crítica histórica 
como la forma intelectual extrema del racionalismo dialéctico, 
que coincide precisamente con el crepúsculo de la época ra­
cionalista 

Poro he aquí que. aun cuando so admitiera la hipótesis 
falaciosa del silogismo histórico, el Comunismo monista no 
podría ser kx síntesis do esto procoso. Soria la antítesis para. 
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La síntesis habría que buscarla so otro régimen social-polfÜOD 
qus refundiera o conciltara ambos términos. supeióndolos-

Una íarma de Estado que tomara del Socialismo estatal 
lo que es prácticamente valedero —por responder a los fac­
tores imperiosos de la realidad—, pero que al mismo tiempo 
conservara aquello que de valioso y necesario existe so si 
orden presente, asi en lo material como en lo espiritual, o mas 
exactamente, aquello que. en éste como en todo orden histó­
rico relativo, es de valor permanente y de permanente rea­
lidad: tal sería la forma verdadera de una síntesis viva ajena 
a todo paralogismo teorética que no perdiera sino qus acri­
solara la continuidad tradicional de las esencias eternas ds 
la dvilisadon humana 

XLTV 

TRADICIÓN Y DEVENIR 

Y tal será, necesariamente, la forma que ha ds concre­
tarse en el devenir inmediato de nuestro tiempo; mas no por 
sujeción a la supuesta ley dialéctica de la historia, qus pos­
tula el marxismo revolucionario, sino en virtud ds otras leyes 
de metamorfosis evolutiva que vemos regir todo el curso ds 
la historia humana 

La revolución marxista pretende, en efecto, cortar ds un 
tajo sangriento la historia de la dvüixación. más radicalmen­
te aún de lo que pretendiera en su día hacerlo la Revolución 
Francesa, aboliendo todas las formas y los valores anteriores 
a su realizarían, para edificar, desde los cimientos teóricos, 
un orden totalmente distinto. Esta pretendan está ds acuerdo 
con su teoría de que todo es superestructura del régimen eco­
nómico; ergo. transformando éste, debe transformarse todo lo 
demás, incluso el hombre. 

La historia nos muestra que las aansformadatiss orgó> 
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n i c a s n o h a n o c u r r i d o n u n c a d e t a l m o d o e n l a s s o c i e d a d e s , 
y q u e n i n g u n a r e v o l u c i ó n p o l í t i c o - s o c i a l p u e d e c a m b i a r l a 
r e a l i d a d h u m a n a p e r m a n e n t e . 

T o d a r e v o l u c i ó n q u e t a l p r e t e n d a , es s e g u i d a n e c e s a r i a ­
m e n t e d e u n a r e a c c i ó n i n t e r n a , q u e r e s t a b l e c e e l e q u i l i b r i o d e 
l a s c o s a s , f r u s t r a n d o e l o p t i m i s m o i l u s o d e l a s r e f o r m a s r a d i ­
c a l e s . D e t o d a r e v o l u c i ó n d o c t r i n a r i a , l a r e a l i d a d h i s t ó r i c a s ó l o 
d e j a s u b s t i t u i r , a l f i n d e c u e n t a s , a q u e l l a p a r t e q u e c o n t e n í a 
d e v a l o r r e a l , i n c o r p o r á n d o l a a l o r d e n t r a d i c i o n a l d e l a r e a l i ­
d a d e t e r n a . T o d o l o o t r o , p u r o i d e o l o g i s m o , p a s a e n e l r á p i d o 
t o r b e l l i n o d e s u s v i o l e n c i a s . 

A h í e s t á l a h i s t o r i a d e l a s r e v o l u c i o n e s p a r a c o m p r o b a r l o , 
i n c l u s o l a m á s t í p i c a d e e l l a s , l a F r a n c e s a , q u e h a s i d o t a m ­
b i é n l a m á s v a n a d e l a s r e v o l u c i o n e s ; p u e s , l o p o s i t i v o q u e d e 
e l l a q u e d ó , es p r e c i s a m e n t e l o q u e n o n e c e s i t a b a , p a r a ser , 
J e l a o r g í a r e v o l u c i o n a r i a . Y t o d o l o d e m á s f u é m e r a r e t ó r i c a . 

L a s c o s a s h a n o c u r r i d o s i e m p r e y s e g u i r á n o c u r r i e n d o 
m u y d e o t r a m a n e r a . T o d o s e h a i d o t r a n s f o r m a n d o c o m p l e ­
j a m e n t e e n l a h i s t o r i a , p u e s e l t i e m p o n o t i e n e l a p r i s a d e l 
h o m b r e . P r o c e s o e v o l u t i v o c o n t i n u o y s e m e j a n t e a u n a co ­
r r i e n t e v i t a l s i e m p r e i d é n t i c a a s í m i s m a , y s i e m p r e d i s t i n t a , 
e n l a q u e n a d a m u e r e y t o d o s e v a r e n o v a n d o . 

E s t a c o n t i n u i d a d t i e n e u n s e n t i d o d e t r a d i c i ó n y d e h e r e n ­
c i a , q u e es l a v i d a m i s m a e s p i r i t u a l d e l o s p u e b l o s y d e l a s 
c i v i l i z a c i o n e s . V a l o r e s t a n v i e j o s c o m o l o s s i g l o s v i v e n a ú n 
e n n u e s t r a c o n c i e n c i a y a c t ú a n e n l a c u l t u r a . F o r m a s d e v i d a 
q u e n o s l l e g a n d e s d e l a E d a d M e d i a , y d e s d e m á s l e j o s a ú n , 
d e s d e e l M u n d o A n t i g u o , i n t e g r a n n u e s t r a a l m a y n u e s t r a 
r e a l i d a d ; h a n v e n i d o v i a j a n d o e n a q u e l l a c o r r i e n t e v i v a d e l a 
h i s t o r i a , t r a n s m i t i é n d o s e , a d a p t á n d o s e . 

L a l e y p a r e c e s e r u n a c o n s t a n t e t r a d i c i ó n , a t r a v é s d e u n 
c o n s t a n t e d e v e n i r . T r a d i c i ó n y d e v e n i r , h e a h í l o s d o s t é r m i ­
n o s d e u r í p r o c e s o i n t r a h i s t ó r i c o , q u e n a d a t i e n e d e l m e c a n i s ­
m o e c o n ó m i c o d e l a d i a l é c t i c a m a r x i s t a , s i n o m á s b i e n d e 
a q u e l l a " m e t a f o n n o s i s " g o e t h i a n a , e n q u e l a B i o l o g í a s e a b i s ­
m a e n e l m i s t e r i o i n e f a b l e d e l o m e t a f í s i c o . 
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L a a c t u a l c r i s i s d e l a c i v i l i z a c i ó n es , i n d u d a b l e m e n t e , 
s i g n o d e q u e a l g o t i ene q u e c a m b i a r . L a c o n c i e n c i a d e l s i ­
g l o r e a c c i o n a c o n t r a los e r ro res r a c i o n a l i s t a s d e l i n m e d i a t o 
p a s a d o , r e c t i f i c a n d o sus d i r e c t i v a s f u n e s t a s . C i e r t o s v a l o r e s 
so f ís t i cos d e l a c u l t u r a i n t e l e c t u a l h e r e d a d a d e l O c h o c i e n t o s 
h a n c a d u c a d o s i n r e m i s i ó n ; c i e r t a s f o r m a s a r t i f i c i o s a s f u n d a ­
d a s e n esos f a l sos v a l o r e s e s t á n e n q u i e b r a . 

Pe ro l a t r a n s f o r m a c i ó n a o p e r a r s e n o s e r á , c i e r t a m e n t e , 
e n e l sen t i do d e c o n s a g r a r u n n u e v o e r r o r d e l t e o r i c i s m o 
d i a l é c t i c o , s ino , p o r e l c o n t r a r i o , d e p o n e r t é r m i n o a l c i c l o 
t eor ic Í8 ta , q u e se d e s a r r o l l ó s o b r e l a s c a t e g o r í a s v a l o r a t i v a s 
a b s t r a c t a s d e l r a c i o n a l i s m o , v o l v i e n d o a l a t r a d i c i ó n s e c u l a r 
d e l o r d e n r e a l i s t a d e l a v i d a . 

U n r e t o r n o d e h i j o p r ó d i g o a l o r d e n d e l a r e a l i d a d e te r ­
n a ; u n a r e s t a u r a c i ó n d e l o s v a l o r e s p e r m a n e n t e s d e l a v i d a 
y d e l e s p í r i t u ; u n a r e a n u d a c i ó n d e l p r o c e s o t r a d i c i o n a l d e l a 
c i v i l i z a c i ó n d e O c c i d e n t e ; t a l e l i m p e r a t i v o d e n u e s t r a h o r a . 

E n a n t í t e s i s c o n e l m a t e r i a l i s m o m a r x i s t a , l a v i d a y l a 
c u l t u r a , e n t o d a s sus f o r m a s , h a n d e t o m a r u n s e n t i d o p r o ­
f u n d a m e n t e e s p i r i t u a l , r e l i g i o s o , i m p o n i e n d o a l o s f a c t o r e s 
d e l a i n m e d i a t a r e a l i d a d f í s i c a , e c o n ó m i c a , l o s e s t í m u l o s d e 
o r d e n p r o f é t i c o . 

U n a p r e e m i n e n c i a d e l o s v a l o r e s e s p i r i t u a l e s — e s p i r i t u a ­
les , y n o m e r a m e n t e i n t e l e c t u a l e s , c o m o a h o r a s e e n t i e n d e — 
d a r á a l a h i s t o r i a d e l p r ó x i m o d e v e n i r , s i g n i f i c a c i ó n f u n d a ­
m e n t a l m e n t e d i s t i n t a a l a d e l a é p o c a r a c i o n a l i s t a e n c u y o 
o c a s o n o s h a l l a m o s . 

U n a a f i r m a c i ó n p r a g m á t i c a d e l e s p í r i t u h u m a n o — e s p í ­
ritu y r e a l i d a d e n s i m b i o s i s h i s t ó r i c a — e s l o q u e n o s e s p e r a ; 
r e a l i s m o e s p i r i t u a l , y n o e c o n ó m i c o , c o m o p r e t e n d e e l m a r x i s ­
m o e n s u d i a l é c t i c a t a n f i c t i c i a c o m o g r o s e r a ; e s p l r i t u a l i s m o 
r e a l i s t a , y n o a b s t r a c t i v o y p a l a b r e r o , c o m o e l q u e c u l t i v ó e l 
i d e a l i s m o r a c i o n a l i s t a d e e s t e c i c l o d e l a c u l t u r a l i b r e s c a q u e 
t r a s p o n e m o s . 
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X X V 

LA DEMOCRACIA Y LOS INTELECTUALES 

La m a y o r í a d e l o » i n t e l e c t u a l e s — e n t o d o e l m u n d o occ i ­

d e n t a l — h a a s u m i d o u n a a c t i t u d d e " d e f e n s a d e l a D e m o ­

c r a c i a " , f r e n t e a l p e l i g r o d e l o s d e s p o t i s m o s To ta l i t a r ios . Es ta 

a c t i t u d d e l a m a y o r í a i n t e l e c t u a l h a t r a í d o u n a r e v a l o r a c i ó n 

o c a s i o n a l d e l r é g i m e n d e l a D e m o c r a c i a p o l í t i c a , q u e a p r i n ­

c i p i o s d e es te s i g l o h a b í a s u f r i d o u n a p r o f u n d a b a j a d e v a l o ­

res , e n e l p l a n o i n t e l e c t u a l p r e c i s a m e n t e . 

A q u e l l a d e s v a l o r i z a c i ó n i n t e l e c t u a l e r a e l e f e c t o d e l des­

e n g a ñ o m i s m o q u e l a p r á c t i c a d e l r é g i m e n d e m o c r á t i c o h a b í a 

p r o d u c i d o e n e l s e n o m á s s e n s i b l e d e l a c u l t u r a o c c i d e n t a l , 

d e s p u é s d e u n s i g l o d e e n s a y o s e n l a s m á s i m p o r t a n t e s re­

p ú b l i c a s ; F r a n c i a y l o s E s t a d o s U n i d o s p r i n c i p a l m e n t e . 

S e d e s c a r t a b a l a e x p e r i e n c i a d e l s i s t e m a e n l a s r e p ú b l i ­

c a s d e l a A m é r i c a l a t i n a , p o r c o n s i d e r a r s e q u e a c t u a b a n a q u í 

c i e r t o s f a c t o r e s d e b a r b a r i e t e m p o r a l , q u e d e s p l a z a b a n e l p r o ­

b l e m a h a c i a s o l u c i o n e s d e s i m p l e p r o g r e s o . L a s r e p ú b l i c a s 

i b e r o a m e r i c a n a s n o h a b r í a n l l e g a d o t o d a v í a a l g r a d o d e c i v i ­

l i z a c i ó n n e c e s a r i o p a r a q u e e l r é g i m e n d e m o c r á t i c o p u d i e r a 

f u n c i o n a r n o r m a l m e n t e . S u e x p e r i e n c i a h i s t ó r i c a n o p o d í a , 

p u e s , s e r v i r d e e j e m p l o ; y s e l a d e j a b a d e l a d o , n o s i n hace r ­

se , a c o s t a d e n u e s t r a b a r b a r i e p o l í t i c a , i r o m ' a s h u m i l l a n t e s . 

N o es , e n v e r d a d , q u e e s e e s t a d o d e " b a r b a r i e " n o ex is ­

t i e r a , e n c i e r t o s a s p e c t o s d e l a v i d a i b e r o a m e r i c a n a , s i se l a 

c o m p a r a c o n l a d e E u r o p a o l o s E s t a d o s U n i d o s . P e r o n o s 

a c o s t u m b r a m o s d e m a s i a d o a a t r i b u i r a e s a f a l t a d e c i v i l i d a d 

p o l í t i c a , e l f r a c a s o a b s o l u t o d e l s i s t e m a d e m o c r á t i c o c o n s t i ­

t u c i o n a l e n n u e s t r a s r e p ú b l i c a s . Y f u é t ó p i c o o b l i g a d o l o 

s i g u e s i e n d o a ú n e n c i e r t o s s e c t o r e s d e c u l t u r a n o r m a l i s t a 

e l m e n t a r c o m o e j e m p l o s d e d e m o c r a c i a s p e r f e c t a s , f r e n t e a 

n u e s t r a i n c i v i l i d a d s u b v e r s i v a , a a q u e l l a s d o s g r a n d e s r e p ú ­

b l i c a s ; p o r q u e d e l a ú n i c a c o s a q u e e l n o r m a l i s m o d o c t r i n a l 



E L O C A S O D E L A D E M O C R A C I A 107 

n o p o d í a d u d a r , n i p u e d e d u d a r a ú n , e s d e l a e x c e l e n c i a 

m i s m a d e l s i s t e m a , c u y o d o g m a j u r í d i c o s e h a t e n i d o p o r 

i n t a n g i b l e . 

P e r o l a c u l t u r a n o r m a l i s t a n o es l a d e l a s é l i t e s i n t e l e c ­

t u a l e s ; o , a l m e n o s , n o l o e r a h a s t a h a p o c o , p u e s a h o r a l a s 

c o n d i c i o n e s d e g u e r r a c i v i l q u e i m p e r a n e n t o d a s p a r t e s h a n 

c o n f u n d i d o e n m u c h o a m b o s p l a n o s , d e t e r m i n a n d o u n c i e r t o 

r e v e l a m i e n t o d e c o n c e p t o s , p o r v u l g a r i z a c i ó n d e l a s m i n o r í a s . 

Y d e a h í q u e v e a m o s h o y a l a s é l i t e s i n t e l e c t u a l e s h a ­

c i e n d o s u y o s c i e r t o s p r e c e p t o s d e l d o g m a t i s m o d e m o c r á t i c o 

q u e y a h a b í a n c a í d o e n d e s c r é d i t o e n e l p r i m e r c u a r t o d e l 

s i g l o . 

R e l e y e n d o a l o s e s c r i t o r e s m á s r e p r e s e n t a t i v o s d e l p e r í o ­

d o d e a n t e g u e r r a , c o m p r u é b a s e c ó m o c o i n c i d e n y a b u n d a n 

e n t e s t i m o n i o s d e e s e a p a r t a m i e n t o d e l a c o n c i e n c i a i n t e l e c ­

t u a l c o n r e s p e c t o a l d o g m a d e m o c r á t i c o , d e b i d o a l o s t e r r i b l e s 

v i c i o s d e l s i s t e m a y a s u i n f l u e n c i a f u n e s t a s o b r e l a f u n c i ó n 

d e l a s c a t e g o r í a s s e l e c t i v a s , s u p l a n t a d a s p o r e l h e c h o b r u t a l 

d e l p r e d o m i n i o d e l a m e d i o c r a c i a . L l e g ó u n m o m e n t o e n q u e , 

h a b l a r d e D e m o c r a c i a — a l m e n o s e n s u f o r m a c o r r i e n t e — e n 

e l s e n o d e l o s a m b i e n t e s i n t e l e c t u a l e s d e c i e r t a a l c u r n i a , e r a 

p r u e b a d e e s c a s a c u l t u r a y d e v u l g a r i d a d d e e s p í r i t u . 

E n l a a c t u a l i d a d , l a s c o s a s h a n c a m b i a d o t o t a l m e n t e . E s 

e n e l s e n o d e l o s m i s m o s c o n g r e s o s d e i n t e l e c t u a l e s , d e e s c r i ­

t o r e s , d o n d e s e p r o c l a m a l a n e c e s i d a d d e s o s t e n e r e l r é g i m e n 

d e m o c r á t i c o l i b e r a l . ¿ Q u é es l o q u e h a p o d i d o h a c e r o l v i d a r 

a l o s i n t e l e c t u a l e s d e e s t a h o r a d e l m u n d o — a l g u n o s d e l o s 

c u a l e s , h o m b r e s m a d u r o s , v i v i e r o n a q u e l l a o t r a h o r a t a n d i s ­

t i n t a — e l d e s c r é d i t o e n q u e h a b í a c a í d o e l p o s i t i v i s m o d e m o ­

c r á t i c o , c o n s i d e r a d o e n e l p l a n o d e l o s a l t o s v a l o r e s d e l a 

é t i c a y d e l a c u l t u r a h u m a n a s ? . . . ¿Por q u é es q u p a h o r a s e 

l e s r e i v i n d i c a y p r o c l a m a , e n n o m b r e d e l a c u l t u r a y d e l es ­

p í r i t u , p r e c i s a m e n t e ? . . . 

L a e x p l i c a c i ó n d e l f e n ó m e n o e s u n a s o l a : l o q u e e l i n t e ­

l e c t u a l d e f i e n d e e n es te m o m e n t o h i s t ó r i c o e s l a l i b e r t a d d e 

l a p e r s o n a l i d a d h u m a n a a n t e e l p e l i g r o d e l o s r e g í m e n e s t o -
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t a l i t a r i o s — e x t r e m i s m o s d e i z q u i e r d a y d e d e r e c h a — q u e 
s i g n i f i c a n e l s o m e t i m i e n t o i n t e g r a l d e l i n d i v i d u o a l a s d i s c i ­
p l i n a s d i c t a t o r i a l e s d e l E s t a d o . 

E n p r i n c i p i o , e s t a a c t i t u d d e l i n t e l e c t u a l c o n t e m p o r á n e o 
p a r e c e p e r f e c t a m e n t e j u s t i f i c a d a , p u e s n i n g ú n v a l o r , n i a u n 
n e c e s i d a d a l g u n a , es m á s i m p o r t a n t e p a r a e l e s p í r i t u h u m a n o 
q u e l a l i b e r t a d m i s m a . Y h e a q u í q u e l a D e m o c r a c i a , c o n 
t o d o s s u s g r a v í s i m o s d e f e c t o s , c o n s u s h o r r e n d o s v i c i o s , m a n ­
t i e n e e n p i e , p o r l o m e n o s , e s a c o n d i c i ó n d e l a l i b e r t a d d e l 
h o m b r e c o n r e s p e c t o a l E s t a d o , e n a q u e l l a a m p l i a m e d i d a 
q u e es c o m p a t i b l e c o n d e t e r m i n a d o o r d e n s o c i a l . 

X L V I 

LA ENCRUCIJADA DE LAS DICTADURAS 

P e r o h e a q u í t a m b i é n q u e n o b a s t a e s a j u s t i f i c a c i ó n e n 
p r i n c i p i o , s i , p r á c t i c a m e n t e , l o s h e c h o s n o l a c o n f i r m a r a n . T a l 
es l o q u e o c u r r e , e n r e a l i d a d . E s a p o s i c i ó n d e l o s i n t e l e c t u a ­
l e s es m e r a m e n t e t e ó r i c a , p o r c u a n t o es i n s o s t e n i b l e e n l a s 
c o n d i c i o n e s r e a l e s d e l m o m e n t o h i s t ó r i c o q u e a t r a v e s a m o s . N o 
es u n p r o b l e m a d e d o c t r i n a e l q u e e s t á p l a n t e a d o , s i n o u n 
p r o b l e m a d e h e c h o s . 

E l c e n t r o d e e q u i l i b r i o e q u i d i s t a n t e d e l o s a n t a g o n i s m o s 
e n p u g n a es u n p u n t o a b s t r a c t o , es u n a i d e a . E n l a r e a l i d a d 
i m p e r a t i v a d e l h e c h o h i s t ó r i c o c o n t e m p o r á n e o , t o d o e l c a m p o 
p o l í t i c o - s o c i a l e s t á d i v i d i d o e n d o s v e r t i e n t e s o p u e s t a s , c u y a 
t e n d e n c i a es d e t e r m i n a d a p o r l o s a n t a g o n i s m o s t o t a l i t a r i o s . 
P r á c t i c a m e n t e , n o h a y c e n t r o ; n o h a y s i n o d e r e c h a e i z q u i e r d a ; 
y a m b o s l a d o s s o n l o s c a m p o s d e g r a v i t a c i ó n d e l a s f u e r z a s 
e n p u g n a . T o d o i z q u i e r d i s m o c o n d u c e f a t a l m e n t e a l p r e d o m i ­
n i o m a r x i s t a y a l a c r i s i s r e v o l u c i o n a r i a ; t o d o d e r e c h i s m o 
l l e v a a a d m i t i r , e n m a y o r o m e n o r g r a d o , c i e r t a s f o r m a s fas -
c í s t i c a s . Y e s t o es a s í , a u n c u a n d o n o t o d o s s e d e n c u e n t a 
d e l h e c h o . 

C i e r t a m e n t e , m u c h o s s o n l o s l l a m a d o s i n t e l e c t u a l e s , q u e 
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t i e n e n p e r f e c t a c o n c i e n c i a d e e s t a r e a l i d a d , p o r q u e s o n , e n 

e l f o n d o , m a r x i s t a s , y t i e n d e n h a c i a M o s c ú , a u n c u a n d o o p e ­

r a n s o b r e u n a f ó r m u l a i n m e d i a t a d e D e m o c r a c i a , i n v o c a n d o 

e l p r i n c i p i o d e l a l i b e r t a d c o n t r a e l p e l i g r o t o t a l i t a r i o . P e r o 

m u c h o s s o n , t a m b i é n , l o s q u e a c t ú a n e n e l c a m p o d e g r a v i ­

t a c i ó n m a r x i s t a , c r e y e n d o d e b u e n a f e d e f e n d e r l a l i b e r t a d 

p o l í t i c a d e m o c r á t i c a , f r e n t e a l p e l i g r o d e a m b o s e s t a t i s m o s 

d i c t a t o r i a l e s . 

Es p r e c i s o d a r s e c u e n t a c a b a l d e q u e , e n v e r d a d , s o n 

m u y p o c o s l os q u e d e f i e n d e n s i n c e r a m e n t e l a l i b e r t a d p o l í ­

t i c a y e s p i r i t u a l . L a m a y o r í a , l o q u e d e f i e n d e e s u n a t e n ­

d e n c i a d o c t r i n a r i a ; y l a l i b e r t a d q u e i n v o c a n n o e s m á s q u e 

e l c a m i n o a b i e r t o p a r a p o d e r l l e g a r a l a i m p o s i c i ó n d e e s a 

t e n d e n c i a . 

C a s i t o d o s s o n , e n e l f o n d o , d i c t a t o r i a l e s , s i e m p r e q u e s e 

t r a t e d e l a d i c t a d u r a d e s u s p r o p i a s t e n d e n c i a s . P o r q u e t o d o 

e n e l m u n d o t i e n d e a c t u a l m e n t e , e n c i e r t o m o d o , h a c i a l a 

d i c t a d u r a . C a s i n a d i e t i e n e c o m o f i n l a l i b e r t a d m i s m a , a 

m e n o s q u e se t r a t e d e u n f i n ú l t i m o ; l o q u e s e q u i e r e , c o m o 

f i n i n m e d i a t o , es l a p o s e s i ó n d e l p o d e r p ú b l i c o , i n s t r u m e n t o 

d e i m p o s i c i ó n d e d o c t r i n a . 

L l e g a d o e l c a s o d e q u e l a s f u e r z a s d e m o c r á t i c a s q u e 

a c t ú a n d e n t r o d e l c a m p o d e g r a v i t a c i ó n i z q u i e r d i s t a , p o r 

e j e m p l o , c o n q u i s t e n e l g o b i e r n o , m u y p r o n t o l a m i n o r í a n e ­

t a m e n t e r e p u b l i c a n a c e n t r i s t a se v e s o b r e p a s a d a p o r l a s 

t e n d e n c i a s m á s r a d i c a l e s , y é s t a s , a s u v e z , d e s p l a z a d a s p o r 

e l p r e d o m i n i o d e l o s e l e m e n t o s r e v o l u c i o n a r i o s . L a c r i s i s v i o ­

l e n t a se h a c e e n t o n c e s i n e v i t a b l e . R e v o l u c i ó n y r e a c c i ó n 

c h o c a n a b i e r t a m e n t e . Es e l c a s o d e E s p a ñ a . 

P a r a q u e l a m i n o r í a c e n t r i s t a — l a d e l e q u i l i b r i o — p u ­

d i e r a m a n t e n e r s u p o s i c i ó n g u b e r n a t i v a e s t r i c t a m e n t e d e m o -

c r á t i c o - l i b e r a l , t e n d r í a q u e a d o p t a r f u e r t e s m e d i d a s d e d e ­

f e n s a c o n t r a l o s p r o p i o s e l e m e n t o s r e v o l u c i o n a r i o s q u e a c ­

t ú a n d e n t r o d e l c a m p o p o l í t i c o d e m o c r á t i c o , c o n v i r t i é n d o s e 

a u t o m á t i c a m e n t e e n " g o b i e r n o f u e r t e " , e s d e c i r , i n s t a u r a n d o 
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u n a s e m i d i c t a d u r a d e m o c r á t i c a . L a s c o n t r a d i c c i o n e s y l a s 
p a r a d o j a s a s a l t a n p o r t o d o s l a d o s . 

X L V I I 

EL PROBLEMA DE LA LIBERTAD 

L a l u c h a d e l o s i n t e l e c t u a l e s p o r l a l i b e r t a d p o l í t i c a d e l 
m u n d o es , e n e s t a h o r a , l a m á s t r á g i c a d e l a s l u c h a s ; e l 
t e r r e n o e n q u e a c t ú a n t i e n e d e c l i v e s p e l i g r o s í s i m o s y f a t a l e s 
h a c i a a l g u n a d e l a s f o r m a s a n t a g ó n i c a s d e l d e s p o t i s m o es­
t a t a l 

E l c a m i n o d e l a l i b e r t a d es h o y t a n e s t r e c h o " c o m o e l 
f i l o d e u n a e s p a d a " ; y e l p r i m e r p e l i g r o es c o r t a r s e c o n ese 
f i l o . T a n t r á g i c a es e s a l u c h a , q u e , e n c a s i t o d o s l o s c a s o s . , 

e l i n t e l e c t u a l q u e d e f i e n d e s i n c e r a m e n t e e l p r i n c i p i o d e l a 
l i b e r t a d , c o n t r a d e t e r m i n a d a f o r m a d e d e s p o t i s m o , s ó l o v e 
e l e n e m i g o q u e t i e n e a l f r e n t e , p e r o n o e l q u e t i e n e a l a 
e s p a l d a , d e n t r o d e l p r o p i o c a m p o p o l í t i c o e n q u e a c t ú a . Y 
a s í , l u c h a n d o d e b u e n a f e , e n d e f e n s a d e l a l i b e r t a d , s u e l e 
l u c h a r i n d i r e c t a m e n t e p o r e l p r o b a b l e p r e d o m i n i o d e l des ­
p o t i s m o q u e a v a n z a d e t r á s d e é l . S i n q u e r e r l o , y a u n s i n 
s a b e r l o , p e r o t a m b i é n s i n p o d e r l o e v i t a r , s u a c c i ó n a b r e p a s o 
- 1 m o n s t r u o q u e h a d e a p l a s t a r l o . 

M a s , s i l a p o s i c i ó n d e m o c r á t i c a p u r a s e v a t o r n a n d o 
m á s p e l i g r o s a m e n t e c r í t i c a c a d a d í a , p o r q u e l a t e m p e s t a d 
d e l a s f u e r z a s h i s t ó r i c a s a r r e c i a , y s i e n l o s h e c h o s e l c e n ­
t r o d e e q u i l i b r i o d e m o - l i b e r a l e s u n a s u n t o c a s i a b s t r a c t o , 
->or c u a n t o t o d o t i e n d e a d e f i n i r s e e n l o s c a m p o s d e g r a v i ­
t a c i ó n a n t a g ó n i c o s , l o v e r d a d e r a m e n t e r a z o n a b l e y p o s i t i v o 
s e r í a a d o p t a r c o n s c i e n t e m e n t e , d e a c u e r d o c o n l a s c o n d i ­
c i o n e s i m p e r i o s a s d e l a r e a l i d a d , a q u e l l a p o s i c i ó n p r á c t i c a , 
r e l a t i v a , m á s c o n c o r d a n t e c o n l o s f i n e s ; e s d e c i r , q u e c o n ­
s e r v e y g a r a n t i c e l a s l i b e r t a d e s p r i m a r i a s d e l h o m b r e , s i n 
l a s c u a l e s l a p e r s o n a l i d a d h u m a n a p i e r d e s u c a t e g o r í a o n -
t o l ó g i c a . 
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¿ C u á l s e r í a e s a p o s i c i ó n p r á c t i c a p a r a e l i n t e l e c t u a l 

q u e v e r d a d e r a m e n t e l u c h e p o r l o s f u e r o s d e l a p e r s o n a l i d a d 

h u m a n a , y n o p o r e l t r i u n f o d e u n a i d e o l o g í a e x c l u s i v a — e e a 

f a s c i s t a o m a r x i s t a — , a c u y o p r e d o m i n i o e s t á d i s p u e s t o a 

s a c r i f i c a r l a l i b e r t a d m i s m a , y , s o b r e t o d o , l a l i b e r t a d d e l o s 

q u e n o e s t á n c o n é l ? . . . 

E s t a p r e g u n t a e s o p o r t u n a , p o r q u e , e n v e r d a d , h a y m u ­

c h o s q u e i n v o c a n l a l i b e r t a d p a r a s e r v i r s e d e e l l a , n o p a r a 

s e r v i r l a . L a l i b e r t a d c o r r e e l r i e s g o d e s e r t r a i c i o n a d a p o r l o s 

m i s m o s q u e l a d e f i e n d e n . S u a m i g o e n e l c a m p o d e l a l u ­

c h a , s u e l e t r o c a r s e e n s u e n e m i g o e n e l p o d e r . . . 

L a l i b e r t a d d e m o c r á t i c a , e n l a f o r m a t í p i c a q u e a l c a n z ó 

e n l a s d e m o c r a c i a s c o n s t i t u c i o n a l e s d e h a c e u n c u a r t o d e 

s i g l o , s e p r e s e n t a d e m á s e n m á s i m p o s i b l e , p o r q u e e l l l a ­

m a d o l i b e r a l i s m o p o l í t i c o s e h a l l a e n c o n f l i c t o a g u d o d e i n ­

c o m p a t i b i l i d a d e s c o n l a s c o n d i c i o n e s d e l a r e a l i d a d h i s t ó r i ­

c a p r e s e n t e . L a c r i s i s d e l l i b e r a l i s m o d e m o c r á t i c o t i e n d e a 

a g r a v a r s e , u n l v e r s a l i z á n d o s e r á p i d a m e n t e , b a j o l a p r e s i ó n 

c r e c i e n t e d e l o s f a c t o r e s d e l m a l . Q u e r e r s o s t e n e r s e e n e s a 

p o s i c i ó n e s , p u e s , p r á c t i c a m e n t e i n ú t i l . 

E l l i b e r a l i s m o d e m o c r á t i c o e n s u i n t e g r i d a d , y a n o p u e d e 

se r s a l v a d o . S ó l o c a b e a ú n s a l v a r a q u e l l a p a r t e d e l a l i b e r ­

t a d q u e , s i e n d o f u n d a m e n t a l a l a p e r s o n a l i d a d h u m a n a y 

a l o s v a l o r e s s u p e r i o r e s d e l a c u l t u r a , e s c o m p a t i b l e c o n l a 

c o e x i s t e n c i a d e u n r é g i m e n g u b e r n a t i v o l o s u f i c i e n t e m e n t e 

f u e r t e e n s u s f a c u l t a d e s p a r a p o d e r c o n j u r a r e l p e l i g r o d e 

l o s d e s p o t i s m o s t o t a l i s t a s . 

U n c i e r t o g r a d o d e r e s t r i c c i ó n d e l a l i b e r t a d e s n e c e s a ­

r i o p a r a p o d e r s a l v a g u a r d i a r l a l i b e r t a d m i s m a , e n a q u e l l a 

p a r t e q u e e s m á s n e c e s a r i a a l h o m b r e y a l a c u l t u r a . L a l i ­

b e r t a d p o l í t i c a p l e n a , e n l a s c o n d i c i o n e s a c t u a l e s , c o n d u c e 

i n e v i t a b l e m e n t e a l a p é r d i d a t o t a l d e l a l i b e r t a d , p o r q u e 

h a c e p o s i b l e e l p r e d o m i n i o d e l o s d e s p o t i s m o s i d e o l ó g i c o s 

a b s o l u t i s t a s , s e a n d e i z q u i e r d a o d e r e c h a . 

U n g o b i e r n o d e " o r d e n " q u e s e p a m a n t e n e r s e e n a q u e l 

l í m i t e p r u d e n t e e n t r e l a l i b e r t a d y l a a u t o r i d a d , y q u e cierre 
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r e s u e l t a m e n t e e l c a m i n o a l o s a b s o l u t i s m o s i d e o l ó g i c o s , s i n 

l l e g a r a c o n v e r t i r s e é l m i s m o e n a b s o l u t i s t a . . . , ¿es e l l o pos i ­

b l e ? L o s d e s p o t i s m o s t o t a l i t a r i o s s e r á n e v i t a b l e s ú n i c a m e n t e 

e n l a m e d i d a e n q u e t a l s o l u c i ó n p u e d e s e r e f e c t i v a . 

S e o b j e t a r á q u e t a l s o l u c i ó n i m p l i c a y a u n r é g i m e n q u e 

n o es p l e n a m e n t e d e m o c r á t i c o . E n e l p l a n o d e l a o r t o d o x i a , 

l a o b j e c i ó n es i n n e g a b l e . P e r o y a h e m o s v i s t o q u e , p r á c t i c a ­

m e n t e , l a o r t o d o x i a h a c a d u c a d o ; y p e r s i s t i r e n e l l a es re ­

c a l c i t r a n d o c o n t r a p r o d u c e n t e . 

XLVín 

EL ORDEN NECESARIO 

E l a n á l i s i s i n t e r n o — e s p e c t r a l d i r í a K e y s e r l i n g — d e l a 

r e a l i d a d p o l í t i c a c o n t e m p o r á n e a n o s p r e s e n t a e s t e h e c h o : 

e l p e l i g r o f a s c i s t a n o e x i s t e p r o p i a m e n t e c o m o t a l , a l l í d o n d e 

e l m a r x i s m o r e v o l u c i o n a r i o n o e x i s t e , a s u v e z , c o m o t a l p e ­

l i g r o ; p u e s , a q u é l a p a r e c e p o r r e a c c i ó n c o n t r a r r e v o l u c i o n a ­

r i a a l a a c t i v i d a d r e v o l u c i o n a r i a d e é s t e , y s i e n d o , a d e m á s , 

l a f u e r z a d e r é p l i c a d e l p r i m e r o , p r o p o r c i o n a l a l a m a y o r o 

m e n o r v i r u l e n c i a d e l s e g u n d o . P o r t a n t o , e l i m i n a n d o h a s t a 

d o n d e s e a n e c e s a r i o l a a c c i ó n d e l m a r x i s m o r e v o l u c i o n a r i o , 

y a s e a f r a n c a , y a s u b r e p t i c i a , q u e d a c a s i a u t o m á t i c a m e n t e 

d e s c a r t a d a l a a c t i v i d a d d e s u a n t a g o n i s t a t o t a l i t a r i o , y s u ­

p r i m i d a l a a n t í t e s i s d i a l é c t i c a . 

S e a r g ü i r á q u e , d e a c u e r d o c o n l a d e f i n i c i ó n d i a l é c t i c a 

a n t e r i o r , e l r e s u l t a d o s e r í a e l m i s m o s i s e i n v i r t i e r a n l o s tér­

m i n o s . E l i m i n a d o e l p e l i g r o f a s c i s t a — p o r l a a c c i ó n d e u n 

g o b i e r n o d e i z q u i e r d a — , ¿ n o d e s a p a r e c e r í a t a m b i é n e l o t r o 

p e l i g r o d e s u a n t a g o n i s t a , e l m a r x i s m o r e v o l u c i o n a r i o ? Res­

p o n d e m o s q u e n o ; p o r q u e e l m a r x i s m o r e v o l u c i o n a r i o t i e n e 

e n s í m i s m o s u r a z ó n d e e x i s t e n c i a ; e l m a r x i s m o e s u n a 

d o c t r i n a q u e s e a r r o g a a s í m i s m a l a f u n c i ó n h i s t ó r i c a d e 

s u p e r a r a l a D e m o c r a d a " b u r g u e s a " , i n s t a u r a n d o e l E s t a d o 

p r o l e t a r i o . S u e x i s t e n d a y s u a c d ó n n o d e p e n d e n d e l F a s c i s -
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r n o ; y s u l u c h a f i n a l n o es c o n t r a e l F a s c i s m o , s i n o c o n t r a e l 

r é g i m e n d e m o c r á t i c o " c a p i t a l i s t a " . E l F a s c i s m o es s ó l o e l 

e n e m i g o o c a s i o n a l d e l m a r x i s m o , c o n t r a e l c u a l c o n c e n t r a 

e n es te m o m e n t o s u t á c t i c a . E l i m i n a d o e l F a s c i s m o , s u a c c i ó n 

s e d i r i g i r í a e n t o n c e s í n t e g r a m e n t e c o n t r a l a D e m o c r a c i a 

" b u r g u e s a " , q u e es l a D e m o c r a c i a l i b e r a l , t a l c o m o l a c o n o ­

c e m o s ; l a D e m o c r a c i a q u e h a c e c a p í t u l o p r i n c i p a l d e l a l i ­

b e r t a d p o l í t i c a y s u p o n e s u c o r o l a r i o , l a l i b e r t a d e c o n ó m i c a . 

¿ N o d i j o L e n i n q u e l a l i b e r t a d e r a " u n a p a l a b r a b u r g u e s a " ? . . . 

U n g o b i e r n o d e i z q u i e r d a , q u e n e c e s a r i a m e n t e t i e n e q u e 

s e r h o y u n g o b i e r n o d e t e n d e n c i a m a r x i s t a , t e n d r í a q u e e n ­

f r e n t a r s e , u n a v e z e l i m i n a d o — p o r m e d i d a s d e s p ó t i c a s — e l 

p e l i g r o f a s c i s t a , c o n e l o t r o p e l i g r o , e l r e v o l u c i o n a r i o , i n j e r ­

t a d o d e n t r o d e s u p r o p i a c o a l i c i ó n . L o q u e a c t u a l m e n t e c o n ­

t i e n e e l m a r x i s m o e n s u a c c i ó n f r a n c a m e n t e r e v o l u c i o n a r i a , 

a n t i b u r g u e s a , y p o r t a n t o , a n t i d e m o c r á t i c a , e s p r e c i s a m e n t e 

l a p r e s e n c i a d e l F a s c i s m o , m á s o m e n o s d e f i n i d o , c o n t r a e l 

c u a l h a c e a l i a n z a c o n l a b u r g u e s í a l i b e r a l , e n a j e n a n d o o c a ­

s i o n a l m e n t e s u s f i n a l i d a d e s r e v o l u c i o n a r i a s . P u e s , s e ñ a l a ­

m o s u n a v e z m á s , t o d a p o l í t i c a d e m o c r á t i c a e s t á h o y s u p e d i ­

t a d a a l j u e g o d e l o s a n t a g o n i s m o s a n t i d e m o c r á t i c o s . 

L a e x i s t e n c i a o l a i n t e n s i d a d d e l F a s c i s m o d e p e n d e n , e n 

c a m b i o , d e l a s d e s u a n t a g o n i s t a , p u e s t o q u e , s i e n d o c o n t r a ­

r r e v o l u c i o n a r i a s u í n d o l e y s u f u n c i ó n , s u r a z ó n d e s e r e s t á 

e n l a e x i s t e n c i a d e l f a c t o r r e v o l u c i o n a r i o . D e a h í q u e l a e l i ­

m i n a c i ó n d e e s t e f a c t o r — s i p u e d e p r o d u c i r s e a t i e m p o , e s 

d e c i r , a n t e s d e q u e l a c o n t r a r r e v o l u c i ó n f a s c i s t a s e a i n e v i ­

t a b l e — g a r a n t i c e e l m a n t e n i m i e n t o d e u n o r d e n n o t o t a l i t a r i o . 

L a D e m o c r a c i a e s t á e n s i t u a c i ó n s e m e j a n t e a l a d e u n 

b a r c o e n p e l i g r o , c u y o r e c u r s o d e s a l v a c i ó n e s a l i g e r a r s u 

c a r g a , a r r o j a n d o m u c h a s c o s a s p o r l a b o r d a . E l s o c o r r i d o 

s í m i l d e l a n a v e d e l E s t a d o s e n o s p r e s e n t a e s t a v e z b a j o l a 

c i r c u n s t a n c i a t r á g i c a d e u n d i l e m a : o s e a l i g e r a , o s e h u n d e . 

L a D e m o c r a c i a , c o n f o r m e a s u s p r i n c i p i o s c o n s t i t u c i o n a ­

l e s o r t o d o x o s , n o p u e d e s u b s i s t i r y a e n l a s c o n d i c i o n e s a c ­

t u a l e s d e l m u n d o . P a r a s u b s i s t i r t i e n e q u e c a m b i a r d e f o r -
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m a s ; t i e n e q u e d e j a r d e s e r o d e p r e t e n d e r se r , c o n a r r e g l o 
a s u s t r a d i c i o n a l e s n o r m a s t e ó r i c a s , p a r a r e c o n s t r u i r s e s o b r e 
u n p l a n o d e r e a l i s m o p r a g m á t i c o . L a h e t e r o d o x i a p r a g m á t i ­
c a e s i n e v i t a b l e . A l i m p e r i o d e l o s p r i n c i p i o s d e r a z ó n sus­

t i t u y e e l i m p e r i o d e l o s p r i n c i p i o s d e r e a l i d a d n e c e s a r i a . L a 
v i d a p o l í t i c a d e l m u n d o e s t á h o y b a j o l a l e y d e l a n e c e s i ­
d a d , q u e i m p o n e t r a n s f o r m a r s e o p e r e c e r . 

X L L X 

ESTATISMO Y PERSONALIDAD 

E l t e r r i b l e p r o b l e m a q u e s e p l a n t e a e n l a c o n c i e n c i a d e l 
h o m b r e d e n u e s t r o t i e m p o , f r e n t e a l a s a c t u a l e s c o n d i c i o n e s 
h i s t ó r i c a s , n o es t a n t o e l d e l a l i b e r t a d p o l í t i c a , c u a n t o e l d e 
l a e s p i r i t u a l . L a l i b e r t a d p o l í t i c a n o es u n v a l o r c a t e g ó r i c o , 
p u e s s ó l o e x i s t e e n r e l a c i ó n c o n l a e s t r u c t u r a y f u n c i o n a ­
m i e n t o d e l s i s t e m a d e l a p r o p i a D e m o c r a c i a p o l í t i c a , f o r m a 
c o r r e s p o n d i e n t e a d e t e r m i n a d o p e r í o d o d e l a c i v i l i z a c i ó n 
c o n t e m p o r á n e a . 

N o s i e n d o u n v a l o r c a t e g ó r i c o , n o es v á l i d o e n sí m i s m o , 
n o es i n h e r e n t e y n e c e s a r i o a l a n a t u r a l e z a y f i n a l i d a d d e l 
e n t e h u m a n o n i d e s u c i v i l i z a c i ó n . E n u n r é g i m e n d e o r g a ­
n i z a c i ó n e s t a t a l d i s t i n t o , e s a c l a s e d e l i b e r t a d , t a l c o m o h o y 
s e e j e r c e p r á c t i c a m e n t e , p u e d e c a r e c e r d e t o d a f u n c i ó n , o 
c u a n d o m e n o s , p e r d e r l a i m p o r t a n c i a p r e p o n d e r a n t e q u e h o y 
t i e n e . Y e s a p é r d i d a d e i m p o r t a n c i a o d e f u n c i ó n p u e d e a c a e ­
c e r s i n q u e p o r e l l o s e r e s i e n t a n , e n l o s u s t a n t i v o , l a s l i b e r ­
t a d e s f u n d a m e n t a l e s q u e e l s e r y l a c u l t u r a r e q u i e r e n ve r ­
d a d e r a m e n t e p a r a s u e x i s t e n c i a y s u d e s a r r o l l o . 

C u a n d o h o y s e h a b l a d e l i b e r t a d , s e e n t i e n d e h a b l a r d e 
l i b e r t a d p o l í t i c a , c o m o s i f u e s e l a c a s i e x c l u s i v a m e n t e v a l i o ­
s a , o l a v a l i o s a p o r e x c e l e n c i a . P e r o e s t o n o e s m á s q u e u n 
v i c i o f o r m a l i s t a d e l a c u l t u r a p r e d o m i n a n t e m e n t e p o l í t i c a d e 
n u e s t r a é p o c a ; y e n t o d o c a s o , u n a s u g e s t i ó n p r o d u c i d a p o r 
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l o s c o n d i c i o n e s p r o p i a s d e l f u n c i o n a m i e n t o d e l s i s t e m a p o ­

l í t i c o " d e m o c r á t i c o " . 

L a v e r d a d e r a l i b e r t a d , a q u e l l a q u e e s f u n d a m e n t a l m e n t e 

n e c e s a r i a , e s l a q u e a t a ñ e a l a p e r s o n a l i d a d h u m a n a . L a 

l i b e r t a d n e c e s a r i a — c a t e g ó r i c a — e s l a q u e p e r m i t e a l h o m ­

b r e e l d e s e n v o l v i m i e n t o d e s í m i s m o , d e s u s v i r t u a l i d a d e s 

i n t r í n s e c a s , d e s u s f i n a l i d a d e s p r o p i a s , r e s p e t a n d o t o d a s l a s 

TflpdalidadeB s i n g u l a r e s d e l s e r ; p o r q u e é s t a s s o n l a s f u e r ­

z a s q u e o p e r a n l a e v o l u c i ó n d e l h o m b r e y d e l a c u l t u r a . 

E l p r o b l e m a t e r r i b l e e s t á , p u e s , e n e l c o n f l i c t o , q u e h o y 

B e p l a n t e a e n t o d o e l m u n d o , e n t r e l a S o c i e d a d y e l I n d i v i ­

d u o , e n t r e e l E s t a d o y e l H o m b r e , e n t r e l a H i s t o r i a y e l E s p í ­

r i t u . P u e s l o s r e g í m e n e s e s t a t a l e s t o t a l i t a r i o s t i e n d e n a e x ­

t e n d e r s e , d e u n o o d e o t r o l a d o ; y l a m i s m a D e m o c r a c i a p o ­

l í t i c a e n q u e b i e n o m a l h e m o s v i v i d o h a s t a a h o r a , t i e n d e 

t a m b i é n a c a e r , e n m a y o r o m e n o r g r a d o , h a c i a u n o u o t r o 

l a d o d e l o s d e s p o t i s m o s t o t a l i t a r i o s . 

Y e l t o t a l i s m o e s t a d u a l , t a l c o m o l e c o n o c e m o s e n sus 

o p u e s t a s m a n i f e s t a c i o n e s — m a r x i s m o y f a s c i s m o , r e v o l u c i ó n 

y c o n t r a r r e v o l u c i ó n — , e j e r c e s u d i c t a d u r a o f i c i a l s o b r e t o ­

d a s l a s a c t i v i d a d e s p ú b l i c a s d e l i n d i v i d u o y d e l a s a g r u p a ­

c i o n e s , n o s ó l o d e l a s d e í n d o l e p o l í t i c a y e c o n ó m i c a , s i n o 

t a m b i é n d e l a s d e o r d e n m o r a l y e s t é t i c o . U n a t e n d e n c i a 

e x c l u s i v i s t a , d o g m á t i c a , s o m e t e a o p u e s t a s f i n a l i d a d e s t o d a 

p r o d u c c i ó n d e l p e n s a m i e n t o o d e l g u s t o , c o n s i d e r á n d o l a s c o ­

m o u n a f u n c i ó n s o c i a l , p u e s n i n g u n a f u n c i ó n s o c i a l p u e d e 

e s t a r f u e r a d e l c o n t r a l o r o r g á n i c o d e l E s t a d o . 

E s t e s o m e t i m i e n t o a b s o l u t o d e l a v i d a a l a r a z ó n del 

E s t a d o — l a v i d a p ú b l i c a , a l m e n o s , p u e s l a p r i v a d a , la Í n t i ­

m a , n o e n t r a e n e s t a e s p e c i e d e c o s a e s t a d u a l , s i e n d o d e 

s u y o i n a l i e n a b l e — e s , s i n d u d a , u n a c o n d i c i ó n c o n t r a r i a a 

l a n a t u r a l e z a m i s m a d e l h o m b r e , p u e s a n u l a e l v a l o r de la 

p e r s o n a l i d a d , e n c u a n t o é s t a s i g n i f i c a e l l a m i s m a u n a r e a l i ­

d a d v i v i e n t e d e o r d e n s u p e r i o r , c u y o s f u e r o s s o n i n e m b a r ­

g a b l e s . 

E n t r e e l e n t e E s t a d o y e l e n t e P e r s o n a e s n e c e s a r i o q u e 
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e x i s t a u n a d e l i m i t a c i ó n d e d e r e c h o s y d e d e b e r e s . P e r o e s t a 
d e l i m i t a c i ó n n o p u e d e s e r d e f i n i t i v a m e n t e e s t a b l e c i d a p o r 
u n a dc>ct r ina d e f ó r m u l a s j u r í d i c a s , e s t r i c t a s , u n i v e r s a l y p e r ­
m a n e n t e m e n t e v á l i d a s . 

E s a d e l i m i t a c i ó n , v a r i a b l e , p u e s t o q u e e s a l y o v i v o , d e ­
p e n d e d e l a r e a l i d a d h i s t ó r i c a m i s m a , s e g ú n l a d i v e r s i d a d d e 
c o n d i c i o n e s d e c a d a p u e b l o e n c a d a p e r í o d o d e s u v i d a . 
H a y m o m e n t o s e n q u e t o d o e s t á s o m e t i d o a l a r a z ó n d e Es­
t a d o , p o r q u e e l E s t a d o m i s m o , ó r g a n o i m p e r a t i v o d e l a e n t i ­
d a d n a c i o n a l , e s t á e n t r a n c e d e l u c h a p o r l a e x i s t e n c i a , f r e n ­
te a c i e r t a s c i r c u n s t a n c i a s h i s t ó r i c a s d e t e r m i n a d a s . L a s o c i e ­
d a d a b s o r b e a l i n d i v i d u o . C u a n d o e s t a s c o n d i c i o n e s c r í t i c a s 
h a n p a s a d o , o h a n m e n g u a d o s u s r i g o r e s , e l f u e r o p e r s o n a l 
t o r n a a g o z a r d e m a y o r e s a m p l i t u d e s , v o l v i e n d o a l o q u e 
p o d r í a m o s l l a m a r s u l i b e r t a d n o r m a l . 

L 

EL ESTADO Y LA CULTURA 

M a s n o s e t r a t a a q u í — y e s i n d i s p e n s a b l e e l e n t e n d e r ­
l o — d e l E s t a d o i n t e g r a t i v o , c o m o u n a f o r m a ú n i c a , u n i v e r s a l 
y d o g m á t i c a d e o r d e n p o l í t i c o - s o c i a l , t a l c o m o l o h a s i d o — y 
o u n l o e s — l a D e m o c r a c i a p o l í t i c a . T a l c o n c e p c i ó n d o g m á ­
t i c a , u n i v e r s a l i s t a , s i g n i f i c a r í a i n c u r r i r e n o t r o e r r o r s e m e ­
j a n t e , a u n q u e c o n t r a r i o , a l d e l d o g m a t i s m o t e o r é t i c o r a c i o ­
n a l i s t a d e e s t a ú l t i m a . 

L a c o n c e p c i ó n p r a g m á t i c a d e l E s t a d o e s f u n d a m e n t a l ­
m e n t e r e a l i s t a , p o r c u a n t o s e v a d e t e r m i n a n d o p o r l o s f a c ­
t o r e s m i s m o s d e l a r e a l i d a d h i s t ó r i c a , s e g ú n l a s n a c i o n e s 
y s e g ú n l a s c i r c u n s t a n c i a s . S u p l a s t i c i d a d v i v a — e n p e r ­
p e t u o d e v e n i r — , r e l a t i v a , c o n t i n g e n t e , r e c h a z a t o d o p a t r ó n 
u n i f o r m e y d e f i n i t i v o , q u e p r e t e n d a f i j a r l e n o r m a s d e v a l o r 
a b s o l u t o . C a d a p a í s t i e n e s u s c a r a c t e r e s , s u s n e c e s i d a d e s 
s u s p r o b l e m a s , s u s s i t u a c i o n e s , a s í i n t e r n a s c o m o e x t e r n a s ' 
a l g u n a s p e r m a n e n t e s , o t r a s v a r i a b l e s ; c o m p l e t a m e n t e p r o ­
p i a s , s i n g u l a r e s ; y es e n v i r t u d d e e s t o s f a c t o r e s r e a l e s , d i -
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v e r s o s , q u e s e v a c o n f i g u r a n d o e l c u a d r o d e s u m o r f o l o g í a 

p o l í t i c a , c o n c r e t a d a e n e l f u n c i o n a m i e n t o e s t a d u a l . 

A s í , p u e s , l a s r e l a c i o n e s e n t r e e l d e r e c h o d e l E s t a d o y 

e l d e r e c h o d e l i n d i v i d u o , e n t r e l a l i b e r t a d p e r s o n a l y l a n e ­

c e s i d a d s o c i a l , s e r á n d i v e r s a s e n t o d a s p a r t e s y e n t o d o 

t i e m p o . Q u i e n p r e t e n d a s o m e t e r l a s a u n a n o r m a d o g m á t i c a , 

i n c u r r e e n a b e r r a c i ó n r a c i o n a l i s t a . 

L a l i b e r t a d d e a c c i ó n q u e p r i m e r o r e q u i e r e s o m e t e r s e 

a l a n e c e s i d a d d e l E s t a d o e s l a p o l í t i c a ; l u e g o , l a e c o n ó m i c a ; 

s ó l o e n t e r c e r t é r m i n o v i e n e l a c u l t u r a ; y a u n d e n t r o d e e s ­

t a s t r e s c a t e g o r í a s d e i n t e g r a c i ó n e s t a t a l , h a y g r a d a c i o n e s 

m u y d i v e r s a s . N i n g ú n E s t a d o — n i a u n l o s q u e f u n c i o n a n 

d e n t r o d e l a s f o r m a l i d a d e s d e m o c r á t i c a s — d e j a d e e j e r c e r 

" u n ^ ^ i a i r y E - . n ^ f i D o c . H i r e c c i n D . . « o b r e ^ « s a s _ t r e s c a t e g o r í a s d e 

a c t i v i d a d . 

T o d a l i b e r t a d e s t á l i m i t a d a , p o r q u e s i n o e l o r d e n s o c i a l 

s e r í a i m p o s i b l e . E l o r d e n s o c i a l n o e s s i n o u n a l i m i t a c i ó n 

d e d e r e c h o s p a r t i c u l a r e s e n r e l a c i ó n c o n e l d e r e c h o c o m ú n . 

E l g r a d o y l a f o r m a e n q u e e s t a l i m i t a c i ó n s e e j e r c e s ó l o 

h a n d e d e t e r m i n a r l o l a s c o n d i c i o n e s r e a l e s y c i r c u n s t a n c i a ­

l e s d e c a d a s o c i e d a d n a c i o n a l . P e r o , d a d o s u c a r á c t e r e x t r a ­

o r d i n a r i o y d e a n g u s t i a , l a s u p r e s i ó n d e l a " l i b e r t a a p e r s o ­

n a l e n e s t e ú l t i m o a s p e c t o s ó l o p u e d e s e r m u y p r e c a r i a e n 

c a d a m o m e n t o r e l a t i v o d e s u h i s t o r i a . 

L a p r i v a c i ó n d e l a s l i b e r t a d e s e s p i r i t u a l e s — e n e l o r d e n 

o b j e t i v o — e s , p u e s , l a ú l t i m a y l a m á s e x c e p c i o n a l d e l a s 

p r e r r o g a t i v a s n e c e s a r i a s d e l E s t a d o , e n u n r é g i m e n p o l í t i c o 

f u n d a m e n t a l m e n t e p r a g m á t i c o , c o m o e l q u e , s i n d u d a , e s t á 

d e s t i n a d o a p r e v a l e c e r e n e l f u t u r o p r ó x i m o . 

P e r o , e n n i n g ú n c a s o , e l E s t a d o p o d r í a d e s p r e n d e r s e d e 

l a f u n c i ó n q u e p o r n e c e s i d a d l e a t a ñ e : e j e r c e r u n a d i r e c c i ó n 

t u t e l a r s o b r e l a c u l t u r a p ú b l i c a , s o b r e l a e d u c a c i ó n d e l a 

m a s a s o c i a l . D a d o q u e , t o d a s l a s m a n i f e s t a c i o n e s d e l a c u l ­

t u r a i n t e l e c t u a l — f i l o s ó f i c a s , r e l i g i o s a s , e s t é t i c a s — e j e r c e n 

v i v a i n f l u e n c i a s o b r e l a c o n c i e n c i a g e n e r a l d e l a m a s a q u e 

l a s r e c i b e , y s o b r e l o s i n d i v i d u o s e n p a r t i c u l a r , e l E s t a d o n o 
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p u e d e d e j a r l i b r a d o s l o s e f e c t o s d e e s a s i n f l u e n c i a s a l ar­
b i t r i o de l a d e m a g o g i a . 

E n e f e c t o , e x i s t e t a m b i é n u n a d e m a g o g i a c u l t u r a l , d e 
r e s u l t a d o s n o m e n o s p e r n i c i o s o s q u e l a p o l í t i c a , y a q u e a m ­
b a s c o n d u c e n a l d e s o r d e n m e n t a l y a l d e s q u i c i a m i e n t o p r á c ­
t i c o . E l E s t a d o t i e n e p o r f u n c i ó n y p o r d e b e r d e f e n d e r a l a 
m a s a s o c i a l , a l p u e b l o , d e l a n o c i v a l i c e n c i a d e l a c u l t u r a 
— d e l a s e u d o c u l t u r a — , c a í d a e n m a n o s d e l i n t e l e c t u a l i s m o 
d e m a g ó g i c o — c h a r l a t a n e r í a d e l a c u l t u r a — , e j e r c i e n d o u n a 
s u p e r v i g i l a n c i a e f i c i e n t e . 

L a c u l t u r a d i r i g i d a — e n c u a n t o r e s p e c t a a l p u e b l o , a l a 
m a s a — es u n a n e c e s i d a d p r a g m á t i c a d e e s t a h o r a d e l m u n ­
d o , a l m i s m o t í t u l o q u e l a e c o n o m í a d i r i g i d a . P u e b l o , m a s a , 
d e c i m o s ; p u e s e n e s t e p u n t o , c o m o e n t o d o s l o s d e m á s , es 
p r e c i s o n o o l v i d a r l a s d i f e r e n c i a s r e a l e s d e c a t e g o r í a s d e l 
ser , d e j a n d o a u n l a d o l a i n g e n u a u t o p í a i g u a l i t a r i a d e l r a ­
c i o n a l i s m o t e ó r i c o . L a c u l t u r a p o p u l a r d i r i g i d a n o d e b e a fec ­
t a r a a q u e l l a s u p e r i o r l i b e r t a d d e l o s e s p í r i t u s , q u e es l a 
v i r t u d c r e a d o r a d e l a c u l t u r a , s i n l a c u a l s e c a e r í a e n e l 
b i z a n t i n i s m o e s t é r i l de l a l e t r a . 

LJ 

EL HOMBRE Y EL CIUDADANO 

A d v i é r t a s e , s i n e m b a r g o , q u e e l r é g i m e n e s t a t a l , e n 

c u a n t o s i g n i f i q u e a b s o r c i ó n a b s o l u t a d e l a p e r s o n a l i d a d h u ­

m a n a p o r l a s f u n c i o n e s d e l E s t a d o , n o p u e d e s e r u n r é g i m e n 

e s t a b l e , p u e s t o q u e s u p o n e u n a p o s i c i ó n f o r z a d a d e l i n d i v i ­

d u o , u n a s i t u a c i ó n v i o l e n t a . S ó l o p u e d e s e r p o s i b l e c o m o e l 

i m p e r a t i v o d e u n m o m e n t o p o l í t i c o e x t r a o r d i n a r i o , e n q u e e l 

E s t a d o r e q u i e r e u n a d i s c i p l i n a t o t a l d e t o d o s l o s e l e m e n t o s 

s o c i a l e s , u n a e s p e c i e d e m i l i t a r i z a c i ó n d e t o d a a c t i v i d a d , a 

l o s f i n e s d e s u a c c i ó n , y t a l c o m o o c u r r e c u a n d o u n a n a c i ó n 

Be h a l l a e n e s t a d o d e g u e r r a , i n t e r n a o e x t e r n a . 

Y v e r d a d e r a m e n t e , s i b i e n s e o b s e r v a , s e p e r c i b e q u e 
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l a s n a c i o n e s e n l a s q u e a c t u a l m e n t e i m p e r a e l t o t a l i t a r i s m o 
— c o m p r e n d i e n d o n o s ó l o l a a c t i v i d a d p o l í t i c o - e c o n ó m i c a , s i ­
n o t a m b i é n l a e s p i r i t u a l — s e h a l l a n c o m o e n p i e d e g u e r r a , 
p o r l a t e n s i ó n d e s u a c t i v i d a d f r e n t e a l a s c i r c u n s t a n c i a s 
h i s t ó r i c a s . A d e m á s , u n a p r o f u n d a r e v o l u c i ó n p o l í t i c a a c a b a 
d e r e a l i z a r s e e n s u s e n o — m e j o r d i c h o , u n a c o n t r a r r e v o l u ­
c i ó n — . y I a a g u d e z a d e l a t e n s i ó n i n t e r n a d e t e r m i n a u n a 
s i t u a c i ó n d e a n o r m a l i d a d , q u e r e q u i e r e d i s c i p l i n a s e n é r g i c a s . 

N o h a c e m o s e s t a , c o m p r o b a c i ó n c o n e l f i n d e j u s t i f i c a r 
n a d a ; n u e s t r o f i n e s c o m p r o b a r q u e t a l s i t u a c i ó n s e r í a i n s o s ­
t e n i b l e , y n i s i q u i e r a s e h u b i e r a p r o d u c i d o , s i n o m e d i a r a n 
e s a s c o n d i c i o n e s h i s t ó r i c a s e x t r a o r d i n a r i a s . P u e s e l t o t a l i ­
t a r i s m o e s t a t a l , a s í c o n c e b i d o , o r g a n i z a d o c o m o d i s c i p l i n a 
m i l i t a r d e l a n a c i ó n , n o p u e d e s e r d o c t r i n a d e v a l o r p e r m a ­
n e n t e . Y n o p u e d e s e r l o , n o y a p o r l a s r a z o n e s d e D e r e c h o 
c o n s t i t u c i o n a l t e ó r i c o q u e i n v o c a n l o s j u r i s t a s d e l a D e m o ­
c r a c i a d o g m á t i c a , s i n o p o r q u e e s c o n t r a r i o a l a r e a l i d a d n o r ­
m a l y e q u i l i b r a d a d e l h o m b r e , c u y a v i d a n o p u e d e e n c a j a r 
t o t a l m e n t e d e n t r o d e l a s f u n c i o n e s d e l E s t a d o . 

E l c i u d a d a n o n o e s t o d o e l h o m b r e , s i n o u n a p a r t e d e -
é l : l a p a r t e e n q u e e l h o m b r e s e r e l a c i o n a n e c e s a r i a m e n t e 
c o n l a v i d a c o l e c t i v a d e l a n a c i ó n . S i n u n m a r g e n d e l i b e r ­
t a d p e r s o n a l , l a v i d a d e l i n d i v i d u o h u m a n o s e a u t o m a t i z a 
y p i e r d e l a s v i r t u d e s d e l p r o p i o a l b e d r í o , c o n v i r t i é n d o s e e n 
m e r a c é l u l a g r e g a r i a d e u n o r g a n i s m o , d e p o s i t a r i o d e t o d a 
v o l u n t a d . L a c o n c i e n c i a d e " m a s a " s u s t i t u y e e n t e r a m e n t e 
a l a c o n c i e n c i a d e l a p e r s o n a l i d a d . L a p e r s o n a l i d a d m i s m a 
s e a n u l a , r e f u n d i é n d o s e e n u n a e n t i d a d c ó s m i c a . Y e s t o e s 
o p u e s t o a l a n a t u r a l e z a y a l o s f i n e s d e l a v i d a h u m a n a ; y 
n o s ó l o a l o s f i n e s s u p e r i o r e s , e s p i r i t u a l e s , s i n o a l o s m i s m o s 
f i n e s p r á c t i c o s , q u e i n t e r e s a n m á s d i r e c t a m e n t e a l E s t a d o . 

N a t u r a l m e n t e q u e e s t e i m p e r a t i v o c o n d i c i o n a l d e l a 
l i b e r t a d d e l a p e r s o n a h u m a n a — d e l h o m b r e e x c e d i e n d o a l 
c i u d a d a n o — c r e c e c o n l a c a t e g o r í a d e l a p e r s o n a m i s m a . 
L a " m a s a " v u l g a r , q u e s ó l o p o s e e u n a c o n c i e n c i a c o l e c t i v a , 
c o n c i e n c i a c u l t u r a l y p o l í t i c a d e " m a s a " , v i v e m e j o r d e n t r o 
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d e e s a d i s c i p l i n a t o t a l i t a r i a d e l E s t a d o , q u e e l i n d i v i d u o d e 
s e l e c c i ó n ; y a u n p o d r í a a s e g u r a r s e q u e t a l es s u c o n d i c i ó n 
a p r o p i a d a . 

E l i n d i v i d u o d e s e l e c c i ó n , l a m i n o r í a d e m á s d e f i n i d a 
c o n c i e n c i a p e r s o n a l , l a é l i t e d e m á s a g u d a s i n g u l a r i d a d d e 
e s p í r i t u , s u f r e d e n t r o d e e s a d i s c i p l i n a t o t a l i t a r i a y p r o c u r a 
l i b e r t a r s e d e e l l a e n l a m e d i d a q u e l e es n e c e s a r i a a s u 
p r o p i o d e s t i n o o n t o l ó g i c o . E l e s t a t i s m o i m p l i c a p a r a l a m i ­
n o r í a m á s p e r s o n a l u n a v e r d a d e r a t i r a n í a ; n o a s í p a r a l a 
m a s a , c u y o c o m ú n d e n o m i n a d o r p s i c o l ó g i c o y e c o n ó m i c o h a 
m e n e s t e r e n m u c h o m e n o r g r a d o d e e s a c l a s e d e l i b e r t a d . 

P e r o e l i n d i v i d u o d e s e l e c c i ó n e s t á o b l i g a d o , e n c i e r t o s 
m o m e n t o s , a a c e p t a r l a t i r c m í a d e e s a d i s c i p l i n a c o m ú n d e l 
E s t a d o — q u e , e n ú l t i m o t é r m i n o , e s l a d e l a " m a s a " — , y 
s ó l o p u e d e e v a d i r s e d e l a a n g u s t i a , a s u m i e n d o v o l u n t a r i a ­
m e n t e , c o m o u n d u r o d e b e r , l a d i s c i p l i n a m i l i t a r c o l e c t i v a , 
i m p u e s t a p o r l a s n e c e s i d a d e s h i s t ó r i c a s d e l E s t a d o . M a s , e l l o 
s ó l o p u e d e s e r e n d e t e r m i n a d a s c i r c u n s t a n c i a s h i s t ó r i c a s , q u e 
t a m b i é n i m p o r t a n u n a f a t a l i d a d , p o r q u e n a d i e e l i g e l a h o r a 
n i e l p a í s d e n a c e r . 

L a l e y n o r m a l d e l a r e a l i d a d h u m a n a — q u e n o es s ó l o 
r e a l i d a d e c o n ó m i c a y p o l í t i c a , s i n o e s p i r i t u a l — e x i g e q u e l a 
e s t r u c t u r a d i s c i p l i n a r i a d e l E s t a d o p o s e a a q u e l m a r g e n d e 
l i b e r t a d p e r s o n a l , l o m á s a m p l i o p o s i b l e , d o n d e s e d e s e n ­
v u e l v a l o q u e h a y d e v i r t u d s i n g u l a r — y n o e s t a t a l — e n l a 
p e r s o n a l i d a d d e l c i u d a d a n o . P o r e s o , n o c r e e m o s d e s t i n a d a 
a p r e v a l e c e r , c o m o f o r m a e s t a b l e , l a t e s i s t o t a l i t a r i a a c t u a l 
d e l F a s c i s m o , e n c u a n t o p r e t e n d e q u e " e l i n d i v i d u o n o ex is ­
t e s i n o c o m o m i e m b r o d e l E s t a d o " ; y q u e " f u e r a d e l E s t a d o 
n o e x i s t e n a d a " . 

L H 

EL SENTIDO RELIGIOSO DE LA VIDA 

U n a ú l t i m a o b s e r v a c i ó n a n t e s d e d a r t é r m i n o a es te 

s o m e r o j u i c i o d e l f e n ó m e n o p o l í t i c o e n n u e s t r o s i g l o , e n e a -
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r a d o e n s u s r a s g o s m á s g e n e r a l e s ( y d e j a n d o p a r a o t r a v e s 

l a c o n s i d e r a c i ó n e s p e c i a l d e l p r o b l e m a e n l o s p a í s e s d e 

A m é r i c a ) . 

E l l e c t o r i n t e l i g e n t e se h a b r á p r e g u n t a d o — o p o r l o m e ­

n o s d e b i e r a h a b e r s e p r e g u n t a d o — s i e s t e c o n c e p t o p r a g ­

m á t i c o d e l E s t a d o , q u e h e m o s e x p u e s t o , n o e x c l u y e t o d a a s ­

p i r a c i ó n o t o d o s e n t i d o i d e a l d e l a v i d a p ú b l i c a d e l a s n a ­

c i o n e s — y p o r t a n t o , d e l a c i v i l i z a c i ó n m i s m a — ; y « i t Q l 

s u p u e s t a e x c l u s i ó n n o es c o n t r a r i a a l a e s e n c i a d e l a c u l t u r a 

y a l a n a t u r a l e z a d e l e s p í r i t u h u m a n o . 

L a o b j e c i ó n es c a s i o b l i g a d a , p o r c u a n t o a l d e s c a r t a r d s 

l a o r g a n i z a c i ó n e s t a t a l d e l a s s o c i e d a d e s a q u e l l o s " v a l o r e s " 

d e l i d e a l i s m o r a c i o n a l i s t a q u e p o s t u l a b a n e l d o g m a d e l a 

D e m o c r a c i a p o l í t i c a , p a r e c e q u e h a q u e d a d o a h í u n l u g a r 

v a d o : e l l u g a r d e l e s p í r i t u p r e c i s a m e n t e . E l E s t a d o s e r í a 

e n t o n c e s " e l m á s f r í o d e l o s m o n s t r u o s " , c o m o d e c í a N i e t z s -

c h e ; y s e m e j a n t e t a m b i é n a a q u e l l a p o s a d a d e l E v a n g e l i o , 

d o n d e n o h a b í a l u g a r p a r a e l C r i s t o . 

P e r o , ¿es q u e l a s i t u a c i ó n e s p i r i t u a l d e l h o m b r e c o n ­

t e m p o r á n e o es t a n i n d i g e n t e y a f l i g i d a q u e n e c e s i t a r e c u ­

r r i r f o r z o s a m e n t e a l a a s i s t e n c i a d e a q u e l l o s v a l o r e s ficti­

c i o s d e l i d e a l i s m o r a c i o n a l i s t a p a r a c u b r i r s u d e s n u d e z 

v e r g o n z a n t e ? . . . A f a l t a d e l a v e r d a d , ¿ b u s c a r á r e f u g i o e n 

l a m e n t i r a ? . . . N o p u d i e n d o e d i f i c a r s u v i v i e n d a c o n p i e d r a 

f i r m e , ¿ h a d e h a c e r l o , a l m e n o s , c o n h o j a s d e p a p e l ? . . . N o 

t e n i e n d o d i o s a q u i e n a d o r a r e n s u s t e m p l o s , ¿ a d o r a r á í d o ­

l o s i d e o l ó g i c o s ? . . . 

V e r d a d e r a m e n t e , l a s i t u a c i ó n e s p i r i t u a l d e l h o m b r e c o n ­

t e m p o r á n e o — d e es te " h o m o s a p i e n s " p e d a n t e s c o d e l a 

c u l t u r a r a c i o n a l i s t a , q u e t r a s p o n e m o s — e s , e n e l f o n d o d e 

s u r e a l i d a d , a t a l p u n t o i n d i g e n t e y a f l i g i d a , p o r q u e s u p u e ­

r i l s o b e r b i a y s u v a n a p r e s u n c i ó n l e h a n a p a r t a d o d e a q u e ­

l l a s s u p r e m a s " r a z o n e s d e l c o r a z ó n q u e l a R a z ó n n o c o n o c e " , 

t a l c o m o d i j o e l m á s p r o f u n d o d e l o s p e n s a d o r e s m o d e r n o s . 

E l d i l e t a n t i s m o i n t e l e d u a l d e n u e s t r o t i e m p o , a r t e d e l a 

s i m u l a c i ó n l i t e r a r i a , m e z c l a d e p e d a g o g í a y c h a r l a t a n i s m o , 
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q u e u t a y a b u s a d e t o d a s l a s c i t a s , a d o r n á n d o s e c o n e l l a s , 
h a d i v u l g a d o l a e x p r e s i ó n p a s c a l i a n a . s i n p o d e r h i n c a r l e e l 
d i e n t e . C o m o f r u t o s q u e g u a r d a n s u s p r e c i o s a s e s e n c i a s , l a s 
g r a n d e s v e r d a d e s e s p i r i t u a l e s r u e d a n d e l i b r o e n l i b r o , e n 
e s e j u e g o s u p e r f i c i a l y p r o m i s c u o d e l a s e u d o c u l t u r a , s i n 
q u e e l s e r p u e d a n u t r i r s e d e e l l a s . 

P u e s , a u n q u e , c o m o d i j o o t r o m a e s t r o , " l a c u l t u r a es 
u n a c a t e g o r í a d e l s e r " , e n l a r e a l i d a d c l a u d i c a n t e d e n u e s ­
t r o i n t e l e c t u a l i s m o l i b r e s c o n o es m á s q u e u n a v a n i d a d d e l 
s a b e r . Y n o , p o r c i e r t o , d e a q u e l " s a b e r n o s a b i e n d o " q u e 
e x a l t ó e l m í s t i c o c a s t e l l a n o , y q u e es p r e c i s a m e n t e l o c o n ­
t r a r i o d e es te " n o sabei sabiendo" q u e a h o r a es e l m o d o 
d e n u e s t r a f a l s a c u l t u r a u n i v e r s i t a r i a y s t a n d a r d . 

S i n e m b a r g o , e n l a e x p r e s i ó n d e P a s c a l e s t á l a c l a v e 
d e l p r o b l e m a . H a y q u e v o l v e r a l s e n t i d o r e l i g i o s o d e l a v i d a 
s i s e q u i e r e d a r a l a v i d a u n s e n t i d o m á s a l t o y u n f u n d a ­
m e n t o m á s f i r m e q u e es tos q u e h a t e n i d o b a j o l a é g i d a 
s o f í s t i c a d e l r a c i o n a l i s m o . 

P o r q u e e l s e n t i d o r e l i g i o s o d e l a v i d a e s a l g o t a n e s e n ­
c i a l m e n t e ( y f o r m a l m e n t e ) d i s t i n t o a l i n d i v i d u a l i s m o b u r g u é s 
d e l s i g l o X I X , c o m o a l m a t e r i a l i s m o m a r x i s t a , a b o r t o d e es te 
s i g l o . P e r o es t a m b i é n d i s t i n t o , e n s u e s e n c i a y e n s u f o r m a , 
a l i d e a l i s m o r a c i o n a l i s t a , d e c u y o s p r i n c i p i o s a b s t r a c t o s 
s e n o s y a a g o t a d o s — s e n u t r e l a D e m o c r a c i a p o l í t i c a en 
d e c a d e n c i a . 

E l v a l o r r e l i g i o s o e s u n a r e a l i d a d d e l s e n t i m i e n t o , t a n 
e x p e r i m e n t a l c o m o l a s r e a l i d a d e s h i s t ó r i c a s , p e r o m u c h o 
m á s e s e n c i a l q u e é s t a s ; y m á s i n m e d i a t a . 

A d i f e r e n c i a d e l o s v a l o r e s d e l i d e a l i s m o i n t e l e c t u a l , q u e 
s o n m e r o s c o n c e p t o s d i a l é c t i c o s , l o s v a l o r e s d e l s e n t i m i e n t o 
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