
DE AMÉ,·RICA·· 
(NOTAS SOBRE GABR.IELA .MISTR.ALJ 

gnorandó la historia de Ga.bricla Mis
tral, el pr()(~cso tormentoso de su alma, 1 ~ poemas serían. siempre ~xpresiones 

de un fuerte talento literario, Pero, después de 
eonocer esa tragedia real de su alma, que apa-

·. rec(' a través de las estrofas simples y estre
mecidas de "Dolor'', todos los demás poemas
suym;, recntgidos en el libro ''Desolación'', co~ 
brau un nue-vo valor, un sentido más profundo, 
una sugestión más poderosa. Sin la clave lírica 
qnenos da "Dolor", su obra pódría parecer,......., 

y. así habíano.s parecido cuándo sólo conocíamos 
. páginas .suyas disi>ersas en ias revistas,-fru

tOI!I de una mt>ntalldad grave. y ardorosa, con · 
·algo de la rudeza araucana de su estirpe, pero 
de índole puramente ihtel:ectual. 

Mas, cuando su dolor ha entrado en nosotros, 
· su obra en:tera se ilumina . de .un resplandor 

· · interno; y palpita de emoción dramática. Por-
. que toda su obra,. anterior y posterior a la. 
. tr&gedia vivida, asume • unidad, . y casi . podría 
decine·· seriación .. (suite) ·.de. proceso aníniico, 
donde cada poem!l es un mom:ento en el desa
rrollo de su drama y en la evolución de su . 
t'onciencia, desde· el lírico egotismo de la ju
ventud ebria de primavera y de esperanza, ba·s-
-ta la místina impersonalid:ad de. sus últimos 
acentoe. · 

''Dolor;' ~- centro y clave dellibrQ "Deso
lación", y de la poesfa de sn. autora. - es lJ 

· historia.· de un amor apa.~ionado y trágico, des
pu6s del cual, el alma queda purificada de. 
tt'illteza, y de misericordia. Está iedicada "a 
su 11ombra", la del amado, en enyo recuerdo 
lascerante el corazón: se refugia, como en el si
l!'!ncio de una nOC'he proounda, para llorar sus 
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I~grimas solitarias, bajo el frío de 1&8 éstre
U.as rem~tas. ''Encuentro" inicia el drama. La 
poetisa halla por primera vez al .amadó en su 
camino. A la dicha temblorosa que la revela
l'i6a Jd amor pone en su pecho de virgen, se 
une. ya· como un presentimiento de la amargura 
que ha de apurar muy luago. El hombre: 

"Llevaba un canto ligero . · 
en la hoca descuidada; 

· v al · mirarme se ·le ha vuelto . . 

liOndo el ('anto. que entonaba . 
~Iiré la senda, la hallé 
extraña y como soñada .. 
y en el alba de diamante "' . tuve mi cara con lágrimas!. ... 
Siguió su marcha -cantando · 
y se llevó l)lis miradas ... 
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. Primero, _el alma salvaje y. tímida de la niu- · 
· jer quiere resjsÜr. Luego la.·entrega. Después, · 
. esa . jornada en que ya" el encanto ~eroso '1 
t.emible se ha hecho realidad, y la dicha del 

• deliqúio · ainoroso colma el corazón que es éo~no 
nn vaso lleno· que. ·nada necesita fuera de su · 
propia . plenitud. 

. ·Ahora, Cristo, bája,me los pátrpad.os; 
pon en la boca e~rcña; · 
que están de sorra ya todas laa horaa ·. 
y frieron dichas todas las palabra.L 
Me babl6 convul~~&IDente, 

.le hablé, rotu, cortadu,-
de plenitud, tribulación y ·angustia. 
1M confusas palabras. 

Le hablé de 811 destino y mi destino, 
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después de esto, ¡lo sé 1, no queda nada.! 
Defiéndeme del viento 
la carne en que rodaran sus palabraa l ... 

El instante de los celos llega terrible para 
la mujer, cuya voz tiene a_centos de maldición 
¡itaná; 

!..a tierra se hace madra&tra 
si tu alma vende a mi alma! 

·. Pero te va a brotar víbora.t 
· la tierra si vendes · mi . alma ! 

A la que tú ames, las nubea · 
la pintan ~tobre mi . cara. 
V e ;.mal ladrón a buscarla 
de la tierra en las entrañas; 
mas ('Uando el rostro te alcea 
hall as · ini cara con lágrimas. 
Dios no quiere que t1í tengaa 
sol, si conmigo no marches. 

" Dios no quiere que tú bebas 
si. yo no ti"emblo en tu · ~crua. 

. ~o consiente que tú duermaa 
Bill.o en mi trenza ahuecada. 

-

Pero, eldra:ina recién ha comenzado. El alma 
de la mujer ha de experimentar el más trágico 
horror bajo la mudez del cielo. Un día, como 
si sus votos se cumplieran, el amado ~ que ya 
se ha ido, tras otra-· amanece muerto de un 
ba"lazo en la sien, por su propia mano. El· sui
cidio inexplicable, como si ob~deciese al conju
ro de la mujer, seJleva al qae, aun después del 
abandono seguía siendo amado. . . má$ amado 
aún, y ella, en su . tribulación, cree . que es su 
maldición la que lo ha matado. Ella tiembla 
de una alegr~ fúnebre y. salvaje; y en los pra": . 
dos nocturnos de la mtterte, . esperá volver a 
encontrarle.· "Los Sonetos de la Muerte" que 

. expl'esan ese est'ldo de alma, son · aterradores · · 
y magníficos; como uua escena esquiliana. Des-.. 
puM de la. muerte, toda su vida gira en torno 
del que ~ ha _ido, y IÚ corazón se llena del 
vino de su sombra. Claman por él, 1~ _brazos 
abiertos, en ''La espera inútil"; y, en "Co
plu" se avergüenza de sí misma por la cobar-

. día de Tivil. 
1 Tengo una vergüenzá 

de- vivir de este modo cobarde! 
Ni vo7 ·en tu b'Diea 

ni consigo tampoco olvidarte!. 
Ya no tengo otro oficio 
despuées del callado de amarte 
quE) este oficio de lágrimas, duro, 
que tú me dejaste. 

Carne de miseria. f 
gajo vergonzante, muerto de fatiga, 
que no baja a dormir a tu lado, 
qtte se aprieta, trémulo, · 
al impuro pezón de la vida!. .• · 

El hechizo misterioso y fatal que empujó· a.l 
. suicida, liga ahora la mujer a su 8ombra. Ella · 
se ¡¡Íente atraída hacia él, vive in·clinada sobre 

- su tumba. En "Ceras Etenws ", 'reS1U"ge la. 
· · alegría· trágica de saber que, bajo tierra, nin

guna mujer le toeará, y no sentirán sus brazos, 
inertes, el nudo de otro brazo. Pero, en "Vol- . 
verlo a ver", en "La Condena';, en "~1 Sur
tidor", clama por su enn¡e · mortal, .lo quiere 
otra vez vivo entre· sus brazos .. 

AhorJl · se abre un entre ~cto. Entre estos 
poemas y los que k siguen, transcurren años 
de soledad, de meditación, de trabajo. El vien-. 

- lo tempestuoso de la pasión . se ha ralmado, 
. después. d~ desgajar. el árbol ·de su vida. La 
imagen drl muerto se va haciendo má$ lejana, 
y como borrosa. · Una serenidad nuev:a surge, 
como un amanecer líbido, f;Obre el e8trago. A 

· los treinta años; la . poetic:a, prematuramente 
ajada, eón un rictus de amargura en la boca y 
en los ()jos la desolación del fracaso, truooa 'la 
ilusión del hijo que no tuvo, en amor por 101 

· hijos de los otros. . . . . . _ . . 
Su ~orazón gu.a.rda, . como un vaso funerario, 

las . cenizas de su vida,. p('ro sus manos re par-. 
ten, entre l~s hombres, los frutOs de la· aiegrla 
y del consuelo. . . . . . . · . · · 

Del fondo de S'Q. peehó desolado en que 818 
ngotó. toda ilusión y todo apetito, brota ahora . 
nn manantial . inagotable de amor para "todos· 
los seres que aun se agitan en el mundo de 

·la ilnsi.Sn y del dolor. Pobre para sf, tan pobrt 
que todo lo perdió.; corno Job, es sin embargo, 
rica. inmensamt>nte rica de caridad para los 
otros. Sus manos duldsimas y fuertes, como de 
madre. dan a los otros, los .dones que ell& mis
ma no pudo dir.frutar, y reparte los tt>soros de 
amor que le fueron negados. Soledad del e~ 
do:P, ,;oledad del que da,-deeia Nietzehe, que 

también era un solitario, y vivió mísero con ·laa 
manos pródigas de tesoros. _ 

Pero el alma de la poetisa es cristiana, y así, 
lo que en ·el terrible anti-Cristo fué ardor de 
batalla, es en ella dulzura y misericordia. Su 
cora~ón es el "vaso de triste~a" de que hablaba 
otro · de los grandes melancólicos, Baudelaire, 
pero sus manos son eomo. las del buen samari
_tano, vasos de oleos y de mirras. 

Así es mene~ter sentir su-s· maravillosos poe
mas en prosa "La .Oración ~e la Maestra", 
"Poemas- de las Madres", '' Can<;iones de Cu- .· 
na", "Motivos del Barro", y los encantadores 
Cuentos Escolares . 

"La.·Oracióri de la Maestra" es la propia. 
oración de su alma solitaria, erguida' en. el· fer-:
vor de la renunciación heróica. La poetisa. es 

en la soledad. "Cabellos suaves, cabello." q_ue 
son toda la suavidad del mundo, ¡qué seda go
záría yo, si no os tuviera sobre el regazo t ... 
Dulce por ella el día que pasa, dul-ce el sustento, 
dulce el antiguo dolor, sólo por unru¡ horas que 

. ellos resbalan entre mis manos". "Ponedlos en 
mi mejilla, revolvedlos en mi regazo como las·. 

_ flores, dejadine trenzar eon ellos para suayi-
-zarlo, mi dolor, aumentar .la luz con ellos, aho
ra q11e es moribunda". "Cuando yo sea -con 

. Dios, que. no me dé_ el ala de un ángel, par~ 
refrescar la magulladura ·de mi corazón; · ex .. 
tienda sobre el azul las cabelleras de los niños 
que amé, y pasen ellas, en el viento, sobre mi 
rostro eternamente. u 

.. Y, en el "Poema deJas Madres" toaa im 

maternidad frustrada canta, tal vez como· aun 
no se había hecho, la ternura. y la grandeza 
del vientre enc.hido de eternidad, de sus herma-· 
na&. . ' 

& Qué importa que el verso de Gabriela Mis
tral sea,· all!enudo, áspero y sordo-, que tenga 

· maestra primaria (era, . cuando escribió esos 
pOP.mas) y su escuela rural, desnuda y pobre 
allá en su poblac.hc del Arauco, se ilumina, en 
1~ ·oración, del resplandor de su alma, que es la . 
más pura de las- bellezas. '· Señor,-dice-· haz
me perd11rable el fervor, y pasajero el desen
canto; Atranca de mí este impuro deseo de jus
ticia que aun me turba, la mezqUina insinua
ción de protesta que ·sube de . mí c11ando me. 

-~"-las artistas· duras· como -las piedras de sus serra~ 
nías, que en ·vez de envolvernOs en melodiosos · 
giros, nos _ golpée · recio como· el . martillo· con
tra el metal t. . . Su verso tiene la belleza de lo 
que expresa1 un linaje de belleza más alto y· 
hondo que toda 11~ Fapiencia retórica del mundo. 
Acaso, sus formas así rudas, así ásperaa, · uf 

·poco· Iiterariá,s aveces,· sean las. más apropiadas 

· · hieren. · No . me duela la incompresión, ni- me 
entristezca el olvid() de las que enseñé. ''Dame 
f!l i;er más madre que las madres, para pod;,r 
amar .y defender como ellas lo que no es carne 
de mi· carne. Dame que alcance a hacer· de una· 
de mis nHias, mi verso más perfecto, y dejar . 
en ella clá.vada mi· más penetrante melodía, pa
ra cuando mis labios no canten m:ás". 

En ''Los Cabellos de Io8 Niños'' todo . el 
amor maternal de áquélla. cuyo pecho no ··ama.~ .. 
mant6 uD. hijo de su carne, -"un hijo tuyo 
, mío 1''- se vnelca;coino.un 'Vaso de'arom81, 

"" ... e .• ntlle:aa: : s:a ; :e 

a su lirismo ·desnudo y ·patético.· Deben serlo 
seguramente, puesto que han nacido con él, y la 
forma en arte,. no. es u,n traje sino una_ encarna-

. dura.· Por lo demás, el v~rsci melodioso ha nrner~ . · · 
fo con ·Rubén Darlo, el último de loa múiieos 
verbales. Hoy, la -poesía ama el ritino ii:t.sonoro: 
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