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L A C R 1 

CULTURA 

S 1 S D E L A 

UNIVERSITARIA 

Desde 1900 hasta la hora en que aparece este 
libro, ha ido acentuándose en modo cada vez más 
grave, la crisis de la cultura universitaria. N o nos 
referimos a la Universidad como institución ofi
cia] expedidora ele títulos profesionales, sino a la 
tTniversidacl en cuanto órgano elaborador ele la 
cultura general. 

Esta función cultural de la U niversiclacl, no 
atañe tanto a las diversas Facultades profesiona
les - Derecho, :Medicina, Ingeniería etc., - como 
a la Enseñanza Secundaria, que es la preparación 
general ele todo universitario, y al bachillerato o 
cursos preparatorios, previos al ingreso en las 
]

1acultacles. 
Por lo demás, respecto a estas Facultades 

mismas, no existe mayor crisis. En términos gene
rales, - y salvo correcciones posibles - responden 
a los fines concretos ele la competencia profesional 
que les concierne. Médicos, a bogados o ingenieros, 
terminan sus cursos con una preparación teórica 
suficiente en sus materias, aunque desde luego, 
atenida en su práctica ulterior, al grado ele inteli
gencia del individuo; pues claro está que la cornpe
tencia práctica del egresaclo, en sus funciones pro-
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fesionales, no depende sólo de la preparación 
teórica facultativa, sino también del mayor o 
menor grado de sus facultades propias. 

Acaso a ciertos estudios facultativos, tales co
mo los ele Derecho, podría censurárseles el ser aú11 
teóricos y abstractos en demasía - y en demasía 
atenidos al texto europeo, dando exiguo lugar al 
estudio de los problemas ele nuestra realidad so
ciológica, especialmente en lo que atañe al derecho 
constitucional y económico; vale decir, que se re
queriría una más positiva nacionalización ele las 
ciencias jurídicas, siendo ésta una reforma nece
saria en los planes y programas ele esa Facultad; 
pues, aun es frecuente ver a jóvenes y flamantes 
ahogados empeñados en aplicar las fórmulas dog
máticas ele sus textos y sus clases, con prescinden
cia y desconocimiento ele los factores y condiciones 
de la realidad viva de su propio país, si bien, en 
la mayoría ele los casos, y siempre que se trate de 
hombres inteligentes, la experiencia misma va, en 
años sucesivos, tornando más positivo, en tal sen
tido, su criterio. 

También puede observarse, con respecto a la 
Facultad ele Derecho, que la ciencia jurídjca que se 
reglamenta en sus programas y se imparte desde 
sus cátedras, es de índole ~lemasiaclo ''conservado
ra", demasiado legalistct, y en cierto modo retrasa
da respecto a la evolución misma de la vida social 
contemporánea ; existe, en fin, la aspiración a 
abrir más las aulas ele Derecho, un poco encastilla
das en los principios tradicionales, a las corrientes 
sociológicas renovadoras. 
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Mas, cualesquiera puedan ser las críticas apli
cables a la enseñanza profesional, ésta, en sí, cons
tituye problema aparte, y no reza con la crisis de 
la cultura universitaria a que nos referimos en 
este capítulo. Se trata aquí de la enseñanza secun
daria y preparatoria en ciencias, filosofía y letras, 
que constituye la cultura general propiamente 
dicha. Esta crisis consiste, esencialmente, en la re
ducción de toda esa enseñanza secundaria y 
;preparatoria a un registro memorístico ele elatos 
y ele definiciones para los fines exclusivos y eva
cuatorios del examen. N o se estudia para saber 
sino para rendir la prueba anual, (o bi-anual), sal
var el curso, terminar lo más pronto posible el 
bachillerato, ingresar a Facultad y terminar cuan
to antes la carrera. La finalidad única de todo 
- finalidad meramente utilitaria y práctica - es 
obtener el título profesional. 

Los cursos se hacen así, sin ningún género ele 
interés por el conocimiento, sin ejercitar las facul
tades del criterio, buscando el camino del menor 
esfuerzo intelectual, esto es, aprendiendo mecáni
camente definiciones y fórmulas ele textos - con 
arreglo a las mínimas exigencias estrictas del 
programa para poder responder más o menos 
satisfactoriamente a la requisitoria del examen 
y obtener la nota salvadora. Cada nota bnena o 
'regular es un paso del odioso camino que acerca al 
título final; cuando se ha llegado, lo que queda 
atrás - siendo tan precario - se ha olvidado ya, 
en "U mayor parte. Disimulando lo grosero ele la 
ima!o;en, podría compararse exactamente el examen, 
a un vomitorio, para aquel aprendizaje memorísti-
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co, sin asimilar ; es notorio que a las pocas semanas 
del examen, en que el estudiante ha obtenido una 
clasificación salvadora, ya apenas se acuerda de 
la materia. Por lo demás es cosa harto sabida que 
la mayoría de los estudiantes salva el examen y el 
·curso con notas bajas: pero alta o baja da lo mismo; 
la cuestión es ir salvando los cursos, dejando atrás 
aquellos engorrosos y áridos jalones que en sí nada 
interesan, y sólo se estiman en cuanto acercan a 
!la meta del título. 

Orientada hacia ese objetivo exclusivamente 
práctico, mecanizada en el aprendizaje mnemónico 
de textos y apuntes, la Universidad, o más pTecisa
mente, la Enseñanza Secundaria y Preparatoria, 
ha ido apartándose cada vez más ele las finalidades 
intrínsecas ele la enseñanza, y ha dejado de re.spon
cler a su función social ele órgano ele la cultura. 

La U niversiclad no es ya, por tanto, en el 
Uruguay, hacia este tiempo, ese órgano ele cultura 
que debe ser por su origen y su naturaleza, y lo es 
en todas partes del mundo, sino una simple fábric(t 
de profesionales. Espíritu tan pnldente en su jui
cio y en su lenguaje como el doctor Vaz Ferreira, 
catedrático y ex-decano, decía, refiriéndose a la 
situación ele la enseñanza:" el espantoso horror de 
lo :1ctual. . " Desde que ese calificatiYo fué emplea
llo por la personalidad univc~t·sit.arü:t más repre
f,entativa, - en un "Informe in voce", ante el 
Conf'("jo, en 1922, - la situación de la enseñanza 
:secuniaria y preparatoria lejos de mejorar ha 
seguido empeorando. Factores que muy luego 
expondremos determinan que esa mecanización 
merc:tmente utilitaria ele la enseñanza - y por 
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tanto, su desvirtuación fundamental - prosiga 
aceutnándose. 

Rt-novó Vaz Ferreira, en aquel Informe, sus 
conceptos ya de antes predicados, y siempre de 
conviedón más ;arraigada en su criterio, aeerca 
dP! problema pedagógico univt-rsitario. Para él, 
todo P.l mal, o la principal causa del mal, com:dste 
en el 8istema del examen. Refiriéndose a su supre
sió! 1 d"i ce: "Sé que es el ideal, y annque no lo fuera 
en sí, lo sería aquí porque este país está especial
mente enfermo de exámenes. Las clases son ya 
solamPnte preparación para exaraen. Los profeso
res se "'·en obligados, aunque qui¡;;i,rran otra cosa a 
enseñar para examen; y los alun'nos a estudiar pa
ra examen. Los liceos son instituciones de ~?xamen 
y no se hace en ellos otra cosa que preparar para 
exám~nes y examinar. Los profesJres, los alumnos 
y las autoridades están contínuamente o~upados 
directa o indirectamente, inmediata o mediata
mente (>ll exámenes o en su ·prepararión. Ni se ocu
pan de otra cosa ni pueden.- Por lo demás, si los 
alumnos piden algo, ya no se les ocurre pedir más 
que exámenes: períodos ordinarios, períodos ex
trordinarios, en Febrero, en Julio, en Diciem
,bre ... " 

Y agrega en otros párrafos, completando el 
t!oncepto : "Para el que no esté en el espantoso 
estado de acostumbramiento en que están casi· to
dos aquí, asistir a exámenes es triste y repugnante. 
Se ve el esfuerzo adaptado, el salto al mínimum 
que determina el nivel de la casi totalidad; la mira 
visible que, según los años, sube un poco más o sube 
un poco menos, haciendo levantar o bajar el salto 
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colectivo. Se ve la tendencia de los alumnos a llegar 
a ese nivel; se ve como - esto es lo fundamental 
del régimen - en lugar de tender cada alumno a 
dar su máxirmurn, tienden casi todos a realizar una 
especie de mínimum general, una especie de pro
medio. 'l1odos los estudiantes son iguales, todos 
repiten las mismas cosas, todos ponen los mismos 
ejemplos, todos han leído los mismo autores. Se ve 
el mal moclo de saber, que es un modo resultante 
d6 la dirección de la inteligencia a recordar y no a 
comprender. Y en cuanto al estado de los examina
dores, produce al mismo tiempo repugnancia y 
lástima; después de examinar a cuarenta o cincuen
ta alumnos por día, durante quince días, durante 
un mes, bajo la preocupación de acabar a tiempo 
la me~a tal, porque tiene que reunirse la otra mesa, 
corriendo de una a otra, cansados, distraídos, hartos 
de pregtmtas, asqueados de oir decir las mismas 
cosas por centésima o milésima vez, malhumora
dos, agriados, inconscientes. E insensibles ya a la 
injusticia y a la crueldad involuntarias ... '' 

N o pueden pintarse con más crudos y exactos 
trazos de realismo los males del régimen examinís
tico, al menos tal como se practica en nuestra 
Universidad; y que según lo prueba el mismo Vaz, 
no puede realizarse de otro modo, pues el régimen 
ideal del examen, como lo piensan los teóricos, es 
impracticable en una Universidad grande y .la 
alumnado tan numeroso-más numeroso cada año 
- como la nuestra. Por lo demás, cabe recordar 
que los más ilustres profesores extranjeros que han 
estudiado a fondo los problemas de la enseñanza 
universitaria coinciden con Vaz Ferreira en la 
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condenación de ese sistema. Así, en su magistral 
"Pedagogía Universitaria", dice Giner de los Ríos 
que, ''si por exámenes se entiende la constante 
atención del profesor a sus discípulos para darse 
cuenta de su estado y proceder en consonancia, 
& quién rechazaría semejante medio, sin el cual, no 
hay obra educativa posible~ Pero, justamente, las 
pruebas académicas a que se da aquel nombre cons
tituyen un sistema de diametral oposición con este 
trato y comunión constantes. Pues donde éste exis
ta aquél huelga, y por lo contrario, jamás los exá
menes florecen como allí donde el monólogo diario 
del profesor pone tm abismo entre él y sus discípu
los. La situación del primero es como la de un libro 
de texto que debiera oirse leer a horas fijas; y para 
ello puede bien suprimirse el profesorado, y sus
tituir, con ventaja, las aulas, por bibliotecas; para 
los auditivos se podrán emplear lectores, que 
merecerían este nombre más que los de la edad 
media. La enseñanza es función viva, personal y 
flexible; sino, ya está de sobra. El libro será siem
pre obra más meditada, reposada y concienzuda 
que la lección de cátedra, algo expuesta a las lige
rezas y extravíos de la improvisación, a menos 
que el maestro se limite a recitar un sermón pre
viamente aprendido de memoria. Pero, en tal caso 
está más de sobra todavía." (Anotemos, respecto 
a estas observaciones de Giner de los Ríos, que en 
la Universidad de Montevideo, la mayoría de los 
profesores - como es notorio - vienen repitiendo 
en sus cursos, todos los años, la misma lección, de 
un modo mecánico). 
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La solución ideal sería, - para V az Ferreira, 
como para los eminentes profesores extranjeros 
a que aludimos, - la supresión total, lisa y llana 
del examen y su sustitución por clasificaciones de 
clase, compulsadas por los catedráticos. Esto, en 
nuestro medio, plantea, sin embargo, otro problema 
y no menos grave: el de la moralidad del profe
sorado, que Vaz Ferreira no ha tenido en cuenta; 
pues, es igualmente notorio que, debido al vicioso 
régimen de gobierno interno de la Universidad, 
esa moralidad es harto deficiente, en muchos ca
sos. . . Ha de reconocerse empero que este incon
veniente desaparecería, sino totalmente, en gran 
parte, con una reforma de ese régimen de gobierno; 
vale decir que se trata de un mal prácticamente re
mediable. 

Comprendiendo que esa solución ideal era 
impracticable por chocar radicalmente con los 
prejuicios, las rutinas y aún los intereses ele mu
chos elementos dirigentes ele la Enseñanza, propu
so V az Ferreira en aquella ocasión - 1922 - con
servar el examen pero reducirlo a un mínimum ele 
temas elementales; y, en cambio, ampliar conside
rablemente la parte ele la enseñanza del profesor 
no destinada a examen; pues, otro ele los errores 
señalados por él a ese respecto, es considerar que 
todo lo que se enseña debe ser materia ele examen, 
y viceversa, que sólo lo que encaja en el examen 
debe ser enseñado. Este error encerraba el proble
ma en un círculo vicioso: si reducían las exigencias 
del examen, reducían al mismo tiempo la enseñanza; 
si ampliaban la enseñanza, recargaban enormemen
te las exigencias del examen, sometiendo al ahunno 
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a torturas insensatas en cada curso. La fórmula 
})ropuesta por Vaz Ferreira para solucionar ese 
conflicto, y al mismo tiempo e:tevar la eficacia cul
tural de la enseñanza, respondía a su concepto 
pedagógico fundamental acerca de lo ~reglado y lo 
penetrable~ ya expuesto por él en trabajos anterio
res, y al que hacemos referencia en el capítulo de es
ta misma obra que trata, en particular, de Vaz Fe
rreira. Tal fórmula transaccional y relativa no 
tuvo tampoco andamiento. Y la enseñanza secun
daria ha seguido mecanizándose cada vez más en 
el sistema memorístico, y siendo mera y exclusiva 
preparación para exámenes. 

El régimen pedagógico imperante en nuestra 
Universidad, ha desvirtuado en su esencia el ver
dadero fin de la Enseñanza Seclmdaria, que es dar 
al mayor ním1ero posible ele individuos una amplia 
educación intelectual - científica, filosófica, lite
raria, - y desarrollar en el individuo las propias 
facultades ele expresión y ele juicio, formando así, 
en el conjunto social, un estado ele cultura que, no 
sólo sirva ele preparación necesaria a las profesio
nes, sino que cree un ambiente favorable al floreci
miento de las ciencias, las letras y las huma
nidades. 

Tal requerimiento del carácter de la enseñan
za, es más fundamental e imperioso en un medio 
como el ele nuestras sociedades en formación, donde 
se carece ele los factores tradicionales de cultura 
que actúan por sí mismos en las sociedades euro
peas, siendo aquí la Universidad el único factor 
positivo. Y ocurre que, es precisamente en nuestro 
medio, donde esa función social-cultural de la Uni-
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versidad es más necesaria, donde la enseñanza 
universitaria se ha alejado más de sus verdaderas 
finalidades, desplazándose hacia mecanizaciones 
meramente utilitarias. 

Desviada así, hacia los fines profesionales, 
compréndese que sólo aquellos que van a seguir 
una carrera - médicos, abogados, etc. - y para 
quienes el bachillerato es un camino hacia algo 
práctico, tengan interés, y necesidad, en someterse 
a las torturas de los cursos memorísticos cuya eva
cuación forzosa es el examen. Verdad que este 
número de estudiantes profesionales es grande y 
tiende a aumentar cada día, formando en el con
junto de la sociedad una parte bastante considera
ble; hasta cierto punto, esta parte de elementos pro
fesionales podrían formar aquel ambiente de supe
rior cultura a que nos referíamos, propicio al des
envolvimiento de las artes, las ciencias y las 
letras ; pero sólo una escasa minoría de esos mis
mos elementos profesionales egresados de la Uni
versidad o que aun cursan en ella, poseen un cierto 
grado de culhn'a superior verdadera, debida a su 
propio amor al saber y a su cultivo intelectual 
autodidacta, al margen de los cursos; la mayoría 
de esos elementos universitarios sólo saben lo que 
prácticamente interesa a su comercio profesional,. 
habiendo olvidado casi todo lo que aprendieron en 
aquel forzoso camino · del bachillerato, que para. 
ellos no tenían ningún interés en sí, y sobre el cual 
pasaron como sobre un puente obligado para llegar· 
al título. 
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* 
* * 

De un modo persistente ha venido agitándose 
durante esta íutima década, la cuestión de la Re
forma Universitaria. Ello es tema de artícul iS, con
ferencias y proyectos, así dentro del pror io am
biente universitario como en el Parlamento ; revis
tas estudiantiles le han hecho motivo principal de 
sus páginas; se habla ele ella cada vez que se pro
duce alguna ele las frecuentes huelgas estudianti
les, convirtiéndola en bandera del movimiento. Con
viene advertir, empero, que esta Reforma no se re
fiere sino muy indirectamente y ele modo aleatorio 
al problema ele la cultura que aquí tratamos, y aún 
al ele la enseñanza misma, en cuanto signifique sis
temas pedagógicos. La Reforma de que se habla ata
ñe al sistema ele gobierno universitario, y es, por 
así decirlo, una cuestión ele política interna ele la 
Universidad. Se trataría ele sustituir el régimen 
oligárquico y autoritario que actualmente impera 
en ese organismo oficial, por un régimen más libe
ral y democrático, en el cuál tuvieran una amplia 
y directa intervención los propios elementos estu
diantiles y profesorales, hoy ajenos en su mayoría 
al gobierno del Instituto. 

Ciertamente, es esta reforma político-constitu
cional del régimen universitario, una causa noble 
y beneficiosa, que indirectamente podría redundar 
en mejoramiento ele la enseñanza, por cuanto, el 
gobierno directo de profesores y estudiantes sa
nearía a aquel organismo de muchos de los gran
des vicios y corruptelas que actualmente padece; 
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especialmente en cuanto se refiere a la calidad del 
profesorado, hoy inferior en su mayoría, puesto 
que depende ele la amistad y del favoritismo del 
círculo gobernante. Ese nuevo régimen abriría 
también mayores posibilidades a las más funda
mentales reformas del sistema mismo de enseñan
za, en sus planes y en sus métodos, abordando así 
el ·problema principal de la cultura. 

En todo caso, trátase, como se ve, de dos cues
tiones distintas, que pueden tener relación, pero 
que no están, en modo alguno, una implícita en 
otra ; y sería error funesto confundirlas. Puede 
cambiar el régimen de gobierno universitario sin 
que cambie el régimen- y sobre todo el sentido
de la enseñanza misma. Algo de ésto ha ocurrido 
en la Argentina, - Universidades ele Córdoba, 
Buenos Aires y La Plata - donde a pesar ele ha
berse realizado la reforma constitucional universi
taria, el sistema pedagógico - y por ende la fun
ción cultural, - sigue adoleciendo ele muchos de 
los mismos vicios esenciales de antes. El pro
fesionalismo - y la falsa enseñanza determina
da por el profesionalismo impera allí como aquí, 
(a un que acaso en grado menor) y antes como des
pués de la Reforma. Las obras ele los prestigiosos 
universitarios argentinos Drs. Alfredo Palacios, 
Joaquín Gonzalez, Sánchez Viamonte y otros, 
atestiguan el hecho, ofreciendo indirectamente 
terminantes ejemplos del error en que se incurre 
al confundir ambas cuestiones. 

Pero el error a que nos referimos es aún de 
raigambre más honda; y consiste no sólo en con
fundir ambas reformas, sino en confundir ambas 
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clases de enseñanza: la profesional y la puramente 
cultural, supeditando y determinando ésta a y por 
aquélla. Habría que distinguir radicalmente la 
universidad profesional ele la universidad cultural, 
encuadrando cada cual en un régimen ele enseñanza 
distinto, impuesto por SlJS distintos fines. N os 
referimos, desde luego, a lma distinción de otro 
orden que la simple especialización ele las actuales 
Facultades; y no a una cuestión administrativa 
sino a lma cuestión pedagógica. Actualmente sólo 
concurren a la U niversiclacl - como alumnos ele 
Secundaria y ele Preparatorios - los que van a 
proseguir una carrera profesional, los que quieren 
ser médicos, abogados, ingenieros, etc., y deben 
forzosamente pasar por ese camino, obteniendo 
en cada curso los certificados que les permitan el 
ingreso a las Facultades. A una Universidad ele fi
nes culturales deberían concurrir una mayoría ele 
ciudadanos con el solo fin ele ilustrarse, y a los que 
no interesara mayormente el certificado ele exa
men; y desde luego, no debería haber exámenes. 
Se dirá que nada impide a los ciudadanos asistir a 
los actuales cursos y aprender en ellos si tal es su 
solo fin, sin obligación reglamentaria alguna. Pero 
lo cierto es que los actuales cursos, organizados 
expresa y exclusivamente para los exámenes, 
carecen de todo interés para quienes no tengan el 
interés utilitario de una carrera profesional. 

Ese recalcitrante el'l'or ele confundir ambas 
formas de enseñanza, ha malogrado, en gran parte, 
hasta ahora, la iniciativa, en principio excelentf3, 
de la creación ele los Liceos departamentales, que 
data ele la seglmda presidencia del Sr. Batlle y 
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Ordóñez, en 1912. El objetivo de su creación de
bió ser, precisamente, cLtlt~tral; se debía exten
der al ambiente rural los beneficios de la enseñan
za secundaria y alimentar en ellos focos de desa
rrollo intelctual. Pero el absurdo régimen pedagó
gico d ::, esos Liceos, -. idéntico al de su matriz 
unive:r :itaria- ha hecho ele ellos mero¡:, centros de 
prepaTación al profesionalismo. Los Liceos repre
senta así, sólo una simple comodidad práctica para 
los jóvenes del interior que van a seguir carreras 
universitarias, y pueden hacer sus cuatro años ele 
Secundaria sin alejarse ele su lugar, siendo así que 
antes debían forzosamente venir a · cursarlos en 
~fontevideo. Pero el ambiente general ele los 
Departamentos no ha obtenido beneficios ele cul
tura apreciables. Sólo estudian en los Liceos 
- en la inmensa mayoría ele los casos - los que 
luego vendrán a la Capital a proseguir sus carre
ras; y así, en cada Otoño, llegan a la Universidad 
central las pequeñas bandadas ele jóvenes estudian
tes rurales, en procura del título facultativo. 

* 
* * 

Esta falsa posición de los estudios universi
tarios es origen, a su vez, ele una ele las menti1~a.s 
con1.¿encionales más características de nuestro am
biente: la sapiencia enciclopédica del titulado 
universitario, la suficiencia doctoral - y univer
sal- de todo egresado de las Facultades. Se admi
te, tácita y colectivamente, que el titulado - y en 
especial el doctor - es autoridad intelectual en to-
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da materia: ciencia, filosofía, historia, arte, lite
ratura. 

Este falso mito del doctor proviene de la di
ferencia que existe entre lo que debieran ser los 
estudios universitarios y lo que realmente son. En 
teoría pura, y dada la extensión de los programas 
universitarios, un egresado de Facultad debería 
ser, en efecto, casi un sabio; o, cuando menos, un 
hombre de vasta y sólida cultura, capaz de opinar 
con autoridad en casi todas las cuestiones, ya se 
trate ele resolver un problema ele Economía o de 
juzgar una obra literaria. Prácticamente, sin 
embargo, y en la gran mayoría de los casos, el doc
tor) que ha olvidado la mayor parte de su bachille
rato, es sólo un hombre que sabe las fórmulas rela
tivas a su profesión, y casi nada más. El vulgo, que 
decimos la gente) razona a este respecto de un modo 
muy simple; Fulano ha estudiado tantos años, ha 
rendido exámenes de tantas materias, ha obtenido 
su título: ergo, es un hombre que sabe. 

La realidad, sin embargo, es que Fulano sabe 
muy poco y muy mal, en la mayoría de los casos, 
fuera de su profesión que es lo único que le interesa 
saber, porque es lo práctico. La ignorancia enci
clopédica de la mayoría de los profesionales - in
cluso de los abogados mismos - es un hecho de 
diaria comprobación; y se demuestra donde quiera 
que actúen fuera de la especialidad de sus títulos. 
Pero en el ambiente prevalece el concepto conven
cional y a pn:ori de lo que debiera saber, el pre-jui
cio ilusorio de lo que, teóricamente, se supone que 
sabe. Se produce así, sobre el fenómeno de la defi·· 
ciencia general de cultura en los elementos univer-
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sitarios, el fenómeno de la simulación convencional 
de la cultura. 

U na de las manifestaciones más notables del 
grado deficiente ele nuestro desarrollo cultu
ral, es, por una parte, la carencia ele una Facultad 
ele Filosofía y Letras, que las hay en todos los paí
ses civilizados del Occidente; y por otro, la ausen
cia, en las mismas Facultades profesionales exis
tentes, ele los llamados Seminarios, que significan 
una especialización y profundización ele los estu
dios, en un sentido determinado, - ya ocasional, 
ya permanente, - ele acuerdo con las vocacio
nes y aparte ele los cursos generales reglados, lo 
cual garantiza una versación superior en tales o 
cuales materias. Pero tanto estos Seminarios for·
mados dentro ele las actuales Facultades, como la 
propia Facultad ele Estudios Superiores (ciencias, 
letras, humanidades), son cosas ajenas al mero 
interés profesional, no representan en nuestro me
dio un valor práctico, no son económica y social
mente útiles. Y nuestra enseñanza oficial univer
sitaria, ha eliminado todo lo que no sea inmediata
mente útil, es decir, exclusivamente profesional. 

Sufre pues, nuestro estado actual ele cultura 
-o, por mejor decirlo, de incultura, -ele una 
deficiencia vital en los planos superiores, es decir, 
en ·aquellos · en que se desenvuelven los verdade
ros valores intelectuales ele la cultura. Ello expli
ca, en gran parte, la escasez de producción va
ledera en los géneros críticos, didácticos y tea
réticos; escasez tanto más significativa si se la 
compara con la riqueza ele nuestra producción en 
lo lírico y en lo novelesco, vale decir, en los géneros 
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de índole casi puramente artística, y para los 
cuales no se requiere lma cultura intelectual orgáni
ca y profunda, bastando sólo lo intuitivo. Cabe re
cordar, además, que casi todos estos escritores, 
como ya lo hemos anotado en otro capítulo, son 
autodidactas, con pocas o ningunas vinculaciones 
universitarias. 

Salvo excepciones - tales como Rodó o Vaz 
Ferreira, - el Uruguay no cuenta con hombres 
que se hayan dedicado a la filosofía o a la alta 
crítica, y hayan escrito obra seria en tales géneros. 

Es oportuno anotar a este respecto la diferen
cia que existe entre la intelectualidad actual de 
ambas bandas del Plata, no obstante sus íntimas 
afinidades y la semejanza de muchos ele sus ca
racteres. l\!Iientras la literatura uruguaya se pre
senta más rica en individualidades artísticas ori
ginales, - en el campo ele la poesía especialmen
te - la Argentina se distingue por la mayor ener
gía y densidad de su labor en el campo de los es
tudios. 

Es evidente que hay más hondura, más inten
sidad y más pureza, en la poesía m'uguaya ele este 
siglo que en la argentina, - sin que ello importe 
desestimar la producción poética ele la otra banda, 
que cuenta con valores altamente estimables. En 
cambio, no es menos evidente, que el Uruguay pa-

. clece una lamentable pobreza ele producción 
propiamente "intelectual"; comparada con la 
Argentina, su labor en el género del Estudio y del 
Ensayo, es casi insignificante. De esta carencia de 
disciplina y ele preparación para los estw1i.os 
críticos, sociales y filosóficos, el autor de esta J:üs-
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toria ha podido cerciorarse directa y concretamen
te, desde el momento en que la dirección de una 
revista ele ciencias y letras le obligó a requerir 
aquella clase ele colaboración a sus conciudadanos. 
Casi nadie tenía escrito un estudio serio sobre nin
gún problema Metafísico, Sociológico o Estético, 
ni disposición ni tiempo para escribirlo. Lo más 
que se hace, cuando la ocasión apremia, y hay ele 
por medio algún compromiso académico, es escri
bir, improvisadamente, lm artículo o un discurso, 
ele valor superficial. 

Es forzoso llegar a la conclusión ele que en el 
Uruguay se estudia muy poco - fuera ele los cur
sos reglamentarios indispensables para las profe
siones - y por consiguiente se sabe poco también, 
en cuanto el saber signifique cultura. Si, a tiempo 
que escribimos esta Historia, se hiciera una encues
ta entre nuestros intelectuales, para establecer 
hasta que punto conocen y dominan el movimiento 
filosófico y crítico contemporáneo - el posterior 
al Positivismo -, la profunda revisión ele los 
valores de la cultura que se viene operando en los 
graneles centros de Occidente, - los resultados 
serían, seguramente, negativos. 

Al revés de lo que aquí ocurre, en la Argentina 
se desarrolla una intensa labor en todos los géneros 
didácticos, acreditada en las páginas ele sus revis
tas y sus libros. Desde las cuestiones más vitales 
ele la sociología .contemporánea, hasta los más 
arduos problemas de la Filosofía, y desde las in
vestigaciones arqueológicas y folklóricas america
nas hasta la crítica ele los fenómenos más avanzados 
del arte mundial, una producción concienzuda da 
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testimonio del grado ele relativa intensidad en la 
cultura intelectual que allí se ha alcanzado. 
Tal vez sea ello, en gran parte, resultado del 
flmcionamiento de las Facultades de estudios 
superiores, tales como la ele Humanidades de La 
Plata y la de Filosofía y Letras de Buenos Aires, 
en las cuales ha encontrado una derivación libera
toria el profesionalismo universitario~ 

Pues, este problema cultural del profesiona
lismo existe también, ele un modo general, en la 
Argentina, y respondiendo a causas análogas 
que exponemos párrafos adelante. Es terminante 
a este respecto la declaración ele un joven univer
sitario argentino de los más destacados, el publi
cista Dr. Sánchez Viamonte (abogado), quien en 
su libro "La Cultura frente a la Universidad", di
ce que: ''La desprofesionalización de la enseñanza 
oficial universitaria es un imposible y quizás un 
absurdo. ~fi experiencia de alumno y ele profesor 
me autoriza a declarar que el noventa por ciento 
de los estudiantes sólo se interesa por la obtención 
del título profesional, sin adquirir más que un 
simple barniz de cultura, indispensable para el 
mantenimiento del decoro universitario ; como asi
mismo que, el diez por ciento restante se distingue 
luego por lo que ha estudiado y aprendido fuera 
de la Universidad.'' - ''Si la Universidad oficial 
-agrega en otro lugar- no es capaz de reformar
se, fijémosle de una vez por todas, su papel de or
ganismo burocrático, expedidor de diplomas, y su 
función de impartir el conocimiento técnico nece
sario para ejercer profesiones u oficios; y en lugar 
de perder nuestro esfuerzo procurando reformar-
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la, creemos otro organismo espontáneo y desinte
resado que nazca ele nuestra iniciativa cordial, 
etc.''. 

Coincide con Sánchez Viamonte otro cloctm· 
argentino, ele la joven generación, Julio B. Gonzá
lez, autor ele varias sesudas obras en que trata dis
tintas faces ~del problema universitario, así en lo 
pedagógico como en lo administrativo, proponien
do como solución a esa crisis profesionalista una 
separación ele la enseñanza }Jolitécnica (prepara
ción }Jara las profesiones), y ele la enseñanza cul
hu'al, la universitaria propiamente dicha, tal co
mo se entiende y practica en los países europeos. 

Sin embargo, este problema cultural ha teni
do ya en la Argentina algunas soluciones parcia
les y relativas, ÜJ.les como esas Facultades ele Hu
manidades y ele Filosofía y Letras ya aludidas, en 

IL IL IL • 

las que, - al menos ateniéndonos a sus planes -
la enseñanza es cultural y no profesionalista: y ta
les como los Seminarios ele estudios especializados 
dentro ele las mismas Facultades profesionales. 
Sin duela, mucho restará por hacer en la Argenti
na a este respecto, - y especiahnente en lo que 
concierne a los estudios ele Bachillerato y ele Dere
cho - pero mucho se ha hecho ya, siendo allí en 
tal sentido la situación muy superior a la del U ru
guay, donde aquellos Seminarios y aquellos Insti
tutos ele estudios superiores no han podido im
plantarse todavía, hallándose toda disciplina uni
versitaria reducida a la mera preparación profe
sionalista. 

En el Uruguay no han tenido aún andamiento 
las iniciativas respecto a la creación ele tales cen-
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tros de estudios no-profesionales. Hállase en es
tado ele proyecto - y acaso durmiendo por tiem
po indeterminado en las carpetas de las comisio
nes oficiales-una ele las más excelentes de esas ini
ciativa, acaso la principal, debida a Vaz Fe
rreira, quien la presentó al asumir el cargo ele Rec
tor ele la U niversiclael, en 1929; se trata ele la crea
ción ele un Instituto ele Estudios Superiores, que, 
funcionaría en sus primeros tiempos, y en tanto 
no pudiera organizarse separadamente con carác
ter ele Facultad, adjunto a los organismos univer
sitarios actuales, componiéndose ele una serie ele 
cátedras independientes. Es algo así como un pri
mer ensayo, que vendría a constituir - dentro ele 
las precarias condiciones en que se establecería -
como el núcleo inicial, o el esbozo rudimentario de 
la futura Facultad, en cuyo seno podrían hallar 
por lo pronto, :medio propicio, aquellos que sintie
ran vocación por los altos estudios, fueran cientí
ficos o filosóficos. 

Ha obtenido ya, en cambio, sanción legislativa, 
otra de esas iniciativas, debida al escritor 
señor Gustavo Gallinal, profesor universitario 
tambien, presentada a la Cámara ele Diputados de 
la que forma parte. Consiste en la creación ele be
cas en los graneles centros universitarios ele Eu
ropa, a otorgarse a qlúenes hubieran dado prue
bas fehacientes ele vocación y capacidad para los 
estudios superiores, y cuyo objetivo inmediato se
ría formar un cuerpo ele catedráticos aptos para 
los cursos del futuro Instituto. En concepto del 
proyectista, esta formación del profesorado apto 
en tales arduas materias sería un paso previo ne-
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cesario a la creación de aquel Instituto, el que se 
hallaría, actualmente, falto de catedráticos, por la 
insuficiencia cultural de nuestros intelectuales. 

Ha obtenido sanción, asimismo, recientemen
te, - y en carácter de ensayo - la creación de los 
llamados se1ninario,s de estudios, dentro ele la Fa
cultad de Derecho, y tal como existen en todas las 
Universidades del mundo. Y alm cuando todavía 
no han sido llevados a la práctica por las autori
dades universitarias, - acaso porque duelan de su 
éxito, ya que no representan, segfm su índole, un 
factor de utilidad profesional - ello no atañe sino 
muy lateralmente al problema de la cultura que 
tratamos, ya que se refiere, en general y principal
mente, a la enseñanza secundaria, o a la superior 
que no sea de caráder profesionalista. 

* 
* * 

Conviene anotar que, así como es exigua nues
tra intelectualidad en los géneros crítico-filosóficos, 
lo es igualmente en lo que se refiere a la ciencia 
pura. N o es herejía - sino austera verdad - afir
mar que en el Uruguay no ha habido hasta hoy un 
verdadero hombre de ciencia en la rigurosa acep
ción del término. Ha habido sí, en este país, exce
lentes médicos, de mucho saber clínico, y exce
lentes abogados, de mucha versación y autoridad 
jurisprudente; pero no ha habido ningfm investi
gador profundo en la Biología, la Psicofisiología, 
la Sociología o las físico- matemáticas, cuyos tra
bajos acrediten su esfuerzo. Nada debe aún la cien-
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cia universal a la labor propia de los uruguayos. 
En ciencia, como en todos los demás - y excepción 
hecha, en gran parte, ele la creación estética - el 
Uruguay es todavía un simple tributario ele la in
telectualidad europea. 

Por lo demás - conviene advertirlo - es este 
un mal que el Uruguay comparte con la mayoría 
ele las otras repúblicas latino-americanas: lo que 
significa que la superficialidad ele nuestra cultura 
continental, obedece en gran parte a ciertas causas 
comunes, y es menester ir a buscarlas en los facto
res de orden social-histórico. N ótase a este respecto 
un hecho evidente; y es que la falta de organización 
político-social interna de la mayoría de estos países 
o, si se quiere, la permanente agitación política en 
que han vivido desde la independización hasta aho
ra, ha impedido la organización de una cultura se
ria y profunda. Las repúblicas americanas han vi
vido un siglo entero en estado de guerra civil endé
mica, que cuando no está declarada está latente. 
Consecuencia de ello es que la cultura intelectual 
haya tomado una dirección predominantemente po
lítica; y que la mayoría de los intelectuales - aun 
los mismos escritores de género lírico o novelesco
enfocaron su interés en las ideas de aplicación más 
inmediata. Han faltado en esta América tanto las 
disciplinas necesarias cuanto los necesarios estímu
los para los estudios superiores y para la labor del 
pensamiento. Todo ha inducido al hombre a lan
zarse a la vida pública, de las profesiones, de la 
política o de las letras, con un mínimum de prepa-· 
ración indispensable. El universitario, con un bar
niz superficial ele enciclopedismo y armado de la. 
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audaz vivacidad de su inteligencia, ha sido hasta 
hoy el tipo com{m y dominante del medio intelec
tual en nuestras repúblicas. Así han abundado -
en la política y en las letras - los tipos de una in
telectualidad brillante; pero han sido rarísimas 
excepciones los tipos de una intelectualidad pro
funda. Sólo la evolución en las condiciones políti
co-sociales de los países, puede traer una intensifi
cación cualitativa ele la cultura y hacer posible la 
labor seria en el plano ele los altos estudios. 

Pero aun con ser también así, superficial y 
brillante, la cultura universitaria del siglo XIX, 
en el Uruguay, era más completa y superior que 
la actual, en relación con las condiciones ele su épo
ca. La actual no es ni siquiera brillante aunque 
superficial; al contrario, es de una chatura intelec
tual y una opacidad lamentables. Y es que, en el 
caso del Uruguay, intervienen factores sociológi
cos especiales que, al entrar en este siglo, determi
nan ese rebajamiento del nivel cultural universi
tario. Indiquésmoslos someramente. 

* 
* * 

En efecto, esta crisis de la cultura univer
sitaria, no es un fenómeno ele orden puramen
te pedagógico y administrativo. La comprensión 
del problema sería incompleta, más aun, carecería 
de verdadera base positiva, si se le recluj era a una 
simple reforma en los planes y métodos ele estu
dio; y cuanto se reformara en tal sentido, sería edi
ficar en el aire, malogrando la intención y el 
esfuerzo. Si bien se analiza, el valor cultural ele los 
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estudios lmiversitarios no ha ido degenerando a 
causa del mal sistema de enseñanza; al contrario, 
este mal sistema ha sido determinado - acaso de 
modo un poco inconsciente, automáticamente, por 
así decirlo - por factores ele orden social: la U ni
versidacl ha ido adaptándose, queriendo o sin que
rer, a las exigencias vitales del ambiente y de la 
hora; no a las exigencias ideales, entiéndase, sino 
a las prácticas. El problema universitario en 
nuestro país es, ante todo, social-económico; y en 
último término no es sino un fenómeno histórico, 
un signo de la época. 

Puede considerarse que, desde el punto de vis
ta puramente pedagógico, Vaz Ferreira, sino ha 
agotado el tema'\ ha sentado el criterio fundamen
tal acerca de ello. Puede ampliarse, o completarse 
lo observado y propuesto por el eminente profesor, 
sobre todo en sus soluciones prácticas, pero poco 
cabría observar a sus propios principios. Cuanto 
él ha dicho acerca del absurdo de esa enseñanza 
textual y memorística para exámenes, es íntegra
mente valedero ; como asimismo esa su separación 
del mínimmn ele lo reglado y el máximum de lo pe
netrable; igual acierto existe en su proyecto de 
creación del Instituto de Estudios Superiores; y 
ambas soluciones, serán, seguramente, las que han 
de imponerse en todo intento racional de reforma 
de la enseñanza. 

Pero Vaz Ferreira ha· visto sólo el lado peda
gógico del problema; lo ha visto dentro de la U ni
versiclad misma y sin salir de ella. Y ha visto sólo 
lm lado: precisamente aquel que es más efecto que 
causa del mal. El problema de la cultura universi-
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taria - es decir, de la enseñanza oficial y regla
mentada- es más vasto y complejo que el peda
gógico; y las reformas planeadas por Vaz Ferrei
ra no alcanzarían en las actuales condiciones so
ciológicas, sino un resultado mínimo, acaso des
alentador. El imperio de los factores sociales que 
han determinado, automáticamente, decimos, la de
generación profesionalista (utilitaria) de los pla
nes y modos de enseñanza, determinarían asimis
mo el semi-fracaso de modos y planes reformados, 
desvirtuándolos en la práctica, para adaptarlos a 
sus requerimientos. 

N o es el sistema ele enseñanza lo que procluc•~ 
el profesionalismo ; es el profesionalismo lo que 
produce ese sistema ele enseñanza. Pues, este que 
llamamos profesionalismo-cuyas exigencias deter
minan las actuales formas ele la enseñanza universi
taria-no es un mal universitario sino un fenómeno 
ele orden sociológico, que no puede ser modificado 
por los sistemas pedagógicos, y que seguirá actuan
do e imponiéndose cualquiera sea el sistema. 

Es un hecho inmediatamente comprobable, en 
nuestro medio, la aseveración del universitario ar
gentino doctor Sánchez Viamonte, a que nos refe
rimos en párrafos anteriores; esto es, que más 
del noventa por dento de los estudiantes que 
ingresan a la Universidad, buscan en ella, no la 
cultura, sino el diploma que les acredite para el 
ejercicio de una profesión lucrativa. La universi
dad es una institución económica, no cultural; en 
todo caso sólo técnico-económica. Los cursos son el 
camino penoso que es necesario andar para llegar· 
al título, que es el modus vivendi. Se trata pues de: 
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andar ese camino en el menor tiempo posible y con 
el menor esfuerzo ; todo lo que no sea directa, con
creta e inmediatamente útil a la profesión que ha 
de ejercerse, es recargo vano y embarazoso. Lo que 
se procura en la Universidad no es el saber, (eS la so
lución del problema económico. La cultura, cuan
do no es cultura técnica, práctica, es una pérdida 
inútil de tiempo y de energías vitales, un lujo ocio
so. Fuera de aquello que no sea exclusivamente 
profesional, en la cultura sólo importa aquel bar
niz general suficiente para mantener cierto exter
no decoro en la vida social, del mismo modo que el 
vestir correcto y las maneras educadas. Esto en los 
mejores casos; pues se da un buen número a quie
nes ni ese decoro superficial importa, limitándose 
a su negocio profesional sin otras pretensiones. 

Conviene anotar otra circunstancia. Las cla
ses universitarias están abiertas para todo el mun
do ; pueden concurrir a ellas, como oyentes, cuan
tos lo deseen, aun sin seguir los cursos reglamenta
rios; pues bien, nunca se ha visto en ellas a nadie 
que no sea estudiante universitario, y concurra a 
ellas por nfcesidad de seguir los cursos. y arri
bar a las profesiones, es decir, que no tenga un mo
tivo práctico. Débese ello al carácter estrechamen
te mecanizado de esas clases, que dados sus fines 
no pueden ser de otra manera, sea cual fuere la 
calidad del profesor; pues, si bien la mayoría del 
profesorado sólo sirve para cumplir mecánicamen
te sus flmciones burocráticas, y no desea ni puede 
otra cosa, los pocos que querrían y podrían dar 
otra enseñanza mejor, se ven obligados a sacrifi
car su intelectualidad y hacer más o menos lo mis-
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mo que los otros, pues las exigencias prácticas de 
los cursos los obligan a ello, so pena de perjudicar 
materialmente a sus discípulos y exponerse a per
der ellos mismos sus empleos. Los profesores de
ben preparar al alumnado para los exámenes, y na
da más. Darle al alumno otra cosa que esas fórmu
las memorísticas expresas, sería hacerle perder el 
tiempo; el mejor profesor, del punto de vista de la 
cultura, sería así el peo1· profesor del punto ele vis
tra práctico. 

Ning(m conflicto universitario interno, nin
gún movimiento estudiantil de protesta, sea de Se
cundaria, sea ele las Facultades, han sido produci
dos por motivos culturales; todos han respondido 
a motivos utilitarios, cuando no a simples razones 
disciplinarias. Los estudiantes protestan y se le
vantan en huelga cuando alguna medida de las au
toridades lmiversitarias les perjudica práctica
mente, en el camino de la más rápida y más fácil 
obtención de su título. En fin, que en la U niver
sidad domina, como espíritu y como formas, un 
estricto utilitarismo. 

* 
* * 

En cuanto puede entenderse, el hecho de este 
utilitarismo, - sinónimo, en este caso, ele profesio
nalismo- como espíritu y como sistema de la en
señanza universitaria, responde a dos grandes fac
tores, de carácter universal el uno y nacional el 
otro. 

Es evidente para los más avisados, que a·sisti
mos a una crisis de los valores intelectuales de la 
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cultura en todo el Occidente. Uno de los fenóme
nos y los signos característicos de nuestro tiempo, 
es el imperio que lo biológico ha asumido sobre lQ 
intelectual. .Al romanticismo cultural del siglo 
XIX ha sustituído una ola física~ un vitalismo im
perioso que se expresa en todas las manifestaciones 
contemporáneas, desde el maquinismo a los depor
tes, y desde el feminismo al jazz. Toda esa ola fí
sica, todo este dinamismo vital, tiene tm resor
te práctico fundamentalísimo, único: lo económico. 
Lo económico y lo biológico son aquí idénticos; es
ta es la finalidad y aquel el medio. 

Bien que sea éste un fenómeno puramente 
transitivo, y que signifique el pasaje hacia otras 
etapas de cultura, él constituye la realidad dura de 
nuestra época, experimentada, en mayor o menor 
grado, y bajo formas diversas, en todas las na
Ciones. 

Pero esa sola causa de carácter universal no 
basta para explicar la intensidad que el fenómeno 
de la crisis ele la cultura alcanza en nuestro me
dio universitario; pues, a pesar de esa onda física 
y utilitaria que cunde por el mundo, los grandes 
centros intelectuales de Europa, prosiguen su tra
dición cultural. Obran en nuestro ambiente facto
res especiales, de lma índole más estrictamente so
ciológica, que han determinado de un modo incon
trastable la bancarrota de la cultura universitaria, 
convirtiendo ese organismo oficial - carente en
tre nosotros ele aquella tradicional consistencia eu
ropea - en simple fábrica de profesionales. 

Tales factores especiales proceden del desarro
llo ele la masa social por el contingente inmigrato-
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rio, y de la ascención de una gran parte del pro
letariado inmigratorio a la condición de clase me
dia burguesa. La enorme mayoría de los estudian
tes que cursan en nuestra Universidad, descienden 
directamente del elemento inmigrado al país, des
de fin 'S del siglo pasado, compuesto de españoles 
e itali' nos en mayoría, a los que, más recientemen
te, se =1~n agregado profusos contingentes de las 
regiones orientales de Europa : rusos, servios, che
co-eslovacos. Gran número de estas familias inmi
grantes, de origen proletario, aspiran y se esfuer
zan en elevarse - o sean elevado ya, un poco - de 
simples jornaleros a pequeños capitalistas, consti
tuyendo una abigarrada clase media, cuyos hijos, 
ya criollos, son destinados a las profesiones univer
sitarias. El pequeño burgués de origen inmigrante 
-a menudo propietario de una casita y de un au
tomóvil, adquiridos a plazos ... -quiere seguir as
cendiendo socialmente: la vida siempre quiere ir 
ascendiendo; no le basta con el relativo bienestar 
económico logrado; aspira a que sus hijos dejen 
de ser obreros o mercachifles como ellos, para ser 
abogados, médicos, ingenieros, agrónomos, odon
tólogos. Y esta caterva de jóvenes universitarios, 
no buscan la cultura intelectual; lo cjue requieren 
es la preparación profesional, el título. El noventa 
por ciento del alumnado universitario está com
puesto de este nuevo elemento integrativo de la 
masa social que asciende de nivel: ello determina, 
oscuramente, el carácter de la enseñanza. 

Antes - antes de 1900 - la U niversidac1 era 
liD cuerpo relativamente selecto. Los estudiantes 
pertenecían en mayoría a las familias ele la clase 
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patricia; y el problema económico no constituía, 
como ahora, un factor predominante. Además, cier
ta tradición gentilicia y académica, suscitaba en los 
jóvenes bachilleres una especie de emulación inte
lectual: todos querían ser escritores, oradores, po
lemistas, como también habían sido hasta entonces 
los hombres públicos del país, sus ascendientes. 

Comparando la generación estudiantil de la 
época del Ateneo, y aun la inmediatamente poste
l'ior, aquella a que pertenece el mismo Vaz Ferrei
ra, con la actual, esta de 1930, el contraste de ni
vel intelectual es enorme. El mismo V az Ferreira 
nos da testimonio del ambiente universitario de su 
tiempo, ofreciendo un valioso punto de compara
ción con respecto al ambiente de hoy. "Si bien no 
había enseñanza seclmdaria propiamente dicha -
dice, en el Informe In Voce- y esto era claramen
te un mal, por lo menos aquello (se refiere a la en
señanza preparatoria intensa) hacía las veces de 
una enseñanza secundaria bastante amplia y cul
tural, como el estado del país - y como en gene
ral la situación de los países americanos, requería 
y aun requiere. Faltaba enseñanza secundaria pa
ra las masas; pero, por lo menos había una buena 
enseñanza secundaria, de acción cultural, para la 
élite. Y como en nuestro país los profesionales su
periores d~sempeñaban una misión social mucho 
más importante que la de simples profesionales, 
ya que ellos, - los abogados y médicos especial
mente - lo hacían todo, además de ser abogados 
y médicos, y tenían un tan importante papel so
cial, político, pedagógico, etc., no estaba demás, en 
manera alguna, aquella enseñanza amplia". 
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N o se habrá puesto mano en el resorte central 
del problema, hasta que no se comprenda que, la 
Universidad, antes de 1900, era expresión y órga
no de una sociedad de carácter patricio; y esta 
Universidad de ahora es expresión y órgano de 
una sociedad de carácter cosmopolita e inmigrato
rio. Y no se hará nada efectivo en el sentido de su 
revalorización cultural, mientras no se enfoque to
da reforma de ese punto de mira y se tengan en 
cuenta esos factores. Toda la enseñanza universi
taria está hoy plasmada en el sentido del arribis
mo profesional y burgués; y ello ha sido determi
nado principalmente por la ascención democrática 
del proletariado inmigratorio al plano del profe
sionalismo universitario. 

* * 

En uno de sus escritos sobre reforma univer
sitaria en la Argentina, alude Alfredo Palacios a 
una información que el doctor español Francisco 
Oliver da en su libro "La enseñanza en Alema
nia". "Queremos - dijeron a Oliver los profeso
res alemanes - mantener nuestras universidades 
con el carácter de talleres de ciencias para los pro
fesores y alumnos, sacrificando, si es necesario, 
todos los estudiantes faltos de inteligencia que no 
resisten al sistema de libertad de aprender. Con 
un sistema de carácter escolar paternal eomo 
existe en otros países, con as~stencia obligatoria, 
boletín escolar, exámenes de fin de curso, etc., esos 
estudiantes deficientes seguirán con más o menos 
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dificultad su carrera universitaria llegando a ob
tener su título. Pero esto es, precisamente, lo que 
se quiere evitar. Hay exceso de profesionales de 
carreras universitarias que requieren el previo 
examen, y por consiguiente no existen necesidades 
de carácter práctico que obliguen a concesiones y 
diferencias para aumentar el número de gradua
dos.- Pueden, pues, las universidades alemanas se
guir su tradición de altos institutos científicos que 
tienen una reputación mundial, y preocuparse só
lo de la "élite" estudiosa, de los que prometen pa
ra el porvenir, de los capaces de continuar la tra
dición científica. Los otros, los deficientes, que 
abandonen sus estudios universitarios y dirijan su 
actividad en otro rmnbo. Hacerlos graduar a fuerza 
ele tutelaje sería un mal para ellos -pues nunca 
pasarían de la mediocridad, - y un daño para el 
país. Sólo existe, al final, un examen doctoral al 
que debe preceder una disertación escrita acompa
ñando el candidato los certificados sobre sus estu
dios y trabajos universitarios". 

''El examen - agrega, por su parte, el mismo 
profesor argentino en ese escrito - es el triunfo 
de la superficialidad y de la medianía, pues nive
la las inteligencias. Debe suprimirse. Para ello es 
menester, previamente, dar una nueva orientación 
a la enseñanza, estableciendo centros de investiga
ción personal, que reemplacen, sin violencia, las 
aulas frías donde el profesor monologa y prepara 
para los exámenes". 

El criterio selectivo de los profesores alema
nes que acabamos de exponer, - como asimismo el 
del argentino, que les corrobora,- es el verdadero 
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criterio de una enseñanza cultural pura y supe
rior; pero sería absurdo e imposible querer apli
carlo en la Universidad del Uruguay - y también, 
en gran parte, por iguales razones, en la Argenti
na - donde, precisamente, la demanda social -
(condiciones sociológicas distintas) - impone lo 
contrario de la selección: la mecanización, la me
dianía, la superficialidad, una enseñanza al míni
mum, dada uniformemente al mayor número, y con 
una finalidad práctica; un régimen universitario 
condicionado por y para el profesionalismo. 

Y es por ello que, cabe sentar un augurio pe
simista acerca del éxito de los llamados sem,inarios, 
en la Facultad ele Derecho, cuya creación ha sido 
autorizada en disposiciones recientes. Pues, a me
nos que, en los tales, se cultiven puntos ele directa 
utilidad profesional (por ejemplo: materia codi
ficada, simplemente) - y en tal caso se desvirtua
ría su índole, no interesando ya en el plano de la 
cultura - su existencia será exigua, ya que exiguo 
será el interés que susciten entre la mayoría de los 
j 6venes abogados en ciernes. 

La actual crisis ele la cultura universitaria se 
relaciona pues, íntimamente, con la evolución so
cial del país, con su vasto aúmento inmigra
tivo de población, con la creciente complejidad de 
su vida económica, y sobre todo con el ascendien
te que, como fuerza viva, han ido adquiriendo los 
nuevos elementos populares sobre la antigua élite 
patricia. Al extenderse, la cultura universitaria ha 
bajado ele nivel; al democratizarse, la Universidad 
- dadas las condiciones del régimen económico -
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se ha vuelto un órgano puramente profesionalis
ta. 

* 
* * 

Dadas las condiciones del régimen económico, 
decimos. En efecto, ha de entenderse que tales re
sultados, son producidos por el movimiento natural 
de la vida hmnana hacia un mejoramiento de po
siciones, dentro del orden social capitalista e indi
vidualista en que nos hallamos. Se trata de lma as
censión del proletariado, operada en vasta escala, 
a la condición social de clase media, fenómeno del 
cual es uno de los más eficientes factores, el pro
fesionalismo lmiversitario. En condiciones socia
les-económicas distintas, en un orden colectivo don
de no existiesen los imperativos del individualismo 
económico, - en una sociedad ele tipo socialista, en 
fin- ese fenómeno del rebajamiento de la cultura 
lmiversitaria por obra del utilitarismo profesio
nal, no se produciría, por cuanto el utilitarismo 
profesional mismo no tendría razón de existir, al 
menos en sus actuales formas de conquista econó
mico-social. Entonces, la extensión de la cultura 
lmiversitaria al mayor número, se haría sobre la so
la base ele la cultura misma, y no de su directa e 
inmediata utilización económica (e individualis
ta), tal como ahora ocurre. 

El problema cultural que tratamos, & no ten
drá, pues, solución positiva, mientras la democra=
cia capitalista actual no se transforme en una de
mocracia socialista?... Todo induce a creer que la 
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evolución social del mundo marcha progresivamen
te hacia una transformación de ese orden; pero 
ese hecho - en el caso de que, efectivamente, se 
produzca, - no parece aún muy próximo. Por ma
nera que, en virtud de esa sola esperanza, la solu
ción del problema cultural se aleja. 

Otra esperanza de solución cabría, - siempre 
considerado el problema en el terreno de su rea
lidad sociológica -; y es que ese movimiento de 
ascensión económica del proletariad,o inmigrato
rio a la condición de clase media, cesara, llegan
do a adquirir nuestra masa social la relativa es
tabilidad de clases que existe en los países euro
peos. Pues, obvio es, casi, advertir. que se trata de 
de un fenómeno especialísimo del proceso del des
arrollo social americano. Pero ese fenómeno se
guirá produciéndose mientras ofrezca las abiertas 
perspectivas de un vasto continente que poblar, 
cultivar, industrializar; mientras América siga 
siendo tierra propicia a la expansión de la vida. 

Entre Europa y América existe, - a este res
pecto - la diferencia de una colectividad donde 
los cuadros económico-sociales están ya limitados 
y en general casi cerrados, con una colectividad 
donde esos cuadros son aún indefinidos, h~llándose 
casi totalmente abiertos y en formación. 

Especialniente el cuadro de la clase media, de 
la pequeña burguesía, presenta aquí, en América, 
-y debido a un constante ascenso en el nivel de 
la vida - una amplitud y un crecimiento descono
cidos en Europa. 

América sigue siendo aún tierra de expansión 
y conquista para las razas europeas ; sus tierras 
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del Atlántico, sobre todo, hállanse en pleno des
arrollo poblativo y económico. Numeroso es aún el 
contingente anual inmigratorio. Y mientras la po
blación de los países de Elu'opa sólo crece vegeta
tivamente - hallándose en muchos de ellos esta
cionaria - en estos países es factor principal del 
crecimiento constante las multitudes que nos llegan 
de Europa, ya de una, ya de otra región, según ac
túen las crisis político-económicas. Así, en los últi
mos años, ha tomado incremento la inmigración 
del centro y del oriente europeos, especialmente 
afectados por la post-guerra. 

Y, si bien puede calcularse que una parte ele 
ese contingente permanecerá en situación ele prole
tariado, otra parte irá ascenclienclo,-en virtud de 
su mayor esfuerzo práctico inteligente, y de las 
condiciones de desarrollo económico que nuestros 
países ofrecen - a la posición de clase media (pe
queños negociantes e industriales, cuyos hijos ame
ricanos tomarán ya el rumbo del profesionalismo 
universitario). Tampoco por este lado, la solución 
del problema parece muy próxima, al menos en sus 
términos generales; pues, en términos más redu
cidos, alguna mejoría en la ,situación cabría 
esperar del proyectado instituto de estudios supe
riores, e o de la institución de cátedras libres de 
conferencias; o ele otras iniciativas análogas). 

Por lo demás, esta crisis actual de la cultura 
universitaria, tal como la hemos encarado, es un 
mal, considerada desde el punto de mira de la eul
tura misma, y en el plano intelectual. Pero acaso 
no lo sea en el plano social y desde el punto de vis
ta ele la V'ida, puesto que significa el crecimiento 
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humano y económico del país, y la ascención, a me
jores condiciones vitales, de una vasta masa social, 
antes sumisa. La cultura universitaria es, hoy, un 
arma o un instrumento en esa conquista de la vi
da; y la Universidad, por ende, un órgano de esa 
cultm'a utilitaria. Llegará el día, no obstante, en 
que - ya por el camino ele la relativa estabilidad 
de las clases sociales, ya por el camino, contrario, 
de la socialización económica - la cultura clej e de 
ser sólo un medio, y, libertándose del imperativo 
utilitario, vuelva a ser ella misma, en cierto modo, 
una finalidad. 

Pues, en ·último término, sólo se trata de la po
sición de la cultura con respecto a la vida práctica; 
la cultura como fin y la cultura como medio; ahora 
nos hallamos en esta posición propia de las nuevas 
sociedades en crecimiento: la cultura como medio; 
mañana nos hallaremos en la otra; la cultura como 
fin, propia de las sociedades ya estables. 

La Universidad tendrá que seguir siendo, en el 
Uruguay, y por tiempo indeterminado todavía, el 
órgano pro:Desionalista utilitario que determinan 
los imperiosos factores sociales. Pero una pequeña 
élite intelectual puede hallar, no obstante, en aquel 
proyectado instituto superior de estudios libres, y 
al margen de sus profesiones, un medio de culti
vo para las vocaciones puras y para las formas 
elevadas del saber. 
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El .Maestro de Conferencias de la U niversi
dad de Montevideo, es el único tipo ele filósofo 
puro que se haya producido hasta ahora en el 
Uruguay; y probablemente, en toda Hispano
América. 

Hemos tenido, sí, en estos países, algunos 
escritores dotados de agudo talento y vasta 
cultura general, cuya obra versa sobre problemas 
éticos o sociales; ensayistas ele corte literario, co
mo Montalvo, Ingenieros o Rodó, para citar los. 
más famosos. Pero el filósofo puro, no sólo con
sagrado por entero a] estudio de los problemas es
pecíficos ele la Filosofía, sino formado y sostenido 
dentro de sus disciplinas rigurosas, ese no se en
cuentra sino llegando a Vaz Ferreira; salvo algún 
nombre escasamente conocido que podamos omitir, 
y ele ahí la prudencia del "probablemente" em
pleado. 

La filosofía ha estado, en esta América, en 
manos ele los literatos . .Aún sigue, en general, es
tánclolo. Se ha hecho aquí, no una filosofía de 
técnicos - por así decirlo - sino de aficionados ; 
y nutrida, no del estudio arduo de las obras fun
damentales, ni basada en el difícil dominio de los 
primeros problemas, sino de una filosofía ya pa-· 
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sacla a su vez por la literatura, o, mejor, de una 
literatura filosófica, que tal es, - no más, no 
menos, - la ele Renán, Guyau, Carlyle o Emerson. 

N u estros escritores filosóficos, nuestros pen
saclM·es latinoamericanos, han conocido directa
mente poco a Bergson o a James; casi nada a 
Hegel o a Berckeley; nada absolutamente a Kant 
o a Hmne; siempre que por conocer se entienda, 
claro está, algo más que las nociones elementales 
y vagas ele los resl'rmenes enciclopédicos y los tex
tos ele clase. 

La profundización propiamente filosófica de 
nuestros más preparados "pensadores" de los pri
meros lustros de este siglo no había pasado, en el 
estudio, más allá de Compte o Spencer, es decir, 
lo menos profundo. E:s seguro que Rodó, por ejem
plo, no había nunca leído directamente a Kant, ni 
a Spinoza, ni a Hegel, ni a Hlrme, ni a ninguno 
ele los graneles filósofos; a lo sumo, los ''Primeros 
Principios'' ele Spencer; y por cuanto se infiere 
ele sus propios escritos, con seguridad, sólo cono
cía directamente sus "Principios ele Sociología". 
Sus lecturas absorbentes eran Renán, Guyau, 
Emerson, Carlyle, los ensayistas ele índole un tan
to lírica. Y en cuanto a Ingenieros, - el Pontí
fice del Positivismo Científico en la Argentina -
no iba tampoco mucho más allá ele las fronteras 
doctrinarias ele su escuela, supeditando siempre, 
por lo demás, las verdaderas disciplinas filosófi
cas, a sus aficiones ele escritor científico-literario. 

Puede afirmarse que todo el movimiento cri
ticista e idealista ele la filosofía alemana, desde 
Kant, así como el empirismo inglés, han sido casi 
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totalmente ignorados por la intelectualidad latino
americana, en sus fuentes, al menos. Atenida 
al magisterio intelectual de Francia, esta Amé
rica ha recibido nociones vagas de todo ello, a 
través de la crítica francesa. En fin, que la litera
tura filosófica en nuestros países se ha desenvuel
to ajena a toda disciplina seria, sin que ello im
plique, desde luego, negar, ni las posibilidades 
del solo pensamiento intuitivo, fuera de tales 
disciplinas, ni la existencia de ideologías de
finidas respecto a los problemas generales de la 
cultura. Y, sobre todo, no se trata aqlÚ de estable
cer un juicio de superioridades, sino sólo de defi
nir tipos intelectuales distintos. Es en este sentido 
que queremos señalar a Vaz Ferreira como el úni
co tipo neto de filósofo, fenómeno raro en estas 
tierras. 

Tal vez por ello, precisamente, la personali
dad y la obra de Vaz Ferreira no han alcanzado 
en América la difusión y el prestigio que gozaran 
las de Ingenieros o Rodó, por ejemplo. Cierto que 
le ha faltado, en gran parte, el interés vivo e in
mediato de las cuestjones éticas palpitantes que 
aquellos ofrecían. Pero lo que le ha faltado sobre 
todo, en cuanto a ese efecto, es el atractivo de la 
forma literaria, que aquellos otros escritores en al
to grado poseían. Tal carencia de sugestión estéti
ca, no sería óbice al prestigio de una obra pura
mente filosófica, en el ambiente europeo; pero sí, 
lo es en el americano, donde la cultura sigue siendo 
esencialmente literaria. 

:Mas, conviene advertir que Vaz Ferreira es
tá, asimismo, a mucha distancia del tipo común, 
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y aun del mejor tipo, de simple profesor universi
tario de Filosofía, quién, sabiendo quizás l)erfec
tamente su materia, carece de labor original, li
mitándose a cumplir, más o menos eficazmente, en 
el aula o en el texto, su función pedagógica. Pues, 
no es necesario detenerse mayormente a compro
bar que aquellas disciplinas didácticas a que antes 
nos referimos, si pueden bastar, por sí solas, para 
hacer un excelente profesor de filosofía, no bas
tan, ni con mucho, para hacer un filósofo. Requi
riendo, empero, ambos tipos, esta misma base dis
ciplinaria, el filósofo propiamente dicho recién 
empieza a seT, donde el profesor termina. 

Cierto que, allá en Europa, a menudo los filó
sofos de obra original son catedráticos de univer
sidades, y enseñan, en la misma cátedra, sus pro
pias doctrinas. Pero el proiesorado universitari•) 
del Uruguay y en general, de toda América, ejerce 
sólo una función docente ajustada a los programas 
comunes, y en relación con el carácter profesiona
lista de nuestra enseñanza superior. N os referimos, 
pues, en este caso, al tipo del profesor universita
rio platense. 

* 
* * 

La labor didáctica del profesorado universi
tario ha absorbido, sin embargo, lo más y lo mejor 
del tiempo y del esfuerzo mental de V az Ferreira. 
Su labor propia se ha desarrollado toda alrededor 
de la misma cátedra, (reglamentaria, de Filosofía, 
primero ; libre, de conferencias, más tarde) ; más, 
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ha logrado infundir en esa ímproba labor univer
sitaria valores propios, injertando, digámoslo 
así, en el normalismo oficial de los cursos, su pen
samiento crítico; o, para usar un símil caro a su 
misma expresión: poniendo en ellos su fermento 
ideológico. 

En varias ediciones ele sus trabajos reitera la 
advertencia ele que no dispone ele tiempo ni recogi
miento suficientes para escribir libros, que no pue
de hacer obra directamente destinada a la impren
ta, y se limita por tanto a corregir un poco sus 
apuntes ele clase, o las versiones taquigráficas 
de sus conferencias semanales. ''.Moral para inte
lectuales" (1909), y "Lógica Viva" (1910), sus 
dos libros más significativos, son un conjunto de 
apuntes de sus cursos reglamentarios ele Moral y de 
Lógica. Así también "El Pragmatismo" (1909), 
"Problemas ele la Libertad", (1915), "La Propie
dad ele la Tierra", (1918), y otros, sin contar sus 
textos de Psicología y Lógica Elementales (1897), 
con que inició, a temprana edad, su magisterio. 

A ello habría que agregar "Ideas y Observacio
ciones" (1905) y"ConocimientoyAcción", (1908), 
que recogen sus primeros trabajos críticos, ligados 
también ele un modo o ele otro a su actividad 
docente; y algunos folletos sobre problemas peda
gógicos, los más de ellos informes presentados en 
distintas oportunidades a los Consejos educacio
nales de que formara parte. 

El llamado '' Fermentario' ', como así mismo 
"Psicogramas ", anunciados en el plan de sus 
obras, conteniendo sus reflexiones sueltas sobre 
diversos motivos, no han llegado a publicarse. Se-
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ría el primero, una serie de tomos o fascículos, de 
publicación sucesiva, semejante a ''El Especta
dor" o al "Glosario" que en España publican 
Ortega Gaset y Eugenio D 'Ors. 

Fermental es una expresión bio-química, favo
rita de V az Ferreira, refiriéndose a las ideas que, 
sin tener carácter doctrinario, ejercen sobre el 
pensamiento una acción sugerente y renovadora. 
De los "Psicogramas" ha publicado muchos, suel
tos, en revistas del Plata; son, en gran parte, frag
mentos desglosados de sus Conferencias. 

* 
* * 

Ocupa V az Ferreira, dentro del movimiento 
filosófico contemporáneo, una posición intermedia 
entre el positivismo y el intuicionismo, aun que, 
de un modo general, mucho más cerca de aquel 
que de éste; o, si se prefiere, entre las dos grandes 
corrientes modernas del pensamiento: la intelec
tualista y la vitalista, y de esta, la del lado bergso
niano, más espiritual, en divergencia con la natu
ralista, nietzcheana. 

Puede definírsele acaso como un libre con
tinuador de la escuela empirista inglesa, pro
cediendo más directamente de Stuart :Mili, de 
quien, en cierto modo y hasta cierto punto, es 
discípulo. Pero discípulo en el más noble y alto 
sentido; vale decir, aquel que prosigue el método 
y la labor del maestro, pero no como simple exten
sión y aplicación, sinó como desarrollo evolutivo, 
por lo cual si el pensamiento del maestro es el 
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punto ele partida del continuador, no es el de lle
gada; los resultados de su labor propia pueden 
estar mucho más lejos que los del maestro -y 
deben estarlo - sin perdel' la línea de identidad 
genética. 

Si el mejor discípulo es, según lo aseguraban 
ya los griegos, aquel que supera al maestro, - no 
en talento, querían decir, sinó en sabiduría, -
Vaz Ferreira es, sin eluda, el mejor discípulo ele 
Stuart JYiill, pues que ha llevado su propio método 
lógico hasta las ílltimas posiciones posibles. 

Esas ílltimas posiciones tocan ya, como vere
mos, en las fronteras del vitalismo bergsoniano -
no post-bergsoniano - y, en cierto modo, entran en 
su campo mental, participando de algunos de sus 
elementos específicos. Así es como las conclusiones 
a que arriba V az - las puntas, digamos, de sus 
ideas - tienen ya un valor propio y distinto de las 
del autor de "Sisteme of Logic". 

Siguiendo el curso ele su desenvolvimiento 
filosófico, se ve acentuarse en su pensamiento a 
medida que avanza, este rasgo de carácter vitalista, 
habiendo sido más puramente stuart-milleano en 
sus comienzos. Sin embargo, una viva unidad y 
consecuencia ele pensamiento - y de actitud 
-rige toda la labor y la conducta de Vaz Ferreira 
desde su iniciación hasta el presente. 

A partir de sus primeras manifestaciones 
intelectuales, al asumir la cátedra de Filosofía en 
1896, - ganada por concurso a los veinticinco 
años ele su edad,- ha mantenido hasta el presente 
una posición idéntica; y así su acción docente co
mo sus trabajos originales, presentan una firme 
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línea de continuidad, siendo todo lo suyo como 
faces integrativas del mismo criterio. 

Decía ya, en el proemio de su Curso Expositi
vo de Psicología Elemental (1897): - "Al escri
bir la parte de Psicología del texto de Filosofía de 
nuestra Universidad, me he propuesto evitar esos 
males, (se refiere al exchtsivismo doctrinario), que 
antes he señalado. Sin embargo, el método que he 
seguido, método principalmente e:xpositivo, estric
tamente imparcial, que concede un lugar a todas 
las teorías importantes, a1m a riesgo de dejar gran 
número de cuestiones sin solución definitiva, po
dría prestarse a una objeción: ese método, se dirá 
quizá, debe conducir forzosamente a la duda y al 
escepticismo. 

Es fácil responder a esa objeción. - Debe 
responderse, en primer lugar, que las ciencias 
filosóficas, y, en nuestro caso, la Psicología, no se 
componen exclusivamente de hipótesis y discusio
nes; que hay en ellas hechos y leyes, aunque en 
menor número que en otras ciencias, y que en ese 
terreno sólido, por reducido que sea, puede apo
yarse la creencia sobre el acuerdo de todos o casi 
todos los autores. 

Y debe responderse, en seguida, que, en cuanto 
a lo demás, en cuanto a las hipótesis y discusiones 
restantes, esa duda que se teme es precisamente 
un bien, y no un mal, porque es el estado de es
píritu más natural, más legítimo, y también más 
fecundo, cuando lo que se examina son, simple
mente, interpretaciones más o menos inseguras y 
teorías más o menos verosímiles. b Puede conside
rarse razonable tratar ele producir la convicción 
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dogmáticamente, en el espíritu de los estudiantes, 
sobre puntos que no han sido aclarados definiti
vamente por la controversia de los psicólogos~ Por 
mi parte, he visto siempre, ~por qué no decirlo 1 
cierta falta de honradez intelectual en los que así 
proceden. Hay, en cambio, lealtad y franqueza en 
el autor o profesor que dice a sus discípulos: Os 
doy una psicología tal cual es : algunos hechos, 
algunas leyes empíricas, algunas teorías más o 
menos verosímiles, y, en cuanto al resto, una clasi
ficación de interrogaciones ; no os doy más porque 
no sabemos más; para prometeros otra cosa, yo 
necesitaría ser un genio o un ignorante". 

''A mi juicio, la enseñanza misma del profe
sor debe estar inspirada en idéntico espíritu, y sus 
lecciones, lejos de tener por objeto producir en las 
inteligencias a que se dirigen el predominio exclu
sivo de ciertas ideas, deben al contrario penetrarse 
constantemente de la más sincera imparcialidad y 
de la más amplia tolerancia.'' 

* 
* * 

La posición filosófica inicial de V az Ferreira 
está contenida en esas declaraciones del profesor: 
((Algunos hechos, algunas leyes empí1··icas, algu= 
nas teorías más o menos verosímiles, y en cuanto 
al 1·esto ~ma clasificación de interrogaciones" De 
acuerdo con tal principio, toda la crítica de Vaz 
Feneira se dirije a combatir los sistemas; no los 

-55-



ALBERTO ZUM FELDE 

sistemas tales o cuales, sinó todos, o mejor dicho, 
el espíritu de sistematización en sí mismo, consi
derándole el orig6n de los mayores errores, así 

' t' S "L' . v· " t' teóricos como prac 1cos. u ogiCa rva es a 
destinada a demostrar con análisis y ejemplos los 
vicios del razonamiento, - las falacias y los 
paralogismos - en que se fundan siempre los 
sistemas, y que estos a su vez, generan. 

Ya, desde que apareció en el escenario inte
lectual del país, apareció combatiendo el sistema
tismo. En tanto que toda su generación era positi
vista spenceriana, y admitía, casi como dogma 
incontestable la teoría de la Evolución, - que era, 
por lo demás, y como ya dijimos, la doctrina semi
oficial de la U niversiclad hacia 1900. - Vaz Fe
rreira, aun cuando aceptaba muchas ele las ideas 
de Spencer, señalaba las graves insuficiencias del 
Evolucionismo desde el punto de vista filosófico, 
que le impedían admitirlo integramente. En el tex
to de Psicología ya citado, aplmta, por ejemplo, y 
esto para los mismos estudiantes, que la psicología 
evolucionista falla en un punto capital: el ele la 
conciencia; pues, "la conciencia es un fenómenó 
especial - dice - que difiere no en grado sino en 
esencia, de todos los otros órdenes de fenómenos; 
y por eso, sino se la supone existente desde el prin
cipio, es imposible explicar después su nacimiento, 
sin solución de continuidad"; "es imposible de
terminar en que momento ele la evolución y conti
nuidad de los fenómenos, nace o se produce ese 
hecho". 

V az Ferreira ha llevado el empirismo filosó
fico a su grado máximo ele rigor. N o sólo funda en 
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la observación y en la experiencia todo conoci
miento cierto, y toda posible teoría, sino que sólo 
admite una lógica ceñida estrictamente a los he·· 
chos, llevada de· la mano por los datos de la expe
riencia. Seg(m él, toda falacia, todo paralogis
mo, - y, por tanto, toda sistematización - pro
vienen del razonamiento puro, que opera no con 
hechos sino· con palabras. La humanidad habría 
así confundido hasta ahora el pensamiento con las 
palabras; especulando con verbalismos ha creído 
manejar hechos. A la lógica verbalista, tradicio
nal, - y que el Positivismo sistemático había 
heredado sin darse cuenta - V az Ferreira opone 
la lógica empírica o experimental, que tal signifi
ca vwa. 

Ha dado V az un paso - un largo paso - más 
allá ele la lógica inductiva ele Stuart :Mili. Las 
consecuencias son, por ende, más radicales. El fi
lósofo uruguayo completa y ultima la obra de opo
sición a los sistemas racionalistas ya comenzada 
por el inglés, y rigoriza a (m más el método de aná
lisis de los errores lógicos en que se fundan. 

U na observación de Hoffding sobre Stuart 
1fill es íntegramente aplicable a Vaz Ferreira. 
"La fuerza principal de Stuart JYiill como pensa
dor, consiste especialmente en la discusión infati
gable, en el valor con que da vueltas y más vueltas 
a los problemas, para llegar a sus últimas condi
ciones". El anális]s lógico- empírico del Profesor 
montevideano, es tan sutil, disocia y desmenuza 
de tal modo las teorías, que al fin, de vastas doc
trinas, no queda entre sus manos más que un pol
villo de realidad, y a lo más, algunas ideas para 
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tener en cuenta. Perfilándose entre el pro y el 
contra, siempre desconfiado, vigilante y astuto, su 
Djo asoma por detrás de todos los ángulos y las 
aristas de las cuestiones. N o· quiere engañarse ni 
engañar. N a da de forzar la creencia; nada de 
pragmatismos estimulantes. 

De acuerdo con tales normas, lma de las más 
empeñosas campañas intelectuales de Vaz Ferrei
ra ha sido la realizada contra el Pragmatismo; 
contra todo pragmatismo filosófico, más o menos 
disuelto o disimulado bajo diversos rótulos; pero 
especialmente contra el definido y doctrinario que 
representa William James, al que dedicó varias 
conferencias, editadas luego en volumen. 

A propósito de este estudio, y refutando la 
afirmación de James, ele que Stuart Mili es, (por 
sus Estudios sobre la Religión) uno de los precur
sores del Pragmatismo, - declara Vaz: - "Si 
Stuart ~1ill hubiera llegado a conocer el Pragma
tismo actual, si lo hubiera criticado - como él 
criticaba, con su inteligencia y con su sentimien
to - hubiera hecho de esta doctrina una crítica 
de la cual, estoy seguro, dará una idea esta mía, 
como puede darla de una obra maestra, un imper
fecto aunque sincero esbozo.'' 

El error de pensar por sistemas y no por 
ideas para tener en cuenta, es - según Vaz Fe
rreira - el origen falaz ele que casi todas las con
troYersias doctrinarias, :l crea el paralogismo ele 
las falsas oposiciones teóricas, impidiendo que la 
parte ele verdad que contienen los sistemas, pueda 
ser reconocida y aprovechada. Pues, todos los sis
temas, si como tales son falsos, contienen, no obs-
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tante, algunas ideas verdaderas o probables. De su 
sistematización paralogística proviene la general 
falsedad del sistema. Esta selección de ideas con
duce a una especie de eclecticismo, que podríamos 
llamar úwr,gánico, pues organizar esas ideas (para 
tene1· en cuenta.) en un cuerpo colectivo, sería ya 
darles lma estructura sistemática. 

Alguien, adversario filosófico ele Vaz - un 
pragmatista, por ejemplo - podría llamarle co~ 

leccionista de ideas. Y acaso V az no se sentiría 
mayormente maltratado por esa frase, ya que cabe 
perfectamente dentro ele su escepticismo ideológi
co. Por lo demás debe advertirse que no es, el suyo, 
un escepticismo sistemático, pues sistematizar el 
escepticismo sería caer en el error contra el cual ha 
siempre combatido. Su escepticismo es sólo una es
toica conciencia del límite de nuestro conocimiento 
intelectual; él no dice que nada se sabe ni se pueda 
saber, sino que se sabe algo y se puede llegar a 
saber mejor. Y sobre todo, tiene confianza en la 
vida; entrega a la vida misma - no reductible a 
fórmulas ideológicas - gran parte de las solucio
nes problemáticas, en cuanto al plano práctico se 
refiera. 

Y aquí es donde aparecen claramente, sus co
nexiones con el vitalismo bergsoniano. Después ele 
haber reconocido la viciosa falsedad del sistematis· 
mo racionalista - es decir, después de haber redu
cido al mínimum los límites lógicos del conoci
miento intelectual-su situación escéptica se vuel
ve hacia la vida misma, confiando en sus virtua-
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lidades intuitivas - al menos para lo práctico -
entregando a sus corrientes profundas la carga 
angustiosa de los problemas. 

* 
* * 

Naturalmente, se ha objetado a Vaz que su 
actitud filosófica, tenía el grave inconveniente 
práctico~ de inhibir al hombre para la acción, pues
to que le mantiene indeciso frente al análisis, sin 
ofrecerle ninguna solución concreta, ninguna di
rección definida. En ''Conocimiento y Acción'' ha 
procurado el filósofo responder a esa objeción 
grave, sino, quizás, con la eficacia convincente que 
fuera menester, con una sinceridad absoluta. 

''Cuando cualquier inteligencia no cristaliza
da y todavía plástica, se aplica a profundizar los 
problemas nobles, cierto escepticismo empieza fa
talmente a penetrarla. Desde ese momento pueden 
suceder dos cosas : o bien ese escepticismo infiltra 
todo el espíritu (entonces, a veces lo pudre y otras 
lo embebe de una tolerancia dulce, pero hiriéndolo 
de inacción), o bien se organiza por separado. En 
este último caso se forma un órgano mental diri
gente, de función reguladora y algo inhibitoria, 
como es la ele los centros superiores. Cuando nos 
deja obrar, hacer el bien, como deja el cerebro a 
la médula abrochar los botones y llevar la comida 
a la boca; cuando no nos inhibe sino para hacernos 
más benévolos y piadosos en la acción, resulta una 
de las variedades más simpáticas y respetables ele 
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hombres que puedan encontrarse. El escepticismo 
organizado así, no paraliza la acción: la suaviza.'' 
............................................... 

''Los hombres de nuestro tercer tipo en el pla
no de la acción obran como los dogmáticos; quizás 
su acción no pueda llegar a ser tan extrema; pero, 
en cambio ofrece mayores garantías de acierto, 
por lo cual, aunque los unos dieran mayor suma 
de acción en bruto, los otros dan una mayor suma 
de acción buena''. <'En cuanto a mí, la experiencia 
de la vida, y lo que se del alma de los hombres, me 
hacen esperar en la práctica, de esta clase de tipos, 
aunque no se puedan hacer al respecto demostra
ciones ni cálculos, un mayor promedio intelectual 
y moral que de los afirmativos dogmáticos". 

Fiel en este c?.so a su criterio empírico, Vaz, 
no pudiendo dar solución satisfactoria al conflicto 
en el plano teórico, lo resuelve, o cree resolverlo, 
simplemente por el hecho. En "Lógica Viva", sa 
ha referido ya al (( sent~~do común hiperlógico", 
como árbitro en las cuestiones de orden práctico 
que no tienen clara solución racional. Vaz se con
fía a ese sentido, aun cuando no pueda o no inten
te explicar su naturaleza psicológica; existe, ac
ciona, lo experimentamos, es un hecho: él se limita 
a la constatación. 

Es imposible no reconocer en este factor 
hiperlógico una íntima relación con la psicología 
intuicionista, puesto que el autor reconoce en la 
conciencia la acción de un sentido de lo verdadero 
o de lo conveniente, de orden no-racional, o cuando 
menos no racional-lógico, cosa que el positivismo 
no admitía, pero que no está en contradicción con 
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el empirismo puro, que él profesa, ya que se trata 
del reconocimiento de un hecho psicológico expe
rimental, no importa cual sea su naturaleza. 

Vaz no ha querido, sin embargo, aventm·arse 
más allá en la explm·ación de ese sentido hiperló
gico, camino problemático que le está vedado a su 
método. La lógica viva lo conduce hasta allí y allí 
se detiene; no podría seguir sin romper sus ama
rras. Ese sentido es sólo una puerta de escape 
para los conflictos de su lógica. 

* 
* * 

:Mayores son, quizás, sus conexiones con el vi
talismo intuicionista, al referirse a los problemas 
morales. Por que donde el conflicto inherente a su 
escepticismo, o más exactamente a su anti-sistema
tismo, se agudiza, es al enfrentar los problemas 
de la conducta moral. 

''~foral para Intelectuales'' sería, en general,. 
un libro de moral aplicada, puesto que procm·a 
dilucidar la mejor actitud del hombre en el ejer
cicio de las diversas profesiones y en relación con 
las circunstancias prácticas, desarrollando una 
verdadera casu'Íst~:ca laica. . . La última parte del 
libro contiene, empero, algunos breves capítulos 
de carácter general y teorético, en los cuales el au
tor renueva y adapta a los problemas morales - o, 
mejor, al problema de la moral- el criterio em
pírico de su lógica. :fiíoral empírica también, es, 
pues, esta de Vaz Ferreira, que se apoya, en íuti-
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mo término, en los sentimientos 1norales, como un 
hecho psicológico, sin entrar a explicarlos. 

Opuesto a todo S'istema de moral, a toda mo
ral doctrinaria e ideológica, - como ya se supo
ne, de acuerdo con su criterio general - sus lec
ciones, ordenadas en este libro, tienden a demos
trar que, lo que importa, no es llegar a una esette
Za, sino a lm estado de espíritu. Así como en los 
conflictos de la lógica, Vaz se apoya (o se esca
pa ... ) en el sent,iclo cmnún hipe'rlógico, en los 
conflictos de la moral se apoya (o se escapa ... ) 
en los sentimientos, deteniéndose, en este como en 
el otro caso, en la puerta misma ele salida. Estos 
sentimientos (hipermorales ... ~) existen en nos
otros, accionan, Jos experimentamos; admitiendo 
tal hecho y partiendo de él, el filósofo entiende que 
el solo método de la moral debe ser cultivarlost 
aclararlos, fortalecerlos, - lo mismo que si se 
tratara de órganos físicos - de manera que lle
guen a cobrar un firme imperio sobre la concien
cia del individuo; la moral de cada uno no ha de 
ser un conjunto ele reglas sino un estado vivo~ 
Producido ese estado vivo, el individuo obrará 
moralmente bien en todas las circunstancias de su 
vida, de manera casi espontánea y natural. En los 
casos de moral social o política, que tienen rela
ción con el Derecho Público, y donde el imperativo 
del sentimiento se complica con problemas de or
den objetivo, - ejemplos: el divorcio, la pena de 
muerte, las guerras, las dictaduras - el autor 
permanece fiel, así mismo, a su método empírico; 
aconseja tener confianza en las soluciones de li
bertad y ele piedad,. mas no en virtud de ningún 
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principio ideológico, sino porque - tal declara
la experiencia histórica demuestra que esas solu
ciones han sido siempre las mejores. 

En esa su moral ''viva'' como en aquella su 
lógica viva, ha de verse ante todo, ciertamente, un 
desarrollo riguroso y extremo de aquel empirismo 
metódico, opuesto a toda sistematización ideológi
ca, que, falaz en sí misma, cierra además el paso, 
con sus cristalizaciones dogmáticas, a la libertad 
de pensamiento. Pero hay también en ello algo de 
ese concepto bergsoniano de la plasticidad esen
cial de la vida, que no pueden contener los rígidos 
esquemas intelectuales ; y algo asimismo de las 
realidades intuitivas ele la conciencia, más allá ele 
las categorías racionales ele la lógica. 

Refiriéndose al estado vivo de la conciencia 
moral, fuera de un cuerpo de reg1as doctrinarias, 
dice Vaz que "no se puede reducir a fórmulas, 
justamente como todo lo vivo". Y dice, refiriéndo
se a las sistematizaciones ideológicas, que son las 
que "nos cristalizan el espíritu, las que nos quitan 
la movilidad, la plasticidad que caracteriza la vi
da, y la progresividad intelectual y moral". En 
cuanto a la metafísica, ''dé be contribuir amplia
mente para la moral ideológica, y para la moral 
afectiva, pero no tanto con teorías y con definicio
nes sino con sugest,iones, y con la inmensa visión 
de sus posibilidades, etc.'' Se reconoce en tales 
conceptos, la influencia del movimiento vitalista e 
intuicional - bergsoniano y post-bergsoniano, -
que es, bajo diversas modulaciones, el pensamien
to específico de nuestro tiempo. 
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Esta especialísima conexión del empirismo ló
gico con el intuicümismo vitalista, (Stuart }.fill 
más Bergson, o mejor quizá, Bergson menos 
Stuart Mili ... ) es lo que singulariza la posición 
del filósofo uruguayo. Esta posición - si bien 
puede, desde un punto de mira pragmatista, ser 
objetada como insuficiente- es, en principio, una 
de las más lúcidas y equilibradas de la hora ac
tual, puesto que tiende a armonizar libremente -
·en curva abierta - sus dos distintas valorizacio
. nes fundamentales: lo intelectual y lo intuitivo, 
(la Vida y la Razón) quitándole a lo uno y a lo 
otro todo exclusivismo dogmático. 

Estos dos libros comprenden lo capital de sus 
ideas. Otros, como "Los Problemas de la Liber
tad", se concretan a aplicar el análisis de su lógica 
viva al estudio del determinismo y del libre
arbitrismo, para demostrar los paralogismos de 
falsa oposición en que incurren las diversas doc
trinas, confundiendo las cuestiones de palabra con 
las de realidad. N o es su intento, declara, resolver 
el problema, sino plantearlo en sus verdaderos tér
minos, y registrar las ideas aprovechables para 
tener en cuenta, una vez desglosadas de su sistema 
falaz. 

''Y con eso ya alcanza - dice al final de ese 
estudio - para sentir cuan imperiosamente se 
impone repensar la cuestión. Hacer nuevos argu
mentos, descubrir nuevos aspectos es necesidad 
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secundaria al lado de la esencial ele deshacer las 
confusiones para poder apreciar y utilizar la obra 
intelectual que atraicla por estos problemas, ha 
realizado la inteligencia humana.'' ''Por oposicio
nes ficticias, la humanidad se cree obligada a ele
gir, a abandonar una cosa para poder conservar 
otra, no sólo en los rasos en que realmente lo im
pone la lógica, sino en otros muchísimos en que 
no es asi; y en ninguna cuestión como en la pre
sente, ésta tan hmnana tendencia a tomar lo com
plementario por contradictorio, se manifiesta 
falsamente exagerada." "Y se entrevé como esa 
confusión inutiliza gran parte del trabajo intelec
tual, como conduce al error haciéndonos continua
mente concluir (sacar conclusiones) sobre una 
cosa cuando ya hemos empezado a razonar sobre 
otra distinta; a sostener o a combatir una tesis 
porque creemos deber sostener o combatir otra, y 
no comprendemos con claridad ni las diferencias 
ni las relaciones lógicas ele ambas ... '' 

En ''La Propiedad ele la Tierra'' (serie ele 
conferencias ele cátedra), ha ,llegado el autor a 
conclusiones algo más concretas que en sus otros 
trabajos. Sintetiza su tesis al respecto, este acápi
te del libro: "El derecho ele habitar, - derecho ele 
estar - cada individuo, en su planeta y en su 
nación, sin precio ni permiso, es el minimun del 
derecho humano ; derecho que no ha sido recono
cido ni bien establecido, a causa principalmente ele 
que tanto los que defienden como los que combaten 
el orden económico actual no distinguen bien el 
aspecto ele la tierra como medio ele habitación, de 
su aspecto como medio ele producción.'' El resto 
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del problema social-económico, - su solución co
lectivista o individualista-sería aparte y después 
de este derecho de habitación de la tierra-que en 
el hecho daría a cada individuo o familia la pro
piedad o la gratuidad de su vivienda - y se enta
blaría sobre el otro aspecto de la propiedad, o sea 
la tierra como medio de producción. 

El autor permanece, como se ve, fiel a su po
sición ecléctica, colocado ahora entre el individua
lismo y el socialismo, admitiendo principios verda
deros de uno y ele otro, en cuanto no se contradi
cen; pues las contradicciones son para él, en esto 
.como en todo, fruto ficticio de los paralogismos 
'¡Sistema tiza dores. 

* 
* * 

V az Ferreira e3 quien ha estudiado más a 
fondo los problemas educacionales, y quien, en el 
Plata, ha vertido acerca de ellos, conceptos más 
certeros. Designado vocal del Consejo de Enseñan
za Primaria, en 1900, se abocó al estudio de las 
cuestiones pedagógicas que su posición le plantea
ba. En 1905 era designado Decano de la sección 
de Enseñanza Secundaria de la Universidad; y 
¡extendió entonces, al plano universitario, los es
tuclios que ya había elaborado en el terreno esco
lar. Sus ideas pedagógicas - que tienen perfecta 
unidad fundamental en ambas aplicaciones - han 
sido expuestas analíticamente en muchos trabajos 
breves. - Informes, en mayoría - que luego ha 
ido publicando en volúmenes; tales: "Dos Paralo-
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gismos Pedagógicos y sus consecuencias", "Dos 
ideas directrices pedagógicas y su valor respecti
vo", "Sobre Enseñanza Secundaria", "Proble
mas pedagógicos'\ "Informe in Voce", y otros. 

V az Ferreira ha distinguido y separado en 
toda enseñanza - sea . primaria o superior - el 
modo reglado o metódico, del modo libre o 
penetrable. (Las expresiones que subrayamos son 
suyas). El primero es el que procura enseñar con 
sujeción y medida estricta a un programa; el se
gundo es el que pone a disposición del alumno el 
máximum de conocimientos, dejando libradas sus 
mayores o menores adquisiciones a su propia fa
cultad de asimilación. Al primer procedimiento 
corresponde el texto, que da al alumno las nocio
nes esquemáticas y e1n~tlsionadas, en medida y 
gradación fijas, ya determinadas de antemano: 
nada más que aquello que se supone deba y pueda 
aprender. Al segundo procedimiento corresponde 
el libro propiamente dicho, el libro original de los 
escritores (hace un distingo fundamental entre 
libro y texto) que da al escolar o al estudiante, la 
materia viva y original del pensamiento, sea tal 
materia científica o literaria, sin dosificarla pre
viamente, a fin de que el alumno penetre en ella 
con su comprensividad hasta donde pueda. 

Según Vaz, es un simplismo pedagógico - y 
antes, simplismo psicológico - suponer que el 
muchacho va adquiriendo los conocimientos y des
arrollando su conciencia intelectual en un orden 
perfectamente escalonado; la inteligencia y la 
intuición, de consuno, obran de un modo comple
tamente distinto ; los procesos mentales de induc-
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ción o deducción en el alumno, y en la edad esco
lar, no se ajustan a los métodos reglísticos; de ahí 
la conveniencia, más aun, la necesidad, de poner a 
su disposición no sólo la mayor suma de conoci
miento posible, sino el propio pensamiento vivo de 
las obras originales, para que esos procesos obren 
por sí mismos, en la medida y manera que corres
pondan a la naturaleza mental de cada individuo. 

Pero, - enemigo siempre de todo sistema ex
clusivo, - lo que propone no es una entera susti
tución del texto por el libro, ni un desechamiento 
de toda enseñanza reglada, para cultivar sólo lo 
penetrable ; lo que propone es equilibrar lo uno 
con lo otro, concediendo al reglismo y al texto un 
mínimum conveniente, pero confiando lo más y lo 
mejor al cultivo de lo penetrable, que es lo que 
abre los caminos y las perspectivas al desenvolvi
miento propio de la verdadera cultura. ''N o hay
dice- tipo intelectual más estrecho, cerrado y es
téril, que el de aquellos que se formaron sólo con 
textos''. Y en tal número coloca a la mayoría de 
los mismos maestros normalistas actuales, forma
dos en métodos reglísticos y textivoo esterilizantes. 

Aplicado este concepto a la enseñanza secun
daria, Vaz propuso la reducción al mínimum posi
ble de la materia reglada para exámenes, y, en 
cambio, la mayor extensión posible de la materia 
de cultura - libre de examen y clasificaciones -
que sería, en este caso, lo penetrable. Pero el pro
blema, encarado en el terreno universitario, se re
laciona ya - como puede verse en el capítulo so
bre la crisis universitaria - con otros factores de 
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.. orden social que le tornan más complejo aun en 
, la práctica. 

N o parece que pueda decirse por ahora nada 
,mejor, acerca de la enseñanza, - así primaria co-

. m o secundaria - que lo dicho por V az Ferreira ; 
pues, cualquier método práctico que tienda a sus

. tituír el actual sistema textivo uniforme por otro 
más libre e intuitivo, está comprendido dentro 
sus principios de psicología pedagógica. Ad
'vertimos, sin embargo, que nuestras Institucio
'nes educacionales están bastante lejos de haber, 
por ahora al menos, comprendido o aceptado estas 
~ideas ele Vaz Ferreira. En la Instrucción Prima
ria es muy poco lo que se ha evolucionado en tal 
sentido, si bien existen, dentro de ella, ciertas ten
dencias favorables. En Secundaria, en cambio, las 

· cosas han ido modificándose cada vez más, pe
'l'O. . . en sentido opuesto, hasta llegar a ser hoy, 
aquella rama ele la enseñanza, - y por factores 

.que se exponen en el capítulo referido - precisa
mente lo contrario del predicado ele Vaz Ferreira. 

* 
* * 

. Sólo una mínima parte de la labor intelectual 
de V az Ferreira está contenida en sus libros. De 
su larga actuación en la cáteili·a de conferencias 
podrían extraerse varios volúmenes, - por igual 

.. procedimiento taquigráfico o de apuntes, que die
ron origen a sus libros publicados - versando 

. sobre multitud de problemas vivos del pensamien

.. to contemporáneo. Esos volúmenes no modifica-
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rían los caracteres de su personalidad filosófi
-ca, - pues ha aplicado a todos esos problemas el 
mismo criterio empírico, (y ecléctico, en cierto 
sentido) que ya conocemos a través de "Lógica 
Viva" y de "Moral para Intelectuales". Pero en
riquecerían con obra de alto interés su producción 
durable, y el acervo de nuestra cultura. N o es pro
bable, sin embargo, que se decida a ordenar, por 
ahora, esos apuntes de sus conferencias. 

Habiendo dado a la Universidad lo mejor de 
sus energías, - y puesto en ella, quizá, lo más 
caro de sus esperanzas - la Universidad ha aca
bado casi por destruirle. Hombre de constitución 
física débil, hipernervioso y de una susceptibili
dad moral extrema, graves conflictos y hasta odio
sas incidencias personales, ocurridos en estos úl
timos tiempos, - con los estudiantes y con las 
autoridades, - le afectaron a punto de provocar 
un estado de crisis profunda en su salud, obligán
dolo a abandonar toda labor, incluso la cátedra. 
N ombraclo Rector en 1929, tuvo que retirarse casi 
de inmediato a la intimidad, en uso de una licencia 
indeterminada. Cabe agregar que, la figura moral 

, de Vaz Ferreira presenta, a través de toda su vida 
·pública y privada, una línea de austeridad ejem
plar. 
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DOS ADVERTENCIAS PREVIAS A LA 

SEXTA Y SEPTI~IA PARTES DE ESTE 

LIBRO 

Aq1tÍ termina la part•e propiamente histórica de 

este Proceso, es decir, aquélla cuyos caracteres no 
pueden ser ya modificados por nuevos hechos. Los 

capítulos que siguen, correspondient·es al movimiento 

actual de nuestras letras, no son historia aún, sino 
en cierto grado, y por ende, 110 pHede emitirse 

juicio alguno definitivo acerca de ella. Escritores, 
no sólo vivientes - y jóvenes en mayoría - sino 
en plena potencialidad de acción y de obra, su pro
ducciótl o su vida futuras pueden reservar nuevos 

aspect-os de su personalidad, e introducir elementos 
tmevos en su labor; por lo cual toda semblanza 

queda abierta a posibles complementos e1~ unos ca

sos, en ótros a posibles rectificaciones. Mientras 

una vida no ha cerrado su trayectoria evolutiva, no 

Iza desmvuelto por entero la parábola de su destino, 
nada puede afirmarse en modo definitivo, acerca del 

valor y del significado de su obra; pues, aun aquello 
que está hecho, puede ser relativamente modificado, 

m stt sentido, por nuevas expresiones y por faces 

distintas. De otros muchos, - más jóvenes toda

vía - que apenas hállanse m la primer jornada de 

stt vida i1~telectual, el juicio es aún nuís rel{J.tivo e 

inseguro, pues, sólo pueden señalarse los rasgos ini

ciales de su prodtlcción; acaso algunos de ellos bri
llarán, en lo futuro, con luces distintas; otros, acaso, 

se desvíen en su madurez hacia otras rutas, y no 

quede de ellos sino ese trazo inicial recogido en este 
Proceso. En verdad, entramos ya en campo reserva-
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do a los historiadores críticos de mañana. Cmnpli
mos nuestra misión, entregándoles, a esos que han 
de venir, - viéndonos en la perspectiva ajustadora 
del Tiempo - los datos y los puntos de vista de 
nuestra propia actualidad. 

Así las modalidades como los problemas - es
téticos e ideológicos - propios de este período que 
actualmente cursamos, - y cuya ·iniciación puede 
ubicarse, aproximadamente, con respecto al Plata, 
hacia 1920, - hállanse estudiados a través de los 
mismos escritores, en cuya prodúcción se ma-ni
fiestmz. Hemos preferido, para este período, esta 
manera - eludiendo capítulos de índole general -
por tratarse de una materia demasiado viva y agi
tada, que debe ser mejor comprendida en función 
de los casos,· y a fin, también, de evitar mayores re
peticiones, a las que forzosamente tendría que obligar 
el doble análisis. Sólo cabe advertir que hemos con
siderado especialmente cada modalidad o problema
o faces del problema y la modalidad - allí donde 
los caracteres de un escritor les presentan en el pri
mer plano, y más agudizados que en los otros. Del 
conjunto de los casos especiales resulta el cuadro 
gcn_~~al de la época. 
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S E X T A P A R T E 

LA POESIA CONTEMPORANEA 

,.JUANA DE IB.A.RBOUROU. - FER~.A.N SIL
V .A. V .A.LDES. - EMILIO ORIBE. - EL 
VIEJO PANCHO. - CASARA VILLA LE-
1\tiOS. - EMILIO FRUGONI. - S.A.B.A.T 
ESC.A.RTY. - B.A.SSO M.A.GLIO.- OTROS 
POETAS. 

L .A. N U E V .A. G E N E R .A. C I O N. 



JUANA DE IBARBOUROU 

Temblando había quedado aún en las almas
como la espada que se arranca de la entraña heri
da - el grito de pasión y de sangre de Delmira 
Agustini, cuando, en la frescura de un nuevo 
amanecer, se alzó el canto de un pájaro amoroso. 
Juana de Ibarbourou venía a renovar la poesía 
de la feminidad esencial, que Delmira, la herma
na mayor, había iniciado. 

Las figuras de estas dos poetisas eróticas, 
aparecen, en el horizonte espiritual del primer 
cuarto del siglo, como dos hermanas, de perfil 
distinto . . . Delmira es más profunda que J na
na; pero Juana es más fina que Delmira. El canto 
de aquélla suena grave y cálido, como voz de con
tralto; ésta canta con cristalino gorjeo de alondra 
matinal. Aquélla tiene el gesto y el estremecimien
to de la Tragedia; ésta la gracia dulce de la 
Egloga. 

Por el bosque sagrado de Afrodita, ambas ca
minan cogidas de la cintura. Delmira, la mayor, 
tiene la frente alta e imperiosa, los ojos profun
dos, el flanco opulento, el paso firme : se piensa en 
una leona. Juana, la menor, tiene los ojos dulces, 
el busto fino, el paso leve: se piensa en la gacela. 
La mavor trae en la mano cansada un ramo de 
amapoÍas sangrientas, para las sienes de la Inmor-
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talidad; la menor aprieta nerviosa contra su seno, 
una carga de rosas nupciales. Y bajo el encanta
miento de la hma, las dos hermanas dicen el secre
to tembloroso de sus corazones. Canta la voz de 
plata de la menor: 

Tómame ahora que aun es temprano 
y que llevo dalias nuevas en la mano; 
tómame ahora que aun es sombría 
esta taciturna cabellera mía; 
ahora que tengo la carne olorosa 
y los ojos limpios y la piel de rosa; 
ahora que calza mi planta ligera, 
la sandalia viva de la primavera ... 

Y canta la lengua de llama de la mayor: 

De las espumas armoniosas surja, 
vivo, supremo, misterioso, eterno, 
el amante ideal, el esculpido 
en procligios de almas y de cuerpos. 

Debe ser vivo a fuerza de soñado, 
que sangre y alma se me va en los sueños! .... 
las culebras azules de sus venas 
se nutren de milagro en mi cerebro ... 

Después de la poesía ardiente y trágica de Del
mira Agustini, la poesía de Juana de Ibarbourou 
vino, como tm río de dulzura y de salud, a refrescar· 
la frente de la lírica. Pasar de los "Cálices Vacíos,. 
a las "Lenguas de Diamante", es como salir de una 
noche profunda y tempestuosa, llena de hechizos, 
de angustias, de gritos lejanos, a la mañana diáfa-
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na, a pleno sol, jubilosa de cantos y oliente a huer
tos florecidos. 

La poesía de Juana de Ibarbourou es gozo de 
vivir y plenitud ele amor. Canta esta poetisa paga
na en sus primeros cantos el sabor ele la vida terre
na, - como un vaso de buen vino, - y el sano y 
dichoso amor de los instintos, sin complicaciones 
ideológicas y sin tristezas morales. Toda su poesía 
está hecha de amor a la tierra y de sensualidad de
licada. Ella ama y disfruta - como una criatura 
inocente y salvaje - ele todas las cosas naturales. 
En ella volvemos a encontrar el gusto puro de la 
vida sensorial - que la época intelectualista casi 
había perdido, - el del viejo Anacreonte, el ele 
Epicuro ; pero con una alegría más pura: la en can
taela alegría ele la primavera; con más pasión: con 
la pasión sanguínea ele la juventud. 

En su concepción naturalista del mlmclo, la 
nueva poetisa sólo admite y admira lo sensible y lo 
actual. N o hay en ella creencia alguna en cosas 
invisibles ni en la abstracción ele un más allá. N o 
aspira ni espera nada póstumo ni extrahumano. N o
hay para ella más vida que esta vida humana de 
todos los días, en su tránsito breve y mortal; ni 
más belleza que ésta, sensible, ele las cosas: la for
ma, el color, el sabor, el perfume; ni más amor que 
el amor simple y sano del fuerte pecho del varón. 

Su amor a la vida corpórea es tan intenso, que 
se resiste a la idea ele dejarla. Todo amor quiere 
inmortalidad: y ella quiere perdurar, a pesar de la 
muerte. Lleva su deseo y su alegría ele amor hasta 
más allá de las fronteras tenebrosas. 
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Caronte: yo seré un escándalo en tu barca. 
Mientras las otras sombras recen, giman o lloren, 
Y bajo tus miradas de siniestro patriarca, 
Las tímidas y tristes, en bajo acento, oren, 
Y o iré como una alondra, cantando por el río, 
Y llevaré en tu barca mi perfume salvaje 
E irradiaré en las ondas del arroyo sombrío 
Como una azul linterna que alumbrara en el viaje . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Y extenuada de sombra, de valor y de frío, 
Cuando quieras dejarme en la orilla del río, 
Me bajarán tus brazos cual conquista de vándalo. 

Su anhelo de inmortalidad no tiene nada de 
místico. N o es la supervivencia del alma inmaterial 
en un cielo angélico, o la existencia radiante y 
transmigrativa en otras esferas, lo que ella ansía. 
Ansía la vida sensible de la tierra, el amor humano 
y la belleza de este mundo. Y, ante la fatalidad de 
la muerte corporal, sueña en la transmigración de 
su conciencia a las formas bellas de la naturaleza. 
"Vida-Garfio", es un grito intenso del anhelo per
durable de vida, y, quizás, su imagen más poética 
realizada hasta hoy, dentro de la concepción mate
rialista del mundo. 

Amante: no me lleves si muero al camposanto. 
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente 
Alboroto divino de alguna pajarera, 
O junto a la encantada charla de alguna fuente. 

A flor de tierra, amante. Que el tránsito así sea 
Mas breve, yo presiento. 
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La lucha de mi carne por volver hacia arriba, 
Por sentir en sus átomos la frescura del viento. 

Arrójame semillas. Yo quiero que se enraícen 
En la greda amarilla de mis huesos menguados. 
¡Por la parda escalera de las raíces vivas 
Y o subiré a mirarte en los lirios morados! 

~Ias, he aquí que, del fondo de esa alegría de 
vivir, surge la fatal tristeza. La idea de la muerte 
extiende su ala sombría sobre ese libro gozoso. Del 
propio amor a la vida resulta el temor a la muerte. 
La poetisa la evoca a cada paso, y siente su amarg•) 
sabor de "cisterna salobre" en el agua inocente del 
manantial: 

¡Oh, amado, no te irrites por mi inquietud sin tre
[gua! 

¡Oh, amado, no me riñas porque cante y me ría! 
Ha de llegar un día en que he de estarme quieta, 

¡Ay!, ¡ por siempre, por siempre ! 
Con las manos cruzadas y apagados los ojos, 
Con los oídos sordos y con la boca muda, 
Y los pies andariegos en reposo perpetuo 

Sobre la tierra negra. 
Y estará roto el vaso de cristal de mi risa 
En la grieta obstinada de mis labios cerrados! 
Entonces, aunque digas: - ¡Anda!, ya no andaré. 

Y aunque me digas: - ¡Canta!, no volveré a can
[tar. 

JYie iré desmenuzando en quietud y en silencio, 
Bajo la tierra negra, 
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Mientras encima mío se oirá zumbar la vida 
Como una abeja ebria. 

¡Oh, déjame que guste el dulzor del momento 
Como una abeja ebria! 

¡Oh, deja que la rosa desnuda de mi boca 
Se te oprima a los labios! 

Después, seré ceniza bajo la tierra negra. 

N o es, por cierto, la alegre liviandad ele Ana..: 
creonte lo que palpita en esos versos, sino, acaso,. 
el sensualismo pesimista de Ornar el Kayam: 

''Puesto que ninguno puede asegurarte un 
mañana, - dice el sabio poeta persa - haz ahora 
la felicidad de tu corazón, enfermo de amor. Bebe 
vino a la luz de la luna. ¡Oh, pálida luna, que nos 
buscará mañana y no nos hallará más!'' 

Hay, efectivamente, una gran semejanza, 
entre nuestra poetisa y el poeta de los Rubaiyat.. 
Semejanza en el pensamiento y en el encanto lí
rico. Como aquél, ésta siente la fugacidad de la. 
vida, el aniquilamiento fatal, y gusta "el dulzor 
del momento". Pero aquél es un viejo sabio, de un 
pesimismo tranquilo; ésta es una joven corza, apa
sionada de la vida, prendida a ella con todos los 
"garfios" de sus sentidos y de su corazón, a quien 
angustia la certidumbre de su fugacidad. Por es() 
hay en su libro estrofas aún más amargas que las 
del Kayam, estrofas que hacen subir al paladar 
la tremenda amargura del Eclesiastés : 
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N o codicies mi boca. 1\Ii boca es ele ceniza 
Y es un hueco sonido ele campanas mi risa. 
N o me oprimas las manos. Son ele polvo mis manos, 
Y al estrecharlas tocas comida ele gusanos. 
N o trences mis cabellos. Mis cabellos son ti Tra 
Con la que han ele nutrirse las plantas ele la ierra. 
& Aún codicias, amado, la carne mentirosa, 
Que es ceniza y se cubre ele apariencias ele rosa~ 

Don JYiiguel ele U namuno ha afirmado, en ua. 
juicio sobre esta poetisa uruguaya, que esa parte 
pesimista y sombría de su obra, le parece artifi
ciosa, algo falsa, en todo caso puramente literaria, 
considerando que lo sincero y natural en ella es la 
alegría simple de vivir y de amar que expresa en 
otros poemas. Sin embargo, el bravo vasco ha irt
currido en un error psicológico, en un si1nplis1no, 
- dicho sea con los debidos respetos - al creer 
contradictoria e incompatible esa co-existencia 
de ambos sentimientos: el de la vida y el de la 
muerte, en la misma conciencia poética. Nada más 
lógico y más natural, empero, que esa aparente 
contradicción. La idea de la muerte acompaña al 
gozo de la vida como la sombra al cuerpo; en las 
sensibilidades finas, se entiende, pues el común de 
las gentes vive con la inconsciencia filosófica del 
animal, y no ve más allá de su realidad presente. 

Cuanto más se ama la vida, más horror inspi
ra la muerte; y tanto más su sombra obsede al pen
samiento. Todo silencio entre dos risas, todo repo
so entre dos danzas, está ocupado por la presencia 
de la muerte ; élla, como el agua, llena todos los 
huecos y los intersticios de nuestras horas. Sólo 
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la creencia en la inmortalidad del alma, puede ven
cer el horror de la muerte; sólo la certidumbre de 
un más allá puede hacer menos sombrío el pensa
miento de nuestro paso efímero. La alegría de vi
vir de aquel que sólo cree y ama lo sensorial y lo 
corpóreo - y en tal caso están hoy la mayoría de 
los hombres - es semejante a la alegría de una 
fiesta sobre un barco que va a naufragar. 
Lejos de ser forzado, artificioso y meramente li
terario, el pesimismo de la muerte es, en esta 
poesía naturalista - precisamente en esta poesía 
naturalista- lo más natural y lo más sincero. 

Forzada, literaria y convencional sería, en 
cambio, una poesía que sólo fuese alegre; esa, ten
dría la alegría como una actitud, como una postu
ra. Por lo demás, una poesía totalmente alegre se
ría, si fuese sincera, una poesía tonta. . . Ese fon
do sombrío en que se mueven las figuras graciosas 
de la danza, es lo que da valor estético y sentido 
profundo a la poesía. Sin tragedia no hay arte; y 
la tragedia del naturalismo poético está en ese sen
timiento de lo mortal efímero. 

Nuestra alma está encerrada en el círculo del 
dolor, como nuestra vida en el círculo de la muer
te. Y a lo enseñó Buda hace tres mil años. . . Hacia 
cualquier lado que alarguemos nuestro anhelo, 
tocamos el trágico límite. Así, la tristeza que :gal
pita en el fondo de esta poesía sensualista, es tanto 
o más intensa que la tristeza de los soñadores y de 
los místicos . . . Pues, si allá se sufre el dolor del 
sueño fúlgido aprisionado en ''el cuerpo sombrío'', 
la tortura de una espesa realidad o la lucha désga
rradora contra el pecado, aquí se sufre el sabor 
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amargo de la muerte en el fruto nutricio, en el vino 
generoso y en el ardiente beso. Gusta, bebe, can
ta, besa, embriágate de h&, de músicas y de aro
mas: mañana estarás inmóvil bajo la tierra negra, 
mientras encima tuyo la vida seguirá ((zumbando 
como una abe} a ebrictn. . . & Hay alegría más triste 
que esta alegría~ & Hay embriaguez más lúgubre 
que esta embriaguez~ En un supremo hallazgo de 
su anhelo, la poetisa sueña en la esperanza poética 
de subir, por la parda escalera de las 'raíces viva.'l., 
a ·m,irarnos en los lirios morados. . . N a da más fi
namente poético, y al par más tiernamente do
loroso, que esa última ilusión de la pobre criatura 
"bella y mortal" subien.do desde la oscura cal de 
sus huesos a contemplar la vida, aprisionada y 
muda en la seda morada ele los lirios. . . Observe
mos de paso que, esa sola imagen, bastaría para 
hacer perdurable a la poetisa, - ya que no a h 
mujer ... - aun cuando no hubiera escrito otra 
cosa. 

De ahí que su paganismo poco tenga de evo
cación helénica. Y aunque, alguna vez hable de 
ninfas y faunos, empleándolos como imágenes, no 
es la Grecia literaria y mitológica lo que le inspira. 
lVIás cerca está, acaso, del Asia, como ya lo ha no
tado el escritor argentino que prologa la primera. 
edición de sus versos. Un penetrante perfume de 
sándalo y de nardos, que evoca los versículos del 
cantar salamónico, se desprende de ese libro. El 
amor sensual y suntuoso del Oriente ha dejado en 
estos poemas un poco de su crueldad y de su 
molicie. 
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''La Espera'' destila la esencia femenina más 
enervante - aquella que rinde la voluntad dd 
hombre y quiebra el destino de los héroes, aquella 
que hace los lechos de la voluptuosidad tan hondos 
como las tumbas! ... 

rh, lino, madura que quiero tejer 
~ 5.iJanas del lecho donde dormirá 
Mi amante, que pronto, pronto tornará! 
(Con la primavera tiene que volver). 

¡Oh, rosa, tu prieto capnllo despliega! 
Has de ser el pomo que arome su estancia 
Concentra colores, recoge fragancia, 
Dilata tus poros que mi amante llega. 

Trabaré con grillos de oro sus piernas. 
Cadenas livianas del más limpio acero 
Encargaré con prisa, con prisa al henero 
Amor, que las hace brillantes y eternas. 

Y sembré amapolas en toda la huerta. 
¡ Qué nunca recuerde caminos ni sendas! 
:B,atiga: en sus nervios aprieta tus vendas. 
Molicie: sé el perro que guarde la puerta. 

Pero todo eso tiene, apenas, un vago olor re-
rniniscente, como el que pudieran tener los objetos 
guardados en una caja de sándalo antigua. 

* 
* * 

Aún cuando Juana de Ibarbourou aparece en 
nuestro ambiente literario como andando liviana-
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mente, sobre la huella sangrienta y luminosa de 
Dehnira, no es de Delmira la afinidad o influencia 
más directa que pudiera indicarse en su poesía. 
Ni en el tono, ni en las figuras, ni en las ideas, ni 
en las formas, se le parece. Todo en ella es de lm 
carácter bien distinto. Acaso haya sentido sobre su 
rumbo adolescente, el influjo lejano ele Ana ele 
N oailles, como el ele otra voz más sabia - por 
más vieja - trayéndole a través del mar las notas 
de un canto semejante a aquel que gorjeaba, tem
bloroso aún, el pájaro amanecido de su pecho. 

Graneles y evidentes son, en efecto, las afinida
des y las analogías entre la poetisa francesa y la 
uruguaya, a punto que algunos adversarios malé
volos, hicieran de ello cargo contra la originalidad 
de las Lenguas ele Diamrnzte. Mas, también son 
grandes y evidentes las diferencias que distinguen 
a la uruguaya ele la francesa. 

Podría decirse que un mismo sentido del 
Amor y de la :Muerte, identifica su fe1ninidacl 
en una especie ele naturalismo pagano, coin
cidiendo en lo esencial ele ciertos sentimientos y 
expresiones. En ambas se halla, por ejemplo, el 
mismo fondo de gozosa sensualidad poética y la 
misma tristeza ele morir. Pero, sobre ese fondo de 
identidad - que les hace coincidir a veces, en al
gunos pensamientos - ambas tienen una singula
ridad divergente, siendo como dos tipos ele la mis
ma especie, pero desarrollados en condiciones muy 
distintas. Ana de N oailles es lma intelectual, en 
cuanto este término define y clasifica una psicolo· 
gía. :Mujer de vasta y compleja cultura, ahna tra
bajada y saturada por todos los tóxicos nerviosos y 
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morales de la civilización, su paganismo, pasado a 
través de muchos filtros racionales y estéticos, es 
un producto sabio. 

Ha leído muchos libros, la poetisa francesa, y, 
como diría JYiallarmé, su carne está triste; triste de 
vieja sabiduría y de viejas sangres nobiliarias; su 
gozo faunesco y su alegría vegetal, son productos 
enteramente cerebrales. N o es el perfume de la 
flor el que hay en su poesía, sino el de la esencia 
de la flor, destilada en los alambiques ele la quími
ca: fragancias ele Ooty y ele Houbigant. Su ar
te tiene algo de ese encantador artificio ele las 
grandes mundanas francesas; recuerda, & por qué~' 
a Oecil Sorel. . . Ana de N oailles está muy cerca ele 
la Academia. 

~Tuana ele Ibarbourou, es, en cambio, lo más 
alejado que pueda concebirse del tipo intelectual: 
es una intuitiva, más aún, una instintiva. Su cul
tura es escasa; y, felizmente para ella, porque no 
los necesita, ha leído pocos libros. Ni sus nervios 
ni su alma han experimentado aquella complica
da tortura de los viejos ambientes de civilización. 
Y así, su poesía tiene un inconfundible carácter 
de frescm'a vital, directa, física, de que la otra, 
más sabia, carece. El panteísmo lírico de J nana de 
Ibarbourou, su amor a la vida natural, vegetal, 
salvaje, no es intelectual y conceptista, como lo es 
en la poetisa francesa, sino un fenómeno simple de 
su sensibilidad, una ingenua consustanciación ins
tintiva. 

Detrás de todos los poemas de Juana, se ve a ]a 
morena e inquieta muchacha criolla, de negra 
crencha despeinada que corrió y retozó en su ado-

-88-



.ALBERTO ZUM FELDE 

lescencia por los campos del Tacuarí nativo, tre
pando a los árboles y a los cercos; y se embriagó en 
las noches de luna de su pueblo con el perfume de 
los naranjos, y se adormeció, soñando, en las sies
tas lánguidas ele estío, bajo el emparrado del patio 
solariego ... 

Detrás ele la autora ele "L'Ombre eles Jours" 
y de "Les Vivants et les l\íorts ", se percibe la larga 
cadena de su genealogía nobiliaria, una galería de 
antiguos retratos engolados y pálidos; la ilustre 
condesa francesa ele l\íatieu ele N oailles, ( née JJrin
cesse de Brancovan) es un retoño refinado de la 
vieja aristocracia borbónica, nacida a la sombra ele 
los rancios blasones, entre ajados terciopelos his
tóricos; y su "ahna ele faunesa", como ella, ele 
sí, dice, es la flor temblando al extremo ele una vie
ja rama, en su última primavera ... 

La poetisa uruguaya es una muchacha ele ori
gen y vida sencillas. J nanita Fernánclez - que tal 
es su apellido paterno-llamábanla cordialmente, en 
su ambiente patriarcal de Melo, la pequeña ciudad 
de los naranjos, ele sabor colonial, veinte años hace. 
Casada luego con un apuesto capitán del ejército, 
adoptó su apellido, Ibarbourou, por el que es conoci
da en toda América. Educada en liD colegio religio
so, la inquieta adolescente, ele belleza morena, 
leyó con avidez desordenada algunos libros litera
rios que, ex-cátedra, le proporcionaba su compla
ciente profesora de francés. Su talento intuitivo 
era de aquellos que obtienen un máximum de rendi
miento con un mínimo de estudio ; vale decir, que el 
libro era para ella, como el punto de apoyo a la 
palanca; o mejor, el trampolín para el salto. 
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Antes de los veinte años, casada ya, se trasladó 
a Montevideo, donde empezó a colaborar en los 
periódicos, con el seudónimo de J annette d)Iba?'. 
Habiendo pasado entonces por un período de estre
chez económica, ayudaba a su hogar con finas labo
res manuales. Algunos de sus mejores poemas de 
"Las Lenguas de Diamante", fueron compuestos 
- en la humilde casita de la calle Asilo, que habi
taba - mientras sus manos primorosas hacían 
flores artificiales, que había aprendido ·en el cole
gio ... l\fás tarde, célebre ya, su hogar ha gozado 
de una posición burguesa. 

Pero ella puede decir, en verdad, recordando 
su adolescencia criolla: 

Desde el fondo del alma me sube 
un sabor de pitanga a los labios; 
tiene aún mi epidermis morena 
no sé que fTagancias de trigo emparvado. 

Ay!, quisiera llevarte conmigo 
a dormir una noche en el campo 
y en tus brazos pasar hasta el día 
bajo el techo alocado de un árbol. 

Soy la misma muchacha salvaje 
que hace años trajiste a tu lado. 

Ese sentimieto vegetal, tan original en la poe
sía de J nana de Ibarbourou, que da fragancia y 
frescura a todo su primer libro "Las Lenguas de 
Diamante", se expande y llena completamente el 
segundo, de breves poemas en prosa, que titula 
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"El Cántaro Fresco", (1920). Es realmente deli
cioso beber en ese cántaro, ele esa agua pura ele 
cachimba, impregnada ele cielo ... ; a la frescm·a 
simple de la naturaleza, se une aquí el sentimiento 
ele la vida sencilla y solariega, lejos ele lo mundano, 
en la paz hogareña. Reaparece - prosigue - ese 
sentimiento, en su libro tercero de poemas, en verso 
libre, "Raíz Salvaje" (1922), enriqueciendo de 
nuevos matices su sensibilidad y de armonías 
inéditas su panteísmo. Si ele las Lenguas ele Dia
mante puede decirse que es, ante todo, un libro 
erótico, de Raíz Salvaje ha de decirse que es un 
libro vegetal; no sin que participen a la vez, 
este y aquel, de ambos distintos y complementarios 
elementos. 

Distintos en sí, ambos elementos, son, en J nana 
de Ibarbourou, inseparables y recíprocos. El instin
to erótico no se aparta nunca, en ella, ele ese amor 
físico y primitivo a la nahEaleza; en su poesía 
suenan siempre sincronizadas a1i1bas notas. Dirían
se, en su alma, dos cuerdas templadas a diapasón 
idéntico; cuando suena la una responde la otra. 
Las sensaciones gozosas ele la naturaleza, se con
funden en ella con las mismas sensaciones amor o· 
sas. 

Amor ajeno a todas las sutilezas o compleji
dades intelectuales de nuestra civilización, es el que 
se halla en estos libros; amor simple, primitivo, .v 
delicado, hecho ele instinto candoroso y de gracia 
poética, como el de una criatura de los campos, 
como el de las palomas. . . El amor al varón se 
confunde e identifica casi en sus versos, con el 
amor a la vida silvana, en una consustanciación 
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panteísta intlútiva. Ella gusta el beso del amado 
como el sabor de la fruta, como la frescura del 
agua, como la dulzura del sueño. N un ca el am~r 
estuvo más cerca de la naturaleza que en la poes1a 
de Juana ele Ibarbourou. Y que lejos ele la compli
cada y perversa imaginación erótica ele las poetisas 
francesas! 

De la condesa Ana ele N oailles a Juana ele 
Ibarbourou- y cualesquiera sean sus semejanzas 
- hay la distancia que separa al Bois de Boulogne 
de las campiñas americanas; y al Tacuarí, del Se
na ... 

* 
* * 

Habiendo llegado al campo de la literatura 
americana, cuando ya declinaba, en un ocaso de 
oros y ptu'puras imperiales, el prestigio del ((mo
dernismo) la autora de "Las Lenguas de Diaman
te" aparece expresándose, en general, de manera, 
más sobria y desnuda, despojado el verso de aquel 
exquisito lujo decorativo y de aquellas musicales 
sonoridades que fueron norma y prez de la gene
ración de Ruben Darío. 

Esa tendencia a la desnudez retórica de las 
formas y a la condensación expresiva en la imagen, 
se va acusando progresivamente en Juana de Ibar
bourou, desde su primer libro, siendo ''Raíz Salva
je" más simple aún que "Lenguas ele Diaman
te", en lo que respecta a sus formas, aun cuando 
aquel contenga algunos ele sus poemas ele valor más 
esencial. 
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En su más reciente obra - en prensa aún al 
terminarse esta Historia, y que se titulará, según 
ha anunciado, ''La Rosa de los Vientos'' - la 
poetisa ha evolucionado notablemente en doble 
sentido. Su.modalidad expresiva ha experimentado 
-por una parte- el influjo ele las nuevas corrien
tes supra-realistas; por otra, su espíritu se ha 
apartado un tanto del naturalismo erótico y pan
teísta ele sus libros anteriores, para seguir, en un 
plano más subjetivo y abstracto, el vuelo ele las aves 
misteriosas ... 

En verdad, esta doble evolución, por lo que 
respecta al fondo psicológico ele su personalidad, 
no niega ni se opone a su característica anterior: 
la completa. Después de la mañana ligera y jubilo
sa, después del medio día pleno de madureces 
sensuales, la tarde, más grave y más profunda, en 
la que se amortiguan los ardores ele la naturaleza, 
y el cielo se va tornando más lejano y meditativo ... 
El "Rinovarse o morire" el 'annunziano - que 
cuando sólo es norma intelectualista lleva al mero 
dilentantismo - es ley de la Vida cuando respon
de al natural proceso del espíritu. Ni la ma
ñana tiene el mismo canto que el atardecer, ni la 
primavera igual color que el otoño, ni la juventud 
alma idéntica a la madurez. Ley es, si, el transfor
marse en evolución interna, sin por ello ser infiel 
a su sino. Cambiar, sin dejar de ser lmo mismo, 
esencialmente, renovarse sin perder la identidad 
íntima ele su conciencia, es virtud ele toda alma 
viviente y en marcha hacia un destino. 

Tiene el trigal, hacia Noviembre, un verde 
claro y tierno ; en Enero es dorado; y moreno cuan-
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do va se ha recogido en gavillas. N a da más triste 
queu esas finas, ligeras gracias de la juventud, 
perpetuadas, por esforzado y precario artificio 
en la edad otoñal. Lo que se va realizando, se va 
transformando, dando lugar a otra cosa; sólo lo 
malogrado se obstina en repetirse, buscando su 
destino. Malo es que un poeta diga: este nuevo libro 
mío tiene que ser distinto al anterior; pues tal ac
titud es diletantismo. Pero malo es, también, que un 
poeta gire siempre en un mismo y único cÍTculo. 
Lo distinto, para que sea valedero, ha ele venir por 
sí mismo, como un imperativo íntimo ele la perso
nalidad, como una espontánea expresión ele otro 
estado ele alma, sin buscarlo, y casi sin saberlo ... 

Así, esta nueva face, más subjetivista, ele la 
poesía ele Juana de Ibarbourou, no desvirtúa sino 
que integra su personalidad lírica, siendo la luz y 
la mies ele una hora distinta. 

Hora ele los navegantes extáticos 
Sobre los mares ele basalto y ele turquesa. 
El viento suena sus crótalos ele cobre 
Y en la proa ele mi barco cae una estrella. 

Iremos al país de los caminos iluminados 
Por el mirasol giratorio de los sueños. 
Toma la dirección de mi navío 
Tú, que conoces los nocturnos océanos. 

La playa del día está tan distante 
Que hasta he olvidado los colores de la luz 
Y ya no sé como florece el granado de la tarde. 
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Umbral de la noche labrado en corales ardidos. 
Crece sobre su arco la vid morada de la sombra 
Y la cosecha de los centelleantes racimos. 

Y o he tirado al mar el collar ele la vida 
Y siento que el cuerpo me pesa menos que un pé

[talo. 

El navío de la esperanza 
Ha olvidado los caminos claros de mi puerto. 
El agua cóncava de la espera solo refleja 
La blancura caliza de un paisaje sin ecos. 

Y el buho pesado del tiempo 
Se ha detenido en la proa inmóvil ele mi nave. 

N o tengo fuerzas para arrancar el ancla 
Y salir al encuentro del barco perdido. 
Una mano ha echado raíz sobre la otra mano. 
Los ojos se me cansan por los horizontes vacíos. 
Siento el peso de cada hora 
Como su racimo de piedra sobre el hombro. 

Ah, quisiera ya librarme de esta cosecha 
Y volver a tener los días ágiles y rojos. 

N o obstante, el naturalismo pagano que está 
en el fondo ancestral de la poetisa, se defiende aún 
de la sugestión mística de la noche y del vértigo 
oscuro de la Eternidad. La poetisa quiere huir de 
los sueños y de los pensamientos de la Noche meta
física, que matan la carne; invoca, temerosa, la luz 
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concreta de los días, de caminos ciertos, que da n 
cada cosa su forma y su límite. 

Hace daño mirarse 
en los ríos morados de la noche. 
El sol juicioso siempre ha de sorprendernos 
con los labios febriles 
y las manos vacías. 

.. ............................................... 
Durmamos. 
N o hay que sustraerse 
A las matemáticas saludables de la luz plena. 
La noche es arbitraria y es tóxica. 
Sólo el día puede salvarnos. 

En cuanto a la evolución de su modalidad 
formal, sólo cabe decir que es igualmente legítima; 
significa un enriquecimiento de su estética y 
corresponde a la nueva faz de su lirismo. Su len
guaje era, antes, más objetivo, más realista, y por 
tanto más claro; ahora se ha subjetivizado, al pm: 
de su conciencia, y por ende se ba tornado necesa·
riamente algo más oscuro; pero adviértase que la 
oscuridad, en poesía, no es objeción; es una cuali
dad específica de cierto linaje de poesía, precisa
mente de este que se refiere más a la vida interior 
que a la exterior, y que requiere un lenguaje más 
sutil. 

La evolución general de la líric.a contempo
ránea hacia la supresión del discurso poético-mu
sical, - compensado por la sintetización expresiva 
en la imagen - ha coincicliclo con la tendencia que, 
ya ele suyo, manifestaba la poetisa en sus libros 
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anteriores, y ha contribuíclo a acentuarla, estimu
lándola; por manera que, no implica ningún cam
bio radical ele rumbo, sino sólo un afinamiento e 
intensificación del ya seguido. 

Lo mismo cabría observar a propósito ele la 
libertad absoluta ele versificación que caracteriza 
a la poesía actual, con prescindencia ele toda regla, 
pues la poetisa usaba ya, preferentemente, desde 
sus primeras composiciones, el verso libre. Lejos, 
pues, ele haber remmciaclo a su modalidad sincera, 
como ha supuesto ligeramente la mayoría, para po
nerse a tono con las nuevas modalidades literarias, 
es decir, lejos ele ser en ella su actual manera ele arte 
un snobisuwJ representa una evolución perfecta
mente legítima y sincera. 

Es de notar, asimismo, a este respecto, que la 
poetisa no se ha dejado seducir por ninguno ele los 
extremismos fanáticos y negativos ele las escuelas 
llamadas de vanguardia} (que, dentro de veint·~ 

años, serán de retaguardia, naturalmente) ni ha 
incuniclo en las extraYagancias efímeras, sólo jus
tificables como elementos bélicos, en el momento 
de la lucha contra la retórica conservadora. Sólo en 
sus virtualidades más esenciales y afirma ti vas, ese 
movimiento ele renovación ha influíclo sobre la poe· 
sía ele J nana de Ibarbourou, sin afectar su propjo 
señorío. 
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I 

Hacia 1920, la poesía uruguaya padecía aún 
del agotamiento senil del Modernismo; y cubría su 
exangüe caducidad, con las últimas ajadas galas 
retóricas ele las fiestas cortesanas de Rubén Darío. 
Poetas y prosistas sólo acertaban a repetir los ma
nidos temas y los trajes usados desde qlúnce años 
antes. El Modernismo, terrible revolucionario de 
fines del siglo XIX, se había vuelto ya un luga1· 
c01nún semejante al romántico o al clasicista de otras 
épocas. 

Seguía-la última gran escuela literaria-el 
fatal proceso cíclico ele todo lo humano; y al igual 
que en aquellas otras normas, allá en su edad senil~ 
habían muerto ya en esta todas las virtudes: que
dando en pie sólo sus vicios. Los vicios de lar- es
cuelas es lo que más resiste y persiste ; fenómeno 
natural, después de todo, puesto que esos vicios no 
son sino la degeneración de las propias virtudes, 
cuando éstas ya han perdido las energías creado
ras, pasada su hora histórica; tal como ocurre, en 
su órbita mayor, con las culturas mismas. 

De esos vicios, no era el menor el exotis,rno. 
Cierto que el exotismo, en sí, como sugestión esté
tica de los motivos raros y lejanos, distintos a la 
realidad objetiva circundante, es, en poesía, una 
posición perfectamente legítima, siempre que no 
se la pretenda dar un valor exclusivo, sino culti-
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varia como uno de los múltiples aspectos de la poe
sía, que es creación ideal y no fotografía de hechos. 

Pero el exotismo de la época a que nos 
referimos, suponía, en Hispano-América, no un 
poder de evocación poética, sino, por lo conteario, 
una incapacidad creadora, una carencia de facul
tades propias. Exotismo equivalía simplemente a 
literatura libresca, a imitación servil, a yugo tri
butario de lo europeo; se cultivaban motivaciones 
exóticas, - ele aquel repertorio cosmopolita de 
Rubén Darío - por un pueril prurito de remedo 
europeísta. Carente en absoluto de todo valor ori
ginal, no ya en sus elementos objetivos, sino como 
expresión psicológica, como proyección del espíritu, 
la poesía había llegado a ser sólo una vegetación 
parasitaria del ya caduco ].1odernismo de ultra
mar. 

En Herrera y Reissig, ese exotismo, - pecado 
original y común a todo el modernismo hispano
americano - había sido vitalizado y redimido por 
el profundo poder de su subjetividad re-creadora, 
aparte de la gracia suma del artífice; en él, sí, fué 
sugestión estética de lo lejano y de lo distinto. Pe
ro, después de él, ya no fué más que repetición 
literaria. 

Se hacía necesaria pues, una fuerte reacción 
contra ese vicio que desvalorizaba la poesía uru
guaya. La cuestión del america,nz~smo, ya planteada 
ochenta años antes, por los románticos del 1840r 
volvió a ser agitada nuevamente. Había sido, en 
aquel entonces, una reacción de la originalidad ná
cional, contra el academismo uniforme del modelo 
neo-clásico. Era, en este período de agotamiento 

-99-



ALBERTO ZUM FELDE 

del modernismo, una reacción de la propia perso
nalic1ad contra la uniformidad tributaria y reme
dativa. El de los románticos fué más un america
nismo de sentido histórico-social, un movimiento 
de índole nacionalista, - una independencia inte
lectual de América - como lo comprueban las de
claraciones de sus adalides: Esteban Echeven~ía o 
Andrés Lamas. El neo-americanismo post-moder
nista, tenía un sentido más puramente estético y 
e;;piritual; más úuliviclual, también, por así 
decirlo, pues que se refería al valor intrínseco de la 
poesía, independientemente de todo sentimiento de 
nacionalidad geográfica o política; vale decir que, 
.el imperativo estético de la originalidad, no depen
día del hecho simple de constituir, estos países, 
entes nacionales independientes, -debiendo tener, 
ell consecuencia, su literatura independiente, -
sino de la propia necesidad estética, valedera en 
cualquier parte y circunstancia, de que la poesía, 
si ha de tener vida y valer propios, se alimente di
rectamente y por sí misma de la vida, así en sus 
motivaciones como en sus emotividades. El tema o 
el carácter nacionales no eran pues, en este caso, la 
finalidad, sino una consecuencia de ese principio 
eltético. 

Así al menos lo interpretaba el autor de esta 
Historia, al decir, entre 1917 y 1920, en artículos 
de prédica y polémica, recogidos luego en un vo
lumen: ''Ha llegado la hora histórica de arrasar 
esa floración de papel, y matar esa fauna literaria 
de Sud-América. Paso a la Vida. Basta ya de la 

. trntigna mitología, de las estatuas y de los pórticos 
de Grecia; basta ya de los caballeros, los trovado-

-100-



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY 

res y los castillos góticos del Medioevo ; basta ya 
ele los abates y las duquesas galantes ele Trianón; 
ele los pastorcillos, las aldeanas y las églogas de 
abanico; ele las fastuosidades teatrales de las Mil 
y una l\ oches, ele la alcohólica bohemia del Quar
tier La tin, del mundanismo frívolo del boulevard; 
ele musmés, de góndolas, de esfinges, de elefantes: 
de panoplias. Hay que quemar las marionetas lite
rarias con que se ha estado jugando, para infunclh· 
el soplo clel arte en el barro originario de la vida. 
Hay que dejar ele mascar el papel impreso de los li
bros, para nutTirse con los frutos de la tierra ... 
Los poetas latino-americanos son los parásitos del 
libro francés, las sanguijuelas de la revista de 
ultramar''. 

; 'Su error - decíamos, refiriéndonos a los 
escritores de ese período - es no operar con ele
mentos propios, con la materia virgen que tienen 
bajo las palmas de sus manos. ~Es que la realidad 
del país en c1ue viven no les ofrece elementos ~ 
arte'? Es que la vida natural o humana de los pue
blos del Plata, no da de sí motivos estéticos~ ~Hay 
alguien bastante torpe para afirmarlo~ ''La poe
sía está en todas partes donde está la vida; :ta 
cuestión está en saberla sentir y expresar. Y esa 
es, precisamente, la facultad del artista original. 
Glosar motivos literarios cuyo interés ya ha sido 
consagrado por otros, no vale. Lo que vale es sen
tir originalmente en la vida los motivos estéticos 
y consagrarlos por el poder de su arte". 

-101-



ALBERTO ZUM FELDE 

* 
* * 

En su famoso estudio sobre ''Prosas Profanas'' 
de Darío, había dicho Rodó, hacia 1899, expresan
do el modo de pensar de su época respecto a ese 
problema: ''Me parece muy justo deplorar que las 
condiciones de una época de formación, que no 
tienen lo poético de las edades primitivas ni lo 
poético de las edades refinadas, posterguen inde
finidamente en América la posibilidad ele un arte 
en verdad libre y autónomo". "Confesémoslo; 
nuestra América actual es, para el Arte, un suelo 
bien poco generoso. Para obtener poesía, de las 
formas cada vez más vagas e inexpresivas de su 
sociabilidad, es ineficaz el reflejo: sería necesaria 
la refracción en el cerebro ele un iluminado, la re
fracción en el cerebro de W alt Whitman. Quedan, 
es cierto, nuestra naturaleza soberbia y las origi
nalidades que se refugian, progresivamente estre
chadas, en la vida de los campos. Fuera de esos 
dos motivos de inspiración, los poetas que quieran 
expresar en forma universalmente inteligible, pa
ra las almas superiores, modos de pensar y sentir 
enteramente cultos y "hun1anos", deben remmciar 
a un verdadero sello de americanidad original.'' 

La generación de Rodó incurrió en un 
sofisma estético - por así decirlo - involun
tario y sincero : confundió una cuestión de 
(( sensz:büt:dadn con una cuestión de (( objetividadn_; 
creían ellos que la poesía estaba en tales o cuale::; 
formas de la realidad, y no en otras; en verdad, 
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Dbedecían, sin saberlo, al gusto de su tiempo por 
ciertos motivos y determinadas formas. 

Para Darío - el poeta máximo de esa gene
ración, cuyo pensamiento glosa Rodó en esa críti
ca, - lo único digno de poesía que había en Amé
rica era su arqueología precolombiana: ''el gran 
1t1octezuma de la silla de oro'' ... , dijo aquel indio 
afrancesado. Todo el modernismo hispano-ameri
cano, siguiendo el rumbo trazado por sus maestros 
franceses, sólo podía sentir la poesía suntuosa y 
exótica de las liturgias imperiales. Y Rodó - e] 
máximo crítico de esa generación - patentizaba 
ese estado de conciencia literaria al afirmar que la 
vida americana no daba de sí motivo a la poesía 
culta de altos valores universales, por lo cual esta
ban obligados nuestros pobres poetas a vivir, lite
rariamente, de prestado. 

Precisamente, una de las funciones del poeta 
Driginal, del verdadero poeta, es crear la valoriza
ción estética y espiritual de las cosas. El mundo ve 
luego la realidad por los ojos de los poetas; y atri
buye a las cosas el valor que el poeta les ha dado. 
Es así como cada poeta original, a tiempo que ex
presa la verdad íntima de su espíritu, va enrique
ciendo la objetividad del mundo con nuevos valo
res, va dando sentido a las cosas. Que haya una~ 
formas y modos de realidad poéticos y otros no, 
depende sólo de que las haya o no tocado el rayo 
animador de la poesía. Cuando un poeta original 
aparece, en un medio de realidades hasta entonces 
desprovistas de valores estéticos o espirituales, 
éstas se animan, se encienden, cobran expresión, 
adquieren sentido. Porqlie, en último término, las 
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cosas ele la realidad objetiva no son sino un len
guaje ele que se sirve el poeta. Nada es bello o 
no-bello en sí mismo ; su valor y su significado 
están en el espíritu. 

El estado de conciencia del ''modernismo'' 
latino-americano, - sugestionado por la poderosa 
literatura europea - sólo podía expresarse en d 
lenguaje ele símbolos creados por la poesía euro
pea, 3~ sólo podía reconocer, (y sentir) como bell0, 
como digno del arte, aquello que la cultura europea 
había ya -valorizado. De ahí que la realidad ame
ricana, ajena y distinta a la que sirviera de materia 
a la poesía europea, resultara a nuestra generación 
modernista ''suelo bien poco generoso para el 
arte". 

El americanismo que predicábamos en 1919, 
partía pues, de dos principios: la necesidad de una 
vuelta a la vida, de un retorno a la realidad vital, 
es decir, a la originalidad del material estético, al 
material ''ele primera mano''; y, vindicación ele la 
facultad valorizaclora, es decir, creadora, del artis
ta, con respecto a esa (y a toda) forma ele realidad. 

Y conviene señalar que, aun cuando tales prin·· 
pios estéticos son ele categoría universal, el proble
ma concreto que las inducía, era entonces, y es 
ahora, de carácter netamente platense, por cuanto 
atañe a la posición especial del arte americano, 
con respecto a su mayor, el arte europeo. Se trata 
de un problema propio del arte americano, 
determinado por nuestra posición de colonias 
europeas independientes - o semi-europeas, mes
tizas- que siguen sintiendo el influjo avasallador 
de ·aquellos núcleos de cultura originarios. 
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El movimiento neo-criollista, denominado 
nativismo) que se declaró después de 1920,-y para
lelamente al otro movimiento de procedencia 
europea, vulgarmente llamado vanguardista - no 
era, en verdad, sino una n1elta a los motivos 
nacionales, y especialmente a los df .:;abor tradicio
nal, que ya habían cultivaclclo los románticos, a su 
modo, y que habían seguido siempre cultivando, 81 
suyo, los rimadores gauchescos; pero, que reapare
cían renovados en virtud del nuevo estado di:3 
sensibilidad estética y ele los nuevos modos en que 
se les trataba. 

En efecto, al par del motivo exótico, se aban
donaba también el lenguaje caraterístico del mo
dernismo; cayeron en desuso y en descrédito 
aquella preciosa orfebrería verbal y aquellas mu
sicaliclades verlainianas ... ; una manera ele expre
sión más prieta y sustantiva, aunque también más 
dura y escueta, - fué sustituyendo al refinado 
sensualismo y al ajado lujo ele antes. 

II 

El poeta más representativo ele este mo-v-imien
to nativista es Fernán Silva Valclés, autor de 
".Agua del Tiempo", "Poemas Nativos" e "Intem
perie" (este último en prensa). 

Representativo por su obra, lo es también, 
este poeta, más que otro alguno, por su propia 
persona; hombre y poeta evolucionaron al par, del 
decadentismo más vicioso, al criollismo más recio. 

Silva V alclés se inició en la vida literaria 
hacia 1913, con un pequeño libro de versos titula-
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do "Anforas de Barro"; en 1917 publicaba otro 
libro, "Humo de Incienso". Ambos tenían idéntico 
carácter; se cultivaba en ellos las rosas musicales 
del jardín dieciochesco y cosmopolita de Darío, 
todavía por entonces muy imitado en toda Hispa
no-América. 

"Hermano en las estrellas, en Verlaine, y en Ban-
(ville 

Y en la noche de luna y en el arpa de plata 
En que el Príncipe A.bril tañe su serenata 
Enredando en las cuerdas sus dedos de marfil. 

Y o tengo en mis blasones una pantera nubia 
Tu tienes en tu escudo una virgen, talvez 
Tu verso es el incienso que una vestal efluvia 
En tu escudo se enlazan el lauro y el ciprés 
El mío es el affiche con la cabeza rubia 
Que amé en la noche roja de un cabaret vienés ... 

("De Humo de Incienso") 

Y en tanto que el joven poeta escribía esas 
estrofas de un rubendarismo ya algo flojo y 
recalcitrante, el hombre era un personaje lívido y 
noctámbulo, discípulo, más que de Darío, de Lo
rraine, entregado a las morbosas torturas de los 
paraísos artificiales. El mismo, mejor que todo 
comentario se ha pintado más tarde en ":Motivo 
de Vidalita". 

Y o era un hombre pálido 
de sabiduría, 
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y en mi corazón 
- Vidalitay -
nunca amanecía, siempre anochecía. 

y o era un poeta 
pálido y marchito ; 
en mi corazón nunca ardía un arresto 
- Vidalitay -
ni en mi boca un grito. 

Sin saber del bien, 
sin saber del mal; 
encendí mis albas con mujeres rubias, 
y alumbró mis albas 
- Vidalitay -
luz artificial. 

:Nianchado de orgía, 
alto y decadente 
yo me desteñía 
- Vidalitay -
como un sol poniente. 

Sus deliquios con las hadas maléficas, le lleva
ron al paroxismo de la neurosis. Enfermó grave
mente y hubo que encerrarlo en lma clínica. La 
tremenda crisis fisiológica le curó, empero, de 
cuerpo y de alma. De las ruinas del tipo '' decaden
te", renació un tipo nuevo. Acaso haya también 
intervenido, en esa doble regeneración del poeta, el 
factor sentimental a que se refiere la vidalita: 
manos suaves de mujer, amor y llanto. Lo cierto es 
que, si el hombre se apartó de todo atajo morboso, 
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el poeta abandonó el artificioso callejón de su 
juventud literaria por donde iba, borroso y torcido, 
para volver a galopar, con la reverdecida alegría 
de su adolescencia, por las cuchillas natales. 
Olvidó a su querida de París: se casó y amó a la 
esposa ele su tierra, la tierm ele sus muertos, que 
diría Barrés, la ele sus tradiciones familiares, don
de sangraron sus "blancos" del Cerrito, los V aldés 
y los Silvas de las patriadas gauchas. 

Y así el que sólo fuera, hasta hacía poco, uno de 
los tantos epígonos mortecinos de Darío en países 
de América, comenzó a ser un poeta original, dueño 
de su arte. Subiéronle a flor de alma las oscuras 
voces ancestrales de su raza y de sus pagos, hasta 
entonces dormidas en la subconsciencia, bajo el 
hechizo literario del decadentismo; se cayeron de 
sus hombros todas las ajadas galas retóricas, y se 
vació su lengua ele todas las repetidas músicas. En 
adelante habló un lenguaje simple, recio, un len
guaje suyo; descolgó la vieja guitarra de lm; 
payadores y se puso a pulsarla en modo nuevo, con 
el gozo y la seguridad de quien ha hallado, al fin, 
- chico o grande - su destino. 

Guitarra 
como estás de aburrida! 
Con todas tus cuerdas rotas y revueltas, 
pareces una ele esas mujeres indolentes 
que ya ni se peinan de desengañadas. 

Tu brazo se ha quedado extendido y sin gracia 
en el último ritmo de un desperezamiento 
y tu boca sin cuerda ya no canta; bosteza. 
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............................................... 
Guitarra, 
no te queda un amante; 
debe hacer mucho tiempo 
que no te ves a solas con un hombre! 

.............................................. 
Alégrate, guitarra; 
en tu boca se hastían los cantos viejos; 
pero ha llegado alguien a estar contigo a solas 
y a hacerte madre de un canto nuevo . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Es probable que haya influído, en parte, en esa 
nueva manera realista de Silva Valdés, el poeta 
argentino Fernández Moreno, quien, poco antes de 
1920, señala en su país el momento inicial de la 
reacción con respecto al simbolismo, precediendo al 
movimiento "vanguardista" llegado al Plata con 
posterioridad a esa fecha. Entre ambos poetas 
platenses hay notables afinidades ele manera, ha
biendo incurrido ambos, así mismo - y por idénti
cos declives, inherentes a tal modalidad - en el 
pecado del prosaf.srrtLO, más frecuente en el 
argentino que en el uruguayo. Conviene aclarar, sin 
embargo, que Silva Valclés ha superado a Fernán
dez lVIoreno enl'iqueza imaginativa y en emotividad. 
lírica. 

* 
* * 

U na noche del 1921, el autor de esta Historia 
atravesaba ese pequeño páramo, que era, habitual-
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mente, después de las doce, la Plaza Independe~cia, 
cuando se encontró con un tipo alto, flaco, cetrmo, 
de gruesos anteojos y voz gruesa, que le paró y le 
dijo, sin más trámites : - ''Y o soy el poeta que 
V d. reclama en su crítica". Aquel tipo era Silva 
V aldés, a quien hasta ese momento no conocíamos ; 
y se refería especialmente a nuestra frase: .. "pi
den prestado a la literatura europea, los motivos y 
las emociones de su arte, cuando la realidad de su 
país está esperando un poeta ... '' En fin, entra
mos a un café, ya solitario, y nos leyó algunas de 
las composiciones, inéditas aún, que luego insertó 
en "Agua del Tiempo". 

¿Era aquel, en verdad, el poeta que reclamá
bamos~ Realizaban sus poemas el ideal estético del 
americanismo, tal como lo hemos definido~. . . Sí, a 
su manera, pero no, quizás, íntegramente. 

Su poesía, de formas escuetas y rudas, purgada 
de toda retórica, trata de un modo nuevo los viejos 
motivos tradicionales. Hay en su poesía otra vi
sión del campo - una visión estética que ha pasado 
por la orgía sensitiva de la Decadencia, y que ya es
tá de vuelta ... Este criollismo, de vuelta de París, y 
por tanto, más depurado, más sabio, más artista, e3 
lo que separa y distingue principalmente la poesía 
de Silva Valdés, del criollismo poético cultivado 
hasta entonces por ingenuos aficionados pseudo
gauchescos, y 'triviales declamadores romántico's, 
apestados de sentimentalismo vanal y de escolar 
patriotismo . . . En ''Agua del Tiempo'' el tema 
criollo empieza a ser tratado por un artista. 

La genuinidad de Silva V aldés está, tanto en el 
carácter de sus motivos como en el tono ele sus poe-
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mas; este tono, entre compadrón y perezoso, áspero 
y triste al par, trasunto de la manera típica criolla, 
es mucho más esencial, en cuanto al carácter, que 
ese pintoresco abuso del lenguaje gauchesco con que 
otros habían querido, en vano, disimular la contex
tura falsamente retórica de sus versos. 

Silva Valdés emplea del léxico gauchesco sólo 
aquellas palabras necesarias para caracterizar 
ciertas cosas, y que se injertan perfectamente ~n el 
tronco castellano, siendo notas de color y de gracia; 
en cambio, emplea mucho los modismos constructi
vos del lenguaje llano y familiar, propio del Río de 
la Plata. lVIas, no hay que olvidar que este poeta 
está ele vuelta de París y no es un ingenuo, de 
modo que, esa aparente sans faQon de sus versos 
- disculpando el vulgar galicismo - está bien 
vigilada por su sentido estético; se trata de un 
desaliño. . . estilizado; por lo demás, único valed e
ro en el arte. 

Acaso la cualidad más específica de la poesía 
silvaldesiana sea el carácter; es decir, el colorido 
propio, el rasgo genuino. Poesía descriptiva ante 
todo, predomina en sus imágenes el elemento objeti
vo; mas, sin que por ello esté desposeída de subjeti
vidad emocional. Sus motivos no sólo están vistos -
vistos mejor que nadie-sino también sentidos ínti
mamente, es decir, subjetivamente vividos. El poeta 
no es un pintor que se conforme con las simples 
exterioridades de las cosas, aun cuando se complaz
ca en ellas ; ha puesto también en las cosas su emo
tividad, una emotividad sorda, grave, varonil:. 
muy gaucha. 

En todas sus imágenes, aun en las más gráficas1 
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alienta un sentimiento lírico de ternura, de admira
ción o ele nostalgia; y en ello consiste, precisamente, 
su valor poético; pues no basta comparar una cosa 
con otra, por sus simples similitudes y asociaciones 
visuales, para hacer una imagen que tenga tal valor; 
se requiere que esa comparación, además ele su 
graf:icismo puramente descriptivo, defina el senti
do c¡0la cosa; y se requiere algo más aún: que con
tenga un substractum emotivo. Es evidente, en Sil
va Valdés, la emotividad afectiva - el hondo amor 
hacia las cosas - contenido en frases como éstas, 
que a la vez son perfectas pinturas: -

Retobado ele barro y paja brava, 
Insociable, huyendo del camino, 
N o se eleva, se agacha sobre la loma 
Como un pájaro grande con las alas caídas. 

Por la boca pequeña de una ventana, 
Apura el medio día en un solo bostezo ; 
De mañana despierta con el canto ele un gallo 
Y de boche se duerme con el llanto de un niñn. 

Cuando se quede solo, sin poder con el viento, 
Y caiga de rodillas, será tan poca cosa ... ; 
Su historia tan vulgar: un placer, una cuita, 
Que cabrá en las seis cuerdas de una guitarra 
Y en los seis suspiros de una vidalita. 

(El Rancho) 

Era duro por fuera y era duro por dentro 
Su única dulzura temblaba en su lenguaje 
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Como en las ramas de la flora india 
Tiemblan las pitangas. 

N o sabía reir ni sabía llorar; 
Bramaba en la pelea como los pumas; 
Y moría sin ruido, cuando mucho 
Con un temblor de plumas, como mueren los pá

[jaros. 
(El Indio) 

N o sé que tiene de símbolo 
El mate amargo; 
Por el pico plateado de la bombilla 
Canta de madrugada como un pájaro guacho. 

(El Mate Amargo) 

Tu canto es salvaje por que está impregnado 
De selva nativa 
Tu voz es salvaje pero es femenina; 
Cada vez que te oigo cantar 
J\1:e parece que pena una india ... 

(La Calandria) 

Como endulzan la boca los nombres guaraníes! 
(A un río) 

Bajo el verdor de la parra, 
la tardecita sin novio 
entona una vidalita. 

(Patio Criollo) 
Silva Valdés ha poemizado, asimismo, motivos 

urbanos, aún cuando en su obra predominen en 
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n-úmero y calidad, los camperos. En "La Yirac1ora'"7 

en "Cabaret Criollo", en "Tango", en "La Cica
triz", por ejemplo,- en los que busca y expresa el 
sabor rioplatense, el rasgo cmnpadre . .. , -el poeta 
nutre el graficismo a veces harto crudo ele sus imá
genes, con un reconcentrado sentimiento de humana 
piedad, disimulado tras el gesto cínico del arrabal, 
donde el gaucho se ha convertido en taitct y la guita
rra cedió su imperio al bandoneón. 

Obsérvese que lmo ele los rasgos psicológicos 
que acentúan más el criollismo neto ele Silva Valclés 
es ese carácter fuertemente realista de su poesía, 
sensualizacla por su contacto con el tango y el arra
bal. Conviene advertir que este arrabal a que nos 
referimos, no significa una determinada zona de la 
ciudad, ni se limita a sus barrios suburbanos; aun
que nació en esa zona y en ella se alimenta, el arra
bal platense se extiende a toda la ciudad, aún a sus 
ambientes más céntricos, saturándola de sus fermen
tos; y constituye el rasgo nacional típico de nuestras 
ciudades. Este rasgo es el que Silva Valdés expresa 
en sus motivos urbanos. 

Todos los jugos tristes y ásperos de la heren
cia, florecen en este criollo urbanizado de la vieja 
cepa, que también tiene, él mismo, algo del alma 
del compadre, rebelado en esos alardes, un poco 
crudos, de machismo, que suelen hallarse en sus 
versos. U no de los rasgos de sinceridad de su poe
sía, es que no se presenta nunca haciendo el ga~t·
cho, sino como lo que es; criollo puro de médula, 
pero de cáscara intelectual y urbana. Y su poesía 
nos da, así, lo nativo - tradicional o moderno -
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sentido por lm criollo intelectual de nuestro 
tiempo. . . N o hay la menor falsificación literaria 
en su nativismo. 

* 
* * 

En su más recjente libro, '"lntemperit/', el 
autor ele "Agua del Tiempo" se apea de su crio~' 
llismo tradicional, para abrir su verso a las nuevas 
razas inmigrantes que vienen a poblar, enrique
cer y transformar el campo americano. Toma así 
por un rumbo que ya había señalado al final de su 
libro anterior, "Poemas Nativos", en la composi
ción titulada ''Hombres rubiO:s en · nuestros 
campos''. 

Como en los ritos simples de la vieja hospl.i 
talidacl gaucha, el payador sin1bólico toma sü 
guitarra y dirige un saludo acogedor al que llega; 
no forastero en este caso, sino poblador y acasd 
dueño. . . .A.sí, el criollismo del poeta no se atrin...: 
chera en el pasado nativo, sale al encuentro del 
porvemr, acoge y celebra la necesaria renovaciór{ 
de las cosas. Mas, tampoco renuncia por ello al 
pasado trailicional; su ideal es una fusión de am:. 
bos elementos; el criollo y el gringo umdos en una 
nueva progeme; la tierra americana acriollando 
al inmigrante, y haciendo a sus hijos tan suyos co-i 
m o en otro tiempo hizo a los hijos del español; la 
América enriquecida y rejuvenecida sin dejar de 
ser América; tal el concepto sociológico de su ter
cer libro. 

Si bien débese reconocer que esta nueva faz de 
su poesía, amplía y complementa, desde el punto 
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de vista social, el sentido de su nativismo, fuerza es 
reconocer asimismo que, tal actitud, es más con
ceptual que estética; su valor poemático puro no 
está a la par de los otros; el pensamiento del autor 
responde plenamente a esta nueva realidad que se 
propone cantar; pero, su sensibilida.d íntima, quizás 
no. Lo que él siente verdaderamente, lo que él verda
deramente ama, lo suyo, es el motivo tradicional; 
y en ello, con su emotividad ancestral, ha puesto su 
gozo estético. 

Esta parte gringa de su nativismo es más in
telectual que poética ; es la conciencia político-so
cial del ciudadano lo que en ella se expresa; el 
poeta habla como cumpliendo un alto deber moral 
de hombre del Plata; y acaso, en parte, autosuges
tionado por el concepto; pero el poeta puramente 
poeta, - emotivo, intuitivo, sin concepto - el ar
tista que se manifiesta con entera libertad de toda 
razón, no está aquí, sino en sus poemas tradiciona
listas, de sangre hispano-indígena, gauchescos o 
compadres ... ; su criollismo espontáneo es el de 
sus muertos. 

Este su último libro, "Intemperie", comprent 
de dos partes: "Poemas Gringos "y "Nuevos Poe
mas N a ti vos". Es evidente la diferencia de valor 
poemático entre aquéllos y éstos; en los unos casi 
todo consiste en las ideas; en los otros, casi todo en 
las imágenes. Y por cierto que el autor ha realizado 
en los nuevos poemas nativos de este libro algunos 
de sus más felices y perennes hallazgos de expre· 
sión. Cuentan entre sus mejores composiciones "El 
Caudillo", "Mancha Heroica", "Viento Pampe
ro", "Patio Criollo", y sobre todos "Capitán de 
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mis Sombras", que es, quizás, lo culminante de 
toda su obra. Este poema - lma de las más inspi
radas y originales creaciones de la lírica america
na - simboliza todo el nativismo ancestral d:B 
Silva V aldés, expresado en la voz de sus antepasa
dos, que le gritan desde el pelotón de barbudos 
fantasE~as, siguiéndole en la soledad embrujada 
del campo: 

"Hacé punta, muchacho, no te achiquen las barbas;:; 
si el más sabio, el más viejo, el más toro sos vos f 
Sos la suma de todos. 
Florecés y te alzás de nosotros 
como el árbol se alza de sus raíces. 
Nosotros desde abajo te nutrimos 
de criollismo ; 
sos la punta florida de cuatro apelativos ... 

Cierto que estamos ciegos 
cierto que estamos mudos, 
mas cuando vos cantás 
nos sentimos cantores en la sombra, 
por que vos sos nosotros cantando por tu boca, 
y el ansia de cantar que en vida mantuvimos 
en tu boca, muchacho, se hace voz; 
no te achiquen las barbas y hacé punta 
que para eso sos el payador. 

El gringuismo conceptual de Silva V aldés 
adquiere, no obstante, cualidad sensible y verda
deramente poética, cuando se refiere a la mujer 
inmigrante, a la extranjera rubia; entonces es su 
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instinto erótico el que habla, son las negras barbas 
cerradas de sus antepasados criollos que se estreme
cen, a la vista de la carne rosada y del dorado pelo: 

"Mujer desconocida 
que h·ts llegado del cielo en el viento de esta madru

[gada! 

Apuntan hacia ti, 
lozanos, mis sentidos, 
tal como en otro tiempo hubieran apuntado 
las flechas de los indios. 

(Poema de la Extranjera) 

* 
* * 

N o íntegramente--dijimos-la poesía nativisb. 
de Silva V aldés realiza el ideal de una poesía lírica 
americana, que requiere, para ello, ser a la vez ame
ricana y universal; objetiva y espiritual a la vez. 

Posee este nativismo el carácter de una genuina 
americanidad poética; pero le falta, acaso, cierto 
valor ele universalidad espiritual, que es el más alto 
timbre de la poesía. Y universalidad decimos, no 
simplemente en el sentido ele su comprensión gene
ral fuera del Plata; en este sentido, la poesía de 
Silva Valdés es, sino en todo, en su mayor y me
jor parte, perfectamente accesible para hombres de 
todas las comarcas y las lenguas ; lo que ella contie
ne de colorido regional, de plasticidad imaginativa 
y de gracia estética es perceptible y estimable en 
mucho por el lector extranjero. 
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Mas, no se trata de este género de universalidad 
geográfica o racial, ni el término está empleado aquí 
en el valor de la extensión. N os referimos a la uni
versalidad interna, concéntrica, de profundidad 
subjetiva; a la expresión de las realidades espiritua
les; a ese valor que atañe a la conciencia humana en 
sus más esenciales y permanentes realidades, y que 
está, como tal, por encima de todas las diferencias 
limitativas de región, de raza, de lengua. 

El nativismo de Silva Valdés puede satisfacer 
la conciencia del hombre platense, pero sólo en su 
condición de tal; no satisface, sin embargo, la con
ciencia del hombre universal - espiritual - que 
hay dentro del otro, y cuya entidad es más profun
da. De un carácter predominantemente objetivo 
- no obstante la emotividad lírica que le valoriza 
- la poesía de Silva V aldés permanece ajena a las 
más íntimas inquietudes y requerimientos del 
espíritu humano, y no penetra en ese plano de je
rarquía subjetiva donde se agita la tragedia del 
ser y del destino. 

Su valorización estética de lo americano se 
detiene en el límite de la propia realidad geográ
fica e histórica del continente, sin llegar a conver
tirlo en símbolo y expresión de la conciencia huma
na. Su América habla un lenguaje exclusivamente 
americano; le falta hablar el lenguaje universal 
del espíritu. Pero, ello es, probablemente, un efecto 
del propio temperamento realista del poeta, más 
sensible a la emoción concreta de lo objetivo que 
a las palpitaciones profundas de la vida interior. 

En su último libro, la conciencia americana 
del poeta se esfuerza, no obstante, en elevarse a 
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visiones y problemas de destino continental, de un 
sentido más trascendente. Así, en ''Canto al Hom
bre Esperado" dice: -

Hombre futuro de América; 
eres el esperado ; 
serás el equilibrio: Sancho más don Quijote; 
serás el tipo de una arquitectura humana; 
viva columna jónica 
para apoyar sus plantas el mañana. 

Hombre futuro de América : 
eres el esperado; 
has de venir al mundo trayendo entre las ma-

[nos 
un nuevo corazón como una gran semilla, 
para sembrarla en todos los pechos, 
para arrojarla como rojos volantes 
hacia todos los vientos ... 

Esta composición, que agrega una nueva nota, 
más alta, a su obra ya realizada, -abre también 
un rumbo nuevo, más trascendente, a su nativismo. 
Siendo así de desear, tal vez marche por él en sus 
poemas futuros. 
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Emilio Oribe se inició bajo el signo crepus
Cluar del :Modernismo ; sus sienes adolescentes 
ciñeron la ya mustia corona de rosas, en el festín 
pagano de Darío; y sus primeros pasos por el mun
do maravilloso de las imágenes, hollaron las rutas 
violetas de los Parques Abandonados de Herrera 
y Reissig. 

Su primer libro, ''Alucinaciones de Belleza'', 
publicado en el año 1912, y a los veinte escasos de 
su edad, es la ofrenda juvenil de un discípulo 
devoto de las "Prosas Profanas" y de "Los Pere
grinos de Piedra''; de éste, en mayor grado. Po
dría decirse - sea o no ello un mérito - que ha 
sido Oribe, en sus comienzos literarios, el mejor 
discípulo de Herrera, aun cuando creemos no lle
gara personalmente a conocerle, pues el maestro 
estaba ya en sus últimos días, cuando él, tímido 
estudiante de Seclmdaria llegara a Montevideo! 
desde su natal villa de lVIelo. 

En su segundo libro, "Letanías Extrañas", 
publicado tres años después, esa manera herreria
na se acentúa y perfecciona, cuajando en sonetos 
que, alm cuando carentes de personalidad original, 
suelen estar, por su fineza lírica y su formal herme
tismo, muy cerca de aquéllos, magistrales, de ]as 
Eufocordias, los mejores de nuestra lírica. 
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En la pompa teatral de la montaña 
quimerizó la tarde su sosiego 
y la siringa agreste del Pan griego 
hizo vibrar su melodiosa caña. 

Recorrimos los dos la fronda huraña 
bajo el rubio crepúsculo de fuego 
y entre la austeridad del solariego 
panteísmo ritual de la campaña. 

Penetraste en mi espíritu lo mismo 
que una trhmfal revelación. Y entonces 
ardieron en el ámbito sonoro 

como flores de extraño misticismo, 
tus incensarios de bruñidos bronces 
y tus piadosas lámparas de oro ! 

~.fuchos años después - en fecha reciente 
- el poeta ha publicado en un volumen, con el 
título "El Nardo del Anfora", lma nueva versión 
del contenido de sus dos primeros libros, selecci o
nado y corregido de acuerdo con su estética actual. 

En verdad, han sufrido las composiciones que 
inserta una transformación casi total, y en nada se 
parece este libro a aquellos de antes. El autor ad
vierte ahora que la versión primera ele esos libros 
debe ser entregada al fuego. b Por qué tan tremen
da condena inquisitorial contra su Y o lírico de los 
veinte años~ Situados en su hora juvenil, esos li
bros en nada perjudican a su obra posterior, de 
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madurez. Señalan su lugar de procedencia, y nada 
más. 

Sin embargo, apunta ya en el segundo de esos 
libros, la individualidad propia del nuevo poeta, 
independizada de sus modelos, por lo cual '' Leta
nías Extrañas'' significa el punto en que se sepa
ran sus dos caminos; apartándose de la ruta ante
rior de sus maestros, orienta sus pasos en nuevas 
direcciones; y respondiendo al imperativo de su 
conciencia estética, emprende ese difícil camino 
solitario de los verdaderos creadores, donde no hay 
guías ni posadas; donde cada cual ha de labrarse 
su forma. 

El muchacho callado y taciturno, llegado de 
JYfelo, ha empezado a cursar hacia 1913 sus áridos 
estudios de medicina. La macabra visión ele la sala 
de anatomía despierta su primera emoción profun
da de realidad; duro trance para un poeta, momen
to de prueba para el artista. Allí, fracasan toclaB 
las refinadas suntuosidades estéticas, y enmudecen 
horrorizadas, todas las musicales vaguedades del 
simbolismo. Su Darío y su Herrera no pasan del 
umbral ; se vuelven a los cisnes del estanque y a la 
flauta ele los pastores. El poeta se ha quedado solo 
en el frío horror de esa sala; "Los Cadáveres", su 
primer poema propio, expresando su emoción ante 
aquel espectáculo, decide su destino lírico. El ha 
podido emanciparse de la poesía consagrada en los 
libros ele los maestros, para crear poesía nueva, 
suya, con la vida misma. Ha podido arrojar los 
andadores y caminar, intrépido, con sus solas pier
nas. Otra composición de ese libro, ''Las Tormen
tas'', evoca recuerdos ele su adolescencia transpa-
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rente, allá en los campos de Cerro Largo; en am
bas, materia y forma tienden ya a ser cosa distinta 
de todo lo anterior que ha cultivado . .A un mismo 
tiempo, el poeta se aparta del repertorio de temas 
y figuras del modernismo que cultivara hasta 
entonces, y se esfuerza en despojarse de las usadas 
galas del preciosismo, yendo hacia lm lenguaje más 
ceñido y ... anatómico. 

Cuando niño, 
gustaba caminar bajo los cielos 
cuajados ele relámpagos 
y mirar el misterio frente a frente. 

Y seguía a las graneles tempestades, 
solo y descalzo en la llanura abierta. 

Vivíamos muy lejos 
del contacto enfermizo de las urbes. 
En una estancia 
circundada por negros eucaliptus 
y perdida en las pampas de mi .América. 

En las graneles tormentas del invierno 
cuando las nubes 
venían de las cuencas del Brasil 
colmadas ele dinámicos vapores 
me gustaba salir y hacia los campos 
caminar, caminar ... 
en medio de la bárbara vorágine 
con la frente azotada por la lluvia 
la cabellera indócil 
libre bajo el impulso de los vientos. 
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.A veces, a caballo, 
seguía a los troperos en sus marchas 
a través de los campos descubiertos 
y me gustaba vigilar de noche 
en horas de tormenta 
los salvajes rodeos de novillos. 

Evolución es esta, la de Oribe, semejante en 
principio a la que experimenta Silva Valdés. 
Estos dos poetas uruguayos, los más represen
tativos de su generación, tienen de común- no 
obstante sus muy diversos temperamentos líricos 
-ese proceso de vuelta del modernismo, ese viraje 
estético peligroso que caracteriza aquel momento 
histórico de la poesía platense. .Ambos se inician 
dentro del imperio decadente del simbolismo, te
niendo por maestros más inmediatos a Darío, n 
Herrera, a Lugones, a Jiménez; y ambos, después 
de sus primeros libros, se apartan de esa escuela, 
marchando cada cual por caminos distintos~ pero 
coincidentes en un rasgo específico : el realismo 
vital de los motivos, la concentración sustantiva de 
la forma. 

Este género de realismo lírico, tiende en el uno 
a una objetividad concreta más pictórica, en el otro 
a una subjetivación más vaga y filosófica. Y tal 
simplificación de la forma adquiere, en aquel, re
cia llaneza popular; en éste, tono de fina conversa
ción intelectual. En ambos comienza, asimismo, el 
abandono decidido y franco de la métrica y la 
sonoridad que fueron, hasta entonces, para el Mo
dernismo, - heredero de la doble tradición parna
siano-simbolista, - normas poéticas sagradas. 
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.Muchas libertades formales habíanse permitido 
los simbolistas; mas sin salir, fundamentahnente, 
del verso musical. En América, sus más eminentes 
cultores habían sido los orfebres más exquisitos 
del verso, los más sutiles músicos verbales. 

Todo ese imperio de la música - "de la mu
sique avant toute chosse" - se desvaneció junta
mente con el brillo de la magnífica pedrería del 
lenguaje. Quedó una poesía descarnada, con algo 
de áspera intemperie, despejada como campo ele 
deporte, lisa y dura como carretera automovi
lística. Los modernistas habían "torcido el cuello" 
a la enfática elocuencia romántica; los que vinie
ron después, le retorcieron el cuello al ruiseñor del 
canto. 

Y así la poesía llegó a hablar, a menudo, el 
mismo ritmo ele la prosa; y sólo se distinguió de 
ella, en un lenguaje algo más figurativo y menos 
denso. Diferencia ésta tan leve en ocasiones, que 
casi se confunden. . . Se borraron, en verdad, las 
fronteras traclicionacles de la poesía y ele la prosa ; 
y, en rigor, no hubo más distinciones formales entre 
ambos modos de escritura, que la disposición vi
sual, tipográfica. El verso, en sí, - como especie 
distinta de la prosa - fué quedando cada vez más 
relegado, desde 1920, usándose sólo a veces por 
capricho, o por gala. Restos suyos, es verdad, como 
salvados de un naufragio, flotan sobre las aguas de· 
la prosa más o menos rítmica que luego se ha cul
tivado, escrita arbitrariamente en rengloneó de· 
longitud variable; ritmos dispersos de endecasíla
labos o de alejandrinos, aparecen frecuentemente· 
en las frases; perg esos son los ritmos naturales del 

~1?'\ 
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lenguaje, que existen aún en la misma prosa. Sabi
do es que, cualquier página de un buen prosista, pue
de descomponerse casi toda ella, en versos de distin
ta medida; más aún, cualquier página de buena pro
sa,-antigua o moderna-podría ser dispuesta en 
renglones distintos y el resultado sería idéntico a 
los poemas libres, tal que hoy se escriben. 

Y en verdad, puede decirse que hoy no se es
criben en mayoría más que poemas en prosa. La 
diferencia de estructura entre prosa y poesía ha 
dejado de consistir en el ritmo; y acaso consista 
sólo en esto: la poesía se ha tornado, exclusivamen
te, un lenguaje de imágenes. 

Tal caraéterística formal, asomada apenas en 
el segundo libro ele Oribe, se acusa ya, decidida
mente, y en modo progresivo, en sus libros poste
riores: "El Castillo Interior", "El Halconero 
.Astral", "El Nunca Usado Mar", "La Colina del 
Pájaro Rojo", todos ellos escritos, en su mayor y 
mejor parte, en forma enteramente libre, que a 
menudo llega a confundirse con la prosa . .Así: 

I 

Somos algunos pocos estudiantes 
de una universidad americana, 
festejando difíciles exámenes 
en cordial compañía 
de jóvenes muchachas que exprimen con noso

[tros 
las uvas de Dionisos. 
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Una música 
pueril deja llorar tangos porteños, 
lentos y dolorosos. 

Yo solo, 
en un rincón, mirando las parejas 
que bailan, 
digo entre sorbo y sorbo de champagne: 

Los otros 
se han conquistado todas las mujeres. 

1 I 

Lo mismo que me pasa en la poesía. 
Los otros, los juglares, se han llevado 
la fama, la fortuna, las musas y las rosas ... 
A mi, sólo me dejan 
un rincón, el más triste, de la fiesta ; 
y una copa de oro 
con vino de mi sangre entre las manos! 

("Soledad") 

En su mayor y mejor parte, dijimos; pues, en 
efecto, si bien Oribe ha seguido usando, en varias 
ocasiones, la métrica y la rima, es en sus composi
ciones enteramente libres, - no versificadas 
- donde ha puesto lo más original e interesante 
de su obra; su poesía adquiere en esa forma libre, 
la plenitud de sus caracteres propios. 

Estrecha como el filo de ~ma espada, esa manera 
lib1·e está propensa de suyo a caer, - como ya 
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observamos - en el simple prosaísmo, es decir, en 
una expresión desprovista ele toda cualidad estéti
ca. Y ello ocurre fatalmente - no teniendo la de
fensa exterior del ritmo - en cuanto la tensión 
lírica se afloja. N o ha podido evitar Oribe esas 
caídas ocasionales, tanto más peligrosas para él 
cuanto que su tono y lenguaje, ele suyo sordos, se 
acercan mucho a lo conversado. Pero, aun en esos 
casos - ele que pudieran citarse numerosos ejem
plos - sus composiciones, si faltas ele caracteres 
poemáticos, no carecen, empero, ele virtudes inte
lectuales (intelectuales, ya que no poéticas): siem
pre se encuentra en ellas una grave nobleza, una 
agudeza reflexiva. Por compensación, ha logrado 
realizar plenamente sus más puros valores poéticos, 
en composiciones ele esa misma libertad absoluta. 

El abandono del verso, - como forma estruc
tural distinta ele la prosa - no significa, claro es
tá, detrimento ele la poesía misma, en sí, como 
sustancia distinta. Caída en desuso general la forma 
específica ele la poesía, el contenido específico 
sigue viviendo, bajo otras formas. }.fás aun, cabe 
reconocer que este desprendimiento de sus formas 
tradicionales ha sido, en gran parte, como una 
liberación; ese cuerpo ya estaba demasiado viejo, 
y padecía ya ele muchos vicios retóricos incurables. 
El movimiento post-simbolista ha sido ante todo un 
movimiento ele emancipación de toda la retórica 
y la poética tradicionales, un desnudarse y volver 
a la forma natural. 

Lo esencial de la poesía - el estado ele alma 
poético - ha ganado indudablemente en esta 
evolución; pues que, por una parte, su contenido 
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se ha vitalizado; por otra, su forma se ha hecho 
más sustantiva. De todos modos esta era una reno
vación necesaria - como toda renovación espiri
tual - para la Poesía contemporánea después de 
la decadencia simbolista. 

* 
* * 

Emilio Oribe encarna netamente ese doble 
aspecto de la evolución de la poesía post-simbolista; 
completa libertad en las formas; experiencia viva 
en los temas. Todos los poemas de Oribe, posterio
res a "El Castillo Interior" (1917), son palpita
ciones de su propia vida integral, refractadas en 
la expresión estética; los hay, como esos ''Motivos 
de Estudiante" ele "El Halconero Astral" (1919), 
en que el elato biográfico aparece a flor ele imagen; 
estos, y otros poemas ele igual carácter, son ya como 
páginas desglosadas ele un diario íntimo, y apenas 
pasadas a través ele un cerniclor estético, conser
vando así, a menudo, toda la espontánea frescura 
ele un apunte. Otras veces, el poema está más lite
rariamente elaborado, están más estilizadas las 
imágenes, y el lenguaje más refinado: pero el fondo 
siempre es una experiencia vital; detrás ele cada 
motivo está un momento ele la vida real del poeta. 

Son especialmente señalables, a este respector 
sus dos libros ''El Halconero Astral'' y ''El N un ca 
Usado Mar"; con sus Motivos de Eshid,iante, a que 
ya hemos aludido, aquel primero; con las líricas 
sugerencias ele su viaje nupcial a Europa, este 
segundo. Probablemente es éste del "Nunca Usado 
Mar'' el conjunto de poemas más intenso y comple
to que haya publicado el autor, fruto de uno de los 
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momentos más álgidos de su vida, apretado nudo 
de sus fatalidades y sus sueños. En efecto: había 
terminado su carrera de médico, acababa de casarse 
con la mujer que amaba, realizaba su primer viaje 
transatlántico; estando a bordo, recibía la noticia de· 
la muerte de su padre. N un ca su ser había' vibrado . 
tan intensamente como en aquellos meses ; nunca 
encontró en su interior voces más hondas y más 
puras. Las dos fuerzas supremas de la vida, la que 
sube desde la oscuridad ancestral del Instinto, y la 
que llega desde las cimas místicas del espÍl'itu, se 
trenzan allí en arco tenso de poesía. "La Gracia 
del Aire y del .1Yfar" y "El Niño Desnudo", subtí
tulos ele las dos mejores partes del libro, contienen, 
a juicio nuestro, los más valiosos poemas que Ori
be haya escrito hasta la fecha. 

El poeta ha hallado uno de los más ricos 
veneros de su lirismo en los recuerdos de su niñez 
y de su adolescencia, vividas en sus campos natales 
de Cerro Largo. A través de esos recuerdos se nos 
aparece como un muchacho silencioso y contempla
tivo, de aire taciturno y algo tímido, interiormente 
lleno de una vaga y enorme inquietud lírica. Por 
lo demás, el hombre que ya hemos conocido sigue 
siendo el mismo muchacho callado y reflexivo, de 
aire grave y dulce, cetrino el color, los ojos pro:
fundos y mansos. 

11uchos de sus poemas, y entre ellos, algunos 
de los mejores, están inspirados en esas emociones 
de su adolescencia, que tan hondas raíces han 
echado de su espíritu. Diríase que su más pura 
poesía se alimenta místicamente por esas raíces, 
hundidas en el silencio maravillado de sus prime-
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ros años. Y diríase también que el hombre maduro 
es sólo la corteza intelectual de aquel niño sensitivo 
y ensoñador que vive dentro de él. En tal sentido 
podrían citarse, por la originalidad del motivo, 
por su palpitación espiritual y por su gracia poéti
c-a "El Grito", "Palos Telefónicos", "La Gruta", 
"El Pájaro Rojo", - de su,s varios libros -; y to
dos los que integran la tercera parte de ''El N un ca 
Usado Mar". 

El poeta corrió en su infancia por las orillas 
del Tacuarí, que en lengua indígena quiere decir 
Río de las Cafías (el poeta le agregó sonoras) ; y 
:t.sí son las palabras de sus poemas: como las cañas 
sonoras del río nativo, entre las cuales pasa el vien
to del espíritu ... 

Y cuando el motivo no es, concretamente, una 
e:vocación de su infancia, es un estado lírico de 
sensibilidad infantil~ - en el sentido de lo puro, 
de lo prístino - expresado a través de la madurez 
intelectual del hombre. El poeta de frente ensombre
cida se recoge en el ''niño desnudo'' que guarda en 
sn corazón, y mira por sus ojos serenos. En pocos 
poetas, - en nuestra lírica, quizás en ninguno, 
- se siente con tan dulce imperio la presencia 
de ese niño esencial, perviviendo en el hombre. Pa
ra él se ha dicho la frase del Evangelio: El que se 
fluelvc¿ puro conw un niño entrará en el Reino de 
{ns Oielos. 

* 
* * 

El Halconero Astral está dedicado por el autor 
a. "los nuevos poetas del Novecentismo, con adhe-
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sión fervorosa''. & A qué N ovecentisnw se refiere 
el autor?. N o, ciertamente, al de aquellos de la ge-
neración m.odenz.ista española, - Jiménez, :Macha:. 
do, Valle Inclán, y los otros - a quienes por haber 
surgido alrededor de 1900, y actuado en la primera 
década ele este siglo, Cansinos Assens llamó novecen
tistas, dando a este término un valor meramente crO'
nológico, y cualitativamente igual a "modernistas'\ 
ya que los caracteres literarios ele esa promoción 
la identifican con el movimiento suscitado por 
Rubén Darío. 

La evolución que, por entonces, experimentab-a 
Oribe, induce a admitir que el N ovecentismo a qUB 
se refiere es aquel otro que venía predicando el 
crítico catalán Eugenio D 'Ors, cuya tendencia era 
de reacción contra las modalidades estéticas del 
siglo XIX; y por ende, también contra el "mo
dernismo" finisecular, al que consideraba, con 
cierta razón, de esencia romántica. Racionalista 
acérrimo -pero en el sentido clásico - el fuerte 
escritor del Glosa.rio oponia a la sensibilidad ro
mántica, que predominara en todas las modalidades 
del Ochocientos, el imperio de una severa norma 
realista-intelectual: orden, forma, medida, ace-r
cándose así al neo-clasicismo del siglo XVII fran
cés, cuya apología hizo, por lo demás, en su inten
to de rehabilitación de Poussin, como Maestro. El 
XIX había sido el siglo de la Música; el XX debía 
ser el de las Matemáticas, (o más precisamente, el 
de la simple geometría euclidiana : nada de cuartas 
dim . 1 ) enswnes .... 

N o es el caso de entrar, a nuestra vez, en una 
crítica de la tesis d 'orsiana, acertada en principio, 
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y hasta cierto punto,. puesto que. señala~>a .una po
sición reactiva contra las neurosis romanhcas que 
nos legara el siglo anterior; pero demasiado exclusi
va y dogmática en sus concresiones. Sólo cabe 
observar que, los poetas de ese género de novecen
tismo, no aparecen por ninguna parte, ni en Espa
ña ni eL resto de Europa; y acaso, el que más 
se . acerca coinciden temen te a la teoría es el mismo 
Oribe, pero no por influencia d'orsiana, según 
creemos, sino por imperativos intuicionales de sn 
propio temperamento. 

En efecto, la poesía de Oribe, - después de 
sus dos 'primeros libros más juveniles y menos 
personales - evoluciona hacia un carácter defi
nidamente intelectual ( en el mejor sentido) : do
minio de la reflexión sobre la sensibilidad, grave 
sobriedad en la expresión. Mas; ya en aquellos sus 
.dos libros primeros, esa característica ele su tempe
ramento se percibe, detrás del bizantino lujo sim
bolista. 

A propósito ele "Palos Telefónicos", una de 
las más originales composiciones de ''El Halconero 
Astral", Eugenio D 'Ors, insistiendo en sus con
ceptos- cuyo dogmatismo llega a veces a lo ma
níaco - escribía a Oribe, en breve carta-crítica, 
que era menester apartarse ele aquella peligrosa 
vaguedad metafísica del sub-consciente, simboliza
da en ese "algo sin contorno", de que habla el 
poema, "grave, contínuo, abrumador, lejano, -
como el rumor de los palos telefónicos ... '' 

Poco pedía el eminente crítico catalán, en tal 
ocasión: nada menos que la muerte de la poesía 
lírica más profunda; pues sin la emoción de ese 
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elemento subconsciente, - ese algo vago, hondo, 
lejano, tremendo - que sube del abismo del ser, la 
poesía lírica queda privada de su más esencial va
lor, reducida sólo a lo objetivo y racional, cataloga
da en el orden de las ciencias. 

Lo puramente racional, o intelectual, ;no puede 
dar poesía. La emoción lírica proviene del Incooo
ciente; es de esencia diQnisíaca; lo intelectual sól~ 
puede intervenir para dar cauce y forma a esa 
sustancia; es el continente pero no el contenido de 
la expresión. Ocurre a veces que la fluenci~ lírica 
es más poderosa que los resortes del intelecto, y 
rompe toda forma, todo límite, derramándose, loca. 
Otras veces ocurre que la forma se torna tan dura, 
tan rígida, tan reglada, que ya no cabe en ella la 
expresión vital de lo lírico. Ambos desequilibrios: 
anarquía romántica, clasicismo académico, son 
igualmente, y por manera opuesta, funestos al valor 
positivo de la poesía. La más alta y perfecta poesía 
lírica, de todos los tiempos, es aquella que armoniza 
lo intelectual con lo subconsciente, lo lírico con lo 
estético, lo intuitivo con lo racional, cada elemento 
en su función: alma y cuerpo de la poesía. 

Felizmente Oribe, - en su poesía al menos 
- no parece haber hecho mayor caso del consejo 
dogmático de D 'Ors; se ha mantenido esencialmen
te poeta, es decir, ha seguido escuchando las voces 
profundas de su Inconsciente, y recogiendo en el 
silencio de su corazón los rumores lejanos y mis
teriosos que trae el viento de la noche. Pero ha 
mantenido al par su Intelecto vigilante; y los esta
dos líricos no han roto nunca la flexible resistencia 
de sus resortes mentales. 
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Por ello aparece Oribe como un poeta cerebral, 
en cierto modo; y lo es, más sólo en cuanto a su do
minio de lo intelectual sobre lo emotivo, y a la 
grave sobriedad de su lenguaje poético; no, abso
lutamente, en cuanto signifique ausencia ele emo
tividad lírica. Oribe es un poeta sin gritos, sin 
muecas, sin contorsiones, sin delirios; no pierde 
nunca ni la razón ni la línea ; pero su poesía es, sin 
embargo, una ele las más ricas ele vibración poética; 
y bajo la serenidad reflexiva ele sus expresiones, 
corre una fina y profunda vena ele lirismo. 

Enemigo ele todo movimiento desordenado y 
descompuesto, ajeno a toda metáfora histriónica, 
una grave dignidad apolínea le mantiene sereno 
por entre los dos tremendos misterios ele la Vida y 
la Muerte. De ahí que, al vulgo literario, la poesía de 
Oribe le resulte, en general, un tanto fría, apagada, 
opaca; no es un plato bastante fuerte y sazonado 
para el paladar del pueblo; tampoco tiene aquellos 
relumbres de lentejuelas metafóricas que seduce al 
ojo de la gente; ni siquiera aquella agradable mu
siquita que halaga el oído del público ele la feria. 
Poesía aristocráticamente desprendida ele todas 
las sugestiones del arte vulgar - ni brillante ni 
ruidosa - se realiza en un plano intelectual don
de, la poesía en sí, se ha desprendido ele todos los 
atributos externos de la poesía. Y, si algunas veces, 
por esta tendencia a lo opaco y a lo sordo, ha lle
gado a incurrir en la simple prosa, son muchas 
más las veces en que tan difícil género de poesía 
ha sido plenamente logrado. Ello basta, y sobra, 
para consagrar a Oribe entre los más valiosos poe
tas de América. 
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* 
* * 

Toda la poesía ele Oribe está impregnada ele 
un hondo sentimiento americano; la naturaleza, la 
historia, la leyenda, y la vida actual ele estas tie
rras, le han sugerido muchas de sus más fuertes y 
bellas composiciones. Aparte ele ello, lo experimen
tal ele sus motivos líricos, hace que se reflejen 
constantemente en sus poemas, paisajes, escenas, 
modalidades del ambiente nativo. 

Si el término nativismo no hubiera llegado a 
adquirir, por su uso, un sentido tan especial, ca;:;i 
sinónimo de criollismo, y un tanto circunscrito a 
la expresión de lo característico, podría decirse 
con toda propiedad que Oribe es, también, un poe
ta nativista, si bien en modo muy distinto al de 
Silva Valdés, por ejemplo, el mayor representante 
de la modalidad a que esa denominación se aplica. 

En los poemas de Oribe aparecen también los 
motivos nacionales: indios, gauchos, caudillos, es
tancias, flora y fauna del territorio; pero el nati
vismo de Oribe - o, más propiamente, su ameri-:
canismo - es sólo como la envoltura accidental de 
su subjetividad poética; la realidad americana es 
el mundo de formas y de signos en que su espíritu 
se mueve, y mediante las cuales se expresa. 

La realidad pierde toda su crudeza objetiva a 
través ele su sensibilidad lírica: se subjetiviza; en lo 
cual, Oribe tiene puntos de semejanza con Herrera 
y Reissig. Cabría decir que es el suyo un nativismo 
indirecto j resulta de las circunstancias de su vida; 
el motivo ele su poesía no son las cosas nnsmas, 
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sino sus estados de alma, las sugerencias interio
res; una constante inquietud espiritual va convir
tiendo las cosas en signos de una idealidad me
tafísica. 

Su perceptividad finísima para captar todas 
las expresiones de la vida externa - ooí en lo na
tural como en lo humano - se aduna al tempera
mento hondamente meditativo. Todo hecho de ioU 

mundo sensible, toda resonancia de lo externo en 
su emotividad, le sugiere siempre una refleccióu 
filosófica. .A veces, esa sugerencia filosófica 
absorbe casi todo el poema; pero en la mayoría de 
los casos, a ese factor reflexivo se aduna el de su 
pura emotividad líriqa, dando una imagen 
palpitante de encanto poético, al par que hen
chida de significaciones ideales. Así p~·rían citar
se casi todos sus poemas de los tres íufimos libros 
- "El Halconero .Astral", "El Nunca Usado 
.1\'Iar" y "La Colina del Pájaro Rojo"- los de su 
etapa de madurez y meridiano; y algunos de ''El 
Castillo Interior", libro en que su evolución em
pi~za a acusarse con rasgos definidos. 

Desde aquellas dos composiciones iniciales, ya 
indicadas, "Los Cadáveres" y "Las Tormentas'', 
hasta las últimas producciones que integrarán su 
próximo libro-, a punto de aparecer, - a través 
de una labor profícua de unos diez años, el poeta 
ha mantenido esas características fundamentales. 
De suerte que, cualesquiera sean las variantes 
posteriores que puedan experimentar su concien
cia y su expresión literaria, no creemos que alte
ren los rasgos primarias de la personalidad, que 
hemos señalado. 
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Había dejado ha poco sus áridos estudios 
del Seminario -. cuando publicó su poema 
"Celebración de la Primavera" (1911). Sonreía 
en la carátula del folleto la gracia, entre mi.stica 
y hmnana de la alegoría de Boticelli; y la armo
niosa danza ele sus líneas representaba el espíritu 
del poema. Como en el cuadro del florentino aquel, 
tan puro, se funden en delicada gracia, y poderosa, 
la aguda espiritualidad del gótico y la sensuali
dad pagana del renacimiento; tal si las vírgenes 
de ceñido pudor, hubieran comenzado a danzar 
desnudándose de sus velos, en el poema juvenil de 
Casaravilla se tocan y armonizan la pujante ale
gría vital de la naturaleza con el ensueño cristiano 
ele su adolescencia sensitiva, planta crecida a la 
sombra del colegio jesuítico. 

Casaravilla se había apartado ya del dogma 
católico, insuficiente para sus anhelos mentales y 
estrecho para el ímpetu clionisíaco de su juventud. 
Su conciencia derivaba hacia la libertad metafísi
ca de las filosofías racionalistas; y sus narices se 
ensanchaban, como la de los jóvenes potros, 
husmeando en el viento el olor de las florestas 
carnales. 

Hijo de una de las familias más católicas del 
país, (su padre había levantado, junto a su quinta 
de Atahualpa, una capilla ... ) el propio ambiente 
de su hogar y la educación religiosa del Seminario 
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dejaron marcas profundas e imborrables en su 
subconsciencia. Emancipado del dogma y del culto 
de sus mayores, permaneció ligado al sentimiento 
religioso mismo; el fondo místico de su alma -
lleno de los terrores y los éxtasis de su adolescen
cia - tiende fatalmente hacia un ideal de pureza 
angélica ; hay un negro órgano de Iglesia y un coro 
de voces eucarísticas, resonando siempre en la pe
numbra de su espíritu. 

Pero este eterno niño religioso-y sin fe ... -
es todo lo contrario de un asceta: es un voluptuoso 
apasionado. Ama, con erotismo no menos profun
do e irnperioso que su ensueño cristiano, la:s en
cendidas rosas de Afrodita y la embriaguez paga
na del banquete. Esa antinomia de lo angélico y de 
lo dionisíaco, - llevada a extrema tensión en la 
hiperestesia de su temperamento - es lo que ca
racteriza y singulariza su lirismo. Ambos elemen
tos se hallan alternativamente en su poesía; a ve
ces, en un claro reposo del instinto, todo su fervor 
místico se eleva, como un canto de órgano en el 
ámbito gótico de tma capilla; otras veces, el fauno 
de las siestas en el bosque, sueña una ardiente dan
za de imágenes del deseo: (( paralelwmenten, como 
en V erlaine, a quien Casara villa se asemeja en más 
de una face lírica. 

Pero hay en él un tercer elemento, que no 
existía en V erlaine : su racionalidad filosófica, su 
facultad de abstracción mental, que da a su pen
samiento, ya algo de la grave serenidad antigua de 
un Marco Aurelio, ya algo de la moderna profundi
dad tempestuosa de un Nietzche. Verlaine era sólo 
un emotivo, así en lo carnal como en lo místico, un 
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temperamento puramente lírico; el pensador esta
ba ausente. En Casaravilla actúa también, al par 
del emotivo, el pensador, el hombre mental, inte
grando la trinidad psicológica de su poesía: el 
místico, el fauno y el filósofo. Y conste que no 
comparamos aquí valores poéticos, sino almas, 
caracteres. El pensamiento filosófico de Casara
villa asume en general la forma de un panteísmo 
vitalista, - e intuitivo -, al modo de Goethe, 
conciliando así, en lo racional, su instinto clonisía
co con sus sentimientos religiosos. Pero lo pura
mente lírico - es decir, lo emotivo, lo que es 
reflejo- o complejo- de su subconsciencia, es la 
parte contradictoria del místico y del fauno. 

* 
* * 

"Celebración de la Primavera", su primera 
composición dada al público, es, todavía, la armo
nía dichosa de la danza boticellesca, sensual y 
espirHual a la vez. El autor insertó más tarde, una 
versión corrregida de ese poema, en su libro ''Las 
Fuerzas Eternas" (1920). En este mismo libro 
aparece su canto "La Luz sin Límites", también 
nueva versión definitiva, del que antes publicara 
en las revistas con el título "Dios", y en el cual 
destaca como nota dominante aquel otro modo de 
alianza entre los dos principios: el pensamiento 
metafísico, de un sereno dinamismo panteísta. 

"Celebración de la Primavera" - que en el 
conjunto de ''Las Fuerzas Eternas" ocupa el 
segundo lugar, después de "La Luz sin Límites" 
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-está inspirado por el mismo aliento de concepción 
intuitiva panteísta que el primero ; sólo que en él se 
abandona la región de las grandes abstracciones 
- aquella región de Las M adres ele Goethe ... 
- para abrir los ojos, encantados de una pristina 
luz paradisíaca, a la visión de la tierra; y lo que en 
él se celebra es la manifestación de aquella univer
sal Vjda divina, en la fecundidad y en la alegría 
gozosas de la naturaleza. 

En algunas ele las composiciones breves que for
man la tercera parte ele ese primer libro, reunidas 
bajo el título ele "Frente Triste", tales, "Definitiva. 
Confianza'' '' JYiortal'' ''Como la menos suave 

' ' flor", el espíritu del poeta se revela ya más recogi-
do en su propia subjetividad dramática; el pensa
miento abandona aquel libre vuelo dichoso ante el 
soberano espectáculo ele las cosas naturales o eter
nas, para aletear y debatirse prisionero dentro del 
límite fatal de su destino, sintiendo las impotencias 
y las incertidumbres de su condición humana. 

Después ele aquellos primeros cantos de juven
tud - en que su alma sólo parecía sentir aún las 
soberanías radiantes de aquella su patria celeste, 
que decía Platón, y en que, al pisar con planta ligera 
sobre la tierra, participaba del gozo renaciente ele 
la naturaleza, volando con la dorada nube, retoñan
do con el tronco añejo, corriendo con el río sonoro, 
palpitando con el seno de la virgen, - en ''Frente 
r:rriste", disipada aquella pura embriaguez ditirám
bica, aparece el hombre que ya ha empezado a sufrir 
la experiencia de su propio karma . .. 

Y, por ser la parte más humana del libro 
- las angustias espirituales son también fuerzas 
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etenws, fuerzas que trabajan nuestra materia y la 
transforman - ''Frente Triste'' es la más oscura, 
atormentada y desigual del conjunto. El pent;a
miento no tiene aquella majestad imperiosa ni 
aquella luminosa armonía de los dos primeros can
tos. El verso pierde, a veces, aquel ritmo amplio y 
seguro, aquella gracia severa. Pensamiento y ritmo 
son aquí, por igual atormentados, quebrados, 
zigzagueantes, vagos a veces, a veces abstrusos. 

Los corrosivos ácidos del dolor han carcomido 
la imagen objetiva del universo, alterando sus lí
neas y sus figuras en perspectivas borrosas y pa
radojales. Músicas fugitivas, formas imprecisas, 
palabras balbuceadas, ideas que cruzan la oscuridad 
como meteoros, paradojas vivientes que chorrrean 
sangre por las heridas. . . Y a está aquí el hombre 
arrojado del Paraíso, caminando con llagada 
planta sobre la dura tierra; y el ojo ele la conciencia 
abierto siempre sobre su trabajo y sobre su sue:ílo, 
como una condenación y como una esperanza ... 

-Y o estoy condenado a mi antiguo sufrir, 
como el ojo a mirar, 
cual la cima a romper la tormenta, 
como el fuego a abrasar! 

¡Y la tierra me ríe!, ¡y el cielo me protege! 
Y o estoy condenado a los trabajos eternos. -
¡ Cuándo pasará esta demencia que me alza ... y IDd 

[lanza! 
¡Cuándo descansaré como la menos suave flor en

[ tre sus hojas! 
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* * 

Diez años después, Casaravilla publica un 
nuevo libro : ''Las Formas Desnudas'' (en prensa), 
que confirma definitivamente su personalidad 
situándole entre las figuras más culminantes de la 
lírica hispanoamericana. Cualidades y caracteres 
de su libro anterior, reaparecen en éste acrisoladas 
por un arduo proceso interno, y depurados por una 
dura inquisición estética, hasta alcanzar el grado 
sumo de madurez y de poder expresivo. 

Esa superación de sí mismo se evidencia, 
especialmente, en lo que se refiere a su poesía 
metafísica. Acaso en aquellos sus dos primeros 
cantos, "Luz sin Límites" y "Celebración de la 
Primavera", haya todavía un poco de verbosidad 
y pequen de algo extensos. La sucesión de los ver~ 
sos alejandrinos pareados - al modo de Rugo 
- que emplea en aquellas dos composiciones, y aun 
cuando use en ellos todas las libertades introduci.ik,¡,, 
das por el Modernismo, la:~,. hacen, inevitablemente, ,,,,, 
un tanto pesadas en cieftos pasajes, quizás algo 
retóricas. 

Todo eso ha desaparecido en estos nuevos 
poemas de ''Las Formas Desnudas'' que, de per
fecto acuerdo con su título, se presentan ceñidos 
a una síntesis de expresión esencial. 

Su poesía filosófica es, pues, en este libro, 
una danza de imágenes ardientes y ligeras, que 
tales son sus pensamientos, desarrollándose como 
visiones y símbolos sobre el fondo dionisíaco de la 
música. Su sentido estético seguro, cabalga el brioso 
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equino de la palabra, de finos cascos y ele pecho 
fogoso, teniéndolo a dura rienda. Eqlúlibrio 
magnífico y pocas veces logrado entre la más impe
tuosa libertad y la brida más firme, entre el 
pensamiento más profundo y la imagen más res
plandeciente, es el que se halla en poemas ele este 
libro tales como ''En las calles llenas de invencio
nes", "JYiar, como el mar ... ", "Deseo", "Inocen
cia", "Lamentaciones", "Valor y Tragedia"; y, 
sobre todas, "Júbilo Viviente", acaso su más 
culminante realización poética hasta ahora. 

Y en tanto que el pensamiento - encarnado 
en imágenes - recoge y expresa del fondo oscuro 
de su conciencia el hervor de las fuerzas vitales, y 
aquellas sus esenciales intuiciones, allá dentro, en 
lo más kármico de su subconsciencia, el místico y el 
fauno prosiguen su lucha dramática ... 

1Yie llaman 
a su gracia pálida 
las bodas del cielo. 
-Pero yo amo la Tierra. 

Me llaman las altas estrellas. 
- Pero las mujeres cubren con una roja llama, 

[toda la tierra ... ! 

Me llaman las altas tinieblas! ... 
-Pero yo amo las cabelleras 
de las mujeres de la tierra! 

Y es así que, pocos poetas se muestran tan cam
biantes y diversos en sus faces psicológicas, en su 
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riqueza de tonos líricos, a punto de parecer, al 
criterio simplista de la mayoría, como un tipo con
tradictorio. Alguien ha dicho - no publicamen
te -: "Hay tres o cuatro poetas distintos en este 
libl'O; b cuál es el verdadero~" Todos, pocb~ía 
responderse, pues que son faces distintas de una 
misma conciencia, múltiple y aún hasta cierto pun
to contradictoria en sí misma. . . El vulgo ilustra
do - simplista, hemos dicho - no admite la 
contradicción interna de un poeta; sin embargo, 
es un hecho psicológico perfectamente natural, 
cuyos rasgos se agudizan en los temperamentos más 
sensibles o apasionados. Y suele confundir-el vul
go-ese fenómeno de la contradicción interna de una 
conciencia, en sus estados diversos, con la incon
gruencia sin sentido o el diletantismo superficial. 

En virtud de su íntima contradictoria natura-· 
leza, Casaravilla ha podido llegar, mejor que 
nadie, en la poesía americana, a los dos polos 
opuestos del fervor místico y del ardor erótico, entre 
los cuales vibra, en tensión trágica, su lirismo. La 
misma sincera mano que ha escrito "Ruego" ha 
escrito "Estremecimientos del Recuerdo". 

SEÑOR, apártame de los débiles tesoros! 
- Dame los fuertes, ¡tuyos!, ¡tus tesoros !, 

los que no se abren con llave de oro .... 
N o estos ¡tan pobres! 
que como sombras en nuestras manos tiemblan~ 
y ofrecen una forma tan efímera 
como el lloro y el gozo de los días .... 
N o los que miro, vanos, me concedas; 
no los que envuelven en deleite vano, 
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sino los que no miro todavía t 
que resplandecen con belleza eterna 
en tu amor solitario y soberano 
ele inextinguible Esfera t ; 
¡los de tu dulce Océano lejano! 

(' 'Rr:ego' '). 

Probablemente, y exceptuando a Gabriela 
:fifistral - no se encuentra en la poesía americana 
un acento místico tan puro, tan auténtico, como el 
de esta y otras composiciones de Casaravilla. I1o 
místico auténtico, consiste aquí en ese sentimiento 
diáfano de humildad humana ante Potestad Subli
me, que le diferencia de la falsificación literaria 
del misticismo, hinchada ele egolatría intelectual, 
frecuente en nuestra poesía; y también en esa su
prema aspiración a libertarse de la materia, que 
sólo pueden sentir en ciertos momentos las ahnas 
que han llegado al fondo más doloroso del deseo. 

"Estremecimientos del Recuerdo" es, en 
cambio, la más honda expresión va1·onil ele erotis
mo en nuestra poesía. Y decimos varonil, recordan
do a Delmira Agustini, que ha dado a su vez, en 
lo femenino, la nota más honda. 

~Ie tentaba. . . Afi río ele deseos, 
rojo, 
su cadera blanda de música rodeaba. 
~Ie arrastraba a la Alegría de sus dientes 
y ele sus más ocultas redondeces 
nevadas. 
Y mis imperios en llamas, se oscurecían ... 
y casi ya sobre su sexo suave ... 
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tlu·bado y escondido, 
casi ya en el noct'lJ./r1W mar de su sexo 
mi c~rriente de deseos deteníase, 
loca .... 
¡Me hubiera entregado a muerte a su boca 
a sus ojos ... 
a la íntim~y perfumada miel 
de lujurias' lloradas y curvos abandonos 
de sus secretos carnales blancos y turbadores 
¡cómo un olvido entre amantes desórdenes do-

A sus desnudeces de sollozo 
blandas de vespertinas 
y misteriosas sílabas, 

[rados!. . 

y pálidas y ansiosas de lo nuevo ... ; 
a sus carnes de infinito deleite 
y alegrías veleras ! 
Me hubiera dado a ella todo entero 
y como un racimo me hubiera exprimido. 

Y como dos de esos otoñales racimos nos hu
[biéramos esparcido .... 

(''Estremecimientos del Recuerdo'') 

Casi ninguna influencia literaria podría 
señalarse en esta definitiva obra poética de Casa
ravilla - no siendo las generales y vagas, propias 
de la época. Su misticismo es de fuente netamente 
cristiana, y viene corriendo por los cauces ocultos 
de su alma, - desde su infancia religiosa o desde 
más lejos todavía ... -como los ríos subterráneos 
que florecen en manantiales, entre las rocas. Su dio-
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nisismo, de raíz biológica, tiene relación con Nietz
che, a cuyo contacto ha cobrado en gran parte esa 
conciencia de su imperio, que él trajo, y que en los 
siglos pasados nlmca tuvo. "Júbilo Viviente", 
canto de la embriaguez suprema de la vida, alegría 
del eterno retorno, sería la más resplandeciente de 
las coronas para la nueva JYiañana de Zaratustra. 
El Cristo y el Anti-Cristo coexisten en el poeta, 
como dos fuerzas entre las cuales se tiende su arco. 

En "las calles llenas de invenciones"-otro de 
los más fuertes e -inspi,rados poemas de su último li
bro - el dinamismo ele las grandes urbes actuales 
está sentido en modo tan profundo, como, quizás, no 
se halla en ningún otro poeta moderno. A pesar de 
su título witmaniano es distinto - y nuevo - el 
sentido ele su estremecimiento. Este poema ele Ca-
1-saravilla-henchiclo ele imágenes y pensamientos 
magníficos-con algo ele la augusta serenidad 
antigua - significa la reacción del espíritu huma
no frente a la realidad del maquinismo. 

Personalmente, el autor ele las formas desnu
das es una figura opaca en apariencia. 1\firada 
atentamente, sin embargo, su cabeza presenta los 
rasgos fuertes de lma doble expresión; en sus mo
mentos graves es ascética; en otros es faunesca. 
Como hombre civil, carece en absoluto del sentidv 
práctico necesario al triunfo o a la adaptación en 
el mundo. N o ha sido, ni será nunca, proba
blemente, periodista, ni diputado, ni jefe de ofici
na, ni miembro ele Consejos, ni académico ele nin
guna parte. 

Es el poeta, todo y sólo poeta. Vive en el plano 
lírico ele sus imágenes y ele sus pensamientos, cho-
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cando constantemente contra las duras aristas de 
la realidad social. Sus pies tan firmes y ligeros en 
los caminos del sueño, andan un poco tardos y 
perdidos por las calles diarias de los hombres. Sólo 
la huella blanda de la mujer es segura para sus 
pasos. Como los marineros, sufre el mareo de tie
rra; y como los marineros, busca al desembarcar 
la puerta generosa de M a-;zJa. . . (1) 

E L V I E J O P A N C H O 

José Alonso y Trelles, - más conocido por su 
pseudónimo literario, EL VIEJO PANCHO -· 
es, sin duda, el mejor cultivador de la poesía 
gauchesca, (es decir, la que se expresa con lengua
je gauchesco) posterior a los que podríamos lla
mar los clásicos del género : Hidalgo, Ascasubi, 
Hernández, del Campo; y sobresale y queda, único, 
de entre la multitud de aficionados que, desde 
fines del siglo pasado, han pulsado con más o me
nos éxito la vihuela tradicional, en ambas bandas 
platenses. 

La poesía gauchesca auténtica, la de los paya
dm·es anónimos que, de fogón en pulpería, fueron 

·cantando sus coplas y entablando sus contrapun
tos, durante el largo tiempo comprendido desde 
fines del siglo XVIII a fines del XIX, nos es 
desconocida, puesto que no fué escrita. Improvi
sación siempre renovada, apenas retenida en par-

(1) Referencia a la obra de Chantillón. 
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te por la memoria de cantores u oyentes, esa 
poesía popular y campera se fué en el viento, 
y sólo su vaga tradición oral ha llegado a no:3-
-otros. Las composiciones gauchescas que ::;e 
.conservan - por haber sido escritas - de la 
primera época, pertenecen a poetas urbanos, como 
Hidalgo y Ascasubi, quienes, por afición a lo na
tivo o por el propósito de hacerse entender de la 
masa criolla, dieron en escribir imitando la mane
ra de los payadores, no sin dar a la estrofa cierta 
corrección literaria, de que, sin duda, - y a cam
bio de su mayor expresión, - carecía la burda co
pla de los cantores analfabetos. 

La poesía gauchesca posterior a los clásicos 
ha sido meramente obra de aficionados. Gentes 
de ciudad, periodistas, doctores a veces, calzan 
la espuela, se tocan del chambergo, echan al 
hombro el ponchito de vicuña, montan un pingo 
coscojero, templan la guitarra encintada de celeste 
y se dan a hacer el gaucho. Son gauchos domingue
ros. La décima, retórica y lactina, es la estrofa en 
que componen su versada, siempre en torno de los 
mismos motivos. Esta literatura de ficción y de 
deporte no ha producido - como es lógico - nin
guna composición sustanciosa y de positivo mérito, 
digna de ponerse al lado de las antiguas. 

Consecuencia de esto es el siguiente fenómeno: 
el tipo y la vida del gaucho platense se hallan 
mejor expresados en la obra de los escritores que, 
.como Acevedo Díaz, Florencia Sánchez o Javier 
de Viana, no han hecho el gaucho} sino que han 
escrito como hombres ciudadanos, pintando o es
tudiando la realidad que tenían delante. La 
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ficción :v la retórica de la moderna poesía gauches
ca - c~nsiderada en conjunto - le quitan todo 
interés de realidad y todo valor artístico. El 
gaucho de las décimas es, como el del yjejo cir
co - y el del carnaval ... - un ente falso. 
'' Gurí'' ele Viana don Zoilo de ''Barranca ' . ' 
Abajo", esos son los paisanos verdaderos de nues-
tro campo y de nuestro tiempo. Y, si buscamos al 
gaucho histórico, ';Ismael". 

La reyjsta "El Fogón", congregó durante 
muchos años, en ágape recreativo, a los más 
caracterizados cultivadores del género, entre las 
personas cultas y urbanas: abogados, médicos, 
magistrados, burócratas, hombres de negocios. 
U san do lm pseudónimo criollo de 1ni fl01·, los 
colaboradores de la l'eyjsta versificaban su inocen
te afición al mate, al asado, al palenque, a los pare
jeros, al pericón, a la golilla, al ranchito y demás 
elementos tradicionales ele nuestra campaña. 
Fingiéndose criollos VIeJos, sostuyjeron con
trapuntos ingeniosos, ele suelta versificación y 
ameno humorismo. Todo ello, como es natural, sin 
trascendencia alguna para las letras nacionales. 
N o estaba allí la poesía del gaucho - puesto 
que no estaba el gaucho, - y esas payadas domin
gueras no han pasado del modesto rol ele un juego 
de ingenio. 

De entre el cenáculo gauchizante, Alcides De 
María, Elías Regules y José M. Trelles (el Viejo 
Pancho), han logrado relativa popularidad y pres
tigio en cierto medio. De los dos primeros sólo 
cabría decir que, no obstante la soltm·a de su ver-
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sificación, cieTtos rasgos de ingenio y algunas 
imágenes felices esparcidas en las décimas, su pi'o
ducción adolece en conjunto de los defectos funda
mentales que hemos comprobado respecto a casi 
todos los cultivadores de tal género; razón 
por la cual sus producciones no pueden ser mayor
mente estimadas en el plano ele la literatm'a. 

El llamado Viejo Pancho es el único que ha 
logrado - en medio a la común hojarasca - rea
lizar algunas composiciones que, siendo algo más 
que mero deporte poético-gauchesco, entran ya en 
el campo de la verdadera poesía. 

* 
* * 

En "Paja Brava", cuya primera edición elata 
dP. 1916, hay dos autores: el que se contLülde con 
los otros aficionados al género (De María, Regules, 
etc.) montando el mil:lmo pingo dominguero ele la 
retórica, y haciendo las mismas décimas gauchi
parlistas; y el que se destaca ele los otros por la 
verdad ele sus motivos y la sobriedad ele su expre
E~ión. La mayor parte del libro - fuerza es clec]a
rarlo - correspondE- al primero ; cerca ele una 
docena ele composiciones al segundo ; pero estas 
composiciones bastan para consagrarlo como uno 
de los más estimables valores ele nuestra poesía 
lírica. 

José Alonso y Trelles, español de origen, ave
cindado desde muy joven en los cercanos pagos de 
Canelones, - la región más agrícola, y por tanto 
menos gauchesca ya, del territorio, - donde 
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ejerció, hasta los sesenta años de su vida tranquila, 
funciones de procurador judicial - había acriolla
do tan perfectamente su carácter y su tipo, que 
nadie, al verle y oirle, hubiera dicho que no era un 
criollo auténtico. Y a tal punto ·habíase operado el 
fenómeno de su adaptación que, compenetrado 
íntimamente de la vida y el alma de nuestro 
paisano, supo expresar mejor que nadie- dentro 
de la poesía lírica moderna, - sus sentimientos, 
y pintar con más vivo colorido las realidades de 
nuestros campos, siendo los suyos, en consecuencia, 
como ya hemos dicho, los mejores versos criollos 
de nuestra época. 

Sus comienzos fueron los de un romántico 
trasnochado y trivial, imitador de Bécquer. En 
1887, - a poco más de sus veinte años -
publicó en folleto un poema de ese corte, titula
do "Juan el Loco", carente de todo valor, no 
obstante el prólogo elogioso de Orosmán Moratorio. 

Poco después, habiéndole tomado el gusto a las 
cosas camperas, adhirió al grupo de "El Fogón", 
cultivando aquella décima ladina y retórica que era 
norma de ese cenáculo, sin distinguirse mayormen
te de los cofrades. Sólo en su tercera época, - des
pués de 1910, probablemente - escribió sus com
posiciones de carácter original, ya emancipado de 
la retórica, y apartando de sí al pseudo-gaucho de
clamatorio, personaje de tablado de carnaval -
para dejar lugar al paisano verdadero tal como le 
había observado, calado, sentido, en sus largos 
años de convivencia rural, adoptando así motivos 
y lenguaje nuevos. 

Apartándose, así mismo, tanto de la décima 
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convencional que parecía forma obligatoria de la 
poesía gauchesca de "El Fogón", como de las 
primitivas formas payadorescas de Hidalgo y 
Hernández, el Viejo Pancho usa libremente de to
dos los ritmos de la estrofa castellana. Considerada 
bajo tal aspecto, la mejor poesía del Viejo Pancho 
ocupa una posición intermedia entre lo propiamen
te gauchesco y lo nativista. 

Sin embargo, no es esta de las formas, la dife
rencia más fundamental que el Viejo Pancho pre
senta con respecto a los clásicos gauchescos, sinó 
la del tono esencialmente lírico de sus composicio
nes, ese tono ínti1no, desconocido por la antigua 
poesía payadoresca, tal cual se ha expuesto ya en 
otros capítulos de esta Historia. (1) Las mejore::J 
composiciones del Viejo Pancho son, en efecto, pe
queños poemas líricos, de una palpitante intimidad 
emotiva, que ya aparece como la propia del poeta, 
ya figurativamente, como la de sus personajes. 

Como algún cronista - ya antes de aparecer 
"Paja Brava", dijera de Trelles que "sus cantos 
genuinamente uruguayos evidencian su conoci
miento del alma compleja del paisano", el autor, 
.en el prólogo de su primera edición, objetaba 
modestamente:- "No podrían ser, sencillamente, 
mis pasiones, mis penas, imaginarias o reales que 
da lo mismo, mis secretas ternuras, el mundo mis
terioso e ignorado que lleva cada uno dentro de sí, 
lo que en el pintoresco lenguaje criollo, aprendido 
en mi larga convivencia con la gente del campo, 
expresan y traducen mis toscos versos~ ... '' 

(1) - Véase Tomo 1- ((La Poesía Gauchesca". 
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Esa declaración confirma el sentido esencial
mente lírico de la poesía de Trelles, pues en esa 
expresión de su propia subjetividad a través del 
ph~tot·esco lenguaje criollo, consiste el lirismo que 
diferencia su poesía de la gauchesca tradicional, 
que era sustancialmente objetiva, relatora. 

Los versos del Viejo Pancho no expresan sino 
indirectamente el alma del paisano; directamente, 
sólo expresan la suya propia. Acaso por eso-y por 
esa esencia ele universalidad humana que hay en lo 
más puramente lírjco - su poesía es sentida emo
tivamente por toda clase de individuos. 

En cuanto a esa declaración de ((imaginwrias 
o reales, qttte da lo 1nismo" (refiriéndose a sus pe
nas) vale un Perú, cual decían los antiguos, para 
definir la esencia subjetiva ele su poesía. Se sabe 
que el ciudadano Trelles llevó siempre una vida 
perfectamente apacible, y que no le ocurrieron 
realmente - es decir, objetivamente - ninguna 
ele las aventuras y desventuras sentimentales que 
dan motivo a algunos ele sus poemas. Pero todo 
eso era realidad - realidad poética - en ese 
(('Inundo misterioso e ignorado" que él llevaba 
dentro de sí. Para la poesía, el sueño y la realida<l 
son iguales; más aún, la más profunda realidad es 
la del sueño. 

* 
* * 

La manera gauchesco-nativista del Viejo 
Pancho, no procede sino en parte ele la poesía po-
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pular criolla, tal como la de los clásicos del género ; 
- viene, también, de fuente culta y literaria, ya 
que es evidente la influencia ejercida sobre la ma
nera de "Paja Brava" .Por otros escritores 
no-nativos. Dos poetas regionalistas españoles han 
influído especialmente sobre el Viejo ·Pancho: 
Gabriel y Galán y Vicente ~Iedina. Hay vivas hue
llas de los Aires 1.11 urc·ianos en muchas composicio
nes de "Paja Brava". Y, en cierto modo podría de
cirse que el Viejo Pancho hizo poesía regional 
uruguaya al modo como ~Iedina la hizo murciana, 
o la hizo castellana Galán. ~fás aún podría asegu
rarse: y es que, fué en virtud de ese ejemplo de los 
regionalistas españoles-sus conterráneos, al fin ... 
_::-que Alonso y Trelles cambió la retórica gauchi
parlista de "El Fogón" por su nueva manera 
expresiva de "La Güeya ", "Caidas ", "Hopa !. .. " 
para citar tres de sus mejores poemas. 

En nada resta ese influjo - tal como en 
otros poetas que hemos tratado - valor propio 
a la poesía del Viejo Pancho, de rasgos netamente 
americanos, por una parte, y de personalísima 
emotividad lírica por otra. 

El Viejo Pancho,- muerto en 1925- es ac
tualmente uno de los poetas más populares en to
do el país. Por su especial carácter puede ser 
igualmente estimado y recitado, así en el más sen
cillo medio rural como en los ambientes intelec
tuales más cultos. Su poesía tiene esa virtud -
tan rara como valiosa - de abarcar toda la esca
la del gusto literario, de lo más simple a lo más 
refinado. 
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Conviene advertir, empero - y precisando 
lo ya dicho - que no todo el contenido de "Paja 
Brava" es de la misma calidad. Figuran en él 
muchas composicione::¡ retóricas y triviales de la 
n:dmera época, que sería preciso descartar, ya que 
se ha incluído en el volumen casi todo cuanto pro
dujo el autor desde su iniciación en el criollismo. 
U na selección severa, tal como corresponde, po
dría apartar del libro hasta una docena de compoJ 
siciones plenamente admirables. N o es necesario 
más, tampoco, para consagrar la personalidad de 
un poeta. 

E M I L I O F R U G O N I 

Frugoni se inició en la literatura hacia 1900, 
estudiante todavía de Derecho, colaborando en 
diarios y revistas, al margen del movimien-· 
to modernista que entonces atraía- con su estre
mecimiento nuevo- a los jóvenes de su generación. 
Su primer opúsculo en verso, "Bajo tu Ventanan 
(1902), es endecha de amor, gárrula e ingenua, 
exornada de todas las flores retóricas del ya ex
hausto romanticismo. Un cronista decíale entonces, 
a guisa de elogio, que se revelaba como un buen 
discípulo de Roxlo. . . Felizmente para el porvenir 
literario de Frugoni, tal vaticinio, aunque explica
ble entonces, debería ser negado posteriormente. 

Sus dos libros siguientes : ''De lo más Hondo'' 
(1904) y "El Eterno Cantar" (1907), prosiguen 
todavía el camino inicial, aunque en progresiva 
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liberación de la trivialidad florida y la retórica 
impersonal de los comienzos. El segundo de los 
libros nombrados es todavía un libro netamente 
romántico, pero de un gusto más sobrio y afinado, 
y acaso algo tocado por la influencia del rubenda
rismo, que ya sobresaturaba el ambiente literari(} 
de Hispano .América. 

Después de ese libro transcurrieron ruez años, 
en los que el poeta gárrulo dejó su lugar al polític(} 
ele robusta elocuencia. En ese tiempo, la mentalidad 
del joven romántico y madl'igalista - que hasta 
entonces sólo cantara batallas de amor y fantasía, 
sin preocuparse de las duras realidades del mundo, 
experimentó un cambio rt:tdical. Le atrajeron 
in1periosamente los problemas sociales y se convir
tió a las doctrinas marxistas, emprendiendo la 
organización del partido socialista m'uguayo, del 
cual ha sido desde entonces leader parlamentario 
y callejero. 

Adiestrado en la prédica diaria del club y 
del mitín, y en la dialéctica de los debates parla
mentarios, Frugoni ha llegado a ser uno de los 
oradores de mayor prestigio popular y académico, 
dentro y fuera de su partido. Su oratoria aduna a la 
cálida elocuencia, de tono vibrante y emotivo, rica 
en metáforas, y nutrida de vasta cultura sociológi
ca, una gran claridad de conceptos y un desarrollo 
lógico admirables, - igualmente eficaces en la 
arenga improvisada de la Plaza pública como en el 
discurso del Ateneo. 

En 1916 reaparece el poeta, con la publicación 
ele "Los Himnos", volumen ele cantos civiles, o 
más exactamente socialistas, en los que campea la. 
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misma elocuencia tribunicia de sus discm'sos. El 
valor literario de estos poemas es menor que el de 
su significado polít·ico) ya que su carácter les hace 
especiahnente aptos y eficaces para la declamación 
en actos de propaganda ; pues sábese ya que la elo
cuencia oratoria no es un valor en la poesía. 

Pasaron luego siete u ocho años de nuevo ale
jamiento ele las musas, (no hablamos de las de carne 
y hueso, que según Darío son las mejores ... ) años 
de áspera lucha política, en el club, en la prensa, en 
lá cámara, años en que la verba del tribuno se pro
diga en multitud de discursos, y la pluma en ristre 
del periodista arremete en artículos innumerables. 
Y llega, al fin, con todo, la época en que Frugoni 
produce su mejor obra literaria, obra de la equili
brada madurez de su vida, fruto de la experiencia 
de su sentido estético. Y fruto también de su 
obligado ocio político; pues, hacia 1920 los comu-
1Ústas) diciéndose marxistas netos, representantes 
doctrinarios del espíritu de la Tercera Internacio
nal de Moscú y asistidos por el espíritu de Lenín, 
se alzaron con el santo y la limosna) es decir, arrea
ron con todo el electorado de Frugoni y hasta apro
piáronse la imprenta socialista que él - hombre de 
cierto capital. . . - había regalado al partido ... 
El leader de la víspera se quedó sin gente; y, 
vox clc(maNs in dese,rto) desenfundó para consolar
se la pluma del poeta que tenía abandonada en un 
cajón de su despacho, como cosa superflua. De 
1924 a 1927 - en que volvió a la carga política, re
haciendo su partidito - Frugoni dió a la estampa 
tres libros de poemas: "Poemas Montevideanos", 
"Bichitos ele Luz" y "La Epopeya de la Ciudad". 
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''Bichitos de Luz'' es a modo de un interrmezzo 
lírico entre los otros dos libros de motivación más 
objetiva, en los que el poeta canta a la ciudad, así 
en lo que ésta tiene de dulce sabor tradicional v 
añejo, como en lo que tiene de áspero dinamism~ 
fu turista ... En el fondo de su psicología, Frugoni 
sigue siendo el mismo romántico de sus primeros 
tiempos; pero ahora sólo como expresión de un 
temperamento; no como modalidad literaria. Su 
romanticismo temperamental se ha librado por 
completo del viejo, énfasis y se ha despojado de la 
retórica; reaparece hablando en un lenguaje 
simple y condensado. La evolución ele la lírica 
hispano-americana en el sentido anti-retórico, 
alcanzó a Frugoni en el momento más propicio ele 
su producción. El solo título "Bichitos ele Luz", 
ya es todo un síntoma, por no decir un signo. Al
gunos años antes - bajo el imperio pomposo de 
Rubén- ningún poeta, ni el mismo Frugoni, hu
biera querido usar título tan humilde; y este libro 
se hubiera titulado necesariamente "Luciérnagas" 

Es en "Poemas JYiontevideanos" y en "La 
Epopeya ele la Ciudad'' (Nuevos Poemas Monte~ 
videanos), donde la personalidad literaria ele Fru
goni llega a definirse con rasgos propios y su 
producción adquiere valer positivo en las letras 
uruguayas. En ambas series de composiciones, Fru
goni logra realizar una obra hasta entonces inédita 
en nuestra lú'ica: la poesía de la ciudad, y más 
precisamente, la poesía ele JYiontevicleo. Pues, ha sa
bido Frugoni, como poeta de esta ciudad, captar y 
expresar el rasgo típico y emotivo a la vez de cada 
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aspecto de la vida montevideana, ajustando la 
nota ele color con la vibración lírica. 

En cierto sentido puede decirse que la poesía 
de Frugoni, en estos libros, es también nativista. 
a su modo, ya que cabe perfectamente el concept¿ 
de un nativismo urbano y moderno. . . Así, desde 
los acostados muelles del puerto a los mercados 
apetitosos, desde las apretadas y tumultuosas ca
lles céntricas a los tranquilos barrios suburbanos, 
desde las antiguas quintas señoriales a la amplitud 
luminosa de las playas, el urbanismo poético de 
Frugoni va recogiendo el carácter y la sentimen
talidad de todos los aspectos montevideanos, y 
trasuntándolos en estrofas de modalidad sencilla, 
que, si a veces llegan hasta parecer simples apuntes, 
se hallan también muchas veces impregnados de 
una suficiente emoción estética para adquirir cali
dad y contextura de poema. 

Prima en "Poemas Montevideanos" la nota 
descriptiva, siendo todo el libro de una objetividad 
realista simple, y a menudo casi fotográfica, por 
lo cual, - aunado a la sencillez de la forma - suele 
caer un tanto en el prosaísmo. En "La Epopeya 
de la Ciudad'' el tono lírico cobra mayor dominio 
sobre la simple objetividad; los motivos son tam
bién de suyo más finos, y son más trascendentes sus 
sugerencias; su valor poético, es, por ende, supe
rior al primero. Podría decirse que es, aquel, el 
paseo a pie, por la ciudad, de un hombre munido 
de una kodak; o, mejor, de un pintor que fuera 
tomando apuntes en su cuaderno; éste, en cambio, 
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es como un vuelo en avión sobre sus perspectivas; 
allí las cosas están vistas de cerca, al detalle; aquí 
en sus graneles líneas; en fin, si el primero tiene 
algo ele la humildad burguesa de Copée, el segundo 
tiene algo ele la soberbia de "Las Ciudades Tenta
culares". También la expresión verbal es, e: este 
segundo libro, más tensa y vibrante. 

Pero en ambos libros hállase. por igua~, junto 
el poeta, el sociólogo. Aun en el primer caso, la 
ciudad no es nunca, para Frugoni, motivo de mera 
descripción pintoresca, ni en el segundo de evoca
ción emocional. Su conciencia social y su idealismo 
humanitario le hacen ver tras cada perfil de las 
cosas, el dolor, la torpeza, o la injusticia de los 
hombres. Su Montevideo es así, a menudo, dulzu
ra, claridad; pero es también, a menudo, sombra 
y drama; y ceño. Se percibe al socialista tras el 
poeta; pero es, el de estos libros, tm socialismo 
discretamente filtrado - en general - a través del 
arte, de modo que- en los mejores casos- no 
desvirtúa el carácter poético. 

También ha publicado Frugoni, en estos últi
mos años, dos libros en prosa: ''Los Nuevos Fun
damentos", escritos polémicos, de índole político
social; y ''La Sensibilidad Americana'' (el más 
1•eciente), estudios de crítica literaria sobre ten
dencias y rumbos de las letras en nuestros países. 
Campea en este libro de crítica la ideología socio
lógica del autor, interpretando los problemas lite
rarios de América en el sentido de la virtualidad 
ética y del avance renovador; es decir, de aquel 
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a1·te humano y social que quería Guyau, y que si
gue siendo - a través de los años - el concepto 
estético del socialismo. 

CARLOS SABAT EROASTY 

Cultivó, desde su adolescencia, el periodismo y 
las letras; pero recién publicó su primer libro cuan
do frisaba ya en los treinta años. '' Pantheos'' 
(1917), es, como su título lo indica, una serie de 
poemas filosóficos~ de una cosmogonía panteísta, 
muy influída por la metafísica indú, de la cual de
riva la concepción evolutiva del universo y de las 
formas que inspira el libro, todo él exaltado, asi
mismo, por una especie de misticismo vitalista y 
dinámico, que va ascendiendo en grandiosas espi
rales de fuego cósmico - a través de la música 
pitagórica de las esferas - desde la sombra densa 
y turbulenta de la materia hasta las plenitudes ra
diantes de la luz divina. De la lírica occidental, son 
las influencias de W alt Witman y de Verhaerent 
las que más notoriamente han obrado sobre este 
poeta. 

Da ese libro, en conjunto, y en cada una de sus 
partes, una impresión de profunclidad mental y de 
potencialidad lírica; el poeta maneja grandes fuer
zas cósmicas y grandes pensamientos esenciales ; 
una exaltación de ánimo, angustiosa y hasta frené
tica amenudo, dramatiza aquella sustancia mental; 
una imaginación rica en metáforas, presta colorido 
vital a aquella materia abstracta. 
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Pero, a tales virtudes - por sí solas capaces 
ele dar rango a un escritor - hace contrapeso un 
clei('lcto fundamental: el poeta carece del poder ele 
la síntesis expresiva y del sentido simbólico ele las 
formas. Decimos síntesis, no como expresión de 
brevedad, sino ele concentración; y decimos formas, 
no refi.Tiéndonos a ninguna convencional precep
tiva poética, sino al necesario contorno y medida 
ele las cosas. 

La poesía de Sabat es, en general, informe, di
fusa, redundante. Sus poemas son casi siempre ele 
una extensión desmesurada, enorme, impropia ele 
la poesía lírica; abarcan páginas y páginas, tornán
dose en lectura monótona y pesada. En vez ele con
centrarse en torno de alglmos pensamientos capi
tales, ele algunas imágenes representativas, se ex
tiende y anega ; y esta difusa extensión conspira 
contra sus valores sustanciales, haciéndole perder 
en intensidad. Cierto que el tono del poema es de 
una exaltación sostenida; pero esta misma exalta
ción tan prolongada e insistente acaba por abru
mar y fatigar al lector. La caudalosa fluencia líri
co-filosófica ele Sabat, desconoce u olvida el arte 
supremo del contorno que, al limitar, define. Su 
expresión nec:esita una multitud ele frase~. para 
vaciar un pensamiento, y su concepto se proclig:t 
y se diluye en un mar ele palabras. Su verbosidad 
es analítica; insjste y repite lma misma idea de mil 
diversos modos; emplea diez versos cuando sólo 
debieran bastar tres; todos sus poemas podrían 
reducirse, con imnensa ganancia, a la tercera o 
a la cuarta parte de su extensión. Junto al Sabat 
que se deja llevar sin rienda ni medida por la pu-
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janza de su elocuencia verbal, falta aquel que tenga 
el sentido de la divina geometría, que da forma a 
la vida. La sustancia poética de Sabat es rica y 
enérvica, pero en demasía frondosa, con esa fron
dosid ::d verbal que es vicioso desarrollo en el arte; 
hay ,;:roismo en su pensamiento, pero el artista 
no es heróico: no tiene el duro valor de empuñar 
el filo y sacrificar toda esa fronda profusa y di
fusa de su ramaje lírico, para dejar sólo l~s formas 
esenciales. 

Sí, ha faltado a Sabat su contraparte, - su 
contra-Sabat - ese demonZ:o ele la auto-crítica -
necesario al artista, para que pudiera contener su 
fuerza lírica en el límite formal en que esa misma 
fuerza adquiere su expresión conci'eta. Pues, lo 
que da la conciencia y la medida ele la fuerza, es el 
choque, la resitstencia contra el límite; en ese pun
to clel encuentro ele ambos factOl'es, el dinámico y 
el estático, el subjetivo y el objetivo, es donde se 
produce el fenómeno de la vida y el misterio del 
arte. 

La fuerza plasticamente creadora no es aquella 
que se expande libremente, informemente ... , sino 
la que está aprisionada dentro ele la forma, que es 
su vehículo de existencia positiva; así, cuanto má3 
límpida y ceñida la forma (la imagen), mejor se ex
presa en ella la fuerza. La fuerza lírica en si, es 
sólo la mitad del arte; la otra mitad es la fmma 
estética. El misterio de la forma consiste en que es 
absolutamente necesaria al arte como a la vida. De 
ahí que una sola imagen vertical, exprese mejor el 
pensamiento que todo un largo y exaltado dis
curso. 
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La forma es, en efecto, tan fundamental al 
arte, como la sustancia misma. La primera ley es
tética natural es la de la forma. Lo que carece de 
forma carece de duración; es algo no consolidado, 
flotante en la vaguedad cósmica del espíritu, desti
nado a disgregarse, a borrarse, a perderse, a vol
ver al caos. Sólo la expresión que tiene una forma 
definida, perdura. Crear una imagen, un símbolo ; 
una serie de imágenes y de símbolos: he ahí el se
creto del arte . 

.Así, es innegable que en los poemas de Sabat 
hay potencialidad lírica; más aún, que se encuen
tran esparcidos en todas sus páginas grandes pen
samientos e imágenes magníficas ; pero todo ello 
corre y gira confundido en un desbordamiento de 
palabras, en una redundancia ampulosa y fatigan
te, sin que la conciencia logre hacer pie en un pun
to firme, ni asir ninguna forma. Sabat ha creado 
una enorme nebulosa poética, pero no el orden de 
un sistema viviente. 

Este vicio verbal que afecta tan considerable
mente al valimento integral de la poesía ele Sabat, 
no es, sin embargo, mero conflicto de extensión. La 
extensión excesiva de la mayoría de s,us poemas, 
no es sino uno de los efectos de un procedimiento 
vicioso; y, en ílitima instancia, no sería esta exten
sión defecto capital. El mal es más íntimo; es de 
estructura harmónica., por así decirlo, puesto 
que le vemos manifesta11se igualmente en los poe
mas breves, tales como los que componen su libro 
"Vidas" (1923). Hay vaguedad verbal también en 
éstos; la expresión no se concentra en formas esen
ciales ; la imágen no adquiere casi nunca la necesa-
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ria netitud y entidad para llegar al símbolo. 
Siendo breves, no son, sin embargo, sintéticos. Di
ríanse trozos desprendidos de los otros extenso~ 
poemas, pero de la misma contextura formal que 
aquéllos. 

El segundo libro de Sabat, '' Poema;s del Hom
bre'' (1921), superior al primero en cuanto a la 
fuerza lírica y a la hondura del pensamiento, ado
lece, empero, de los mismos vicios formales. Véase 
un ejemplo, al azar: 

Corazón mío ! 
Que la mañana, 
que la tarde 
que la noche, 
sean la entrega ebria de nuestro amor, 
sean la fiesta más alegre y dolorosa 
sean la mejor belleza de la vida 
aunque nunca retornen los astros 
con las altas compensaciones que anhelamos. 

N o sólo por su lirismo cósmico y vital, sino 
por su manera caudalosa y extensiva, la poesía ele 
Sabat ha sido comparada a la de Witman, querien
do así, sus amigos, justificar esa carencia de sínte
sis formal de que adolece. Sólo cabría observar que, 
era característica de Witman, no es precisamente 
una de sus virtudes, sino uno de sus defectos; pero 
en Witman, está contrapesado, casi siempre_, por 
una densa sustantividad del contenido; en Sabat, 
el contenido, casi siempre mental y abstracto, tiende 
a la inflazón verbalista. 
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En 1929, Sabat ha publicado un libro de sone
tos, "Los Adioses", que llama Interlud·ios al modo 
ant-iguo. Y aquí es donde aparece lo fatal de esa 
imposibilidad sintética del temperamento poético de 
su autor. Sus sonetos no son propiamente tales, 
sino por constar de catorce versos, rimados más o 
menos de acuerdo con la preceptiva tradicional; 
pero carecen de esa estructura interna y de esa ar
monía orgánica que es el secreto valor de tal anti
gua forma petrarquiana. Se sigue en ellos, por otra 
parte, el tema filosófico trascendental de los otros 
libros; y hállanse así mismo, en sus caminos pedre
gosos, como esforzados viajeros, altos pensamien
tos y expresiones hermosas. 

Poco antes de los Intedudios, dedicados a la 
memoria ele su padre, y en el mismo año 29, publi
có Sabat un libro en prosa: "Los Juegos de la 
Frente", conjunto de breves reflexiones acerca de 
los mismos árduos problemas metafísicos que ·son 
motivo de sus cantos, y en los cuales despuntan de 
manera más acentuada sus tendencias hacia el mis
ticismo vitalista, de índole teosófica. Son más sin
téticos que sus poemas. 

Personalmente, es Sabat un hombre robusto 
y jovial, sin que a primera vista parezca atormen
tado por la tragedia metafísica que palpita en sus 
versos. . . Pero tal vez esa apariencia. contradicto
ria se deba al imperio físico de la recia sangre vas~ 
ca y catalana de su genealogía, siendo ésta como 
un contrapeso vital a las fiebres líricas de su mente. 
La expresión de su cabeza es, no obstante, noble y 
hermosa; pero su silueta bohemia - melena, cham
bergo, capa - que hiciérase popular en ~{ontevi-
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deo, tiende, en estos últimos tiempos, a aburgue
sarse. Cursó el bachillerato universitario, pero no 
prosiguió carrera profesional; actualmente, dicta 
cátedras de literatura en Institutos Normales. 

B A S S O 1\ti A G L I O 

El primer libro ele VICENTE BASSO l\L;\
GLIO, "El Diván y el Espejo", aparecido en 1917, 
no era aún, precisamente, una realización cabal, pe
ro sí la afirmación ele un fino temperamento de 
artista. Cierto que primaba en él, cierta influencia 
de Juan Ramón Jiménez y, en todo caso, una evi
dente similitud con la soñadora vaguedad musical 
del más puro y personal discípulo de V erlaine en 
lengua hispana. Pero a través ele tal influencia, -
en la que había mucho ele afinidad temperamental, 
aun no bien definida, en el joven poeta uruguayo
descubríanse ya los rasgos propios que luego ha
brían ele acentuarse en su obra ele madurez; tal, en 
primer término, su tendencia a usar las palabras no 
como representaciones más o menos ideales del mun
do objetivo, sino como signos puramente subjetivos 
y simbólicos. 

En su segundo libro, ''Canción de los Pequeños 
Círculos y de los Grandes Horizontes", editado diez 
años después, aquella tendencia, todavía algo inse
gura y vacilante en el primero, y con muchos resa
bios literarios del Modernismo, reaparece comple-
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tamente definida y hermética, depurada en ocultos 
crisoles y concentrada en esenciales síntesis. 

Cierto que esta tendencia - que sitúa a Bas
so JYiaglio dentro de la estética suprarrealista de es
tos últimos tiempos - tiene ya su origen en el pro
pio Simbolismo de fines del siglo XIX, al que se 
le ha hecho sufrir un nuevo proceso ele refinación, 
purgándole de todo elemento retórico,- y el autor 
de la "Canción de los Pequeños Círculos" podría 
hacer suya la fórmula de 1.1:allarmé: "Las cosas 
no deben ser dichas sino sugeridas". En efecto, co
mo aquel simbolismo mallarmeano, éste, que llama
remos neo-simbolismo, tiende a crear un lenguaje 
de puros signos subjetivos, quitándole a la pala
bra toda representación concreta; y su finalidad 
es, ahora como antes, expresar estados de alma pro
fundamente sutiles, y crear un lenguaje lírico dis
tinto al de la prosa, un lenguaje que sólo se refie
ra al mundo interior y sea su órgano literario. 

El lenguaje lírico tiende así a apartarse radi
calmente del lenguaje común, en cuanto al valor 
y al sentido de los vocablos, trocándose tanto más 
oscuro e ininteligible para la mayoría - aún para 
la mayoría letrada - cuanto más riguroso y refi
nado sea el procedimiento estético. 

Ofrece este procedimiento un gran peligro ; 
fino como el filo de una espada, sostenerse en su 
línea justa, sin caer en la incoherencia o en la os
curidad total, requiere el más difícil de los equi
librios, la acrobacia estética más arriesgada y más 
segura. Pues, al apartarse la palabra de su repre
sentación objetiva corre el peligro de perder tam
bién todo sentido simbólico definido, transmisi-
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ble, ( ecu/ménico, diría Keyserling), y por tanto 
toda virtud e:s:presiva, convirtiéndose en un mero 
lenguaje cabalístico, personal del poeta, sólo com
prensible para él o mediante clave. Y así, ya sal
dría también del plano severo del arte, para caer 
en el vano artificio, en el juego de ingenio. La se·· 
paración entre la representación directa de la pa
labra y la metafórica, entre el objeto y el sentido, 
- o en más generales términos, entre el valor abs
tracto y el concreto -, perfectamente legítima, en 
principio, como procedimiento poético, tiene tam
bién su propio lfmite, más allá del cual se pierde 
en la incoherencia; y tal modo de expresión es tan·· 
to más ardue y peligroso, cuanto que este límite no 
puede demarcarse de antemano, ni existen normas 
plurales, siendo por su naturaleza enteramente per
sonal, y sólo librado a la intuitividad y al discer
nimiento del poeta. Su acierto consiste en no per
der el equilibrio necesario entre ambos valores ele 
la palabra; ele manera que el lenguaje no se torne 
enteramente arbitrario ni la oscuridad sea nega
tiva. 

Pues la oscuridad, en sí misma, no es un de
fecto en poesía, como suele creerlo el vulgo letrado; 
es lma cualidad propia ele cierto género de poesía ; 
y estéticamente, lo oscuro es tan natural y legíti
mo como lo claro. Cuanto más profundiza la poe
sía- la lírica especialmente - en la subjetividad 
de la conciencia, tanto más oscura va tornándose, 
de por :fuerza. En toda poesía lírica profunda -
y por tanto sutil- hay zonas, pa\ajes, perspec
tivas, que se evaden a la comprenslOn racional y 
que no pueden traducirse al lenguaje positivo del 
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intelecto. Sólo intuitivamente asimos su sentido, 
si nuestra sensibilidad psíquica está madura para 
ello; otras veces, aún así puede ese sentido escapár
senos; pero aún en este caso, esa oscuridad miste
riosa mantiene su virtud estética; y su verdad me
tafísica. 

La mayor y mejor parte de la vida universal, 
dentro y fuera de nosotros, es oscuridad, divina y 
horrible oscuridad para nuestro intelecto ; lo claro, 
lo comprensible, es una parte mínima, la más su
perficial de la Vida. La linterna de nuestra razón 
no alumbra sino una pequeña zona a nuestro alre
dedor; pero las galerías por donde caminamos son 
de sombra. ¿Por qué la emoción ele esa sombra no 
ha de hallarse en la poesía~ El vulgo culto quiere 
entender siempre, todo lo que lee; tratándose ele 
poesía lírica, esa pretensión es errónea; hay en ella 
muchas cosas que no pueden ni deben ser entendi
das, porque no son de naturaleza aprehensible pa
ra el intelecto racional. El vulgo culto debe empe
zar a aprender a gustar la belleza de lo oscuro; o 
a respetarla, por lo menos. 

Sin embargo, la oscuridad poética no puede 
tampoco ser total, pues si lo es, ya pierde su valor 
estético. Ha de ser más bien como una especie ele 
penumbra, en la cual se perciban formas, perfiles, 
perspectivas, que vayan desde la simple luz exte
rior hasta los senos de la sombra absoluta, tal co
mo en la conciencia misma ocurre . .Además, el hom
bre percibe por contraste ; y la sola sombra como 
la sola luz, son para él imperceptibles. Ha de haber 
contornos iluminados para que la oscuridad que 
les envuelve tenga sentido. .Así, volvemos al con-
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cepto del límite y del equilibrio necesarios a todo 
arte realizado (realizado, decimos, por oposición a 
malogrado). 

La poesía de Basso }.1:aglio se levanta sobre 
ese filo peligroso, lo que, desde luego, le confiere 
una categoría estética superior. Y debe reconocer
se que su arte alcanza muchas veces esa preciosi
dad suma del diamante, carbono ele la vida, puro y 
cristalizado. . . En la atmósfera mágica ele sus 
poemas - que alcanza los últimos límites ele la 
subjetividad consciente - perfílanse imágenes 
de absoluta belleza: 

Cigarras de oro llenan todo el polvo del día 
Grillos de plata afinan la tapizada noche 

Zarpe el blando remero que surca los espejos 
no el que busca la sal, ni el de vela profunda 
y bronceada canción y sostenido ensueño 

Y o no aparto mi barca de su orilla nocturna 
hasta que grandes pájaros de ceniza le anuncien 
que han de segar sus mástiles como trigales negros 

Aquel que tiene dentro ele su garganta, días, 
Lleva bajo del párpado el grano de las noches. 
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Y o, esh'ella sin almohada, descanso en la ceniza! 
El duerme sobre marfiles 
y su sueño es el trigo de la luna ... 

Mas no siempre su arte se sostiene en el filo 
de ese equilibrio necesario. A menudo aquella po
laridad sutil entre el valor metafórico y el valm' 
objetivo de las palabras se corta; y su lenguaje se 
torna kábala, y la refracción simbolista clave per
sonalísima, intransferible, perdiendo su virtud ex
presiva. El poeta escribe a veces en un lenguaje 
arbitrario y secreto. Estéticamente, no sería 
ésta, empero, la más grave objeción a la mo
dalidad de Basso ].{aglio. ].{ucho más grave 
es el hecho de que, frecuentemente, y en una obra 
de muy breve extensión, esa modalidad parece ya 
trocarse en procedimiento vicioso, y detrás de su 
,aparentemente oscuro simbolismo no se encuentra. 
más que un ingenioso juego de escamoteo, un pru
rito de retorcer el camino convirtiéndole en lab~
rinto; y lo peor es que este laberinto no conduce 
a ninguna parte; se retuerce sobre sí mismo y se 
I'educe al solo placer de la complicación. Cier
to que este procedimiento mismo, este juego, usa
do con discreción, es estéticamente legítimo. . . Y a 
Góngora y Mallarmé lo sabían; y éste, lo preconi
zaba hasta hacer de ello una norma. ''Nombrar 
un objeto es suprimir las tres cuartas partes del 
placer que se experimenta adivinándolo ... ", de
cía. (Adivina, adivinador ... ) Pero el abuso de 
tal procedimiento convierte fatalmente a la poesía 
en mero juego de ingenio. La oscuridad del simbo
lismo sólo está justificada cuando lo requiere la na-
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turaleza sutil y sigilosa, de lo que ha de expre
sarse o sugerirse. Es un medio, no una finalidad. 
Cuando se hace de él finalidad y manera constan
te, se falsea el arte y se vuelve a caer, por el lada, 
contrario, en el artificio retórico. 

La obra de Basso Maglio fluctúa entre esos 
dos términos; en parte es de valer legítimo y ci
mero ; en parte es vicioso procedimiento. A. veces, 
sus aguas son profundas realmente; pero a vece3 
también, diríase que sólo - según frase de Nietz
che - entwrbia, las aguas para, pa,recer profundo. 

Obsérvase así mismo, que, en todos sus poe
mas se repiten, con excesiva insistencia, ciertas pa
labras-símbolos, tales como trigo, bronce, náca,r, 
cla,rín, cinturón, fla,uta,, párpado, ta,piz, esrnalt!e, 
etc., dando la sensación de que el poeta se mueve 
entre liD número muy limitado de figuras que com
bina en cada poema de modo distinto, como las pie
zas de liD juego. Cierto que, como en el aj eclrez o 
la baraja, el número de estas combinaciones posi
bles es, sino infinito, lo bastante amplio para que 
el poeta pueda expresar todos sus múltiples esta
dos líricos; pero ello no evita en el lector cierto 
efecto ele repetición, que puede hacer confundir los 
''pequeños círculos'' con círculos 'Viciosos. 

Se trata, empero, de una repetición consciente 
y voluntaria, que el autor, en el prólogo, se adelan
ta a explicárnosla, diciendo: ''Por eso repito en 
el fondo de mis cantos, las únicas imágenes verda
deras de mi vida". Tales imágenes serían, pues, los 
símbolos esenciales en los que ha concentrado, sí, 
pero también ha reducido, su modo poético; son 
sus pequeños círculos, desde los cuales contempla 
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los graneles ho1·izontes . .. También en esto, acep~ 
table en principio, y hasta cierto punto, Basso Ma
glio quizás abuse un poco . 

. Mas, con todas sus virtudes y sus defectos, 
Basso :Maglio es, sin duda, una de las figuras más 
singulares y más significativas, surgidas en estos 
últimos tiempos. Su modalidad - que parecería 
~tan personal- ha tenido, no obstante, un enorme 
poder de sugestión sobre un grupo de escritores 
más jóvenes, que le rodean en admiración devota, 
y algunos de los cuales repiten a su vez, inconscien
temente, no sólo su manera de hacer, sino sus mis
mos vocablos-símbolos. Naturalmente, lo que se 
imita es siempre lo exterior, la forma ya cristali
zada, no la vida interna; de ahí la inentidad de 
toda secuencia. El arte es un eterno recomienzo. 
Basso ha olvidado de recomendar a sus discípulos, 
la frase de Wagner, invocada por Darío: "Lo pri
mero no imitar a nadie, y sobre todo a mí". 

Basso es también autor de dos o tres breves 
libros en prosa, de teoría estética y de crítica de 
arte. El titulado "La Expresión Heroica", apare
cido en 1929, en edición muy limitada, es una exé
gesis de su propia manera poética. Partiendo de 
una observación crítica de D 'Ors, acerca de Rafael 
y de Mantegna, se adentra en la explicación de lo 
fácil y lo difícil en el arte, preconizando, como es 
de suponer, lo segundo; y procurando definir 
e interpretar el subjetivismo puro y el puro símbo
lo, como las únicas normas verdaderas de la poesía. 

"Tragedia de la Imagen" (1930), es un estu
dio crítico sobre arte plástica contemporánea, escri
to a propósito del pintor uruguayo Pérez Barradas, 
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y en homenaje a su figura, desaparecida tem-pra
namente. 

Demuestra este ensayo, al par que una acriso
lada cultura artística, un agudo sentido ele los va
lores plásticos. 

JULIO SUPERVIELLE 

Hijo ele franceses, educado en Francia - en 
cuya lengua generalmente escribe - y residiendo 
la ma~ror parte de su vida en Paris, a cuyo ambien
te intelectual está íntimamente vinculado, JULIO 
SUPERVIELLE se diferencia ele sus célebres an
tecesores literarios, Lautreamont y Laforgue, en 
que siente y ama lo americano, y hace ele ello el 
motivo preferente ele su obra. 

Por eso, aunque uruguayos por accidente de 
nacimiento, Laforgue y Lautreamont no pueden 
ser tenidos como poetas uruguayos. El simple y 
solo hecho de haber nacido en determinado país, no 
da nacionalidad literaria; tal nacionalidad no la 
define ese hecho solo y simple ; la define el arrai
go espiritual del autor o la relación que los ca
racteres de su obra tengan con la vida ele ese 
país. U na literatura nacional se compone, no ele 
todos los escritores que hayan nacido dentro ele su 
territorio político, sino de todos los que han vivido 
o actuado ele modo más o menos permanente en su 
medio, han escrito en su lengua y tienen los 
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rasgos espirituales propios de su nacionalidad. 
Así, un escritor nacido eu Francia, pero aclima
tado desde muy joven en estas tierras, que escriba, 
en español, y cuya producción tenga algún género 
de relación, objetiva o subjetiva, con nuestra vida, 
será un escritor americano, formará parte de nues
tra historia literaria. Y en cambio, no formará 
parte de ella, no será un escritor america
no, otro que habiendo nacido en esta región 
de América, haya vivido siempre en Fran
cia, escriba en francés, y presente, en su obra, ca
~·aeteres franceses. Tal es, en el primer caso, la lJu 

.:Jleión de Paul Groussac, escritor argentino por St:: 

vida y por su obra, aunque francés de nacimiento; 
'.; tal es, en el segundo, la posición de los célebre::, 
Lautreamont y Laforgue, nacidos en Montevideo 
u.e padres franceses, franceses ellos mismos Intt. 

gramente, por su espíritu, idos a Francia adoles
centes, y en cuya obra no hay el más leve rasgo que 
reeuerue a esta lejana tierra, perdida en una brlt 
ma sorda. Lautreamont y Laforgue son poetas 
rranceses, y todo mtento de nacionalizarlos, es de 
cir, ele incorporarlos a nuestro haber, es querer ca
zar glorias con trampa. 

Distinto es el caso de Supervielle. Cierto que 
esc1·ibe en francés y vive en Francia; pero sus ojo& 
están vueltos a América, y lo mejor de su obra se 
nutre de la emoción y de la evocación de los moti
vos americanos. Así, francés por su lengua - y 
desde luego, por su cultura - Supervielle es uru
guayo por la materia y el sentido de su arte. La 
mitad de su personalidad, al menos, pertenece a 
nuestra literatura. 
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Los paisajes y las costumbres platenses llenan 
su visión poética y dan colorido original a sus pá
ginas. Sin duda que, por su cultura, por su idioma, 
por la saturación del medio en que casi permanen
temente vive, el americanismo literario de Super
viene es un tanto afrancesado ; hay en su visión de 
lo americano, algo del exotismo colorista con que 
los mismos escritores franceses sienten el motivo 
de la pampa. 

Pero aunque su visión de lo americano no lle
gue a la genuinidad que se halla en la poesía de 
Silva Valdés o en la novela de Zavala 1funiz, pon
gamos por ejemplo, no puede negarse que hay en 
ella amor profundo y sugestión estética. 

Supervielle ha sido así, quien ha introducido en 
el ambiente literario francés, el conocimiento y la 
estimación de lo americano. Su literatura, como la 
pintura de Figari, han dado a la curiosidad cosmo
polita y snob de París, una evocación de esta leja
na vida. En Francia no leen la literatura hispano
americana, ni aunque se la den traducida ... Casi 
todas las traducciones que se hacen al francés, de 
libros americanos, son po1Jr l' .A.rner,ique; se leen 
aquí, pero allá no. Es muy prestigioso para un es
critor americano, tener un libro suyo traducido al 
francés; las revistas latino-americanas comentan 
elogiosamente el suceso, llamándole al feliz autor 
consa,qrado; hasta algunas revistas propiamente 
francesas llegan a dedicarle al libro alguna ama
ble gacetilla bibliográfica. Pero el ambiente inte
lectual francés no se entera mayormente de todo 
ello. Casi toda la gloria se queda en casa. Super
viene, en cambio, escritor que por su idioma y por 
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su vinculación es casi un escritor francés -y tal 
está considerado en los centros literarios de Parí.:; 
- penetra en aquel ambiente intelectual que le tie
ne por suyo y llega al público de las librerías. 

Su producción comprende, hasta este momen
to, varios vol{unene.s, abarcando el poema y la no· 
vela. Cultiva con igual acierto el género lírico y 
el narrativo, afirmando en ambos la aristocracia 
de su temperamento, la severa depuración de 
su gusto estético, y su savoi;¡· faire en toda técnica. 
N a vega gallardamente por las corrientes álgidas 
del actual movimiento literario, segura la mano en 
el timón; la tendencia lírica s~wrealiste le cuenta 
entre sus más equilibrados cultores. En su obra de 
novelista, junto a un sabio conocimiento del mundo, 
campea una fina ironía filosófica. 

Su producción se inicia en 1910, con el peque
ño libro ele poemas "Comme des Voilliers ", aún 
dentro ele las modalidades ochocentescas (simbo
lismo francés), y ~n el cual inicia ya, asimismo, 
sus motivaciones americanas. La segunda parte del 
libro se subtitula "La Pampa", y evoca imágenes 
solariegas de las estancias y las quintas platenses. 
En sus siguientes libros poemáticos: "Poemes" 
(1919) - en el cual inserta ''Poemes de l'hlunour 
triste", ya publicados antes en un lujoso opúsculo, 
y "Debarcaderes" (1922) - alternan igualmente 
los temas franceses y universales, con los criollos 
americano.s, insistiendo el poeta en los subtítulos 
con "pampa", palabra que es, al fin, el nombre de 
una novela: "L'Homme de la Pampa" (1923). Y 
es que el autor ha hecho de la Pampa liD símbolo 
americano. En realidad, se refiere siempre al Uru-
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guay, tierra de colinas y bosql~~s, que ,n~da t~ene 
de pampeana, ni en su formac10n geolog1ca m en 
su paisaje; pero para Supervielle, Pampa es todo 
el campo platense, con sus tradicionales costum
bres gauchescas. N o debe ocultarse que en esta 
significación un tanto vaga y lite1·aria ele la pala
bra, entra ele por mucho el punto ele mira francés. 

En "Le Voleur cl'enfants" y en ''Le Survi
vant", las dos más recientes novelas ele Supervie
lle, la visión ele América juega así mismo un im
portante rol. Le colonel Bigua, protagonista de am
bos relatos, vuélvese ele Prancia~ donde reside, al 
Plata, su tierra. Y ésta, devuélvele a su vez al sano 
equilibrio moral que había perdido- a punto de in
tentar suicidarse, aTrojándose al mar durante el 
viaje - en aquel ambiente artificioso y estTagado 
de la mundanidad cosmopolita de Europa (París, 
Niza, Biarritz, etc.) - lujosos cabarets, elegantes 
garitos - donde se mueven los sudamericanos ri
cos, y que el autor conoce íntimamente, por su pro
pia posición de hombre ele fortuna. 

PEDRO LEANDRO IPUCIIE 

Oriundo del Olimar,-donde su padre era pul
pero-vivió su infancia en el gozo silvestre de la na
turaleza y en el culto ele las tradiciones patrias. Mo
cito va vínose a estudiar a :Montevideo, ''con el 
almd- convertida en un zunón de ilusiones, en una. 
pajarera de esperanzas", dice él mismo. Y él mis
mo cuenta, en la carta-proemio de su opúsculo 
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"Psalmos Atreidas", (1916), dirigida al entonces 
~finistro doctor Baltasar Brum, el percance que 
acaeció a su juventud incauta: "Por desgracia, mi 
orientación ideológica fué deplorable. Caí en las 
garras de los jesuítas. . . Catequizado por su di
plomacia proverbial, inficionado por la soberbia 
omnisapiente que ellos trascienden, me sujeté a los 
dogmas, al índex, a la infalibilidad papal, y a mil 
otras zonceras y extravagancias, y temí más a una 
excomunión que los dioses de Homero al rayo de 
Zeus Cronicla. (El joven autor se compara ya, de 
paso, a los dioses ele Homero ... ) "La religión me 
puso en pugna con el glorioso y amadísimo jefe de 
mi partido; y a tal punto identifiqué la religión 
con la política, que estuve a un paso de abandonar 
la enseñanza redentora de tres pueblos. Por suerte, 
en mis angustias extremas, las obras de Paul de 
Saint Víctor, Taine, Renán, Harnack, Alfred 
Fouillé, y sobre todo ele Guyau, el divino, me fue
ron poco a poco llevando al concepto racional de 
las religiones positivas, y a la fuente lustral de la 
viclan. 

)Jo es pues de extrañar que sus primeros 
opúsculos literarios lleven la marca de fábrica de 
la Iglesia. "La Muerte del Gran Mártir" (1911), 
capítulo ele un libro en preparación sobre la vida 
de Cristo, luce un prólogo diocesano de Monseñor 
Isasa, obispo titular de Anemurio ... Dos años des
pués publicó "Pro Aris et focis ", canto a la In
maculada Concepción, ele ribetes patrióticos, lau
reado en un certamen del Club Católico. Anterior a 
ellos es "Dos Lágrimas", (1909), folleto que con
tiene dos poemas ; es el uno la historia lacrimosa 
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de un niño huérfano ; el otro un canto elegíaco a 
Italia, con motivo de un terremoto. Era; típica
mente, por entonces, un poeta de sacristía. 

En ''Engarces'', colección de poesías publica
da en 1915, su catolicismo aparece ya más tibio; y 
al año siguiente, en los ya mencionados '' Psalmos 
Atreidas ", se declara en agresiva rebelión contra 
el rebaño espiritual de Monseñor Isasa. Este 
opúsculo es un extenso canto, de carácter histórico
político, en el que se celebran las glorias del Parti
do Colorado, y se hace, - en verso, - profesión de 
fé batllista. La modalidad poética de todos esos 
trabajos de la primera época del señor Ipuche es 
anacrónicamente romántica, de un romanticismo 
locuaz y flojón, al modo de Roxlo, de quien Ipu
che se declara, por entonces, férvido admirador, y 
en verdad es discípulo. (Respecto al canto laurea
do en el certamen del Club Católico, hacía notar 
''El Bien'' que se componía de una ser,ie de sexti
nas, estilo N uñez de Arce). 

En 1918 publicó el señor I puche una nueva 
edición difinitiva de "Engarces", que contiene 
muy poco de la primera, siendo su material distin
to aunque muy semejante su factura. El autor 
seguía cultivando aún el florido romanticismo de 
ribetes patrióticos. "Alas Nuevas" (1922), marca 
una nueva etapa en la historia de este poeta; reapa
rece, bastante reformado ; ha dado un salto mortal 
desde la retórica roxliana a las tendencias ultra8. 
N o es que su nuevo libro sea precisamente ultraísta 
en el rigor revolucionario y normativo de este mo
vimiento, pero ha experimentado el influjo renova
dor de las corrientes estéticas novecentistas que el 
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ultraísmo resumía; se ha despojado de la anterior 
garrulería, y su expresión se esfuerza en ser some
ra, tendiendo a la metáfora creacionista. Esta ten
dencia sigue acentuándose en sus libros posterio
res : "Tierra Honda" ( 1924), "Júbilo y :&fiedo" 
(1926) y "Rumbo Desnudo" (1929). 

Si bien hállanse dispersos, en las páginas de 
estos tres libros citados, numerosos aciertos de 
concepción y de imagen, no siempre llega, empero, 
a alcanzar la limpidez y la justeza de la expresión; 
en general su forma expresiva es turbia, enmara
ñada, confusa; rebusca y tortura el vocablo, pla
gando sus poemas de metáforas incongruas y de 
horrorosos neologismos; arrea adjetivos en tropi
lla, habiendo casi siempre exceso de ellos en sus 
estrofas; es frondoso, aunque su fronda sea áspera 
y dura; y aunque suele contener rico jugo poéti
co, éste se halla bajo una gruesa capa de palabras. 
El resultado es que pocas veces logra realizar, en 
el conjunto de un poema, y aun en cada una de sus 
partes, la síntesis y la pureza de la forma; si la al
canza en alguna frase, en algún pasaje, no puede 
sostenerse mucho en ella ; tras un hallazgo feliz 
sobreviene una caída; carece de aquella virtud 
sostenida que es propia de la madurez literaria. 

Cansinos Assens ha elogiado entusiastamente 
una frase de Ipuche: "trompo dormido", que se 
refiere a la eternidad, suprema serenidad en el su
premo movimiento. Es ciertamente una expresión 
feliz; y como ésta tiene muchas otras el señor Ipu
che. Pero elogia también Cansinos otra del mismo 
autor: "aviador de sí mismo", aludiendo a la as
cención de Cristo; y pese al crítico español, la frase 
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nos parece de las más impropias y de las de peor 
gusto, teniendo en cuenta el objeto a que se aplica. 
De frases como esta - y aun mucho peores -
abundan también los poemas de Ipuche. 

Pero toda virtud o defecto literario es, a su 
vez, expresión de virtudes o defectos mentales. 
A través de la obra, como a través de las actitudes 
de este poeta, se percibe una cierta falta de equili
brio intelectual; entre su exaltación lírica y su do
minio del instrmnento, entre su facultad intuitiva 
y su discernimiento auto-crítico no existen las ne
cesarias relaciones. Ciertos resortes de dirección y 
enfrenamiento no le funcionan con justeza ; de ahí 
que sus movimientos sean confusos, y que la poesía 
del señor Ipuche, hombre maduro por su edad, dé, 
en general, esa impresión de inmadurez, de cosa 
henchida de potencialidad oscura pero que no ha 
llegado hasta ahora a su propio desenvolvimiento; y 
por tanto que no ha podido realizarse en el arte 
sino a medias. 

De sus viejas procedencias románticas, - y 
más, acaso, ele su propio temperamento - le ha 
quedado a la poesía ele este autor un enconado én
fasis interior, que no se expande en oratoria flo
rida, como antaño, sino que se retuerce y con
gestiona dentro ele la expresión, hinchándola, 
tornándola frenética; hay en el gesto trascenden
talista de sus estrofas, una torturada manía de 
grandezas. 

N o obstante las observaciones apuntadas, há
llanse en esos sus tres libros de data más reciente, 
algunas composiciones lo bastante aproximadas a 
un grado de realización estética, para que pueda 
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reconocérsele al autor derecho a una estimación 
seria en el campo de nuestra poesía, aun con to
das las reservas del caso. Tales, por ejemplo, "Los 
Carreros", "La Diligencia", "La :Mazamorra", 
"El Guitarrero Correntino", "El Incendio Salva
dor", "La Clisis", citando entre las de carácter 
más descriptivo; y "A V e ces", "Iniciación en la 
Noche", "Gauchismo Cósmico", entre aquellas 
otras de índole puramente lírica. 

Por sus motivos y por su espíritu, la poesía de 
Ipuche es nativista. Pero, b puede existir ya, en 
América, una poesía que no sea nativista, en un 
sentido amplio, vale decir, que no tome sus elemen
tos objetivos de la propia vida americana, sea ur
bana o rural, tradicional o moderna~. . . Creemos 
que no, salvo en el caso ele una poesía puramente 
subjetiva y simbolista, desprendida de toda con
tingencia circunstancial. 

El nativismo, o el americanismo si se pre
fiere, que fué bandera ele lucha hace diez años, 
es ya, en cierto modo, una cosa superada, no por 
abolición, sino por incorporación ya definitiva a 
las condiciones elementales ele nuestra poesía. Aho
ra que, cabe todavía señalar especiahnente lo nati
vista) cuando prima en un poeta el sentirniento ele 
lo criollo tradicional, acompañado siempre por 
cierto gesto ele acentuación machuna y áspera, que 
viene ele la ruda virilidad del gaucho. r:ral es el caso 
de Ipuche, como es el de Silva Valdés, los dos na
tivistas que payan de contrapunto. En rigor crono
lógico, I puche cultivó el tema criollo tradicional 
.antes que Silva Valdés; pero, lo hacía - allá por 
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el 1915 - a la manera de Roxlo, cosa que, estetica
mente, equivale a no hacerlo. 

Por eso, lo de ''Engarces'' no entra en juego. 
"Alas N nevas", desde donde el criollismo de I pu
che puede empezar a ser tenido en cuenta, apareció 
en 1922, el mismo año de la publicación de ''Agua 
del Tiempo''; como realización poética, creemo:.; 
que ésta supera en todo a aquélla. Para carreras, 
esta del alazán y del tordillo! ... 

La poesía de ambos se diferencia, sin embar
go, más de lo que se asemeja. Su relación, mera
mente exterior, consiste sólo en lo contingente; en 
su espíritu son muy distintas. De Silva V aldés, ya 
hemos visto, en su lugar, que es simplemente huma
no. En I puche predominan ciertas tendencias tras
cendentales y hasta místicas,-que se van acentuan
do en su producción más reciente - y se empeña en 
dar a sus motivos tradicionales un sentido esoté
rico. 

Las flaquezas de su técnica, a que nos hemos 
referido, sólo le han permitido cumplir en parte su 
intención. Creemos que es en algunos poemas de 
Emilio Oribe donde hay que ir a encontrar esa ar
monía profunda entre la subjetividad espiritual y 
el tema nativo. Mas, con todos sus defectos, no pue
de desconocerse que la personalidad literaria del 
señor Ipuche tiene ciertos relieves propios; y su 
obra algunos valores positivamente estimables. 
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JUAN CARLOS ABELL.A es un poeta de 
índole netamente romántica, pero cuyo romanti
cismo se ha ido filtrando a través de las zonas dis
tintas del moderm"smo, imperante en los primeros 
lustros del Novecientos, y del movimiento ultt·aís
ta, producido posteriormente; y adquiriendo en 
ese viaje una mayor depuración emotiva y formal, 
hasta llegar a despojarse por entero, de todo énfa
sis y de toda verbalidad. Se nota en sus composicio
nes, desde luego, un cierto acento inconfundiblemen
te romántico, que en los demás poetas de la genera
ción actual no existe, y que recuerda algo al lirismo 
confesional del siglo XIX, tan humano ; esta huma
nidad de sus versos es, quizás, lo que singulariza su 
posición dentro de la actual etapa de la poesía 
uruguaya, toda ella influída por la estética super
realista. 

Por esa modalidad confesional, que nos da 
el hecho psicológico con menos estilización artís
tica, pero más directamente que en los poetas de 
corriente supra-realista, es que en Abellá se siente 
más la presencia del hombre real, del que nos entre
ga su humanidad ; pudiéndose decir que es éste 
uno de los más humanos, entre nuestros líricos 
actuales. 

Si estéticamente, Abellá carece de algunas 
virtudes de otros poetas de su generación, - siendo 
de imaginación menos original y menos rica -
quizás sea más sustancial que otros; es decir, qui
zás haya en sus composiciones un más sincero y 
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verdadero fondo ele vivencia lírica. Esto es lo 
que más intrínsecamente valoriza la poesía ele 
Abellá: hay drama en ella, drama humano; se sien
te en el poeta al hombre. De ahí cierta afinidad 
suya con el lirismo de las graneles poetisas ameri
canas: con Gabriela :Mistral, y más especialmente 
con María Eugenia V az Ferreira (la ele la última 
época), sin que ello importe suponer que haya en la 
poesía de Abellá nada de femenino; al contrario, es 
la suya una poesía austeramente varonil. 

En 1929, seleccionó Abellá toda su producción 
en el libro titulado "Andén", que resume también 
sus dos anteriores, "V anidad" y "Tiempo", ya 
publicados en 1923 y 1925. Debe señalarse el nota
ble progreso operado en su manera poética, desde 
las composiciones de aquel primer libro, a las del 
último. Allá se nota aún algo de usado verbalismo 
en la expresión, algo de trivialidad en el verso, en 
general sujeto a las preceptivas retóricas tradicio
nales; acá todo eso ha desaparecido; el verso - sin 
perder su humanidad - es libre y ceñido; la expre
sión es sintética, y más encarnada en la imagen. 
Por tanto, las mejores composiciones ele Abellá se 
encuentran en esta última parte, "Andén", sin que 
por ello dejen de contene1· las páginas de "Vani
dad", y aun más las de "Tiempo", rasgos de valor 
poético seguro. 

* 
* * 

LUISA L UISI, maestra normalista, qu•~ 
ha desempeñado hasta su jubilación, en 1929, di
versas funciones de importancia, ya en el magiste-
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rio escolar, ya en los organismos directivos ele la 
Instrucción Primaria, ha conquistado asimismo 
amplio prestigio intelectual en el ambiente, por su 
labor ele escritora, cultivando la poesía y la crítica. 

Ha publicado hasta hoy tres libros ele verso: 
"Sentir" (1916), "Inquietud" (1921) y "Poemas 
ele la Inmovilidad" (1926); y un volmnen de prosa, 
".A través de libros y autores", conteniendo jui
cios críticos sobre escritores americanos; actual
mente tiene en vía ele edición otro volumen de la 
misma índole, sobre letras uruguayas. 

La poesía de Luisa Luisi se significa por 
su índole filosófica. Casi todas sus composiciones 
tienen por motivo los arduos problemas funda
mentales de la conciencia metafísica o moral, las 
graves inquietudes del pensamiento ante el enigma 
del ser y del destino. Dicho está que es, la ele esta 
escritora, una poesía esencialmente conceptual. Ya 
hemos dilucidado en páginas anteriores, y a propó
sito ele otros literatos, cuán peligrosa es esa zona 
mental de la poesía filosófica, proclive al intelec
tualismo didáctico, esencialmente no-poético, en 
cuanto el autor se aparte de la pura intuición espi
ritual consustanciada con la imagen lírica, parn 
hacer uso de elementos racionales y dialécticos, 
manejando los tópicos generales ele la filosofía. 

Y, precisamente, casi toda la producción poé
tica de esta escritora se mueve en ese terreno de 
esencia no-poética, es decir, racionalista, especu
lativa, conceptual. 

Pertenece a una familia ele cuatro hermanas 
mujeres, todas dedicadas a las profesiones intelec
tuales y a la cátedra. Paulina, médica, ha tenido 
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una sonada actuación en congresos internacionales, 
especializada en los problemas de la higiene 
sexual, así privada como pública ; es fundadora y 
presidenta de la Liga Feminista del Uruguay. 
Clotilde, abogada, ha sido Decana de la Universi
dad de Mujeres, y cultiva asimismo la literatura. 
Luisa, la menor, - que también ha publicado tra
bajos de índole pedagógica - es mujer dada 
al estudio desde su juventud, y su poesía es to
da de cuño intelectualista, careciendo su floración 
gris, de aquella savia vital que viene de las oscuras 
raíces del ser, y - además, o ante todo - de aquel 
puro sentido estético, que da valor prünario a toda 
cosa de arte. Las más estimables composiciones de 
Luisa Luisi, son aquéllas más breves en que -:>e 
ha olvidado de los problemas filosóficos y los 
conceptos de cátedra, para emitir voces de su 
propia intimidad vital. 

"A través de libros y autores" (1925), con
tiene páginas de crítica acertadas, aunque mani
fiesta sus preferencias sistemáticas por los escri
tores y las obras de carácter o tendencia filosófica 
e intelectualista, lo cual le limita un tanto el cami
no para la sensibilidad y la valoración de lo 
estético puro, así como la hace caer en la hipérbole 
admirativa de lo otro. Lo mismo cabe decir de su 
nuevo libro, próximo a aparecer, algunos de cuyos 
capítulos ya son conocidos en forma de conferen
cia, o han sido publicados en las revistas. 

* 

"El Relicario", primer libro de versos de JO
SE MARIA DELGADO, publicado en 1919, con-
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tiene-entre una mayoría de páginas de versiver
balismo fácil, con elementos de Darío y de N ervo 
-algunas compd,siciones que acusan más perso
nalidad; tal, "Los Viejos del Asilo", lo mejor de 
ese libro quizás, cuadro de realismo pictórico y 
emocional, en el que la forma se hace más sustan
tiva y sobria, marcando las tendencias propias 
del autor. 

En 1921, publicó una comedia feé1·ica) en tres 
actos y en verso, "La Princesa Perla Clara"; re
presentada por un grupo de señorita-s y de señori
tos) en una fiesta mundana de beneficiencia, halló 
un ambiente adecuado a su carácter; se trata, en 
verdad, de una amable y delicada farsa escénica de 
salón, propia para ser gustada por una concurren
cia de graciosas marquesitas y ele gentiles cortesa
nos, en una ilusión ele aristocracia. 

"1\fetal", poemas, (1926), es ya liD libro más 
serio, ele tono distinto. Los motivos son civiles o 
heroicos. El poeta golpea con el martillo rudo ele 
la épica el bronce de la historia o de la realidad, y 
le hace vibrar en recias sonoriclacles; se endereza 
sobre la piedra del ágora ciudadano, y su acento 
adquiere la severidad del antiguo tribuno; se hun
de en el misterio selvático del mito aborigen, y su 
canto es sombrío y triste como el de los pájaros 
indios. Sus cantos a Artigas, a la Fortaleza de 
Santa Teresa, al Triunfo de los Deportistas U ru
guayos en las Olimpiadas 1\fundiales, y otros de 
igual motivo, son, sin duela, de lo mejor que, en su 
género, se ha escrito en el país. 

El tono es noble y grave; la forma concisa y 
fuerte. Su canto al Carnaval es un poema de mé-
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dula filosófica - aunque un tanto erudita - y 
ajustado lenguaje, que merció de un jurado selec
tísimo una mención muy especial. Y su breve poe
ma "Abayubá", -lo ntejor de ese libro- una 

· · realización vigorosa, que mueve al voto entusiasta 
: · · d;e que eJ. autor prosiga cultivando esa materia épi

-ca, ·eri obra de más aliento. 
En 1927, este escritor - que además es médico 

y deportista militante- efectuó un viaje a los 
Estados Unidos, presidiendo una delegación fut
bolística; y recogió las impresiones y juicios mo
tivadas por tal viaje, en lill volumen que tituló 
"Por las Tres Américas". Son crónicas un poco 
ligeras, de índole periodística, pero contienen ras
gos descriptivos y observaciones críticas intere
santes. 

Delgado fué, en compañía de César :Miranda, 
co-director de "Pegaso", revista literaria que, de 
1918 a 1924 reflejó ampliamente - con progra
ma ecléctico - la actividad intelectual del país. 

* 

En 1925, - hombre adinerado, maduro y 
pater famfliae-FERNANDO NEBEL se fué a Pa
rís con el propósito decidido de fijar allá su resi
dencia por muchos años. El imán, que, a artistas so
ñadores y epicúreos burgueses atrae por igual-aún 
que vayan en busca de emociones distintas - creó 
en él la ilusión de poder desprenderse de la queren
cia nativa, para quemar sus sueños en la intensi
dad de aquella vida, centro de convergencia y de 
irradiación de todas las palpitaciones del mundo,. 
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a cuyos cabarets nocturnos rueda el oro de las 
Amé.ricas, y de cuyos cafés literarios salen para 
todo el mundo las nuevas escuelas ... 

Pero el poeta de "El color de las I·oras" 
(1925) no pudo adaptarse al ambiente del Pa,rís. . · . 
soñado. Un sentimiento de destierro le oprL.:ía; le 
invadía de la nostalgia de la patria lejana, a tiem-
po que una sensación de destemplanza física le 
atería bajo el pálido cielo siempre brumoso ... 
Echaba de menos a su 1fontevideo, de aire dulce y 
abiertos horizontes bajo los cielos del estuario. 

Dentro de la casa 
está todo lo nuestro: 
el idioma, los rostros ... 
y los retratos amigos que con nosotros vinieron. 
Pero, nos asomamos al balcón 
y la calle tiene todo el ancho del océano ... 

Y como no podía sufrir más- ni el agrio cli
ma de París ni su nostalgia sentimental, - caso 
de patriotismo! - tomó el transatlántico de regre
so, y respiró feliz al pisar otra vez el adoquinado 
de nuestros muelles. N ebel volvió a Montevideo, a 
los pocos meses de su partida, mas, trayendo apri
sionados en una elegante edición parisién, una 
serie de breves poemas, "Viajar", en que ha ex
presado sus emociones de turista nostálgico. 

Todas las buenas cualidades que el poeta 
revelara ya en su libro anterior ''El color de las 
horas'' :reaparecen confirmadas y ,depuradas en 
ese volumen. 
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~Volumen~ - ¡Oh, no, es demasiado densa y 
grávida la palabra para la ligereza de estos versos, 
que apenas se posan sobre las páginas, dejando en 
ellas una sugerencia ... 

Caracteriza a N ebel, la smna brevedad de sus 
poemas, - que, en mayoría, compónese de una es
trofa, de versificación libre-dominando la virtud 
de sintetizar en ellos, con fina sencillez de expre
sión, ya la fisonomía de un paisaje, ya un estado 
emocional, ya lma reflexión filosófica. En 1929 ha 
publicado otro conjunto de esos poemas brevísimos, 
''Estampas'' en los que se sostiene- y aun se afi
na -· la nota predominante de los anteriores. 

* 
* * 

l\fARIA ELENA l\1UÑOZ,- dama de exqui
sita cultura y posición mundana, cultivó en discre
ta intimidad sus aficiones literarias, hasta que sus 
sobrinos, los jóvenes escritores Guillot 1\fuñoz, la 
instaron a dar a la publicidad sus composiciones. 
Ha editado- además de sus :páginas sueltas en la.:; 
revistas literarias del Plata - especialmente en 
"La Cruz del Sur"- dos pequeños libros de ver
sos: "Horas J\1ías" (1923) y "Lejos" (1926), el 
segundo muy superior al primero, como ya lo hacen 
suponer los títulos. Era aquél de un marcado y re
calcitrante sabor romántico-modernista; .algo in
coloro y poco personal; hay en éste, en cambio, una 
estilización estética "ultra". La emotividad sutil 
y aristocrática de la poetisa, ha encontrado medio 
de expresión más adecuado y feliz en el super-
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realismo metafórico de las modalidades actuales. 
Tiene composiciones ele una cristalina fineza ele 
vibración, y todas sus páginas están valorizadas 
por imágenes ele alta categoría estética. 

Se distingue asimismo su poesía por el abso
luto alejamiento de todo erotismo; en tal sentido 
puede decirse que su producción, sin ser propia
mente mística, es siempre de una pura espirituali
dad. Y sin llegar a la intensidad lírica de las poeti
sas mayores, se cuenta en el grupo más selecto de 
las mujeres que, en el Plata, escriben versos. 

* 
* * 

Cónsul del Uruguay en la Coruña, desde 1909, 
JULIO J. CASAL se vinculó íntimamente al mo
vimiento literario español de los ültimos lustros, 
participando en las gestas iniciales del Ultraísmo. 
En su revista "Alfar", obra de criteriosa selección 
estética, colabOTaron y aun se dieron a conocer al
gunos de los nuevos valores hoy ya acreditados en 
España y América. Vuelto al Uruguay en 1925, 
ha proseguido aqtú la publicación de su revista, el 
más caro objeto de su actividad literaria, a punto 
de ser impresión general que no se concibe ya :-1. 

Casal sin "Alfar"; es ésta como un su apéndice 
]ntelectual, necesario a su persona. 

Cultiva la poesía desde el colegio, habiendo 
publicado varias colecciones de versos. Sus prime
ros libros: "Regrets" (1910) "Allá Lejos" (1912), 
"Cielos y Llanuras" (1914), y "Humildad" 
(1920), - de sentimentalidad romántica suave, y 
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discreta modalidad modernista - no manifestaban 
empero, rasgos de personalidad literaria mayor
mente definible. Sus dos últimos libros, "56 poe
mas" (1921), y "Arbol" (1923), escritos bajo el 
infhri.o renovador del ultraísmo, muestran ya cua-

... lidacLs de más apreciable valor estético. El ul-
. tr~í.Swo l~ hizo bien a Casal, como, en general, hizo 

bien a toda la generación llegada en las postrime
rías ya estériles del modernismo; fué para él como 
un cambio de clima literario, o como una cura d~~ 
aguas ... : se purgó de lo cursi y lo retórico. 

Caracteriza su temperamento una dulzura 
sencilla, una tierna cordialidad, hacia la naturale
za y hacia los seres. Este carácter aparecía dema
siado blando y trivial bajo las formas romanticoi
des de su primera etapa; la síntesis y la imagen, 
que han sido principios del movimiento estético de 
"vanguardia" (posterior, en España y en .Améri
ca, a 1920), permitiéronle, al asimilarlas, dar for
ma a su emotividad en modo más neto. "Arbol", 
especiahnente, - expresando su sentimiento amo
roso de la naturaleza - contiene algunos poemita.s 
de delicada palpitación espiritual y de sobria fac
tura. Desde hace algún tiempo anuncia "Patio"; 
pero si tarda demasiado en aparecer, va a tener 
que transformarlo en hall. La influencia de Basso 
Maglio - de quien es amigo y devoto - parece 
haber modificado en mucho su modalidad ante
rior, - oscureciendo su vino - según se induce de 
composiciones sueltas, publicadas recientemente. 
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* 
* * 

JULIO RAUL MENDILAHARZU fué, ante 
todo y por sobre todo un hombre caballe
resco y cordial, soñador y dinámico, que po
seía en alto grado la virtud de ~la, ~i:Qlpª- ~ 
tía; ello le valió un prestigio personal. superior· 
sin duda a su valor intrínseco como poeta; y que 
ha mantenido luego, tras su muerte, nutrido al ca
lor de una extensa amistad, el culto de su nombre. 

Cuanto se diga en elogio de las cualidades 
personales del hombre, es harto merecido. Pocos 
jóvenes han pasado por el campo de nuestras le
tras dotados de un espíritu más gentil y de lm má3 
generoso corazón. Su obra poética se resiente, en 
cambio, de grandes flaquezas. Salvo dos o tres 
composiciones de su última época, cultivó siempre 
un romanticismo muy chirle, carente de personali
dad. Sus primeros libros, "Como las N u bes" (Ma
drid, 1909), "Deshojando el Silencio" (París, 
1911), "El .Alma de mis Horas" (Montevideo, 
1915), "La Cisterna" (Id. 1919), casi nada contie
nen de positivo valer literario. Sin embargo, en su 
última colección de poemas, "Voz de Vida", (1923) 
el poeta reaparece bastante más vigorizado y de
purado en conjunto, cuajando su nuevo estado en 
algunas composiciones estimables, y entre ellas, 
especialmente una, que marca el punto culminan
te de su esfuerzo: la oda ''A Shakleton''; salvo 
dos o tres fallas leves, este poema puede ya ser 
considerado de primer orden, y el único digno de 
una antalogía que escribiera su autor. La senti-
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mentalidad efusiva que caracterizó siempre a 
.1\:Iendilaharzu está aquí enfrenada por la severa 
línea del arte, y la expresión verbal misma, antes 
siempre trivial, es más propia y más tensa. 

Si esta composición marca la tendencia que el 
poeta iba a proseguir en adelante - y así cabe 
suponerlo - es muy de lamentar, desde el punto 
de vista literario, que una desaparición relativa
mente temprana le haya impedido dar más madu
rados frutos. l\iurió en 1924, a los treinta y siete 
años de edad. A poco de su muerte, se editó, en lu
joso libro, un uHomenctjen} compilación de artícu
los, discursos, versos, etc., escritos en el país, en 
su loor. En 1926, su familia editó una ''Selección'' 
ele sus poesías. 

* 
* * 

MARIA CARMEN IZOUA DE MUÑOZ, -
es la poetisa platense que con más ternura y gracia 
ha expresado el amor materno. Su libro-" Frutal", 
- publicado en 1924, - ha dado algunas de las 
notas más hondas y dignas ele perduración, en ese 
sentido. U na íntima alianza del sentimiento simple 
con la gracia estética, ha sabido imprimir al poema 
valor de arte sin que perdiera su palpitación hu
mana. Su voz tiene, así, en el coro de la poesía fe
menina, una sonoridad suya. 

De todos los sentimientos, ese de la materni
dad ha sido el más intenso en su vida, el que ha 
movido las voces más esenciales y claras de su 
emoción. Ese amor puro ha sido para ella lo que el . 
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otro amor - erótico y pasional - ha sido para las 
otras. Por eso, en su nuevo libro, ''Antena de Pá
jaros", la parte mejor- aunque más breve- es 
aquella que se subtitula "Ala Rosa", serie de Can
ciones a Lunita .. 

"Antena de Pájaros" es un libro polifónico y 
diverso, en que la poetisa, apartándose del tema 
materno, predominante en su libro anterior, deja 
vagar su imaginación lírica por los horizon-

. tes y las perspectivas, o deja acudir a su torre 
imantada las alas de todos los sueños, trayéndole 
las sugestiones vagas ele todas las inquietudes. Y 
hay en el libro un vuelo multicolor ele imágenes. 
Pero. . . el corazón del libro está en esas canciones 
a Lunita. Y lo verdaderamente sincero, vivido y 
original de todas sus páginas, se siente cada vez 
que toca el motivo materno. Lo demás es juego li
terario, hábil a veces. 

* 
* * 

Con "La Almohada ele los Sueños", su único 
libro publicado (1925) conquistó RAQUEL 
SAENZ una extensa nombradía, no sólo en el 
país sino en el extranjero. Resonó su nombre en 
España, donde le reeditaron el libro en primorosa 
impresión, con prólogo encomiástico del viejo Oon
treras, el traductor de Anatole France. Se supone 
que el retrato de la poetisa, estratégicamente colo
cado al comienzo del libro, contribuyó no poco al 
entusiasmo que provocara; lo cual significa un 
triunfo halagador para la mujer, aparte del que 
obtuviera la poetisa. 
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Siguiendo las huellas de Delmira y de Juana 
(la Juana de las Lenguas de Diamante), Raquel 
Saenz cultiva en su libro casi exclusivamente la 
nota erótica, apasionada y triste, hecha de arreba
tos dramáticos del querer y de lánguidas soñaciones 
voluptuosas. Sueños de amor, penas de amor, gritos 
de amor, -amor carnal, concretemos - todo en 
este libro habla sugestivamente a la imperiosa 
emotividad del libido. Carece, sin embargo, el ero
tismo pasional de este libro, de aquella trágica pro
fundidad metafísica de "Los Cálices Vacíos", co
mo también de aquel sentimiento de la muerte que 
da perspectivas de sombra, y angustia de gracia 
fugitiva a los poemas de "Las Lenguas de Dia
mante". Su valor puramente literario - o, más 
precisamente, formal - está, así mismo, distante 
del de aquéllos. 

* 
* * 

GUZ~:LA.N PAPINI se inició en la literatura 
conjuntamente con Frugoni, comulgando en ]a 
misma modalidad romántica amatoria, gárrula y 
verbosa; pudo también llamarse discípulo de Roxlo, 
al que dedicó, por lo demás, cálida apología desde la 
tribuna del "Club Vida Nueva". Esto acaeció-oh, 
témpora! ... -allá por los comienzos del siglo. 

Pero Papini (que entonces era Papini y Zas) 
permaneció por largos años adicto fidelísimo a la 
manera roxliana, algo más cargada de énfasis pa
sional y de metáforas bizarras, por lo cual, y por la 
popularidad que alcanzó en libros, revistas y reci-
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taciones, sería casi justo llamar, a tal manera, pa
piniana. Su autor gozó, en efecto, ampliamente, de 
los halagos del prestigio popular, como poeta y co
mo tribuno. De 1900 a 1910, publicó numerosos 
opúsculos líricos y oratorios en los cuales los temas 
amatorios alternan con los patrióticos. Su produc
ción más extensa- editada en folleto- se titula 
''Canto a la Sireneta". 

En 1920, - después de un retiro de diez años
reapareció Papini, (ya sin el Zas) cultivando una 
modalidad muy distinta a la anterior. Se había 
convertido al :J'..iodernismo, y las influencias de 
Darío, de Herrera y de Lugones, plasman sus so
netos preciosistas de "Tumulto de Explendores". 

La conversión era un poco tardía, sin embar
go, pues que el Modernismo había ya })asado a la 
historia, y nuevas tendencias estéticas imperaban 
en la poesía. De ahí que el libro de Papini fuera 
visto como un peregrino rezagado, al que se dejó 
pasar en silencio. 
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ILDEFONSO PEREDA V .ALDEZ, - llegó, 
en 1919, con un folleto en prosa, "Incertidum
bre", breves glosas y apuntes, en que se manifiesta 
la perplejidad del joven estudiante de bachillerato, 
ante la encrucijada ideológica de aquella hora 
post-guerra, tan crítica en la cultura de Occidente. 
En 1920 y 21, publicó, seguidamente, dos pequeños 
libros ele poemas: "La Casa Iluminada" y "El Li
bro de la Colegiala", en los que se acusaba la afina
ción de su temperamento literario, ya templado en 
las nuevas tendencias estéticas de "vanguardia". 
Son poemitas de gran simplicidad de motivo y de 
estructura, desnudos de toda gala literaria. Pereda 
Valdez no evolucionó pues, del :Modernismo al Ul
traísmo, - para emplear términos conocidos, aun
que más o menos convencionales - sino que surgió 
ya dentro del campo de gravitación de la nueva 
época, pudiendo acaso decirse que fué como el bro
te primogénito de esta generac5ón más joven. 

Precisamente, el movimiento de reacción con
tra la estética del Ochocientos, tuvo aquí por órga
no inicial una revista, "Los Nuevos", que en 1920 
dirigía Pereda Valdez, en complicidad con otros 
camaradas juveniles. Publicación efímera, como 
casi todas las de su género, fué ésta la antena vir
gen que recibió los primeros mensajes radiográfi
cos del Creacionismo y los cabligtammes cubistas 
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de Apollinaire. Fué en sus páginas que aparecieron 
por primera vez en el Uruguay traducciones y co
mentarios de éste, y de Coctau, de J acob, de Re
verdy, la pléyade compleja de corifeos del mo
vimiento que entonces agitaba el ámbito intelec
tual de EuroJ>a. 

En 1924 -publicó "El Arquero", conjunto de 
breves estudios literarios sobre diversos escritores 
europeos: Vigni, Mallarmé, Vildrac, Wilde, Vil
liers, Gourmont, Romaine, Ortega Gasset, etc., 
en los que pone a prueba su cultura refinada y su 
orientación novecentista. Con "La Guitarra de los 
Negros" (1926), y "Raza Negra" (1929), afirma 
Pereda Valdez un rasgo original de su personali
dad lírica, que le distingue con carácter propio 
dentro de la poesía platense. 

El indio, el gaucho, el gringo, habían tenido 
sus cantores - más o menos eficaces -: ¿por qué 
no habría de tenerlos también el negro~ ... ¿Acaso 
no era el negro - uno de los elementos históricos 
y raciales de nuestro pueblo, - motivo de tanto 
interés poético como los otros~. . . Pereda Valdez, 
tipo de pura raza europea, de sonrosado rostro in
fantil y de ojos zarcos, ha sentido íntimamente esa 
poesía oscura y primitiva del negro, y ha querido 
erigirse en su poeta, consagrándole sus dos más 
recientes y mejores libros. 

~Qué le sugirió al autor de "La Guitarra de 
los N e gros'' esa idea singular~ ¿Acaso los candom
bes de Figari ~. . . Hay indudablemente cierta re
lación entre los bizarros bocetos coloristas del pin
tor uruguayo, evocador sui-géneris de antiguas 
escenas nacionales - y los poemas negrizantes de 
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este escritor. Acaso también, en parte, haya influí
do sobre él esa boga snob que gozaba en Europa,
y especialmente en París, centro de todo snobismo, 
- el arte negro: música, danzas, cantos, dibujos, 
traído todo de las lejanas colonias y abonado por 
los ritmos dislocados y bárbaros del jazz, nacido 
en los barrios de negros de N ew York. 

Esa boga de la ''negrada'' en las revistas y 
cabarets artísticos de París, que culminó en la in
verosímil danza del kang~(;ro, de Josefina Backer, 
vestida sólo de un cinturón de frutos tropicales ... , 
llegó a tener, además, en Francia, toda una literatu
ra, más o menos auténtica, aparte de novelas sensa
cionales como "Batuala"; y prueba de ello son los 
cantos de origen africano, cuyas traducciones del 
francés, Pereda Valdez inserta en su último libro, lo 
cual demuestra que está bien empapado en esa clase 
de literatura. A su vez, ya, poemas suyos de "La 
Guitarra de los Negros" habían sido traducidos a] 
francés, y editados por la revista montevideana "La 
Cruz del Sur", en opúsculo titulado "Cinq Poemes 
Négres''. 

Mas, sea cual fuere la medida en que esa moda 
francesa haya podido influir sobre Pereda Valdez 
- siempre muy en contacto literario con París-lo 
cierto es que sus poemas negros tienen arraigo y 
tradición en la propia vida nacional platense. No 
puede acusarse al escritor uruguayo de haber adop
tado un motivo exótico; al contrario, el motivo del 
negro es exótico en Francia, pero aquí, en el Plata, 
es nativo; es tan nativo aquí como el indio o el 
gaucho. 

Traído como esclavo, desde sus selvas y sus al-
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deas africanas, en la sentina inmunda de los barcos 
negreros, durante toda la época del Coloniaje, el 
negro se mezcló y fusionó en nuestra formación his
tórica popular, llegando a ser, por el profuso mesti
zaje, uno de los tres elementos principales, compo
nentes de la masa étnica ; los otros dos fueron el 
europeo y el indio. La sangre negra circula, en ma
yor o menor proporción, por las venas de una gran 
parte de los sudamericanos. Un pesimista decía una 
'Vez, refiriéndose a nuestra gente: "rascad y encon
traréis al negro". La frase es, sin duda, excesiva, 
por cuanto hay mucha sangre europea pura en nues
tra población; por una parte, la clase hidalga de la 
Colonia conservó en general su pureza hispana; por 
otra, la mayor parte de la inmigración itálica se 
mantiene incontaminada de sangres oscuras. Pero, 
en los elementos populares, y especialmente en nues
tros campos, el mestizaje con el negro se operó y se 
opera aún, en grande escala, determinando una gra
dación variadísima del tipo pardo., que va, desde el 
mulato mismo definido, hasta una vaga y tenue 
matización ... 

Esclavo y vinculado a la familia, la vida del ne
gro llena las páginas cotidianas de nuestra tradición 
colonial; liberto más tarde, su resistencia y su leal
tad dieron a las guerras por la independencia y a las 
luchas civiles, carne generosa y altos ejemplos de 
heroísmo. Lo menos una tercera parte de los ejér
tos nacionales, en toda ocasión, se componía de ne
gros y de pardos. Llenos están los fastos de la histo
ria uruguaya de los hechos nobles de esa gente. N a
da, pues, tan injusto y tan infundado como la 
acusación de extravagancia y snobismo que se ha 
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dirigido a Pereda Valdez, por sus poemas negros. 
Cabría pensar lo contrario ; y es que el negro reque
ría su lugar en nuestra literatura~ como lo ha tenido 
en nuestra historia, como lo tiene en la realidad 
actual y cotidiana. Por lo demás, ha resultado, - y 
los mismos poemas de Pereda Valdez lo demues
tran, -un rico motivo estético. 

El autor de "Raza Negra" ha aplicado su ardua 
sensibilidad de artista y su depurada cultura litera
ria a la intuición honda del motivo y a su estilización 
poemática. Ha percibido todo su colorido, su gracia, 
su humorismo ; pero no se ha limitado a ello : ha 
sentido y trasuntado también la emoción triste de su 
alma primitiva, resonante de ingenuos ecos ances
trales, el oscuro dolor de su carne humilde, que aun 
recuerda el azote del esclavaje. El negro no es para 
este poeta sólo un tema pintoresco; es también un 
motivo de emoción humana. Y ambos elementos, el 
colorista y el emotivo, se tejen sabiamente en sus 
poemas, sobre el fondo de misterioso atavismo sal· 
vaje que estremecía, en un frenesí lúgubre e hila
rante, la magia histriónica de los candombes. El 
poeta ha sentido a fondo esa hechicería selvática de 
los tamboriles, con su sordo y monótono conjuro de 
tabúes ... ; la revive en sus más íntimos recuerdos 
de la infancia, desde cuyos días vagos y maravillo
sos le llega el monótono "borocotó, borocotó, boro
cotó ... '' que en las carnestoladas de antes llenaba 
la ciudad de una nostalgia africana. Las comparsas 
de negros lubolos - negros auténticos los más, los 
menos, blancos disfrazados de negros - fueron la 
última forma menguada y farsaica del antiguo can
dombe, en que los esclavos y libertos del coloniaje, 
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-y luego, hasta más ele la mitad del siglo pasado,
rendían culto a sus lejanos genios ele la raza y evo
caban los ritos de sus aldeas nativas. 

Los negros de largos tambores 
de rojos collares, de plumas azules, 
de labios violentos, de ojos sensuales, 
llenan la ciudad de un chillerío africano; 
borocotó, boro cotó, borocotó, chás, chás; 
boro cotó, borocotó, borocotó, chás, chás ... 

Cuando la ciudad se apaga de luces y colores 
y muere el carnaval en la primera aurora 
los negros se retiran. Y mi corazón, que es un 

tambor, 
al latir, repite sordamente, locamente: 
Borocotó, borocotó, borocotó, chás, chás. 
Borocotó, borocotó, borocotó, chás, chás. 

Parecería que en torno de ese recuerdo vivo de 
au infancia, y al son lejano del tamboril, se van 
agrupando las imágenes de sus poemas: el barco ne
grero, siniestro y casi legendario, atravesando el 
océano rumbo a los puertos de esta .América, con su 
bodega repleta de la inicua carga; el blanco caserío 
de los esclavos recién desembarcados, en los subur
bios coloniales de Montevideo; el candombe grotesco 
y lúgubre ... 

Y todo ello realizado con el más firme y gracio
so dominio de.su arte. En "Raza Negra" se comple
ta. la intención del poeta con la inclusión de unas 
interesantes piezas de folklore africano, y otras de 
antología uruguaya sobre el motivo, entre las cua-
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les se destacan las del viejo epigramático Acuña de 
Figueroa, primer poeta· de negros (y por ende, 
antecesor de Pereda Valdez ... ) 

Cualquiera sea el rumbo que en lo futuro tome 
este poeta - y seguramente tomará otro, pues esta 
mina ele carbón no es inagotable, y el autor no in
currirá en pecado de excesiva insistencia ... -
tiene ya conquistado un título propio dentro de ln 
poesía platense. Ha dado su nota original; y eso 
es, quizás, lo único necesario en el arte, y lo más 
difícil: dar su nota. 

* 
* * 

MARIO FERREIRO, - no ha publicado 
hasta ahora más que un libro : ''El Hombre que se 
comió un Autobús" (subtítulo: Poemas con olor a 
nafta), salido del garage, es decir, ele la imprenta, 
el 9 ele abril ele 1927, si es que en el colofón no se 
alteran, por broma, las fechas. 

Este libro ha dado a Ferreiro una posición des
tacada y singular en las letras platenses: es el más 
feliz ensayo de humorismo poético, realizado en 
nuestro ambiente, dentro ele la novísima estética 
vanguard1:sta. En la Argentina tiene un bravo com
petidor, Oliverio Girondo, el autor ele '' 20 poemas 
para leer en el tranvía", a quien Ferreiro se 
parece en más de un aspecto. Probables coinciden
cias de temperamento, por un lado; seguras coinci
dencias de escuela, por otro. Ambos son futuristas, 
desde luego, aunque de un futurismo ya pasado a 
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través del ultraísmo español, es decir, combinado 
con elementos cubistas, creacionistas, etc. 

Naturalmente, Ferreiro protestará de esta cla
sificación: ''Y o no pertenezco a ninguna escuela
dirá ; - no sigo ninguna norma ; hago lo 0ue me 
da la gana, lo que siento y como me sale ... -!·" To
dos los poetas dicen siempre así, unos con mayor 
razón que otros; no quieren que se les clasifique, 
que se les defina; quieren ser libres, personales 
e indefinibles. Y, en cierto modo, es libre y perso
nal este Ferreiro; pero gravita también en cierto 
modo, sin quererlo y aún sin saberlo, dentro de una 
órbita estética, de una modalidad general, propia 
de su generación y de su tiempo, que lo identifica 
especificamente con sus congéneres literarios. El 
parecido entre Girondo y Ferreiro, por ejemplo, 
se explica por la afinidad de los factores que de
terminan el módulo expresivo. Lo mismo cabe de
cir acerca del parecido de ambos con el gran hu
morista español Gómez de la Serna, el celebérrimo 
Ramón de las Greguerías. Se trata de una especie 
intelectual, que, en su época dada, cuenta con vás
tagos en todo el mlmdo ; y que operando cada cual 
independientemente, se asemejan sin embargo, en 
muchos aspectos; tienen todos un aire de familia. 

Anotemos que este género de humorismo es 
ya, de por sí, un elemento inherente a todas las va
rias modalidades integrantes del gran movimiento 
innovador, posterior al Modernismo. Toda poesía 
futurista o cubista contiene una gran dosis de ese 
humorismo ; y los dadistas, los grandes terroristas 
de todo ese movimiento, se agitaron en una escan
dalosa carcajada. Ello proviene, en parte, de la vo-
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luntad de alegría vital y deportiva, con que ha ve
nido al mundo la poesía novísima, reaccionando 
contra las languideces sensuales y místicas del 
"simbolismo" ochocentesco; y en gran parte, tam
bién, proviene de la negación burlesca de todos los 
formalismos rituales y retóricos de la literatura, 
de época anterior. Hay algo de juego, de travesura, 
de burla, en casi toda la poesía europea que se ha 
llamado de "vanguardia"; el dadaísmo fué una 
verdadera payasada literaria, o anti-literaria, me
jor dicho. Y no es necesario repetir aquí, cuanto de 
purgativo y saludable ha habido en ese movimien
to- a pesar de sus aspectos negativos,- del cuál 
la poesía actual salió renovada, rejuvenecida, así 
en su espíritu como en sus formas. Limitémonos a 
constatar, en tal movimiento, la existencia univer
sal e intrínseca del elemento humorístico, que los 
escritores más propiamente humoristas no han he
cho sino acentuar. Tal, Ferreiro. 

Algunos han considerado su libro como una. 
parodia burlesca de la propia poesía futurista. Y 
puede serlo, también, en cierto modo. Pues, ~quién 
sabe a donde va y hasta donde llega la intención 
burlesca de un humorista~ El verdadero humoris
ta es diábolico; y no sólo se burla de todo, y de sí 
mismo, sino también de nuestra comprensión; su 
más sutil humorismo consiste en escapársenos 
siempre. Ferreiro, humorista esencial, es como un 
ágil duende que se evade siempre a nuestro deseo 
de atraparlo; nunca se sabe si habla en broma o en 
serio; más aún, nadie sabe todavía si su libro lo es
cribió en serio o en broma; vale decir, si cree quiil 
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tiene verdadero valor literario o si sólo quiso hacer 
lo que vulgarmente llámase ~ma f'zonada. 

Para ser fiel a sí mismo, intentó burlarse de 
los mismos que habían tomado en serio su libro, 
reconociéndole valores literarios. Declaró que lo 
había escrito en broma y que había hecho caer en 
la trampa ele su humorada a los más graves críti
cos. Coronaba así su obra. Pero, 6 era sincero al 
hacer esa declaración~; o se trataba sólo ele un 
nuevo recurso para clescóncertar ~ 

N os inclinamos a esta segunda hipótesis; aun 
cuando lo mejor es no tratar ele comprobarla. La 
intención del humorista es como el grillo: se oye su 
canto, sin poder ubicar al animalito. Oigase pues, 
- sin averiguar intenciones - el delicioso canto 
del grillo hmnorístico de Fe1Teiro. 

Quieras o no, Ferreiro ha escrito un libro no
table en su género. Si sólo quiso hacer una efírnera 
humorada, su talento rebasó el propósito, y puso 
en él valores positivos, que existen por sí, indepen
dientemente del autor, una vez que el autor los 
echó a andar. Después de todo, no es la primera vez 
que un libro humorístico resulta luego el más serio 
del mundo. Así anda por ahí - salvadas sean las 
distancias,- uno que se llama el Quijote. El hecho, 
con respecto a Ferreiro, es que sus poemas están 
hechos con ·ingenio y con gracia ; y que la refrac
ción metafórica de la realidad que en él nos ofrece, 
es ya de por sí un juego imaginativo, pleno del 
sentido de lo absurdo. 

Ultra-futurista, este poeta-chauffeur opera 
especialmente - en ese libro - con los elementos 
mecánicos de la civilización y con el dimamismo de 
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la vida urbana; el mundo de su libro se compone de 
grúas, vapores, automóviles, autobuses, garages, 
ascensores, rascacielos, radiófonos, ortofónicas, 
avisos luminosos, polizontes de ''tráfico''. Sus me
táforas paradojales se nutren preferentemente del 
ruido;::o maquinismo ; pero, este hmnorista es, en el 
fondo, un hombre; y el hombre que hay en él, apa
rece un poco triste en medio de la maquinaria ... 
N o inspira su libro aquel aliento optimista y avan
zador del futurismo marinettiano, aquella alegría 
ingenua y un poco ordinaria de cha~tffeur milané~, 
robusto y violento, lanzado a toda velocidad por las 
carreteras del progreso. Este Ferreiro, flaco y ce
trino, es un cha~tffeur sudamericano; y el sudame
ricano es triste, triste hasta en la alegría ; má:sime 
si es de cepa ibérica. Una buena dosis ele emotivi
dad y de ternura, hace que, por momentos, este hu
morista parezca un sentimental. Y probablemente 
lo es, en lo íntimo. Acaso en todo hmnorista d·:; 
cierto :fondo, haya siempre algo ele aquel :famoso 
Garrik, "actor ele la Inglaterra" ... Con Darío, -
y a pesar del vanguardismo poético - Ferreiro 
podría confesar (aunque no lo confiese) : ¿ qlúén 
que és no es romántico~ El automóvil ele Ferreiro, 
tiene un escape azulado de lirismo ... 

Harto al fin de maquinismo y de tráfico, es
tragados los nervios, asfixiado de nafta, triste 
hasta más no poder, Ferreiro sale al campo y a la 
playa. El pálido cha~!eur en vacaciones, reposa y 
se recrea con la emoción sencilla del cielo, del ár
bol, del pájaro, del agua, de las cosas simples y 
eternas, buenas desde los tiempos ele Virgilio ... 
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N o es éste, sin duda, el tipo representativo 
que dice Keyserling. 

Mas, como el mundo tiende a tomar a los poe
tas por aquel rasgo que más les singulariza y les 
define - en lo cual no deja de asistirle razón -
Ferreiro sigue siendo, ante todo, el poeta humo~ 
rista del dinamismo urbano. 

* 
* * 

Al publicar "Olas", su primer libro de versos 
(1925) ), ROBERTO IBAÑEZ, adolescente aún, 
había salido apenas del plano de la literatura li
ceal. Prologa ese libro su profesor de literatura, 
el señor Jerónimo Zolessi, persona de mucha ilus
tración en la materia, pero ajeno en absoluto al 
movimiento de la estética contemporánea, y por 
tanto de gustos y critP-rio académicos. Asomaba ya, 
empero, dentro de ese primer ensayo retórico, al
go de J a individualidad del poeta, en dos composi
ciones: una en que evocaba las sombras graves y 
recias de sus antepasados vascos; otra en que ex
presaba la inquietud de su imaginación viajera. 

En su segundo libro ,"La Danza de los Hori
zontes" (1927), reaparece Ibáñez ya ·situado en 
otro plano muy superior de la poesía, transforma
do en sm,tancia y en forma. En un salto prodigio
so de volatinero lírico - esos saltos prodigioso:::: 
y misteriosos que es el modo de avanzar de la men
talidad intuitiva - pasó, de la bancada escolar, al 
centro de la pista literaria, cayendo de pie, con un 
gesto seguro. Su nuevo libro - que tiene algunos 
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poemas de primera categoría, - le ha colocado 
entre las más valiosas y representativas figuras de 
la nueva generación. 

Todas las corrientes renovadoras de la lírica 
contemporánea, convergen, ·se funden y se tem
plan, equilibradamente, en la poesía de Ibá:ñez, 
purgada de las estridentes extravagancias y los 
dislocamientos histriónicos del ''vanguardismo'' ele 
café, pero dotada ele toda la viva síntesis formal 
y la audacia imaginativa c1·eacionista que son ras
gos fundamentales ele la lírica de nuestro tiempo. 
Podría decirse que tiene de lo nuevo, todo lo bue
no, sin lo malo. Logra la más justa concisión sin 
perder la euritmia de la frase; y el libre juego de 
sus metáforas guarda la coherencia de pensa
miento y la vertebración orgánica necesarias. 

Estas cualidades formales se han ido afirman
do más, posteriormente, en composiciones sueltas, 
que reunirá en un nuevo libro, seguramente más 
depurado y completo que el otro; pues, no obs
tante las virtudes apuntadas, aquél se resistía qui
zás todavía en algunos puntos, de ciertos resabios 
verbalistas; tales resabios han desaparecido ya· 
totalmente. La propia tendencia conceptualista -
sin llegar a ser ideológica- manifestada en el li
bro anterior, a través de su riqueza metafórica, ae 
ha acrisolado mayormente también, flmdiéndose 
mejor con la imagen en la hipóstasis de la expre
sión integra ti va : emoción, idea, imagen; entidad 
triple y una, sumo misterio del arte. 

U na nota esencial, predomina en el lirismo de 
este poeta: el sentimiento de la lejanía. Y a en aquel 
primer libro de adolescencia, señalamos como lo 

-216-



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY 

más sincero y personal, la composición en que ex
presaba su anhelo migrativo, soñando en el éxtasis 
de los viajes imaginarios - Simbad contemplati
vo, en la ruta ilusoria de sus naves. Ese sen
timiento ha persistido, intensificándo;se y depu
rándose al par, a punto que podría ser llamado 
Ibáñez el poeta de las lejanías. De ahí el título sim
bólico ele su libro : La danza de los H m·izontes j de. 
ahí el título prohable de su nuevo libro en prepara
ción: el inmóvil via,je1·o. Ansia de lejanía, en es
pacio y en tiempo; ansia de eternidad; poesía ele lo 
que está más allá del límite de los sentidos; eles
prendimiento metafísico ele la hora, símbolo todo, 
al fin, de las ansias ideales del espíritu, refleja
das al mundo exterior de los fenómenos por el es
pejis:mo creador de la metáfora. 

* 
* * 

"Panal de la Piedra", de CARLOS MAESO 
TOGNOCHI, dado en 1928, es el lihro de poemas 
más oscuro y desconcertante que se haya pn
plicacla en el país, y tal vez en América. La sub
jetividad más absoluta en cuanto al contenido lí
rico; el más absoluto simbolismo en cuanto a la ex
presión; y a más de ello, la prescindencia de toda 
norma gramatical constructiva (al modo dadaísta), 
hacen de estos poemas de Maeso algo íntegramente 
esotérico para la mentalidad común, y aún sólo en 
parte penetrable para la más aguda percepción 
literaria. 

Incoherente, le han dicho; y lo es, sin duda, en el 
plano de la racionalidad intelectiva normal; pues, 
sólo empieza a cobrar sentido en el plano de sensi-
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bilidad interior más profundo, donde percibimos 
los rumores y los perfiles vagos del Inconsciente. 

¡El simbolismo de su expresión no puede ser redu
cido al lenguaje racional, por cuanto representa fe
nómenos de conciencia que están más allá del lími
te racional, y que, - como lo místico - para la 
razón lógica, son absurdos. Por lo demás, esta poe
sía no podría hablar otro lenguaje que el de sus 
propios signos, así como las matemáticas sus 
opuestas - no pueden hablar otro que el de sus 
signos propios. 

Quizás esta poesía ha salido ya del límite fatal 
de sí misma, en una liberación absurda, lanzándo
se, como sonámbula, al plano de la música; pero 
no de la música de sonidos y ritmos, de la música 
auditiva, - como quisieron los simbolistas france
ses del ochocientos, aquella del soneto ele Rimbau, 
a aquella de que decía V erlaine : ''De la musique 
ava.nt toutte chosse"-sino de una insonora, hecha 
como ele los silencios ele la música, y que sólo tiene 
de ésta el vago y hondo poder de sugerir, no formas 
concretas, sino estados espirituales. Como la mú
sica, esta poesía se mueve en las regiones sublimi
nales ele la conciencia, y en las zonas más oscuras 
de la sensibilidad, donde el lenguaje común no al
canza y e\s menester sugerirlo todo mediante la 
idealización pura de la palabra. 

Acaso ~1:aeso quiere expresar lo inexpresable 
- con la palabra, al menos.. .- y hacer ele la 
poesía, lo que ya no es htunanamente posible que 
ella rSea. Podría objetarse que el verdadero lengua
je de Maeso, dada su idiosincracia artística, es el 
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de la música instrumental y no el de la palabra; y, 
ciertamente, la poesía de 1\:I:aeso navega más allá 
de todo límite formal, en el mar tenebroso de los 
Sueños. Tiene así, este poeta, muchos puntos de 
contacto con los más álgidos creacionistas con
temporáneos, si bien todo en él es fruto de su pro
pia cerrada expontaneidad y no de sus escasísi
mas lecturas; y, aún cuando su poesía sea íntegra
mente personal- y acaso, en parte, por lo intrans
ferible, esqu,isoj1·énica, - puede asimilár\sele en 
virtud de misteriosas 1'azones históricas,. al mo
vimiento estético super-realista, que es módulo 
característico de nuestro tiempo. 

Cabe observar, respecto a este poeta, una sin
gularidad muy personal y significativa; no es un 
intelectual; vale decir, que carece de toda cultura 
literaria e ideológica; desconoce teorías estéticas, 
ha leído muy poco, aún a los mismos poetas; nada 
proviene en él de su cultura, de su ,saber, ambos 
exiguos; todo es en él puramente intuitivo - igual, 
o más, que en Delmira .A .. gustini - y ello garanti
za la originalidad plena de su arte, así en cuanto 
tiene de acertado como en cuanto pueda tener de 
negativo. Virtudes y defectos son suyos, en un es
fuerzo primitivo y solitario . .Así, su poesía se halla 
originariamente situada en aquel plano de purezc[, 
a donde los poetas intelectuales llegan por sabios 
caminos de vuelta. Naturalmente, Maeso nada sa
be y nada puede, fuera de su isla ; pero, es esa, la 
suya, una isla encantada y misteriosa ... 

La publicación del libro de 1\:I:aeso, planteó un 
pequeño enigma literario de los más difíciles, y 
que aún nos tiene perplejos, sin acertar con la so-
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lución: su íntima semejanza de modalidad con el li
bro de otro poeta uruguayo contemporáneo, Basso 
]lfaglio, "La Canción de los Pequeños Círculos". 
N o hay ningún dato decisivo que permita afirmar 
la primacía de uno o de otro, en una manera tall! 
especial que a la vez distingue e identifica ambos 
libros, entre toda la producción lírica de nuestro 
tiempo. Cierto que el libro de Basso es de edición 
anterior, en un año, al de Maeso; pero, cierto tam
bién que el de lviaeso estaba va escrito mucho an-- ~ 

tes de su aparición. Ambos poetas merecen el más 
alto crédito, en cuanto a la probidad de su concien
cia artística, y no podemos ni admitir ni suponer 
que exista por parte ele ninguno de ambos una 
apropiación voluntaria ele elementos. Teniendo en 
cuenta, que una amistad muy íntima ligaba a am
bos - en la época en que elaboraban esos libros -
cabría conjeturar un fenómeno de endósnwsis li
teraria, dada una especialísima afinidad de tem
peramentos estéticos. De todos modos, y a pesar de 
esa fraternal semejanza, ambos libros, presen
tan ciertos caracteres propios bien distintos, que 
afirman, en cada caso, la individualidad. Diríase 
- por ejemplo - que la sustancia ele esa poesía, 
siendo más densa y rica en J\faeso - aunque tam
bién más oscura-tiene, en Basso, una elaboración 
estética más sabia, un punto más acabado de cris
talización. 

* 
* * 

El conjunto de poemas de ELBIO PRUNELL 
ALZAIBAR, "Raíz Honda" (1928), podría com-
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pararse al relieve orográfico de una comarca mon
tañosa, con sus agudas alturas, azuladas de espa
cio, en las que sólo posan los cóndores de gran vuelo, 
y sus. valles municipales cruzados por las carreteras 
comunes, que transita el vulgo literario. Entre unos 
y otros, alturas medias, estribaciones, que a veces 
quedan truncas por una caída. 

'rres picachos soberbios, se destacan sobre la 
orografía poética del libro: "Poema de los vien
tos", "Timonel de mi Vida" y "el poema de tu 
eternidad". Estas tres páginas, nacidas y sosteni
das en la altura aquilina, cuéntanse, ciertamente, 
entre lo mejor de la lírica uruguaya, y colocan el 
nombre de su autor en la plana mayor de nuestros 
poetas jóvenes. 

Como alturas medias- elevadas sobre la vul
garidad poética, pero sin alcanzar el plano supe
rior de la pureza lírica en que señorean las tres 
composiciones preindicadas - podrían señalarse 
"El Faro de Punta Brava", "Tierra Chaná", "La 
Vidalita", "Síntesis", "Su Recuerdo". 

Como ejemplo de vulgaridad poética, no po
dríamos, en conciencia, citar ninguna de las com
posiciones por entero, porque no hay ninguna de 
ellas desprovista de algún valor: lo que ocurre es 
que, en algunas de ellas, se mezcla hibridamente el 
cascote con el cemento ; junto a una imagen belli
sima, hallamos un verso muy flojo, y al lado de una 
frase brillante, de oro o de diamante puros, entur
bia la escoria o ennegrece el carbón que el autor no 
ha acertado a separar y eliminar, en la ardua ela
boración del arte. 

Veamos algunos casos. "Se hizo raíz mi vida 
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en un ansia de hondura, y perdí el canto alegre y el 
júbilo del vuelo"; esto es de excelente calidad: dia
mante, es decir, el carbono ele vida, puro y crista
lizado en la imagen. Mas a renglón seguido dice el 
autor: "Pero ahondando y ahondando he ele subir 
al cielo ... '' aquí ya :flaquea la expresión: la idea 
es bella pero la frase es vulgar; el poeta no ha en
contrado la imagen original, la :forma pura, el sím
bolo ele la idea. 

Dice Prunell Alzáibar en otra de sus páginas : 
''Hay en tí muchas vidas concentradas, - en tu 
complejidad lo tienes todo - y aun puedes mucho 
más". Esto ya no es poesía: es discurso. La poesía 
no puede usar ese lenguaje abstracto, esa :forma de 
expresión didáctica, sin desvirtuarse, sin salirse de 
su cauce propio para correr por cauces ajenos. Eso 
tiene que ser expresado en imágenes, tiene que ser 
representado en símbolos poéticos. 

Si de poemas como "Tierra Chaná" dijimos 
que, aun cuando estimables, no alcanzan a la altura 
total del Poema de los Vientos o el ele Tu Eterni
dad, ya citados como los mejores del libro,- y de 
los mejores de la poesía uruguaya- es porque esa 
expresión mediante la imagen no es tan pura en el 
primero como en los segundos, porque a aquél l2 
faltan algunos grados de concentración esencial, 
de síntesis expresiva. Para llegar a la plenitud del 
valor requeriríase que todo el poema (un poco más 
abreviado) estuviera construíclo con imágenes tan 
netas como estas : ''Tierra donde amanece por la 
garganta ele los pájaros, - y donde los días caen 
detrás ele una isla". Lo que antecede inmediata
mente: "pero yo tengo el señorío ele tus bellezas", 
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ya no es poesía; y lo que inmediatamente sucede: 
"allí se templaron mis cuerdas, allí recogí mis co
sechas de auroras, allí jugueteó mi alegría, allí su 
ternura me hirió de emoción'', es una repetición 
analítica que debió ser recogida y estilizada en el 
perfil de un solo símbolo poético. Con la cosecha de 
auroras, solamente, hubiera bastado, en último ca
so; lo demás sob1·a; y estorba. 

N o obstante estas observaciones, debe recono
cerse que Prunell Alzáibar ha aportado a la poesía 
uruguaya un libro rico de bellezas originales es
parcidas en casi todas las páginas, habiendo alcan
zado enteramente en tres, por lo menos, ele sus com
posiciones, la altura de nuestros primeros poetas. 

* * 

''Libro de Imágenes'' se llama el pequeño libro 
en que HUMBERTO ZARRILLI seleccionó, en 
1928, su producción lírica hasta esa fecha. El título 
parece tener una intención definidora; y en ver
dad Jo define si se refiere a las composiciones de 
más reciente elata, en las cuales prepondera la ima
gen de un modo exclusivo; mas, no así en referen
•cia a las otras, de años antes, también insertas en 
el libro, aunque de carácter y modalidad muy dis-
tintas. 

Consecuente con el movimiento de renovación 
operado en la poesía actual - cuyo campo de cul
tivo propio, es la generación joven - Zarrilli se 
apartó de la manera realista, sentimental e ideo
lógica - necesariamente verbosa - que cultivara 
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en su primera época, asimilándose el sentido de la 
síntesis y de la imagen. De ambas maneras hay 
muestras en su libro; el autor, enamorado aún de 
ciertas composiciones de aquel período - ¿por ser, 
quizás, las más sinceras, las más propias de su tem
peramento lírico ... ~ - no quiso abandonarlas, 
ingratamente, en el camino, y las trajo a la im
prenta; "La JYiujer Encinta", "El Niño de Pecho". 
''El Tranvía Eléctrico'', y otras, corresponden a 
esa primera modalidad. "Vértice", "Avatar", 
"Ebrio del Vino Triste", son ejemplos de la segun
da. 

Como las aguas, el tiempo y el alma, no retroce
den en su curso, hay que admitir sea ésta y no la 
otra, pasada, la modalidad en que el autor persista. 
Así permiten ,también, afirmarlo, sus composicio
nes sueltas, posteriores al libro; es ésta, por ende, 
la manera que hemos de tomar en cuenta en esta 
noticia. 

Un esfuerzo personal, muy encomiable, ha in
tentado Zarrilli en estos poemas: dar a cada verso 
una entidad propia, una redondez de cláusula, al
go que recuerda a la grave euritmia del exámetro 
horaciano, no por la medida sino por la construc
ción. Ha querido sintetizar en cada verso una idea 
completa, encarnando esa idea (ln una imagen. Por 
tal camino aspira Zarrilli llegar a la Forma, des
truída al suprimirse la métrica, y arduo problema 
de la poesía contemporánea, que, después de la 
gran revolución anárquica del "ultraísmo", pare
ce buscar ahora, angustiosamente, su anatomía ge
nérica, sus contornos formales. 

Existe, sí, en el seno de la poesía actual, una 
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imperiosa ansiedad de la Forma, a la que sólo per
manecen ajenos los atrasados mentales, y que ha 
llevado a muchos de los más libres artistas a pre
conizar una vuelta de hijos pródigos al viejo hogar 
de la rima y el metro, un regreso derrotado a las 
tradiciones académicas. Evolución - o involu
ción - fácil y cómoda, que representa una renun
cia a las posiciones heroicas, esa vuelta - que tiene 
algo de cobarde deserción - a las formas tradi
cionales del verso, no resuelve, en principio y en 
general, el verdadero problema de la Forma. ~íás 
gallarda y más fecunda nos parece la actitud de los 
que, como Zarrilli, buscan la solución del proble
ma hacia adelante. 

En parte, ha logrado Zarrilli ese su intento. 
M:uchos versos suyos tienen forma, en sí mismos, in
dividualidad mental y eurítmica; sin embargo, el 
poema, en conjunto, carece todavía de forma; las 
imágenes se dan un tanto yuxtapuestas, sin ensam
bladura arquitectónica, sin el nexo orgánico nece
sario. Hay agregación celular, no organismo; el 
poema habla un lenguaje aglutinante, no articulado. 
N os referimos a las composiciones de tipo más mo
derno, a las que tienen por elemento constitutivo 
la imagen, Imágenes, sí, como reza el título, las 
hay ·en todo este libro de Zarrilli, de gran belle
za plástica y ele poder expresivo; pero el conjunto 
o la serie de imágenes, no llegan a formar verte
bralmente un poema; éstos podrían cortarse en 
cualquiera de sus partes, suprimírsele imágenes o 
agregársele otras, trasegar las ele aquí para allá; 
el resultado sería el mismo. Diríase que impera 
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allí el individualismo absoluto de la imagen; se 
trata, en general, de una poesía invertebrada. 

En este punto, Zarrilli no ha logrado 
salir todavía del estado anárquico en que la re
volución ((ultraísta/' colocó a la poesía; sin embar
go, es probable que en sus nuevos poemas - los 
que han de integrar su próximo libl'O - haya lo
grado, prosiguiendo el loable camino de su esfuer
zo, realizaciones en tal sentido más formales. 

Es ya seguro, en cambio, que suprimirá los 
subrayados en letra mayúscula, con que destaca
ba los versos que él creía más capitales - proce
dimiento puesto en moda por los ultraístas - y 
que, casualmente, no coincidían casi nunca con los 
valores reales de los versos. 

* 
* * 

FUSCO SANSONE ha llegado con el can
to de la más pura alegría vital en su boca. El di
bujo de Pastor figuró en la carátula de su libro,
"La trompeta de las Voces Alegres", (1925),- a 
un desnudo adolescente que anda, soplando su ca
racol marino. Es una imagen exacta de la poesía de 
Fusco Sansone. Alegría de juventud desnuda (des
nuda de ropajes y armaduras intelectuales), frente 
a la Vida; alegría del andar, libre y ligero, sobre la 
tierra amanecida, entre las formas eternas del ins
tinto, y las eternas ilusiones del Deseo; alegría de 
sonar un caracol de nácar dando al viento las voces 
inocentes y profundas del eterno retorno ... "Si era 
esto la Vida, quiero volver a comenzar'' - dice el 
viejo Zaratustra, al final de su día. Nada nos da-
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en la poesía platense- esa absurda y sagrada ale
gría del recomienzo vital, como el primer libro de. 
este muchacho nervioso e inquieto, tal una llama, 
de grand,es ojos marinos y fuerte dentadura 
carnívora, a quien su madre italiana llamaba tier
namente, en su "dolce stil nuovo ", Nicolino. 

En "La Trompetas de las Voces Alegres", pu
blicado a los diez y nueve años, hallamos un mundo 
jubiloso y sin pecado, como si recién acabara de na
cer, surgido de las aguas primordiales, libre aún 
del peso de la vieja tristeza de los siglos, vuelto a 
descubrir por sus ojos nuevos. Quizás esta actitud 
espiritual tenga alguna relación con el dinamismo 
futurista, admirado de Fusco Sansone. Pero en la 
poesía de Fusco hállase una frescura natural, de 
ágil tritón zambullidor o de fauno jovial y adoles
cente, - alegría alejada del frenético maquinismo, 
un poco gris, a pesar de todo, -y sobre todo una 
gracia fina de que carecen los futuristas volitivos, 
algo municipales y groseros ... 

"Canto a mi madre campesina", "Las piernas 
Triunfantes", "La luz dt1 mis hermanas", "Canto 
al duraznero", "Una muchacha en ellt:far", "Coro 
de amigos y de amigas", -he ahí los motivos de 
su libro primicia!. El autor - todavía uno de los 
poetas más jóvenes en ese coro de amigos y de 
amigas} anuncia ya otro libro, "Preguntas a las 
cabezas sin reposo''. 

& Persistirá Fusco en la misma actitud lírica~; 
tal vez sí; mas probablemente, no ... Su alegría ju
venil se irá templando en el dolor de ser hombre; 
contra las duras aristas de la vida se romperán mu
chos cristales -finos y sonoros ; y las aguas claras de 
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su fuente se ensombrecerán cuando pase sobre ella 
el vuelo de las fatigadas alas que regresan ... Los tri 
gos verdes maduran en oros triunfales para el filo 
del segador; y los racimos se hinchan de dulzura 
para ser pisados en el lagar. "La Trompeta ele las 
V o ces Alegres'' es el canto del corazón ligero y del 
blanco caracol en la mañana; cuando Fusco vea 
alargarse en el camino su sombra solitaria de via
jero, su voz tendrá un sonido distinto ; tal si, como 
es de esperarse, su poesía ha ele seguir siendo since
ra. 

* 
* * 

En "Los juegos", JUAN JOSE MOROSOLI 
evoca, con emoción original y claro colorido, los re
cuerdos de la infancia y de la adolescencia, vividas 
en el encanto jugoso de su pueblo natal. Y puede 
decirse que esta realización de Morosoli, como todo 
tiro que da en el blanco, es un acierto que agota el 
motivo. Otro¡;; podrán venir luego y escribir evoca
ciones sE:mejantes: repetirán a Morosoli. Su libro 
es lo que los italianos llaman una "trovatta ". In
sistimos en aclarar que no basta haber concebido la 
feliz idea de escribir un libro sobre tales motivos. 
Hay muchas excelentes intenciones así, fallidas en 
la ejecución por falta de talento para lograrlas. 
Aquí, lo que el poeta ha querido está logrado ple
namente. 

En efecto, se siente en los poemas de JYiorosoli, 
todo el dulcísimo sabor ele las horas ligeras en que 
la vida es un jueg·o; cuando la subjetividad plasma 
con mitológica gracia, todas las cosas del mundo, 
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árboles, animales, hombres, estrellas, en esa liber
tad animadora tan parecida al arte; cuando el hom
bre todo lo puede ser: héroe, bandido, rey, mendi
go, inventor, con el poder de su imaginación crea
dora. 

Morosoli evoca esas horas con una emoción 
vuelta a hallar a través de su melancolía de hombre, 
que ya ha ennegrecido su pecho en los trabajos del 
mundo, y amargado su boca con el cobre del desen
gaño. Así se espiritualiza y se purifica estéticamen
te su dulzura primera, semi-salvaje. 

Dos valores preciosos, ofrece el libro de Jvioro
soli : esa emoción transparente de infancia, como 
un encantado crjstal que va a romperse, y que a 
todos hace revivir su edén perdido; y una pintura 
luminosa, en acuarela, del ambiente de los pueblos 
nativos, de un colorido que la distancia, en el tiem
po, azula de idealidad. 

Ni rastros ele cursilería romántica. El género 
de la poesía ele Morosoli en este libro, es realista, 
por así decirlo. Pero de un realismo depurado de 
toda vulgaridad fotográfica, ele una calidad tras
lúcida y a través ele esa profundidad de soñadas 
lejanías y músicas interiores. 

El libro ele ::Morosoli da el encanto poético de 
la adolescencia, desde la colina atardecida ele la 
madurez: una imagen en el espejo ele la melan
colía ... 
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* 

"No canto al dinamismo ultramoderno. No 
puedo cantarlo. Comencé tm poema al Palacio Sal
vo: ¡Silencio! El hombre está caricaturizando a la 
Prehistoria ... ". "Pero enseguida huyó mi sensibi
lidad hacia el recuerdo, hacia la vieja Giralda, que 
bostezaba por las cien bocas de la Pasiva, y no pude 
componer ese poema dinámico''. 

En esta declaración que SANTIAGO VITU
REIRA hace en el proemio de su priD1er libro ''La 
Siega del :Musgo", (1927) se define a sí mismo por 
entero. 

Vitureira, temperamento esencialmente me
lancólico, no siente el dinamismo del arte actual, 
que es, por lo contrario - o quiere ser - un estad o 
de sensibilidad alegre y activo, tma espe<2ie de atle
tismo espiritual, totalmente contrario a los estados 
lánguidos y meditativos que caracterizaron a la 
poesía del siglo pasado. Podría él hacer un canto 
dinámico y ultrafuturista si quisiera, pues tiene 
cerebralidad para ello, y tan bien como algunos 
otros lo hacen, sintiéndolo o sin sentirlo. Pero él 
prefiere ser sincero, ser fiel a sí mismo, confesar su 
alma, y esta es ya una gran virtud. 

Vitureira - joven de nuestro tiempo - no 
padece de aquel detestable énfasis romántico, ver
balista, ni tampoco, por supuesto, de la cursilería 
sentimental en que degeneró la anémica flora de 
sus prados. Pero es íntimamente romántico, con 
aquella esencia sutil de melancolía, que es lo más 
puro de ese estado de alma. 
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Vitureira continúa la tradición del po·eta como 
un ser cuya sensibilidad demasiado soñadora lo 
condena al contraste doloroso con la dureza de la 
realidad, en cuyas aristas se desgarra. Y esta es 
la diferencia que separa, en parte, a Vitureira, de 
la mayoría de su generación literaria, que parece 
empeñada en la ilusa empresa de vencer aquella 
tristeza fatal del poeta, por una enérgica asimilación 
de la realidad, eon la que juega a las metáforas ... El 
arte actual tiende a superar la realidad, desreali
zándola, sometiéndola al dominio subjetivo: tal 
es el sentido más íntimo del movimiento superrea
lista. 

Pero Vitureira, más que la emoción fuerte y 
activa del rascacielo de Salvo, en torno al cual la 
ciudad parece un caserío, siente la emoción nostál
gica de la vieja Giralda desaparecida, puerto de 
pescadores del tedio aldeano. En todos los breve~ 
poemas de su primer libro tiembla esa nostálgica 
sensibilidad del recuerdo y de la esperanza, de lo 
que ya se fué, de lo que aún no ha sido y quizás no 
será ... 

''Versos. 
Musgo de la agrietada pared de mi espíritu 
crecido con la lluvia monótona del tiempo 
en la cal muerta de mis huesos ... 

La vibración lírica de este tiempo, nuestro clí
max ultraísta (en el sentido más amplio y general 
del término) no ha encontrado sorda, sin embargo, 
la sensibilidad del joven poeta. 

Hijo de su siglo, al fin, su sustancia romántica 
está conformada en modos modernísimos. Sabe de 
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la virtud cubista de la síntesis, de la condensación 
de una gran cantidad de materia lírica en la metá
fora, y del lenguaje directo de la imagen. 

Y, además, b además o antes~' de esta universal 
renovación ultraísta, Vitureira ha sentido el influ
jo interior del americanismo literario, ese impera
tivo de la valoración estética propia de estas tie·· 
rras, que inspira hoy, .en una u otra forma, a casi 
toda la joven generación. Sus composiciones "Mi 
Voz" y "Noche India", por cierto de las mejores 
composiciones del libro, y hasta podría decirse las 
mejores, tienen un profundo carácter americano. 
Las imágenes mismas tienen en ellas una resonan
cia ancestral, como si algo de sangre indígena es
tremeciera la sensibilidad del poeta, con el miste
rioso tabú de las razas oscuras. 

"Unos coros lejanos ahuecan la noche y ahuecan 
(el alma; 

Andan en el aire un penacho de indio 
y un canto gutural... 
y las estrellas son señales indias 
en los bosques tristes de la eternidad". 

Podría objetársele, en general, a ese primer 
libro de Vitureira, exceso de vaguedad en la expre
sión, - alumbramiento prematuro, aún informe -
como si su mucha inquietud interior no pudiera 
todavía cuajar en la objetivación estética de con
torno definido. 

Todo induce a creer que tales deficiencias se
rán plenamente vencidas en su producción de ma
durez. 
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* 
* * 

"Eutrapelia pasto1'il y Gandulesca", (1928) 
por donde conocemos a JUNIO AGUIRRE, es el 
libro primerizo de un poeta que ha vivido ya lar
gamente su juventud, y se halla "in mezo del ca
min''; no tiene, por tanto, los rasgos indefinidos y 
vacilantes del primer libro, frecuente y urgente, de 
los poetas en agraz. Libro de madurez, sus poemas 
tienen el sabor ele los racimos que ya doran los 
soles dulces del otoño; más aún, ya es mosto espiri
tual, de esa sabiduría epicúrea que sabe paladear 
las horas, libre ele vanas preocupaciones y de es
fuerzos, vividas a través de los campos en flor y de 
las turbias tabernas. 

El autor de este libro es un bohemio impeni
tente, que, por cambiar las palabras, se llama a sí 
mismo gandul. Mas, gandul o bohemio, su libro es 
la expresión de su vagabundaje lírico, de su ocio 
errante y emotivo, de su abulia sensual y fantasea
dora. Tiene el espíritu de un Anacreonte, pero siu 
la alegría pagana ; es un melancólico, porque su 
imaginación no se detiene en el vaso que apura ni 
en el labio que besa. Sueña, y soñar es entristecerse. 
Su vino tiene un dejo amargo. Indudablemente, un 
poeta que logra darnos una sensación tan definida, 
tiene su personalidad. 

Sí, es el suyo un libro muy personal, dicho sea 
en su elogio. Personal en sus motivos, que tienen 
médula de cosa vivida; personal también en sus 
formas, ya que, ajeno a todo snobismo gregario, se 
expresa en una manera que tiene algo de la propor
ción clásica, algo de Garcilaso, a veces. 
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En cambio, por el simple y tierno sentimiento de 
la naturaleza, recuerda, en ciertos momentos a 
Francis James. 

Lástima que, - siempre ha de haber un pero! 
- el autor sea tan aficionado a la palabra rara, re
buscada, y al neologismo. Esto enturbia mucho la 
transparencia de su agua ( o, si prefiere, de su 
vino ... ) 

Nuestro paso tropieza, frecuentemente, en sus 
caminos, con esos pedruscos idiomáticos. La pala
bra rara y rebuscada es tan mala, poéticamente, co
mo la palabra vulgar; acaso más. Y el neologismo, 
sólo se justifica en ciertos casos. Y a al abrir el li
bro del señor Aguirre, nos topamos con '' girandu
lesca", vocablo de mal gusto, y tanto más injustifi
cado cuanto es, simplemente, un ripio, es decir 
traído para servir de consonante. 

Verdaderamente, es una lástima : porque po
dría haber sido éste, uno de los mejores libros de 
versos publicados en los últimos tiempos. 

* * 
"Conciencia del Canto Sufriente", de }.11A

RIA ADELA BONA VITA, ha revelado la exis
tencia de una poetisa de honda vibración espiri
tual cuyas intuiciones concientes penetran en el 
plano de lo místico ... 

Advirtamos que, se tiende a abusar, ahora, 
verbalmente, del misticismo, como años atrás se 
abusara, en igual forma, del idealismo. Y así como 
ya, a fuer de repetición inconsistente y falsa, se ha 
hecho trivial (y hasta cursi) el mote idealista, có-

-234-



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY 

rrese el peligro de volver trivial el mote 'místico, a 
fuer de andar manoseando con irresponsable lige
reza sus baratas falsificaciones retóricas, y jugar 
con él a los dados sobre las mesas de los cafés. 

Habría que distinguir además, en poesía, lo 
verdaderamente místico, del dilentantismo misti
coide. 

Pocas veces, sin embargo, puede ser usada esa 
palabra con más cierta propiedad y delicadeza que 
refiriéndose a esta poetisa, en cuyos temblorosos 
balbuceos literarios palpita un doloroso estremeci
miento de lo divino. El libro de la Bonavita es, lite
rariamente considerado, una cosa vaga, amorfa, 
nebular; no tiene cuerpo, (acaso cuerpo astral so
lamente ... ) ; carece de contorno y de estructurn~ 
Sus breves poemas son, apenas, aleteos de un espí
ritu flotante, voces profundas rotas por el viento, 
relámpagos de una claridad oculta; pero, dan la 
presencia del ser angélico, desterrado del seno in
material de la luz, sufriendo en los círculos del do
lor humano, anhelante del regreso a su patria celes
te. Entre una multitud de frases confusas, el libro 
contiene expresiones de suma belleza gnóstica. 
(Conviene saber que la autora, criatura físicamente 
enferma, vive alejada en absoluto del tinglado de la 
farsa literaria). 

* 

De FERNANDO PEREDA no se conoce, 
generalmente, hasta ahora, más que algunas com
posiciones sueltas, publicadas en las revistas, 
- entre ellas, especialmente, un soneto, "El Bai
larín'', - que ha bastado, sin embargo, para que 
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sea considerado como uno de los poetas jóvenes de 
más pura calidad estética. 

Su primer libro "Poemas del Gozo Breve", 
- próximo a aparecer - confirmará y ampliará 
el concepto que ya ha merecido. Pocos libros de 
materia lírica, más agudamente sutiles, - se ha
brán publicado en el país - así por su contenido 
como por su elaboración. 

Artista ante todo - de U:n gusto literario 
depuradísimo - somete su emotividad lírica a las 
sabias torturas de una estilización ele belleza, lle
vada a su grado máximo de rigor. Ama y busca la 
destilación de las esencias; por eso ha escrito poco. 
Profesa horror a la vulgaridad del circo literario 
y rinde culto al arte más arduo y sigiloso; de ahí 
que no le atraigan los ruidos y las exhibiciones pro
fanas de la publicidad. 

Su aristocracia estética es de estirpe gongo
rina; y así, a través del simbolismo francés, que 
representa su soneto ''El Bailarín'' - primera 
composición del libro próximo a aparecer - ha 
llegado, como a una polaridad madura de su arte, 
al otro soneto que cierra el libro - en su mayor 
parte compuesto de composiciones en verso libre,
y en el cual hallamos, más concretamente que en lo 
demás, una armonización culminante, - y sabia
del módulo gongórico con la expresión moderní
sima. Dice: 

1.1ar de mis soledades defendidas, 
trasmundo incontenido, mar soltado 
en melodioso cielo desvelado 
de sueños, de virajes y partidas. 
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Y de muertes y ele locas vidas 
- Tritón ele vientos con azar cerrado -
en lívido volar , vuelo espantado 
de mecánicas lunas ya vencidas. 

Herido sondear de tornasoles, 
baja dos pozos, torres ya giradas : 
en pecho nuevo corre la Fortuna 

con el delirio ele los girasoles: 
jardines ele mis nubes vigiladas 
y silencioso vino de la Luna. 

En los veinte breves poemas que, en 1929, ha 
publicado la señora ESTHER DE C.ACERES, ba
jo el título "Las Insulas Extrañas", se comulga 
con un alma ardiente y delicada, ungida de piedad 
y ele melancolía, que tiende a apartarse del ruido 
mundano y ele la fiesta sensual, para ir por los ca
minos solitarios en busca ele su dios ... 

Un prematuro hastío ele las cosas terrenas, un 
desengaño lúcido de las ilusiones materiales, un 
fervoroso amor por el silencio contemplativo, un 
anhelo ele liberación y ele paz, son los estados de al
ma que expresan estos poemas nada '' intelectua
les'' ; al contrario, de una ligereza de danza ... 

En efecto, parece que sus poemas tocaran ape
nas el suelo duro de la vida. como si fueran a des
prenderse y ascender en el ~ir e sutil; las palabras 
tienen un ritmo leve de pájaros del cielo que se po-
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saran apenas a picotear en los trigales del mundo 
su alimento. La nueva poetisa ha logrado una per
fecta adaptación de la palabra al espíritu, expre
sándose en una forma casi alada. 

Acaso el secreto de esta espiritualizada danza 
del ritmo y de la palabra, está en la misma aspira
ción mística que en ellos se expresa, en su propio 
anhelo de inmaterialidad. Hay algo de fuga, de eva
sión, en sus versos: Lo cierto es que esa levedad del 
ritmo sugiere en estos poemas, por sí sólo, y tanto 
o más que el valor literal de las palabras, - eman
cipadas de la limitación dura del concepto, - el 
sentido de su intuición. 

Se trata de una poesía pura y simple, sin z,ite
ratura; a menos que la literatura estuviera 
en la actitud misma de la poetisa, vale decir que su 
misticismo no fuera una realidad esencial de su 

, conciencia sino un diletantismo estético, un motivo 
de arte. Por el modo de expresión, nos inclinamos 
a creer, sin embargo, que en ese espiritualismo de 
sus versos hay una experiencia viva de su alma. 

* 
* * 

CASAS ARAUJO es un poeta capaz de domi
nar las formas más puras, y, de hecho, hay en su 
libro "Elogio de la primera estrella", (1928) cosas 
admirables. Pero incurre también en descuidos, en 
flaquezas, que no son aquellos ''defectos'' a veces 
inherentes a las grandes virtudes, como la sombra 
al cuerpo, (tal, por ejemplo, cierta oscuridad que 
suele acompañar al simbolismo, o cierta pesadez 
que suelen padecer, en partes, las grandes epope-
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yas), sino que proviene, en este caso, de abandonos 
en la tensión mental, de falta de concentración su~ 
ficiente, de concesiones a la ley física del menor es
fuerzo. 

En el primer poema, que da nombre al libro, y 
que es de lo más tenso, se le han deslizado al poeta 
- por ejemplo - dos expresiones vulgarísimas, a 
fuerza de gastadas en el uso común de toda la ca
terva, y que profanan la belleza de la composición: 
"moribundo sol", y "cabe". ~Qué versificador 
ramplón no lo ha dicho~ Todo lo demás en ese poe
ma es purísimo; uno de los más puros. 

Hallamos igualmente, de la más alta alcurnia 
lírica, y sin objeciones, "El Nadador", "La Cruz 
del Sur" y "Remanso". De los poemas con motiva
ción más objetiva, nos parecen muy realizados ''Vi-
sio'n de las carretas'' ''El Tala'' y ''La Moleada'' 

' ' ' ' aunque este último es, sin duda, demasiado exten-
so. Hubiera ganado enormemente en eficacia, re
ducido a la mitad. Esa misma extensión malogra, 
en parte, "Atardecer", que, sin embargo, contie
ne cosas muy bellas. 

En general, nos parece que Casas Araújo es 
más categórico en los poemas puramente líricos, 
subjetivos, que en aquellos otros de más objetivi
dad descriptiva. Su "rayo" no es el de la pintura 
sino el de la música. 

Un temperamento de inclinaciones místicas, le 
da especial maestría para la expresión de la pro
fundidad íntima y para las imágenes irreales. Jo
ven aún, ante él se abre, promisor, el camino de" la 
primera estrella". 

-239-



ALBERTO ZUM FELDE 

* 
* * 

"Esquinita de mi Barrio" de JUAN O. WEL
KER (1927) ha sido la manifestación más defi
nida, en el Uruguay, de cierta tendencia al 
realismo poético arrabalero y lunfardo, cuyo ori
gen debe fijarse en Buenos Aires, siendo como un 
refinamiento ele la letra popular de los tangos. 

El libro de vV elker - como los otros, análogos, 
aparecidos en la Argentina - ofrecía dos graves 
y decisivos defectos, dos cualidades negativas, des
de el punto ele vista literario, o, mejor dicho, poé
tico; en primer término su grueso realismo, que no 
alcanzaba a valorizar lo pintoresco; luego, lo pre
cario del lenguaje popular en que, predominante
mente se expresa, siendo esta su característica. En 
efecto, el lunfcu·do, ''argot'' del arrabal porteño 
- sólo por repercusión, montevideano - tras ser 
un lenguaje híbrido y ele bajo fondo, es ca1)richoso, 
cambiante, transitorio en su mayor parte, pues va 
de continuo renovándose con el uso ; sería, a lo su
mo, una jerga o caló plebeyo en formación, -tal 
como lo hay en casi todas las ciudades del mundo, 
al margen de la lengua culta -y en su período má,:; 
confuso. Propio para las cancioncillas populares de 
actualidad efímera, tal laya de lenguaje no puede 
tener categoría poética. 

Dos años después, reaparece W elker con otro 
libro ele poemas: '':Muchachas del ahna Verde'' 
(1929). Ha reaccronado contra aquel error litera
rio de su primera modalidad, aun cuando conserva 
algunos rastros ele ello, pero admisibles, que le dan 
sólo cierto colorido vivaz. El escritor se ha conver" 

-240-



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY 

tido, decididamente, al Comunismo, y sus nuevo¿; 
poemas, libérrimos, están estremecidos por un 
flamear de rojos pendones bolchev-iqw:.s. Este libro 
- cuya técnica responde a las tendencias vangua?·
d·ista.s - es superior en calidad al primero. 

* 
* * 

HOMERO :MARTINEZ ALBIN, autor de 
"Cántico de mi expresividad" (1929) era descono
cido hasta ·el momento de publicar su libro; aun 
después no ha actuado en el ambiente literario del 
país. 

Sábese que es uruguayo porque en uno de los 
mejores poemas de su colección, en "Sinfonía na
tiva", habla de "los pájaros de mi tierra"; y sábe
se que ha viajado por lueñas tierras de ultramar, 
acaso solar de sus mayores, porque, como los argen
tinos Fernández :Moreno y Luis Bernárdez, canta 
con profundo amor la vieja aldea castellana. Otra 
cosa sábese : que es fervoroso cristiano, porque en 
su "Imitación de Cristo" las imágenes místicas ar
den como cirios votivos, en la penumbra de los ora-
torios. -

Con JYiartínez Albín, se ha incorporado a la lí
rica platense un poeta de noble calidad espirituaL 
al que afectan no obstante algunos males: resabios 
de verbalismo retórico en ciertos pasajes; falta de 
coherencia formal del poema; etc., no difíciles de 
curar en su producción futura, pero que, impiden 
al libro con que se ha presentado, llegar a la meta 
de su propia realización. 
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* 
En "El Canto del Buen Amor", CARLOS 

ALBERTO CLULO\V - escritor que también 
cultiva la prosa de materia didáctica, habiendo pu
blicado opúsculos serios e interesantes - celebra el 
sentimiento amoroso en sus formas más delicadas 
y tranquilas, ya en la sana frescura ele la natura
leza, ya recogido en la dulzura doméstica, al calor 
~uave del hogar, logrando expresiones de verda
dera gracia poética, sin caer nunca en lo cursi ni 
dulzón, ni en lo burgués, peligros de ese género de 
poesía. Un realismo emotivo, finamente estilizado, 
con cierto dejo de hispanismo clásico dentro ele sus 
trazos modernos, da a este libro y a este poeta, unn 
distinción muy personal, algo de castellana hidal
guía, discretamente adaptada al modo de nuestr.:l 
época. 

* 
* * 

SARAH BOLLO es quien representa más 
firmes esperanzas entre el grupo de las poetisas j ó
venes, por la afinación íntima de su temperamento 
lírico y la segura orientación de su gusto estético. 

Apartándose de las desnudeces del natura
lismo erótico - ya agotado, actualmente, por la 
poesía de Delmira y de Juana, - su lirismo flore
ce en una delicada intimidad de espíritu; mas, sin 
caer en el intelectualismo, y sin perder su perfume 
de esencial feminidad. Pues, no toda feminidad ha 
de ser erótica ... 

Publicó en 1927, un primer libro, demasiado 
juvenil, con un bello título, que sería lástima se ol-
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vi dar a: "Diálogos de las Luces Perdidas". Aun
que todavía algo borroso en sus rasgos y con 
flojedades ele expresión, revelaba ya vivos indicios 
ele talento, cuyos bTotes - tímidos entre la vieja 
fronda caduca - han ido luego desatando b, dul
zura de su poder. Composiciones dadas a lm~ pos-
teriormente, en las revistas, permiten augurar que 
su próximo libro, "Los Nocturnos del Fuego'', 
constituirá uno de los valores más ciertos de la poe
sía uruguaya, situando a su autora en el primer 
plano de la lírica. 

* * 

Con su "Palacio Salvo", (1927) ORTIZ S.A.· 
RALEG UI dió una de las notas más estridentes de 
fut-zwZ:srno poético; ese librito le colocaba, precisa
mente, enh'e ''El hombre que se comió un Auto
bús" ele Ferreiro, y "Esquinita ele mi Barrio" de 
VV elker. Por un lado, la dinámica del vivir urbano, 
el simultaneísmo veloz de las sensaciones y ele las 
metáforas acrobáticas; por otro, el simple realismo 
popular, típico y pintoresco de los suburbios rio
platenses, con caídas al tango. 

El primer pecado editorial de este poeta, ado
lece ele ingenlúdad en todo ; marca, empero, un mo
mento especial en la evolución del movimiento 
poético contemporáneo, en nuestro ambiente: aquel 
en que, sobre el chato caserío tradicional, se alzó, 
asombrado, el primer rascacielos ... : un adefesio 
estético, pero un símbolo, sin embargo, del nuevo 
tiempo, provocando una lluvia de metáforas. 
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Actualmente, parece que este joven escritor, 
ha virado hacia modalidades superrealistas, espe
rándose que su próxima vendimia, más sazonada, 
le dé vino mejor que la primera. 

* 
* * 

EDUARDO DUALDE, - autor de "Ocio", 
(1924) -aun que perteneciendo, por su edad, a In 
generación de Oribe, Silva Valdés, Casaravilla, y 
otros, - es decir a esa que dobló, triunfante, en 
plena juventud, el cabo del Modernismo, nave
gando ahora en las corrientes oceánicas de nuestro 
tiempo - ha permanecido fiel adicto a las tradi
cionales normas poéticas de su adolescencia y al 
viejo espíritu de la bohemia literaria del ocho
cientos. 

Ajen o a los estremecimientos innovadores de 
la época, se ha quedado anclado en el soneto de 
corte preciosista, cultivando la ilustre modalidad 
de sus maestros, en la que ha probado una nobla 
corrección de formas. En medio al impetuoso mo
vimiento contemporáneo, Dualde aparece un tanto 
rezagado. Sentado a la vidriera del café, frente a 
su vaso de alcohol, mira pasar la época. . . En ver
dad, se ha detenido, obedeciendo sinceramente, al 
propio temperamento ; es un poeta de hace un 
cuarto de siglo: el último bohemio literario, cuya 
patria espiritual es el cenáculo aquel de Los In
mortales} de Darío; o el de la Torre de los Pa
noramas. 
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* 
* * 

De entre los libros aparecidos más reciente-
mente, - pertenecientes a la novísima promoción 

literaria - merecen especial mención: ''El Astro 
de los Vientos" de CARLOS SCAFFO; "El Pá
jaro que Vino de la Noche", de DACUNHA 
DOTTI; y ''Proa de Estrellas'' de RAMON DIAZ. 
El más personal y más próximo a madurez, es el de 
Scaffo, demostrando al par que una rica sustancia 
poética, un mayor equilibrio de sus medios expre
sivos. 

El de mayor potencialidad lírica quizás sea 
Dacunha, - el más joven de todos, casi un adoles
cente, de espíritu extrañamente precoz - pero su 
dominio de la expresión es todavía muy inseguro; 
le falta hacerse jinete de su potro. Cabe esperar de 
él un gran poeta. 

En Ramón Díaz prevalece demasiado aún el 
influjo de la manera hipersimbolista de Basso ](1a
glio y de l\faeso Tognochi; y, como bajo la acción 
de esa embriaguez, sus poemas resultan un tanto 
confusos. Hay bellezas, no obstante, en este su pri
mer libro ; y seguramente llegará, - en el segun
do - a una más neta definición de sí mismo. 

También han aparecido últimamente, bajo in
fluencias sugestionantes que inhiben su propia 
personalidad, otros dos jóvenes poetas, de induda
bles faculta-des: JESUALDO SOSA, con "Nave 
del Alba P'Ira" y "Hermano Polichinela"; - Y 
CARLOS ALBERTO GARIBALDI, con "Ten-
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siones y Alegrías''. En el primero, es harto eviden
te la presencia exclusiva de Basso Maglio; en el se
gundo, la de Sabat Ercasty. Se trata de dos discí
pulos que se han asimilado demasiado las caracte
rísticas personales de sus maestros. Es probable, 
sin embargo~ que logren luego emanciparse de esa 
tuteh!, y producir obra de rasgos propios. 
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ESCRITORES ACTUALES 
EN PROSA 

NARRADORES 
DRAMATURGOS 
CRITICOS 
ENSAYISTAS 



ESCRITORES 

ERNESTO HERRERA, (1) estaba destinado
por la poderosa facultad de intuición dramática. 
que poseía-a ser el verdadero sucesor de Florencia 
Sánchez en el Teatro Platense, lugar jerárquico 
que aun permanece vacío; y de muy pocos puede 
decirse con más exactitud que fué un malogrado. 
1\falograclo por la muerte, no por la vida como 
también lo fueron oüos, murió de tisis a los trein
ta años, cuando su talento había llegado ya al pun
to ele madurez y ele sazón en que iba a dar sus me
jores obras. 

Herrerita, . como se le llamaba cordialmente, 
era hijo natural del coronel Bernabé Herrera, so
brino por tanto, de Don Julio Herrera y O bes, 
Presidente que fué de la República, y primo del 
otro Julio, Herrera y Reissig, el poeta egregio. 

1\fas, si tuvo el talento de muchos ele los varo
nes de su familia, no participó, en cambio, de nin
guno de sus títulos sociales. Huérfano desde la 
adolescencia, vivió solo y en la miseria, en com
pleto desamparo físico y moral, conociendo el 
hambre, el frío, la desnudez. 

Su complexión débil, tarada por fatales heren
cias, se resistió tempranamente de tales penurias; 

(1). -Por con.fMión al compaginar nos hemos visto obligados 
a incluir en este capítulo a este escritor siendo su verdadero lugar al 
final del tomo JI. Aunque la alteradón de ese orden no tiene ma
yor importancz'a, hácese la ¡¡alvedad. 
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a los veinte años era un muchacho enclenque y 
amarillo, de pecho hundido, ele encorvada espalda, 
de boca dolorosa, sacudido por frecuentes ataques 
de tos asmática, que parecían ahogarle. Sólo una 
belleza había en su lamentable aspecto de pequeño 
vagablmclo: sus ojos, enormes, graves, luminosos, 
a los que se asomaban todo su talento y toda su 
angustia. 

, N o poseía más instrucción que la de la es
cuela primaria; mas, desde niño leyó, ávidamente, 
cuanto libro y revista cayó bajo sus manos. Le se
dujeron las ideologías éticas revolucionarias, cuya 
propaganda era, en esa primera década del siglo, 
tan intensa y saturan te; y, como muchos otros in
telectuales ele esa época, profesó ardientemente las 
doctrinas anarquistas. De toda la literatura, lo que 
más le atrajo fueron los escritores rusos, y ele ellos, 
especialmente, Gorky. Había en ésta su predilec
ción por el gran vagabundo mucho de afinidad fra
terna, ya que su propia vida era en mucho seme
jante a la del novelista ele "Los Ex-Hombres" . 

. Como él, había convivido con los miserables y los 
vencidos, en los más tristes tugurios y en los an
tros más infames ; sabía bien ele la miseria cana
llesca que fermenta en el conventillo; sabía lo que 
eran los cuartuchos en que un niño enfermo llora 
y una mujer tísica trabaja hasta altas horas, co
siendo ; sabía lo que eran los refugios nocturnos de 
las ciudades, sucias playas donde el mar social 
arroja sus náufragos y sus detritus; y sabía ya, 
muchacho aún, lo que eran la rebeldía desesperada 
contra las injusticias del mundo, el odio sombrío 
contra el egoísmo y la soberbia de las clases pose-
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soras, el sarcasmo violento contra las mentiras 
convencionales ele los hombres ... 

Algím tiempo después, cuando ya era conocido 
y celebrado en el ambiente teatral, los cronistas 
burgueses de Buenos Aires, le reprocharon necia
mente el uso de una oscura camiseta ele lana, que 
llevaba en vez del cuéllo y la corbata corrientes. 
- ''N o se necesita usar esa camiseta a lo Gorky 
para tener talento, - decían; el vestir correcta
mente no impide escribir buenas obras." Pequeñe
ces v necedades de ambiente sin cultura. - "Uso 
la c~miseta por que me da la gana, y eso a nadie le 
importa", podría haber contestado el dramaturgo; 
y probablemente es lo que habrá contestado. La 
camiseta era en él algo más que una mera po8e 
literaria: era una altiva jactancia ele su condición 
de miserable social, una afirmación orgullosa de su 
rebeldía. 

Su talento ele dramaturgo se vió, empero, 
libre ele toda sugestión imitativa del gran escritor 
ruso a quien amaba; más directo influjo ejerció 
sobre él, quizás, el mismo Florencia Sánchez, con 
cuya obra tiene la suya más de un íntimo punto de 
contacto~ si bien ciertas similitudes internas clében
se en gran parte, a que ambos autores profesaban 
las mismas ideas sociales, y tenían para modelar 
sus escenas el mismo barro platense. 

Conviene advertir que, desde luego, tales afi
nidades de espíritu o de caracteres no restan el 
mínimo valor original a la labor dejada por Herre
rita. 

Su primer obra, "El Estanque", - leída una 
noche, en un rincón del Polo Bamba, a un grupo de 
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amigos de bohemia intelectual, y estrenada, en 
1910, en un barracón que llamaban pomposamente 
T e(ttro Nacional (hoy desaparecido) - adolece el:~ 
algunas ingenuidades y flaquezas propias de un 
ensayo novicio ; pero denota ya, vigorosamente 
acus~das, las dotes intuitivas del dramaturgo, así 
en lo que atañe a la sensibilidad de la vida, como a 
las formas de expresión escénica. 

''De l\iala Laya'' y ''El Caballo del Comisa
rio'' son dos breves bocetos en un acto, de ambiente 
campero, que preceden al estreno de su segunda 
obra grande, "La Moral de l\íisia Paca", (1911, en 
el Teatro Solís), ya de un valor muy superior a la 
primera, por el más seguro manejo de los elementos 
psicológicos y ele las formas escénicas. 

Esta obra pertenece ya, más francamente que 
la primera, al llamado teatro ele ideas, (o ele tesis), 
siendo, en principio, una dura crítica de la morali
dad convencional, que pospone el amor sincero y 
todo sincero sentimiento, a los intereses del ambien
te burgués, y, procurando salvar las apariencias 
sociales crea verdaderas inmoralidades ocultas y 
hace desdichados a los seres. 

N o obstante, - y como ocurre así mismo con 
las obras de Sánchez ele esta índole - los elementos 
de observación realista y de verdad psicológica que 
contiene,- aparte del vigor de sus escenas- su
peran en mucho el vicioso origen crítico y la inten
ción tendenciosa, valorizando ''La Moral de Misia 
Paca", que es, sin duda, una de las mejores obras 
del teatro platense dentro de las modalidades de la 
época. 

''El León Ciego'', estrenada en el mismo año, 
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en el viejo Teatro Cibils, ( destruído, poco después, 
por un incendio), es la creación más original y más 
completa de Herrerita, aquella en que culminan 
sus facultades de psicólogo y de artista. 

La tragedia de la Guerra Civil, la pasión 
tradicional de la divisa, la psicología gaucha del 
instinto guerrero, eJ culto bárbaro del coraje, 
encuentran en esta obra su expresión más cabal y 
más intensa, animando una acción de dramaticidad 
simple, escueta, y sombría. A la verdad profunda 
de los caracteres se aduna la íntima emotividad de 
sus escenas, lograda con una simplicidad y pureza 
de medios, superior a cuanto existe hasta ahora en 
el teatro platense. Parece que no pasa nada; el 
paisaje de las almas es como el ele la tierra: colinas 
desiertas y calladas, bajo los días siempre iguales ... 
Y sin embargo, sobre esa tierra se vive la fatali
dad trágica de liD destino. 

El instinto guerrero es la fatalidad que mueve 
e] destino de esa raza gaucha; no tiene otro culto; 
no tuvo otra misión; fué su signo. 

Cuando no haya que pelear, el gaucho dejará 
de ser gaucho: se transformará en otra cosa; el 
último gaucho acaba con la íutima patriada; tal es 
el sentido de la obra de Herrerita. La figura del 
viejo caudillo Gumersindo, ya inválido, el león 
ciego, está trazada con exactitud y fuerza magis
trales, y es de una eP.t.idad trágica que lo acerca a 
las grandes páginas de la tragedia antigua, Edipo 
o el Rey Lear. En el teatro platense, sólo puede 
comparársele la figura del viejo Zoilo, el de "Ba
rranca Abajo". 

Pero Herrerita no ha visto sólo el fenómeno 
en su faz emotiva y estética, aunque esta es la que 

-253-



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY 

más importa al drama ; lo ha visto también en 
cuanto realidad social e histórica. El ~resent-ido 
social que había en Herrerita, el anarquista, 
el justiciero, mostró al mismo tiempo, con crudeza, 
esa verdad de nuestra historia política: los doctores 
de la ciudad, los polítie:os burgueses dirigentes ele los 
partidos, aprovechando el heroísmo guerrero del 
cauclillejo gaucho, y deshaciéndose ele él cuando ya 
les era importuno. Así este Gumersindo, que ha sido 
bárbaro y cruel en la guerra porque en esa escuela 
se ha formado, se ve, al fin, abandonado por los 
políticos profesionales, meros vividores, para quie
nes, después ele todo, ha sido el provecho. Mas, no 
obstante el desengaño. la pasión guerrera no muere 
en el viejo caudillo; y revive en sus hijos y en su 
nieto. . . "El León Ciego" es también una lección 
histórica. 

El estreno ele esa obra, que le valió prestigio 
intelectual en el ambiente, permitió a Herrerita 
1·ealizar un corto viaje a Europa, mediante una 
modesta subvención oficial. Vivió en España algu
nos meses, y ele allá trajo "El Pan Nuestro", obra 
de ambiente español, pero ele motivo universal 
-la dolorosa historia ele una mujer que ha sacrifi
cado por su familia, su amor y su honor, y es al fin 
víctima del propio odio estúpido ele los suyos- ani
mada por el mismo ef,píritu ele rebelión contra los 
torpes egoísmos y las mentiras convencionales de la 
sociedad humana, obra que los teatros de Madrid no 
quisieron estrenar, aún reconociendo sus valoree, 
por el sombrío realismo que la informa. Recorde
mos que idéntica objeción se hizo en España a la::; 
obras de Sánchez, cuando, años despué's, fueron 
representadas por una compañía platense. Acaso· 
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estaba demasiado estragado el paladar del público 
español con los jarabes de los Quinteros; de todos 
modos, es evidente que se tiene más fuerte resis
tencia aquí en el Plata, para el sabor amargo de 
ese teatro en que culminaron sus dos mejores cha
maturgos. Mas, no obstante ser un drama de factu
ra teatral maestra, y muy profundamente hmnano, 
"El Pan N u estro" no llega ni por la Ol'iginalidacl 
de su asunto ni por la intensidad chamática, a la. 
altura. de "El León Ciego". 

Vuelto a :Montevideo, se disponía Herrerita a 
emprender varias obras que tenía maduradas. Había 
ya pasado el tiempo de la dura bohemia, y su vida 
era más tranquila y eonfortable. Había engrosado 
un poco; ya no usabn, la camiseta gorkiana, y sn 
aspecto era un tanto más burgués que cinco años 
antes. Pero tal apariencia era engañosa. Su organis
mo, demasiado quebrantado en los años de miseria, 
no respondió a sus propósitos. Hallándose en Mer
cedes, bella ciudad del litoral, en cuyo Liceo 
atendía una cátedra de literatura, se agravó de modo 
inesperado la tuberculosis que llevaba dentro, y vino 
a asistirse a un hospital de :Montevideo, donde mu
rió el 21 de Setiembre de 1917. Fué enterrado en 
una fosa anónima del Buceo. Su ciudad natal, el 
Durazno, ha reclamado sus restos para darles más 
memorable sepultura. 
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* 
* * 

JUSTINO ZA V ALA MUNIZ, apareció en la 
escena de las letras, muy joven aún, con una obra 
de valor definitivo. "Crónica de Muniz ", (1921) 
tal el título, es, en efecto, uno de los libros más im
portantes, no sólo dentro del marco de la literatura 
uruguaya, sino también americana. Se traza en él 
la vida de un caudillo gaucho, el general J ustino 

. 1funiz, abuelo del escritor, recogida de la propia 
boca del caudillo, de los recuerdos familiares y de 
las tradiciones populares del pago. 

Por su sustancia, es esta obra una biografía, y 
correspondería al género de la historia. Pero el ele
mento estrictamente histórico está tratado por el 
autor en forma de evocación tan plástica y tan viva, 
que el esfuerzo de recreación intuitiva del artista 
pasa a ocupar el primer plano de los valores, que
dando la biografía sólo como materia. 

Cierto es, desde luego, que una novela histórica 
puede tener tanto o más valor expresivo y repre
sentativo de una época que tm tratado de historia 
documental; pero no se trata aqtú de eso; sería in1-
propio llamar novela a un libro como esta Crónica, 
en que todos los personajes y los hechos pertenecen 
a la realidad histórica. Más bien se relacionaría 
con la epopeya, que da formas plásticas a la his
toria; su mismo antiguo nombre de Crónica, sólo 
define hasta cierto punto su carácter, pues habría 
que entender - lo que no es normal en los cronis
tas antiguos- que se trata en este caso de tm es
critor dotado de sensibilidad estética y agudas fa
cultades de novelista, y que, por tal, emplea al es-
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eribir su historia, los procedimientos de la novela, 
y aún, en ciertos pasajes, los del poema. 

Todo el valor literario del libro está precisa
mente en ese poder de reconstrucción estética de 
los hechos, sin lo cual hubiera sido simple alegato 
histórico, que tal fué la mira dominante del autor 
y el verdadero móvil de la obra. La ''Crónica de 
Muniz" nació, en efecto, del propósito de reivindi
car, ante la posteridad, la figura del caudillo, de
tractada por sus enemigos políticos. Y es así que 
el autor puso a su libro un prólogo de agresiva po
lémica, en que declara la finalidad ele la obra, 
agregando, al final, un capítulo de ''Documentos 
de prueba". 

La polémica histórico-política acerca de 1fu
niz, gira en torno de este hecho: - Perteneciendo, 
por tradición familiar y por su propia actuación 
personal de muchos años, al Partido Blanco, se de
claró adversario de este Partido al producirse la 
Revolución de 1897, que acuclillaban Lamas y Sa
ravia, sirviendo él, como General, a las órdenes d~l 
gobierno colorado; y en tal posición combatió a las 
huestes revolucionarias, venciéndolas en varias ac
ciones ele guerra. Hecha la paz, continuó adicto al 
gobierno colorado, y volvió a combatir contra los 
blancos en la nueva revolución de 1904, la última 
que ha ocurrido en el país, terminada con la muer
te de su Jefe, Aparicio Saravia, rival de :M:uniz, en
tre quienes existía odio a muerte 

El Partido Blanco acusó a 11uniz de traidor. 
de vendido al gobierno; y sus publicistas infama
ron entonces al caudillo en los términos :inás lapida
rios. J ustino Zavala quizo, a los pocos años de ha
ber muerto su abuelo, reivindicar su memoria, po-
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niendo ele relieve las virtudes de su carácter, jus
tificando su conducta política, y acusando, a su vez, 
a los adversarios, de la traición y de la felonía que 
habían hecho recaer sobre el viejo vencedor de Ar
bolito. 

Según el joven escritor, su abuelo habría sido, 
en efecto, engañado por algtmos doctores dirigen
tes ele su Partido, sus falaces amigos y consejeros; 
y aún más: atropellado brutalmente en su familia 
y en su hacienda, por su rival, Saravia, erigido en 
jefe militar del alzamiento. Pero esta escabrosa po
lémica, ele índole histórico-política, no incumbe al 
historiador ele nuestras letras; y la ''Crónica ele 
:Muniz" debe ser encarada aquí, sólo en cuanto obra 
literaria. 

Puesto a trazar la biografía ele su abuelo, así 
en su actuación pública y guerrera ele caudillo, co
mo en su íntima vida patriarcal de estanciero, el 
artista que había latente en el polemista, - acaso 
ignorado· de él mismo - se a pocleró ele la intención 
y ele la materia histórica, convirtiendo el alegato 
en una magnífica Crónica de relieves poemáticos, 
en la cual, a la emoción de lo heroico-guerrero se 
aduna el colorido pastoril de la égloga. Ocurrió a 
Zavala JYiuniz con este libro, algo de aquello que 
ocurriera a Sarmiento con el ''Facundo''; sabido 
es que el famoso libro era, también, en su intención 
originaria, sólo un inflamado alegato contra la ti
ranía de Rosas y la barbarie gauchesca en la Ar
gentina; pero el artista que había en Sarmiento, 
hizo de aquello la más viva y dramática de las pin
turas de la vida argentina, trazando escenas que vi
virán mucho más que la tesis del libro. Lo verdade
ramente inmortal que hay en "Facundo" es su va-
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lor literm·io. Lo mismo cabe decir de "Crónica ele 
JYiuniz ", el libro por excelencia ele nuestro rudo 
cauclillismo gaucho, el poema bárbaro ele nuestras 
guerras civiles. 

Todo un largo período de nuestra evc :lcióu 
nacional - desde la constitución de la Re;: iblica 
hasta comienzos de este siglo - período turbulento 
y sanguinario, de trágicas pasiones de bandería y 
de tradicionales odios de familia, verdadera edad -
media feudal de nuestra formación sociológica, ani
ma, con sus 'Voces de gesta, las vigorosas páginas ele 
esta Crónica; el autor ha logrado crear, - al modo 
como un escultor crea la efigie de un héroe al con
cebir la estatua - una figura de caudillo gaucho 
que resmne y simboliza los rasgos típicos de su es
pecie. "Crónica de Muniz" es, al período caudi
llesco político ele nuestra historia, lo que "Ismael" 
y "Grito ele Gloria", de Aceveclo Díaz, son al pe
ríodo ele las guerras ele la.Indepenclencia; y de sus 
páginas, pueden clesglosarse escenas y relatos que 
son: los unos, verdaderas visiones de epopeya en 
prosa, por la belleza heroica de sus trazos ; églogas 
gauchas las otras, llenas de un primitivo y grave 
encanto bíblico ... 

Alentado por el éxito resonante de su primera 
obra- en lo que intervino por mucho, fuerza es 
declararlo, el factor político, cosa natural, pues que 
se trataba también de un alegato, que tocaba las 
pasiones y los intereses de los partidos en pugna
Zavala JYiuniz publicó, en 1926, ''Crónica de un 
Crimen'', ele sustancia también histórica como el 
primero, aunque no de historia política esta vezr 
sino judicial, y cuyos elementos recogiera así mis
mo, en gran parte, de la tradición, viva en su am-
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biente nativo de la región de l'Yielo. Mas, a diferen
cia de aquella, el protagonista de esta segunda Cró
nica, no es 1m caudilo de fama ni siquiera un per
sonaje de relieves civiles, sino, por lo contrario, un 
oscuro paisano, un delincuente, apodado El Oaran
cho, y sólo conocido en su pago y en los anales de la 
judicatura por el horrendo crimen - el asesinato 
mercenario de una familia- que es tema objetivo 
del relato. 

En el primer libro de Zavala Muniz, el valor 
estético ha resultado sólo por la acción intuitiva del 
subconciente, operando sobre la materia histórica. 
En este segundo, ya el escritor que hay en Zavala, 
el novelista, obra ele modo más conciente, más inte
lectual. Y otra diferencia fundamental - aparte 
del asunto, - es que aquella primera era una obra 
de visión objetiva, ele cuadros contemplados, de ac
ción pura; esta, es ya un trabajo de análisis psico
lógico, de buceo íntimo ; lo exterior tiene aquí im
portancia más secundaria; lo importante es lo psí
quico. El autor se ha propuesto, no simplemente re
latar un crimen, sino trazar los caracteres íntimos 
del gaucho criminal, en relación con los factores 
reales del medio rural en que actúa. 

El análisis del crimen, es de una hondura y 
una fuerza sugestiva dignas del Dostoyewsky de 
"Crimen y Castigo"; citamos lo más magistral que 
existe. en su género, en toda la literatura. Se 
acentúan asimismo, en esta segunda obra - som
bría y horrible, - las dotes del narrador, puestas 
a prueba en el vigor constructivo de sus escenas. 
Todas las páginas que se desarrollan en contacto 
con el nudo dramático de la acción, antes y des-
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pués del crimen - son ele las más intensas con 
que cuenta la novela america11a. 

A tiempo de publicarse esta Historia, Zavala 
Muniz da término a un terr·er libro, prosigúiendo 
la serie ele sus crónicas nov0ladas, a la vez evoca
ción y estudio. ''Crónica dr la Reja'', tal el título 
del nue-vo libro a punto de aparecer, es un cuadro 
vasto y completo de la viila rural de los últimos 
cincueuta años. desenvol-viéndose en tornp a l:l 
pulpería, y observada desdl: ese p1mto de eje y con
centración ele la rudimentaria sociabilidad cam
pera. 

La pulpería continúa lienclo aún, en nuestros 
campos, como lo era en tie:n1pos ele Sarmiento, y tal 
como nos la pinta en el "P'lcundo"; así la ha visto 
Zavala Muniz en su adoleP~encia, allá en su región 
del Bañado de Medina, 11na de las que más viva
mente conservaban, hasta ha poco, las tradiciones 
del carácter gauchesco. · 

El propio padre, ya extinto, del escritor, fué, 
en un tiempo, acaudalado pulpero de Cerro Largo. 
Con los relatos del padre - hombre relativament•J 
culto y gran narrador dfJ anécdotas - y con sus 
propios recuerdos y observaciones, ha reconstruído 
Zavala el cuadro, múltiple en su primitivismo, de 
la sociedad l'Ural que se mueve tras el antiguo 
mostrador de reja. Esa sola descripci()n y estudio 
de tipos y costumbres, bastarían seguramente para 
dar rica materia plástica al artista; pero Zavala 
quiere ser - y es - algo más trascendente que un 
simple escritor costumbrista; y así en esta Crónica, 
al igual que en las otras, procura dese;:ttrañar el 
sentido social y moral ele los hechos, y ex1¡raer de la · 
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realidad viva, una enseñanza para la conciencia. 
Toda esta Crónica - con su gran riqueza sus

tantiva de elementos humanos - se desenvuelve en 
torno de dos grandes directrices: histórica la una, 
moral la otra. 

Refiérese la primera a la transformación de 
los ~ ,-acteres de la vida rural del país, por obra de 
la e-ve hción social que ha ido acentuándose en el 
decm.;ú de este siglo, y en virtud de la cual el tipo 
del gauchaje heroico y guerrero (el tipo estético) 
que predomina en el siglo pasado, va dej anclo e] 
lugar al tipo pacífico y trabajador, desposeído de 
las antiguas virtudes, ya inútiles en las nuevas con
diciones de su vida, pero armado de virtudes nue
vas, menos brillantes, pero más positivas. Vemos 
así como mientras aquellos hombres bravíos y ga
llardos de antes, cuya existencia tenía el sentido 
trágico de un juego de azar, se van borrando en su 
decadencia irremediable, frente a la transforma
ción económica y política del medio, los otros, los 
mansos, los laboriosos. los pacientes, antes borro
sos en el fuerte colorido del cuadro, van cobrando 
relieve, convirtiéndose en los tipos dominantes. La 
obra enfoca ese fenómeno social en el momento más 
dramático: el de la transición ele las dos épocas. Y 
lo enfoca precisamente desde el ángulo de visión 
más estratégico: la pulpería. 

La otra directriz de esta Crónica. la ele orden 
moral - y universal - es de una profundidad hu
mana a la que, probablemente, no había llegado 
aún ningún novelista nuestro. El acaudalado pul
pero, que ha empezado a vivir el pago desde sus 
mocedades despreocupadas, es designado, hacia sus 
años de madurez, para ejercer las graves funcio-
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nes de Juez en la propia comarca. Es entonces 
cuando, llamado a juzgar a sus semejantes, siente 
el conflicto vivo entre la ley escrita de los códigos y 
su más íntima conciencia moral. Comprende la im
potencia infinita del hombre para juzgar a sus se
mejantes; siente que, penetrar en la conciencia del 
delincuente es, muchas veces, abismarse en una os
cura y trágica complejidad de razones; los Códigos, 
son moldes demasiado rígidos y demasiado simples 
para abarcar la complejidad de la vida y la singu
laridad de las almas; una justicia inmanente más 
alta que la de los códigos, se revela a su corazón; 
en casos numerosos, juzgar, condenar, - aún ele 
acuerdo con las normas codificadas, es traicionar la 
propia conciencia; y así el buen juez, después ele 
encubrir a un delincuente, renuncia a su cargo ofi
cial... Este aspecto de "Crónica ele la Reja" entra
ña un problema moral de los más esenciales. 

Por otra parte, es esta la obra donde el escritor 
ha llegado al mayor dominio de sus formas litera
rias y de sus modos ele expresión, siendo la ele téc
nica más ajustada, así en su contextura como en su 
estilo. 

El camino progresivo del novelista. ele la objeti
vidad simple al sentido íntimo de los hechos, llega 
en esta Crónica a su más alto grado ele tensión. 
Ya, en muchas páginas, casi se ha despojado delco
lorido regional, - al menos en sus aspectos pinto
rescos - para dar. a escenas y personajes: una 
desnudez de entidades humanas universales. 

El escritor Zavala Muniz tiene un gran enemi
go, sin embargo: el Zavala Muniz político. Electo 
diputado, en períodos continuos, vese obligado a 
dedicar gran parte de su tiempo y su energía a la. 
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labor parlamentaria- absorbente para quien, co
mo él, es leader en su grupo - y a la no menos ab
sorbente actividad en los Comités partidistas. 

Esta su nueva Crónica, ha sido escrita en tres 
breves y distintos períodos de vacaciones, esquiva
das en el retiro de sus campos natales, en Bañado 
de Medina. Durante el resto del año, la actividad. 
política apenas le deja lugar a su trabajo de escri
tor. Acaso la excepcional energía mental y nerviosa 
de que está dotado le permita resistir como hasta 
aquí, a esa sobrecarga múltiple de actividades, 
mantener su conciencia literaria libre de las in
fluencias vulgarizantes del medio político, y reali
zar, a pesar de todo, la obra futura que ya germina 
en su pensamiento. 

Pues, nunca habría sido más de lamentar la 
absorción de un escritor por la actividad política~ 
que en este caso, en que se trata de uno de los escri
tores jóvenes más excepcionalmente dotados del 
país. 

* 
* * 

MONTIEL BALLESTEROS, - que ha lle
gado a ser lUlO de los cuentistas uruguayos de pri
mera fila, empezó, - como Horacio Quiroga, el 
mayor de los actuales cuentistas platenses- siendo 
poeta. Aclaremos; en el fondo, Montiel Ballesteros, 
como Quiroga mismo, nunca ha dejado de ser poe
ta, en cierto modo; lo que ha hecho es cambiar el 
verso por la prosa y lo lírico por lo narrativo, for
ma y género éstos que no son óbice a la manifesta
ción de la sensibilidad y la imaginación propias de 
un temperamento poético. 
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Acertada mutación de forma y género,. por lo 
demás, ya que el verso no era para Montiel, el ins
trumento más apropiado a sus cualidades. Entre 
1912 y 1917 publicó tres pequeñas colecciones de 
poemas: "Primaveras del Jardín", "Emoción" y 
•' Savia''; no se acusa en ellos lma personalidad li
teraria; pertenecen al incierto crepúsculo del mo
dernismo; el tercero, mejor que los anteriores, 
marca ya una orientación hacia el realismo esté
tico, que el autor cultivaría luego, con mayor éxito, 
en sus narraciones. 

En 1919, se fué a Italia con lm cargo de Cón
sul. Allá escribió su primer libro de cuentos : 
"Cuentos Uruguayos" (1920), en los que ya apun
tan los vigorosos brotes que en producciones pos
teriores han ido adquiriendo plenitud lozana. El 
ambiente de sugestión erudita y esteticista de Flo
rencia, no embargó al joven escritor americano. Su 
sentimiento nativo experimentó un fenómeno in
verso; en su país había sido un cultivador apasio
nado del cosmopolitismo poético, a la manera de 
sus maestros modernistas, de Darío principalmen
te; Grecia y París, - lo antiguo y lo moderno -
polarizaban su idealidad. Y allá, en la Galería de
gli U ff'icci, frente a los mármoles ilustres del Re
nacimiento, se sintió íntimamente c1·iollo; la nos
talgia de sus fragantes campos salteños, por donde 
había corrido siendo muchacho, le rebozó el cora
zón; caminando entre las antiguas piedras y los 
bronces gloriosos, sintió gusto de pitanga y camoatí 
en la boca ; tras los lienzos famosos de los museos, 
avistó, en íntimo espejismo, los verdes trebolares de 
las cuchillas lejanas, por donde galopaban los hori
zontes, el monte tupido en que durmió la siesta sen-
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sual de Enero, la rueda del mate y de los cuentos 
en torno al fogón campesino, las calles solitarias del 
pueblo, tras cuyas tapias se escondían sus malicias 
precoces; y al contemplar el caballo monumental 
del Colleone} en Venecia, se acordó con ternura del 
pingo coscojero en el que compadreaba los domin
gos, al pasar frente al grupo de muchachas... N o
table caso psicológico: Europa le hizo encontrar 
dentro de sí al paisanito que había sido, que era, y 
así dió en escribir cuentos nativos, algunos de ellos 
recuerdos de relatos oídos de los gauchos, en la co
cina. Había encontrado su camino y su personali
dad. 

''Cuentos Uruguayos'', ''Alma Nuestra'' 
(1922), "La Raza" (1925) "Rostros Pálidos'' 
(1923), "Luz Mala" (1927), "Fábulas y cuentos 
populares" (1926) "lVIontevideo y su Cerro" 
(1928), comprenden su producción en el género 
narrativo, hasta la fecha. Toda esta producción es 
de asunto y carácter americano, excepto ''Rostros 
Pálidos", en que quizo pagar su tributo ele escritor 
al viejo mundo; mas, en esos mismos relatos, empe
zando por el título, puso una visión y un sentido 
americanos; es el hombre de estas ásperas tierras 
nuevas, frente a la refinada madurez de los pue
blos ya antiguos. 

Distinguen la nroducción ele carácter nativo 
de Montiel 'Ballestei'os, dos cualidades muy espon
táneas ele su temperamento: un fuerte realismo 
sensual y una sana ironía, ambos ele genuina cepa 
criolla; pues conviene advertir que esta ironía su
ya, que es la sal de sus cuentos, poco parentesco 
tiene con aquella amarga y refinada del escepticis
mo dandy de un Wilde, por ejemplo; tiene el sabor 
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de la vieja socarronería gaucha, la sana malicia po
pular. 

Los relatos de :M:ontiel están impregnados de 
crudas sensaciones de color, de olor, de gusto; su 
sensibilidad es más corporal que anímica. En poca.3 
páginas de la literatura nacional se encuentra la 
sensación de vida física, casi "animal" que tra
sunta su cuento "La Maestra", v. g., En mayor o 
menor grado, sensación semejante se percibe en 
casi todos sus relatos; ello, unido a la crudeza sen
sual de muchos de sus temas, y de su mismo len
guaje general, desnudo, desenfadado, que cons
tituye característica ele su modalidad, diferencia 
esencialmente el realismo cálido de su procedimien
to, ele aquel realismo un poco duro y escueto de la 
escuela naturalista que cultivara Javier ele Viana, 
y que da, a los mejores cuentos de aquel autor ilus
tre, nna obj etiviclacl intelectual. En Montiel hay 
como un gozo sensual de la materia que trata, una 
especie de delectación erótica de la vida; vale decir, 
una cualidad subjetiva, suya, dándole determinado 
módulo a la realidad. La socarronería burlesca que 
está, asimismo, en casi todos sus relatos. participa, 
del picaresco buen humor de la salud. Por ambos 
aspectos, los cuentos de Montiel, en mayoría, sin 
dejar ele ser muy criollos, tienen algo de la rancia 
novela picaresca española. Cierto que se hallan 
también en ellos tintas sombrías y dramáticas, tal 
como la vida lar; presenta; pero predominan las 
otras; y en todo easo, es en las otras donde la maes
tría pictórica del autor se acusa más singularmen
te. 

En ''La Raza'', ha ensayado Montiel el género 
grande de la novela, con ciertas trascendentes vistas 
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a representar la ev-olución social y moral de nues
tro pueblo, la transformación de las viejas virtu
des y de los viejos hábitos gauchescos, en su paso a 
las nuevas generaciones, el conflicto entre el tradi
cionalismo de los padres y la vohmtad renovadora 
de los hijos. La idea es grande, pero la realización 

. artística quizás no esté plenamente lograda. El au
tor parece moverse con más seguridad y acierto en 
el marco breve del cuento que en el más extenso :~ 
complejo de la novela. En esta, los caracteres hu
manos no aparecen tan netamente venladeros y 
vigorosamente trazados como en aquellos; el con
junto se resiente ele cie:da flojedad. La intención 
conceptiva ele la obra, lo que pucliérase llamar su 
tesis, - o, por lo menos, la ideología del autor -
pesan demasiado sobre la realidad viva, dándole a 
toda la acción un cariz intelectual tendencioso. Ta
les defectos no impiden, de3cle luego, que esa novela 
contenga muchos rasgos y pasajes de buena ley. 

En "Castigo 'e dios" el autor ha vuelto a in
tentar el género novelesco, con mayor acierto. La 
aparición de la nue-va no-vela, de carácter campero, 
hallándose ya en prensa esta Historia, nos impide 
un comentario más preciso. N os limitamos a indi
car que ella está de acuerdo cun los conceptos gene
rales de esta semblanza. 

En "Montevideo y su Cerro", ha querido Mon
tiel hacer un alarde de la amplitud y multiplicidad 
de sus facultades de cuentista, escribiendo una se
rie de cuadros urbanos, dentro de ciertas modali
dades estéticas de "-vanguardia)'. Algo de simulta
neísmo futurista hay en esos cuadros de ciudadr 
por cierto muy felizmente realizados; pero lo que 
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más les valoriza es el humorism(J puesto en juego 
en sus páginas. 

La obra más original y de má& altos valores es
téticos, realizada por Montiel hasta la fecha, es pro
bablemente ''Fábulas y Cuentos Pupulares' ', en la 
que se opera la feliz conjunción de l:lUS virtudes de 
cuentista y de poeta. La observación sagaz de la 
realidad y el conocimiento íntimo de nuestro cam
po, la pintura de luminoso colorido y la ironía sa
brosa, se adunan aquí con las sugerencias de la 
imaginación creadora, y con el amor profundo y 
delicado hacia los seres y las cosas, amor que es 
compenetración intuitiva de poeta con la vida. In
genio, gracia, emotividad, sentido: las mejores vir
tudes literarias valorizan esas Fábulas, - verdade
ros poemas en prosa- en que el autor va creando 
la mitología rústica de nuestra naturaleza y nues
tra vida campera, esa mitología primitiva que siem
pre _tuvo un origen anónimo popular, pero que, en 
este caso, aparece por el esfuerzo interpretativo 
personal de un poeta. 

& Puede la creación personal del artista susti
tuir a la tradición poética popular, folklórica? 
Falta, en gran parte, nuestra tradición popular, de 
esa riqueza de mito y de leyenda, que tienen otros 
pueblos, el poeta no puede recogerla del seno anó
nimo, para estilizarla en el arte: debe crearla él 
mismo para dársela al pueblo. Por lo demás, no 
es esta una operación muy distinta a la que siem
pre, en realidad, ha ocurrido. Toda leyenda y todo 
mito han sido siempre creados por un poeta: sólo 
que en los orígenes de los pueblos, estos poetas -
aedas, bardos, trovadores, - eran anónimos, como 
lo fueron nuestros payadores rioplatenses de hace 
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un si O" lo . .Ahora, la creación del poeta lleva su fir
ma, ; tiene un carácter más lit~rario. Pero .nada 
impide que, si verdaderamente ti~~en "?-n sentido y 
una gracia puros, lleguen a aclqmnr v1cla popular. 
Y tal puede ocurrir con muchas de estas Fábulas ele 
J\tfontiel, que armonizan lo pintoresco c?n lo simbó
lico, y encierran un doble sentido: estético y moral. 

* 

CARLOS PRINCIYALLE, dió sus primeros 
pasos literarios en los cenáculos y revistas juveni
les del Salto, su ciudad nativa. Era - en el segun
do lustro del Novecientos - cuando la ingenua su
gestión parisiense - el boulevarcl, el quartier la
tín, 1\fontmartre, el :Moulin Rouge, etc., - hacía so
ñar despiertos a los jóvenes modernistas ele aque
lla tranquila aldea agro-pecuaria, cuya normalidad 
turbaban con sus corbatas bohemias y sus pipas de 
tabaco de oriente ... 

Había allí, por entonces, una capilla y una re
vista que se llamaban "Le Chat Noire". Darío, Ca
rrillo, U garte, tenían la culpa de eso. Princivalle 
hizo versos, como todos ; pecador precoz con las 
musas, abonaban su afición literaria la tradición y 
el ambiente de su hogar ; su madre era una de l~s 
más respetables educacionistas de la promoción 
vareliana, y autora de obras pedagógicas muy esti
madas. 

Venido a 1\'fontevideo, - donde se ha radica<:lo 
definitivamente, - el joven salteño enderezó su 
vocación hacia los géneros narrativo y teatral. En 
1915 estrenó su primer obra escénica, en tres actos 
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y en verso, que no editó hasta 1921: ''El Ultimo 
Hijo del Sol", evocación ele un episodio de la Con
quista española en el Perú, con grandes aciertos 
pictóricos y dramáticos, siendo especialmente de 
mencionar el epílogo, en que presenta la figura de 
Felipe II. en su cámara del Escorial. En 1924 edi
tó "El Higuerón", pieza en tres actos, de asunto 
campero, al igual ele "El Toro", publicada en 1922. 
En ambas piezas hállanse vigorosos cuadros del 
ambiente rural y un desarrollo escénico ele sólida 
estructura. Trata el primero, con acierto psico-so
cial, el problema del latifundio; el segundo es un 
caso pasional, - de adulterio y venganza - ruda
mente realista, en que se destaca con relieves singu
lares el tipo primitivo del protagonista, un estan
ciero gaucho, alma ele sombría dureza. Con estas-
y otras piezas menores tales como ''El Blasón'·, 
"Caín y Abel", etc. - Princivalle ha logrado 
conquistar, dentro del teatro rioplatense, una digna 
posición de escritor fuerte y culto. 

La obra que le ha dado más nombradía en el 
ambiente literario, es su novela ''La lVIuerte de los 
Trovadores", magnífica evocación de la cultura 
provenzal en el siglo XIII, y cuadro magistral ele 
aquellas luchas de los albigenses "herejes" y paga
nos, contra el sombrío fanatismo de la Iglesia mc
dioeval, que terminan al caer, tronchado por el fu
ror eclesiástico, aquel gracioso brote prematuro del 
Renacimiento, día de primavera en pleno invierno. 
Pone el autor a prueba, en esta obra, -que tiene 
mucho ele aquella sabia manera ele su maestro, 
Anatole France - sus finas dotes ele erudito, de 
hábil narrador y ele prosista elegante. 

Por su interés y por su factura, "La lVfuerte 
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de los Trovadores" es una de las mejores novelas 
que se han escrito en el Plata. 

* 
* * 

Nacido hacia el 80, en el departamento oceá
nico de Rocha, EDUARDO DIESTE fué llevado 
de niño a España, por su padre, - que era un cas
tellano viejo, de severa moral - y se educó allá, en 
un ambiente netamente católico. Estudió bachille
rato en Santiago de Compostela, siguiendo los cur
sos de teología y de cánones, hasta llegar a recibh 
las órdenes menores del sacerdocio. Pero, dentro 
del seminarista había un escéptico ; y un sensual. 
Tentado asaz por el demonio, en fe y en carne, re
nunció a la carrera eclesiástica, y, con gran disgus
to de su padre, se echó, solo y sin medios, a correr 
mundo, convirtiéndose - por las típicas andanzas 
de la bnscone'r'Ía - en uno de esos bachilleres de la 
novela picaresca española. 

Sentó plaza de profesor en un internado, y 
luego de algím tiempo se embarcó para América, 
con la inquietud y la esperanza de los nuevos cami
nos. 

Retornado a su patria, en 1912, - y trayendo 
por toda riqueza, su caudal de cultura clásica y hu
manista en las alforjas- se ocupó en algunos pe
queños empleos del Estado, hasta que, en 1915 fué 
designado para la dirección del Liceo de Melo, 
cargo que honró con su ilustración, por varios 
años. En 1927 fué enviado, como cónsul del país, a 
Londres, donde se halla actualmente. 
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En España había ya publicado un libro juve
nil: "Leyendas de la Música", serie de divagacio
nes líricas y fantasías literarias, sobre motivos mu
sicales, de rico estilo modernista, con influencias 
de Valle Inclán y de Gabriel Miró. 

A poco de llegar al Uruguay dió a edición su 
primer obra seria, de un tono muy distinto a la an
terior, pues que primaba en ella la tradición de la 
literatura clásica española, y en especial la de Que
vedo. "Buscón Poeta", -tal el título - está hecho 
con los recuerdos y reflexiones ele su época de an-
dante bachillería, y en todas sus páginas, - ricas 
de ingenio y ele cultura - se muestra un escritor 
de calidad excelente. 

"Los I\iísticos" editado en 1918, comprende 
tres piezas dramáticas, (no estrenadas) tomando 
su nombre de la primera de ellas, en tres actos, la 
más importante del volumen. Plantéase en esa pie
za - también de colorido español - un caso de 
psicología un tanto sutil. El drama está bien 
construído, alm cuando adolece, quizás, de vague
dad en los caracteres; - lo que más le valoriza es 
la gracia pictórica. 

"El Viejo" - drama también, en tres actos, 
pero ya de ambiente uruguayo - es la más origi
nal y más fuerte obra de Dieste, hasta ahora. Es
crita en Melo, durante su magisterio liceal, parti
cipa de la recia simplicidad viril de los caracteres 
gauchescos, unida a cierta religiosa severidad cas
tellana. N o habiendo sido representada esta obra, 
no ha sido posible apreciar sus virtudes escénicas; 
mas, como concepción profunda y vigorosa perci-
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biela a traves de la lectura, - puede afirmaTse que 
se halla en el plano superior de la literatura dra
mática. 

Encara un arduo problema de conciencia mo
ral, por primera vez planteado y resuelto con tanta 
lucidez y valentía: la justificación de las realida
des impuras, frente a las demandas del idealismo. 
Para el autor, ese conflicto de las dos morales, -
la de la necesidad real y la ele los principios - se 
traduce en un conflicto ele edades mentales, es de
cir, ele experiencia ele la vida, ele madurez del crite
rio. La juventud es, ele suyo, radicalmente idea
lista, por cuanto ignora las razones ele la realidad, 
y las responsabilidades ele la madurez; el hombre 
maduro es, en cambio, más realista en su criterio 
y en su conducta, por cuanto conoce esas razones y 
experimenta esas responsabilidades. El criterio 
moral de la juventud es generoso y puro, pero sub
jetivo e ingenuo; el de la madurez es más objetivo, 
más relativo, más sabio. 

Así está el padre, el viejo, frente a sus dos hi
jos. Un día, el hijo mayor se alejó del hogar y del 
padre, en nombre de la pura intransigencia de sus 
principios; su idealidad moral no podía compren
der la legitimidad ele ciertas realidades que su pa
dre admitía. Tras unos años, hombre maduro ya~ 
vuelve a su padre, comprendiendo y justificando. 
Pero entonces, es el hermano menor, el de los vein
te años, quien, a su turno, se rebela contra el mayor 
y contra el viejo, en nombre de sus principios mo
rales ; y se va de la casa de su padre, renegando de 
él, como antes fuérase el mayor. 

-"Volverá un día" ... - dice éste, seguro, 
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consolando el dolor del padre; - ''Pero ya no lo 
veré", exclama el viejo. Así por el hondo problema 
humano que entraña, como por su realización esté
tica, "El Viejo" es una de las obras ele mayor mé
rito, en la producción dramática platense. 

En 1925, DIESTE publicó un volumen ele msa
yos sobre artes plásticas, y comentarios crític' j a la 
obra ele pintores y escultores uruguayos - que ti
tuló ''Te seo''. Era este, así mismo, el nombre de 
una agrupación de escritorés y artistas por él fun
dada, y de la revista mensual que era su órgano ; 
revista y agrupación que congregaron, del 1923 al 
27, a un núcleo selectísimo ele la juventud intelec
tual del país, desarrollando una acción de lucha 
cultural muy saludable. Justicia es señalar, ele pa
so, que cupo esforzada participación en la labor de 
este núcleo, a Enrique Dieste, hermano de Eduar
do, hombre de reflexiva cultura y generosidad de 
espíritu. 

Los ensayos de estética y ele crítica que 
Eduardo Dieste reunió en ese volumen son, sin elu
da, lo más serio que se ha publicado en el país sobre 
artes plásticas. 

* 
* * 

FRANCISCO ESPINOLA, - y VICTOR 
DOTTI, - son, de la generación más joven, los dos 
cuentistas que han revelado más potencialidad ori
ginal. Ambos cultivan a fondo el motivo gaucho ; a 
fondo, vale decir, no el mero costumbrismo pinto
resco, para lo cual basta buena paleta de colorista; 
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ni el análisis de la objetividad social, que requiere 
sólo cierta conciencia crítica, virtud intelectual 
sin duda, pero no la más profunda virtud en el ar
te. Esa D;lás profunda virtud es la que ejercen es
tos dos jóvenes cuentistas: la intuición psicológica, 
la revelación de las almas. Su relato arraiga siem
pre en esa región interna y oscura, donde se mue
ven los elementos esenciales de un carácter, ele un 
tipo; y es así que sus personajes aparecen como ilu
minados por dentro - proyectándose ele dentro a 
fuera - y no ele fuera a dentro como en el relato 
de índole meramente objetiva. 

La objetividad realista sólo da dos dimensio
nes planas ele la vida; la tercera dimensión es la 
prof1mdidad, que requiere intuición psicológica, 
·visión del escritor en el adentro. (Hay una 
cuarta dimensión posible para la sensibilidad del 
artista más sutil; algo de ella - algo - se encuen
tra a veces en los relatos ele Horacio Quiroga.) 

ESPINOLA, en su primer libro, "Raza Cie
ga'' (1927) se muestra un temperamento de fuer
te emotividad dramática, inclinado a mover tipos 
de tremendas pasiones y de voluntades heroicas, a 
enfocar escenas estremecidas del sacro horror 
de la tragedia, a entrar en los antros oscuros del 
subconciente, donde se agitan las grandes fuerzas 
subliminales del mal v del bien. 

Sus personajes y sus asrintos son como pilas 
cargadas de una corriente eléctrica de alto voltaje, 
como nudos de fuerzas misteriosas prontos a des
atarse en actos de sublimidad o de espanto. Quizás 
esos personajes ele sus cuentos, esos bárbaros, no 
sean de una realidad fácilmente encontrable, no 

-276-



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY 

sean comunes, y por tanto no sean muy típicos ni 
representativos; el autor ha puesto en ellos la pro
pia energía trágica ele que está cargado su espíritu; 
son, por ende, sus imágenes de la vida, en cierto mo
do conformadas por su temperamento, en gran par
te expresiones ele la subjetividad lírica. 

Espínola es - en cuanto artista - semejant0 
a un domador que gusta jinetear bravos potros, a 
los que él mismo enfurece, hundiéndoles la espuela 
en los hijares. De todos modos, es hermoso est~ 
espectáculo de su fuerza y su destTeza; y sus pági
nas están dotadas ele ese poder sugestivo que sólo 
poseen los narradores de garra. 

DOTTI, ha publicado recién un breve libro de 
cuentos: "Los Alambraclores" (1929), título éste 
del primero ele sus relatos, así en el orden del libro 
como en la jerarquía ele su producción. Si Espínola 
da la sensación del domador, Dotti, - algo más 
joven - nos da la del baqueano; conoce éste las 
tortuosas y oscuras picadas del monte, áspero e hir
suto, que es la psicoJogía del hombre primitivo~ 
viviente todavía en nuestros campos; y gusta de 
explorar los pasos secretos, por donde los instintos 
matreros cruzan los ríos hondos del destino ... Su 
arte es callado, concentrado y astuto, como el ba· 
queano, que tiene que aguzar su sentido fino del 
rumbo; parece rudo en sus formas, pero que raíz 
tan sensitiva!; así son también sus personajes. 

Su relato "Los Alambrad ores" - escueto, 
sombrío, vigoroso - es ya una bella realización en 
sí mismo; más bella aún si se piensa que es promesa 
de otras produciones mayores. ¿,A dónde irá este 
muchacho que ha empezado por donde otros termi
nan, y muchos nunca llegan~ ... 
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* 
* * 

Incluímos a ROBERTO SIENRA en el grupo 
de los prosistas, aún cuando, por parte ele sn 
obra podría también - y alguien preferiría - in
cluir J entre los poetas. Su libro de versos "Nade
rías', (publicado en 1912), libro paraclojal y neu
rástenico~ rara mezcla de dramaticidad y de humo
rismo, que recuerda un tanto la manera lautreamo
:niana, es ciert;:n1.1ente expresión ele una individua
lidad original: nero su tono negligente y como con-

.._ 1 - '-' ~ 

, 1 , ,_~ 1 -· l_ versaao, peca a rnenuc.o cte Cill.uso, ver Jalls:_a, y un 
tanto p1·osaico. Bs en cambio, en su obra en prosa, 
- densa y ceñida - en sus estudios de Cl'Ítica, don
de Sienra ha expresado más completamente su su
tileza de escritor y la profundidad de su espíritu. 
Sus ensayos críticos marcan un punto máximo ele 
intensidad en la penetración intuitiva del fenó
meno literario; su sensibilidad espiritual, sutil ~T 
vibrante como un estoque de luz, va derecho al :fon
do. a la esencia, al sentido. N o es propiamente un 
crítico literario en la acepción y uso generales del 
término: aunque si, lo es en sn significado más al
to; la obra o el tipo que él enfoca, no es sino la ex
presión de un modo de vida, de una realidad de 
conciencia, de una experiencia espiritual; esta ex
periencia, esa realidad, aquel modo, es lo que le in
teresa y lo que inquiere a través de lo literario. El 
poeta que hay en él, busca así, sólo, aquellas cosas 
que tienen íntima afinidad consigo mismo, que pro
vocan en él estados de alma concordes, que tocan sus 
resortes psíquicos más sensibles - en una compe
netración perfecta del sujeto y el objeto,- y estre-
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mecen sus inquietudes diversas. Lo cual significa 
que, sus páginas, son tanto exégesis sutil de la obra 
ajena que toca, como expresiones subjetivas de sí 
mismo; lo intelectual y lo lírico se armonizan plena
mente en esas páginas, de pensador y de poeta, 
donde palpita una profunda sabiduría psicológica, 
en ajustada afinación de estilo. 

Ha publicado poco. Su obra en prosa se com
pone de cuatro breves opúsculos; pero a cambio de 
esa poquedad material, ¡qué sustanciosa riqueza, 
qué esencial valor! Integran "Paráfrasis" (1921). 
tres breves ensavos: sobre "La Vita Nuova" del 
Dante, sobre un' capítulo del Quijote, sobre un so
neto (un soneto, no más) de V erlaine. Son tres glo
sas admirables. "Stechetti-Tax", (1923) contiene 
dos estudios, acerca de do:;: temas muy distintos y 
distantes; el crítico acierta tan plenamente cuando 
desentraña el sentido del realismo sentimental 
(realismo romántico, valga la paradoja) de la poe
sía del italiano, como cuando traza la psicología de 
aquel excepcional hombre de mundo y talentoso 
croniqueu1· uruguayo que fué el Dr. Teófilo Díaz. 
¡Qué magistral estudio del desdoblamiento de la 
personalidad literaria, en el primero!; ¡qué pene
tración de la sabiduría epicúrea, en el segundo! 

"La Dama de San Juan"- (1919) - inter
pretación del "Cántico Espiritual" de San Juan 
de la Cruz", es la producción culminante de Rober
to Sienra. Su poder intuitivo de conocimiento esen
cial de la vida y del ahna humana, su pura emotivi
dad de poeta, la aristocracia de su estilo, llegan en 
ese trabajo a su faz más álgida. Pocas páginas se 
han escrito en todo elnntnclo, sobre el amor místico 
y el amor humano, tan profundas como estas del 
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ensayista uruguayo, cuyo registro abarca y coordi
na en complejísima gama ele matices - desde las 
más oscuras y sordas vibraciones sexuales del Sub
conciente a las notas más agudas del éxtasis religio-
so. 

"Hurañas", (1918), opúsculo que también 
contiene algunos poemas en verso, del mismo tipo 
que los ele "Naderías", -y poco agregan a los mé
ritos ele ese autor - es, en su mayor parte, una 
corta novela aúto-biográfica, hecha ele apuntes-y 
de autobiografía psicológica, entiéndase, no civil. 
Por ella da el autor a conocer indirectamente y a 
través ele un personaje ele ficción, algunas caracte
rísticas singulares ele su propia persona. Tiene, 
como sus versos, un interés clocumentario. 

Este Sienra - uno de los valores literarios 
más serios del país - es un hombre rarísimo. Ca
liado, tímido, anónimo, como envuelto en su sombra 
- vive apartado del mundo, a punto que· nadie le 
conoce. Estudió abogacía, pero siempre ha desem
peñado empleos oscuros en las oficinas de los abo
gados ele fama. N o tiene amistades entre los escri
tores ni relación alguna con el ambiente literario. 
Aun literariamente se le conoce poco. Gente que 
vale muchísimo menos que él, ocupa elevados sitia
les ele prestigio y goza de las alabanzas del mundo. 
Pero, acaso a él nada de eso le importe. JYiirando 
todo - o tal vez ni mirando - desde el vértice soli
tario de su espíritu, - "vanidades", dirá. 

Sin embargo, él es de aquellos silenciosos que, 
como dijimos en otro lugar de esta Historia, siguen 
viviendo, o empiezan a vivir - bronce o estrella 
perennes - cuando el ruido del circo literario -
forma del mundanal ruido - se ha desvanecido en 
el viento. 
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* 
* * 

VICENTE S.ALAVERRI,- oriundo de las 
recias tierras vascongadas de España, llegó al Río 
de la Plata muchacho todavía, radicándose algunos 
años en Buenos .Aires, donde ejerció el periodismo. 
Hacia 1909 vino a Montevideo, donde ya contaba 
con amigos, incorporándose, como cronista, al élia
rio "La Razón". 

El periodismo montevideano, a pesar de la in
yección de modernidad que le diera Samuel Blixen, 
vivía aím en esa rutinaria y desabrida pesadez de 
la gacetila provinciana. Había en la prensa uru
guaya excelentes eclitorialistas políticos, pero care
cía de cronistas ingeniosos y elegantes, de esos que, 
en otras partes, cultivaban lo que podría llamarse 
el arte del periodismo. 

Los diarios nuestros eran, todavía, unas enor
mes sábanas, de una seriedad y una monotonía 
aplastantes. Blixen estaba casi solo en su empeño 
de dar más agilidad y más gracia a la crónica ; le 
faltaban elementos que le secundaran. Tax y San
són Carrasco, - cronistas de fines del XIX - ha
llábanse ya en retiro. Salaverri fué, en tal ocasión, 
quien renovó en la prensa montevideana la cró
nica de perfiles agudos y nerviosos, que capta los 
rasgos más característicos y sugestivos de los he
chos, dándoles amenidad literaria. 

Cultivó la crónica moderna, usando diversos 
pseudónimos, algunos de los cuales, como .Antón 
Martín Saavedra, llegaron a popularizarse, provo
cando, como es fatal, agresivas envidias entre al
gunos colegas de pluma más lerda. U nos años des-
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pués, Salaverri contrajo matrimonio con una acau
dalada dama uruguaya, abandonando la profesión 
de periodista para ir a atender la administración 
de Ünas haciendas rurales, que fueran de su suegro, 
en Treinta y Tres. El travieso cronista monteviclea
no, se convirtió en grave estanciero, adquiriendo 
Jas características del gentlemcm-farmer platense. 
La crisis provocada en el ambiente financiero del 
Plata por la terminación de la guena europea, -
bajas enormes en las cotizaciones ele las lanas ... -
determinaron quebrantos en sus haciendas, tornán
dole a 1íontevideo, donde reanndó el ejercicio pro
fesional del periodismo, que ha proseguido hasta 
hoy. 

De aquella su experiencia campera. extrajo, 
sin embargo, su mejor caudal literario. De cuanto 
ganó en la estanda, precarios bienes materiales que 
están en manos del azar, sólo le quedó aquello que 
no se pierde, porque es lo único de que el hombre 
puede decir: nlifo. Con ese caudal compuso su nove
la "Este era un País", publicada en 1920, nutrida 
de observaciones sagaces acerca ele nuestros tipos 
y nuestros hábitos, y orientada hacia una crítica 
social llena de agudeza. 

En años sucesivos publicó, entre diversos tra
bajos ele género narrativo, ele menor acierto, otra 
novela extensa : "El Hijo del León", en que se afir
man las mismas cualidades de la primera, superán
dola en interés dramático; y dos volúmenes ele re
latos cortos: "Cuentos del Río de la Plata" y "El 
:Manantial", ambos de carácter campero, siendo es
te segundo, y ílltimo de sus trabajos literarios has
ta la fecha, el que contiene sus mejores cuadros y 
páginas en este género. También ha recogido en dos 
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pequeños libros algunas de sus crónicas y apuntes 
más interesantes, con los títulos de ''Animales con 
Pluma" (sátira del ambiente periodístico) y "Del 
Picadero al Pros.cenio", (apuntes ele la vida tea
tral). 

Salaverri ha llevado a la novela y al cuento, 
mucho de la técnica sintética y ágil del periodismo. 
Como cronista tenía ya algo del arte del narrador; 
como narrador tiene algo del arte del cronista. Sus 
relatos y especialmente "Este era un País", que 
le clió nombradía de escritor, - están sitnados en 
un término medio singular entre el perioclism.o y la 
literatura. Observaciones v críticas sobre actuali
dades concretas, hechos y hasta personas Teales del 
ambiente social y político del momento, se :mezclan 
en sus libms con otros ele entidad perrnanente y 
con los elementos imaginarios del relato. El estilo 
tiene, así mismo, por lo general, la ligera vivacidad 
del croniqueur. 

N o han ele buscarse, en sus libros, estuclios pro
fundos ele nsicología. ni nádnas de alta emoción es-

~ L - '· 

tética; pero su realismo, ele carácter objeti-vo, da 
certeramente rasgos típicos de la -vida uruguaya, 
así de la ciudad con1o del campo, sazonados de una 
punzante crítica moral. 

* 
* * 

A.NTONIO SOTO, - más conocido en el am
biente intelectual platense por su pseu-dónimo 
B o y, con que firma crónicas y hasta libros - vino 
también, un día, de España, siguiendo la ruta de 
sus ilustres coterráneos antiguos, los descubrido
res y los adelantados ... 
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Era, de joven, empleado de comercio, o tenedor 
de libros, hasta que, según cuentan, unas corridas 
de toros - que se celebran en Montevideo hacia 
el año 1911, fecha en que fueron prohibidas lo 
sacaron de sus casillas, es decir, de su caja y sus nú
meros, revelando en él al cronista que llevaba den
tro. 

Por un tiempo, alternó la teneduría comercial 
con las colaboraciones en el "Diario del Plata"; 

~luego desertó definitivamente del campo de Mercu
rio, para dedicarse al periodismo, en el que ha lle
gado a ser una ele las más destacadas figuras. Sus 
crónicas, prodigadas en la prensa ele Montevideo y 
de Buenos Aires desde hace quince años, se carac
terizan por su ingenioso humorismo, rico de ob
servación y elegante ele forma. 

Gradualmente, - de un modo lógico y natural 
- fué pasando de la simple crónica periodística a 
la crónica literaria; su producción, recogida en li
bros, ocupa también una zona intermedia entre lo 
periodístico y lo literario, participando de las vir
tudes de ambos planos ; nerviosa agilidad, síntesis 
formal ; un sustancioso conocimiento de la vida 
debajo de una gracia de apariencia ligera; y como 
levadura y sal de todos sus escritos, el escorzo bur
lesco, - nada amargo, ni agresivo, hecho del sen
tido de lo paradójico. 

N o ef ya poco mérito el haber traído del perio
dismo a la literatura las virtudes, como decimos, y 
no los defectos, que es lo que generalmente se trae, 
cuando se viene de un campo al otro. Los defeetos. 
(literariamente hablando) que se tra8n del ejerci
cio profesional del diarismo a la obra literaria, son, 
la vulgaridad del concepto y el lugar común del es-
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tilo, cosas estas que, en el periodismo, son hasta 
cierto punto obligadas, puesto que el periódico 
debe ser escrito de prisa: la pluma tiende a meca
nizarse. 

Es al pasar al plano literario: relato, poesía 
o crítica, cuando esos caracteres se tornan defec
tuosos y negativos. Pero Boy- que ha sabido lle
var a su crónica diaria mucho de esprit y de ele
gancia estéticas- ha sabido también traer a la li
teratura sólo lo bueno que aprendió en el periodis
mo : la agilidad, la brevedad, virtudes siempre, y 
hoy más que nunca. Boy, es uno ele los escritores 
humoristas, en prosa, más notables, de ambas ban
das platenses. 

Ha publicado hasta ahora, tres libros de cuen
tos y apuntes. "El Libro de las Rondas" (1924), 
"Las Parejas Negras" (1926) y "Ronda de los Ni
ños" (1929); más, dos novelas: "El Molino Que
mado" (1920)_ y "JYiarú", (1924). De las novelas, 
esta segunda, - escrita en forma de cartas - es 
muy superior a la primera, apareciendo en ella, en 
un grado mayor de depuración literaria, las cuali
dades características ele este escritor. De sus libros 
fragmentarios, el más notable es "Ronda de los Ni
ños", en el cual puede decirse que Boy ha realizado 
un verdadero milagro: tratar personajes infantiles 
sin desvirtuarlos, conservándoles toda su gracia 
ingenua, su original frescura, pero, al mismo tiem
po, viéndolos en una perspectiva de humorismo 
tierno, ele amorosa burla paternal. 

Esa alianza íntima ele lo humorístico y lo tier
no, de lo afectivo y de lo burlesco, da un timbre de 
originalidad a este libro de Boy, evidenciando su 
fino talento para el género. En "Las Parejas N e-
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gras ", al contrario, el humorismo asume ya un ca
rácter más corrosivo y filosófico, al acusar las con
tradicciones vivas v fatales entTe la realidad y la 

~ . 
conciencia. 

* 
* -:-

D · t' el 1' 1 • • 1 , 1. ros1sta cas 1zo, e 1nea soona y emctacw, 
GUSTAVO GALLIN.AL ha cultivado con acierto 
la crítica literaria, la historiografía y el relato. 

Universitario ele prestigio y miembro del par
lamento, desarrolla en tales campos una empeñosa 
e inteligente acción en pro del acrecimiento y soli
dificación de la cultura, siendo suyo, entre otros, el 
proyecto - ya sancionado - de la creación de be~ 
cas de estudio, para los profesores uruguayoB er 
los centros de Europa. 

Su primer libro, "Tierra Española", (1914), 
serie de impresiones de viaje, que reveló en él al li
terato de noble calidad, muestra una especial com
petencia para tratar los temas de cierto rancio sa
bor racial y católico, cuya sensibilidad viénele de la 
tradición familiar, pues que procede del núcleo de la 
sociedad uruguaya más netamente adicto a la Igle
sia. Así, las mejores páginas de ese libro son las de
dicadas a los motivos de la vieja España teocrática; 
y a su arte medieval. 

Con los títulos "Crítica y Arte" (1920) y "Le
tras Uruguayas", (1928), ha publicado dos volú
menes de apreciaciones sobre diversas obras y au
tores, algunas recopiladas de la prensa argentina, 
en la que colabora - y en las cuales demuestra su 
depurada cultura en la materia y su cultivado gus
to, procurando siempre mantener una línea de jui
cio severo y ecuánime, si bien no puede evitar cier-
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tas debilidades hacia el lado de los escritores cató
licos, cuyos méritos tiende a exagerar, ya sea por 
un Ün'oluntario afecto, ya por un prurito dogmático 
y moral, ajeno al valor literario. 

Peca asimismo de cierto excesivo culto por 
cuanto pro>.'enga del patriciado t:racLicional, que 
arraiga también en ·su educación eclesiástica v 
que ;utren sus aficiones a la historiografía naci¿
ñal. Justo es reconocer, empero, que, en modo gene
ral, sn criterio se sobrepone a esos afectos, y sus 
apreciaciones críticas sobre la producción contem
poránea son de lo más serio que se escribe en el am
biente. 

Ha publicado también, por separado, un pane
gírico de Rodó, escritor del cual - como ya lo se
ñalamos en lugar oportuno - fué un absoluto cre
yente, atemperándose más tarde su juicio, con dis
cretas reservas. 

Lo más valioso que Gallinal ha escrito hasta 
hoy es "El Hermano Lobo y Otras Prosas", con
junto ele narraciones ele diversos carácter. Así en 
los motivos místicos y poemáticos de la primera 
parte del libro (Leyenda de San Francisco ele Asís 
y otras), como en los nativos y realistas ele la se
gunda, pone en juego dotes ele artista altamente e5-
timables, tratando cada tema en concordancia ín
tima y formal con su índole. La poesía religiosa -
esa ele la leyenda dorada de los santos - está sen
tida y expresada ele modo muy íntimo en los rela
tos místicos ; en los regionales, prima, en cambio, 
un vigoroso realismo de procedimiento; y en suma, 
puede decirse que es éste, en el género narrativo, 
uno de los libros de valer artístico con que actual
mente cuenta nuestra literatura. 
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* 
* * 

JOSE PEDRO BELLAN,- ha cultivado el 
cuento y la novela corta, - mezcla de un áspero 
realismo proletario y de una psicología torturada 
por lo paradójico. Fruto ele ello son sus tres libros 
de relatos: "Doñarramona" (1918), "Los .. A.mores 
de Juan Rivault" (1922), y "El Pecado de Alejan
dra Leonard" (1926). Ha publicado también un 
libro ele narraciones infantiles, para lectura esco
lar, "Primavera", en el cual, teniendo en cuenta 
su finalidad, hay, tal vez, más acierto que en los 
otros. 

Es, sin embargo, en el género arduo y complejo 
del teatro, donde este escritor ha alcanzado mayor 
nombradía, siendo tenido, por cierta parte de la 
opinión ilustrada, como el dramaturgo que, entre 
los actuales, más se acerca - en vigor - a Floren
cío Sánchez. Cierta verdad hay en ello; pues, ;.;i 
bien sus obras no llegan a la intensidad dramática 
ni a la trascendencia moral de las ele aquél, percí
bese en ellas algo ele esa fuerza del trazo realista 
y esa emotividad honda de la vida, que da a la obra 
palpitación ele humanidad. 

Tal virtud percíbese especialmente en su p¡;i
mera obra, "Dios te Salve", estrenada en 1920, la 
que le valió todo su prestigio, y que no obstante lo;;, 
dos o tres estrenos posteriores, sigue siendo su me
jor obra. Se siente a todo lo largo ele ese triste clra 
ma, ele almas quebradas y de silencioso sacrificio, 
una emoción ele vida desnuda; por la eficacia ex
presiva del dramaturgo, que ha sabido eliminar 
toda exterioridad secundaria para dar sólo los ele-
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mentos sustanciales - en una acción ele realismo 
escueto, - el espectador entra en la intimidad do
lorosa de esas vidas. ''Dios te Salve' era el acierto 
inicial y promisor de un gran dramaturgo; pero, 
tal esperanza no se ha cumplido aún plenamente, 
pues que el autor no ha seguido la curva ascen
cional ele su trayectoria; sus producciones posterio
res no están a la altura de aquella iniciación. 

"La Ronda del Hijo", es lma especie de poe
ma escénico, - en prosa, desde luego, - cada uno 
de cuyos tres cortos actos esboza una acción distin
ta, con otros personajes, teniendo la obra por nexo 
y unidad sólo un motivo abstracto: la vida de los 
padres, girando en torno al destino del hijo. Pero, 
lo negativo de esta obra que en rigor son tres obras 
distintas, en un acto - no consiste en esa falta de 
unidad concreta de acción en el conjunto, puesto 
que a cambio de ello puede admitirse como perfee
tamente valedera la unidad ideal ele un mismo pen
samiento, o de una misma realidad psicológica en 
tres formas diversas; al contrario, esa técnica es
pecial, podría implicar una virtud ele originalidad 
en la obra. Pero la realización ele ese intento origi
nal es deficiente, dando la impresión ele algo infor~ 
me y no cabalmente logrado; acaso porque, cada 
uno de esos cuadros - excepto el primero - es en 
sí mismo muy borroso. 

"Blanca Nieve", teatralización del cuento in
fantil ele Enclerson, es, como ya se supone, una co
media ele magia y coreografía - lo que llaman los 
franceses una feerie- a la manera ele "La Ceni
cienta" de Benavente. Es obra delicada y amena, a 
la que no faltan rasgos ele ingenio y ele poesía, pero 
que carece de aquella chispeante agilidad de la ci-
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tada comedia benaventina, - y aquella incisión 
irónica que es su sal - adolesciendo muchos pasa
jes de puerilidad y pesadez. 

"El Centinela :Muerto", comedia d.Tamática en 
tres actos - estrenada en Buenos Aires en 1929, -
desarrolla, paralelamente, un doloroso caso de con
ciencia y un arduo problema de educación moral. 
El motivo es de gran interés humano: escuetamen
te, un padre que ha creído edificar la solidez moral 
de su familia, sobre la base de su absoluta autori~ 
dad y tutela, sin educarlos en la necesaria libertad 
y experiencia del gobierno propio, esencia de toda 
norma segura, por manera que, al faltar aquella su 
tutela autoritaria, el edificio - levantado por su 
erróneo aunque sincero esfuerzo de muchos años, 
- se derrumba sobre sus falsos cimientos. Se acer· 
ca más, el autor, en esta obra, a su primer éxito, 
pero no alcanza a tener, ni su línea desnuda y justa, 
ni su directo poder emocional; es harto artificiosa 
y confusa en su desarrollo. 

En su más reciente obra, "Interferencias", -
estreno de la compañía Discépolo, en Buenos Aires, 
que aun no conocemos a tiempo de cerrar esta His
toria - el autor ha vuelto, - según se nos informa, 
a la técnica de "La Ronda del Hijo". Cada cuadro 
desarrolla una acción distinta, teniendo el conjun
to un nexo ideal. Se hacen elogiosas referencias de 
esta obra. 

* 

ALVARO Y GERVASIO GUILLOT MU
NOZ, unidos por la doble fraternidad de su sangre 
y de su espíritu, forman una constelación de nuevos 
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astros gemelos, en el horizonte de nuestras letras: 
Castor y Polux. Juntos se iniciaron en la Yida lite
raria, con la publicación de "Lautremont y Lafor
gue" (1925), trabajo que, al par del mérito investi
gativo, que pone en evidencia, concreta muchos plm
tos de la biografía hasta ahora brumosa de esc-J do$ 
extraños poetas franceses nacidos en el Un1c5uay, 
re-vela muy aguzadas cualidades ele críticos en sus 
autores, que analizan con muy buen bagaje de cultu
ra y fina percepción literaria, los aspectos más cae 
racterísticos de la poesía de ambos precursores. 

Ruben Darío, al trazar en "Los Raros" la si
lueta de Lautremont, como uno de los más raros 
"detraqués ", se refiere a lo dudoso de su origen 
montevideano, atribuyéndole el valor de un capri
cho. Fuera de esa afirmación del propio poeta, na
da se sabía en concreto sobre su origen, hasta que 
los Guillot han venido a dejar comprobado, con da
tos precisos, la verdad acerca de Isidoro Ducasse. 

El trabajo comprende un cuadro biográfico -
psíquico muy completo de los progenitores del ex
traño autor de ].faldoror, como asimismo de los an
tecedentes y circunstancias que rodearon en esta 
ciudad na talla infancia de J ules Laforgue, el otro 
poeta que, por coincidencia, comparte con Lautre
mont la fama y el origen. 

Dijimos ya - a propósito ele Supervielle -
que la sola circunstancia del nacimiento en deter
minado país, no basta para rei-vindicar la naciona
lidad literaria del escritor, máxime cuando, como 
en el caso de estos dos raros precursores decaden
tes. el medio natal no tu-vo influencia alguna en la 
for~:nación de su espíritu, ni relación remota con 
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ella, ya que se fueron a Francia siendo apenas ado
lescentes, y allá se educaron y en francés escribie
ron. Hijos de franceses además, se alimentaron en 
la infancia del culto a la tradición y a la lengua de 
los antepasados. 

Por tal, no podemos considerar a esos dos ilus
tres poetas, dentro de nuestra literatura, como lo 
quieren los señores Guillot; lo cual, claro está, es 
cosa aparte del mérito ele su trabajo. 

Ese debul señala asimismo una afinidad: los 
Guillot escriben también, preferentemente, en co
rrecto francés, siendo francesa su cultura, y pro
fesando por aquella nación un fervoroso culto. 
Tanto que, Alvaro ha publicado un conjunto de 
poemas en esa lengua: "l\iisaine sur 1' estuaire", 
ele modalidad '' suJTealisten. Ambos prosiguen -
ya en francés, ya en español- cultivando la crí
tica literaria, en las páginas de las revistas, con un 
criterio muv avanzado y bien nutrido ele informa
ción, especi~lmente en 'cuanto se refiere al movi
miento actual en Francia. 

* 
* * 

ALBERTO LASPLACES, viene actuando en 
el ambiente intelectual del país - no sólo como 
productor sino como animador, - desde la época 
juvenil e ilusionada del Polo Bamba, en que era 
uno de los más entusiastas y dinámicos compañe
ros, para todo combate y para toda empresa. Su 
dinamismo jovial y generoso - que no han arre
drado los años - dió impulso a munerosos cenácu
los, asambleas y revistas, y no sólo de índole lite-
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raria, sino también social, pues este escritor, -
también ele avanzadas ideologías - ha sido siem
pre ele los primeros en toda "vanguardia", ya fue
ra política o artística. Conviene acentuar este ras
go ele la biografía intelectual de Lasplaces, porque, 
para la Vida y para la Cultura, la acción que un 
hombre ha desarrollado, practicamente, sirve y va
le tanto - o más, a veces, - que la producción 
misma literaria. 

Ha cultivado Lasplaces todos los géneros: la 
poesía, el teatro, la narración, la crítica, la oratoria 
y el periodismo. Ha sido en la crítica y en el relato, 
en Jos que ha obtenido, hasta hoy, frutos más sazo 
nados. "Opiniones Literarias", comentarios so
bre r>rosistas urugna~'os contemporáneos, ( ed. en 
1919) y "La Buena Cosecha" (id. id. 1923) reco
pilan sus trabajos críticos sobre letras, escritos con 
libre :T honrada amplitud ele juicio, sin dogmatis
mos ele escuela ni personalismos ele comandita. 

Su volumen de cuentos ''E) Hombre que tuvo 
una idea" (1927), ha aportado a la literatura na
rrativa del Uruguay, una labor muy estimable, -
no muy intensa en su psicología - pero valorizada 
por su aguda crítica moral, y su eficaz ironía. 

"Vida admirable de José Pedro Varela" es 
una biografía apologética del ilustre fundador de 
la Enseñanza primaria normalista en el Uruguay, 
trabajo muy completo en su género, y en el cual 
Lasplaces,-que es, también, maestro normalista y 
Director de un Instituto, - ha rendido un debido 
homenaje a aquel esforzado prócer ele nuestra his
toria cultural. 
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* 
* * 

LUIS GIORDANO es doctor; pero tal grave 
condición profesional no se adivina a través del 
supc·realismo metafórico de su arte. 

El más reciente de sus trabajos, es un opúsculo 
de ! :1arenta páginas, preciosamente impreso en 
edición de tiraj e limitado. 

El arte del dibujante y el del escritor se han 
abrazado, como dos marineros que llegan, un poco 
mareados de tierra, a su barco, entonando la misma 
canción vaga y triste, impregnada del tabaco inglés 
de las pipas y de flotantes visiones del trópico. 

El libro es todo él un viaje y un ensueño desde 
la cubierta al colofón. Nos embarcamos con él en 
un puerto civilizado cualquiera y navegamos hacia 
una isla sensual del Pacífico, próxima al ecuador, 
de rojos horizontes y languideces de palmeras. 

Cuento, llama el autor a lo que ha escrito. En 
verdad es un poema, puesto que sus procedimientos 
y sus efectos son los de la poesía. N o es necesari') 
colocarnos dentro de una estricta definición Y deli
mitación de los géneros literarios, para admitir que 
esto que se titula, sabe dios por qué, "suicidio frus
trado'' no es lm cuento. Es una serie ele imágenes, 
de visiones, de sugerencias, con algo ele cine y algo 
de "ballet" ruso o negro; negro, mejor: hemos 
pensado en la Backer. Este libro necesitaría una 
instrumentación de "jazz". 

Giordano, - que ha avanzado mucho desde sa 
libro anterior, también pequeño : ''El Rosal y otros 
cuentos'' (1926) - anuncia un volumen de relatos 
como éste, siendo éste el primero del eonjunto. Si 
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los otros están a la altura del presente, puede espe
rarse uno de los mejores libros poemáticos en prosa 
que se hayan publicado en el Plata, en estos últimos 
tiempos. 

Luis Giordano avanza por caminos difíciles 
pero ele alta meta. N o tamos, sin embargo, que per
siste en lo exótico, con desdén de lo americano. Su 
primer libro era todo de evocaciones eruditas del 
Renacimiento italiano, algo a la manera de Anatole 
France en "El Pozo de Santa Clara". Si eso es una 
icliosincracia temperamental, bien, no hay inconve
niente en admitirla. La más legítima fórmula 
es: llegar al valor universal por el camino de lo ame
ricano. Pero no debemos ser absolutistas. Y ... 
&quién sabe~ Después de escribir "Xamaica", Güi
raldes, el argentino en París, escribió ''Don Segun-
do Sombra" ... 

* 
* * 

En "Las Estancias Espirituales" (1919) -
serie ele sonetos, :MANUEL DE CASTRO apare
ció como un temperamento literario inclinado ha
cia las penumbras subjetivas del mundo subliminal, 
portando un cierto bagaje de lecturas teosóficas. 
lYiás tarde, viró el rumbo hacia la prosa narativa, y 
hacia la objetividad del mundo fenoménico. "His
toria de un Pequeño funcionario", es una pintura 
exacta y simple del ambiente de la modesta buro
cracia, y de la humildad gris de las almas que en él 
actúan, con sus virtudes destefridas, sus estrechas 
ambiciones, sus tontas vanidades y sus malignida
des débiles; y cuya sorda sensibilidad ni siquiera 
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alcanza a percibir en todo su sarcasmo la tragedh 
que hRv dentro de sus vidas. 

Todo lo que es observación objetiva en esta no
vela, es casi perfecto. El cuadro es límpido, bien es
tructurados los elementos; la prosa es simple pero 
precisa. sin adornos retóricos. :Mas, quizás le falte 
un poco de interés psicológico, de penetración inte
rior, de hondura moral en esa tragedia de los per
sonajes a que aludimos. 

De Castro ha visto a sus tipos desde afuera, y 
no ha dado más que su triste exterioridad social~ 
sólo burlesca. Les falta ... lo de adentro. Ello no se 
debe, seguramente, a falta de sensibilidad e intui
ción en el novelista, sino a un pequeño error de pro
cedimiento: colocó su punto de mira en esa exterio
ridad ¡Jintoresca. Pero sabemos qe es capaz ele dar 
también la realidad profunda, aun tratándose ele 
ambiente y personajes de apariencia tan gris. 

Parece que el escritor ha enfocado más su in
tención hacia el aspecto humorístico de sus perso
najes, evidentemente logrado. Pero aun así, ha de
jado perder una gran oportunidad de ahondar en 
esa apariencia burlesca, hasta hacer sangrar lacar
ne viva del sarcasmo más doloroso. Casi podría de
cirse que falta como la justificación espiritual de 
su novela. 

Seguramente, .Thfanuel de Castro intentará ese 
camino hacia lo profundo, en las nuevas produccio
nes que ahora trabaja. 

* 
* * 

ADOLFO AGORIO comenzó también, como 
otros, siendo periodista; mas, en vez de pasar de 
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la crónica al relato, pasó del artículo al ensayo. 
El ensayista del libro ha conservado, siempre, em
pero, algo del articulista del periódico: cierto en
ciclopedismo superficial en la materia; cierto fra
seo efectista en el estilo ... : caracteres que, en am
bos campos de la phm1a, determinan éxito lisonjero 
pero precariO. 

Agorio fué un fenómeno ele la guerra Europea. 
Surgió en1914, escribiendo en "El Día" de JYionte
video con el pseudónimo de J acobJ una serie ele no
tas y comentarios sobre los sucesos, que concitaron 
la atención del público, granjeándole inmediata 
nombradía. Las reunió luego, editándolas en dos 
volúmenes: "La Fragua" y "Fuerza y Derecho" 
(1915-16). 

Abogado fervoroso de la causa de los Aliados 
-y en especial de Francia- obtuvo con esos libros 
- como ya obtuviera con los artículos - un éxito 
resonante, en aquella atmósfera estremecida por la 
tragedia. Gustó enormemente, no sólo por la simpa
tía que la causa aliadófila le deparaba, siJJo por su 
propio estilo nervioso y brillante, hecho de frases 
cortas, con hábil juego ele erudición, entrecruzado 
de metáforas que tenían el relampagueo ele los 
obuses. 

Un tercer libro, también sobre la guerra, de 
idéntico fondo pero más serio en sus apariencias, y 
con carácter de estudio: ''La Sombra de Europa", 
-que subtituló ''Transformación ele los Sentimien
tos y de las Ideas" (1917) - confirmó y completó el 
triunfo del publicista. Recibió cartas cordiales y 
laudatorias ele escritores, estadistas y generales 
franceses; fué condecorado con la cinta de la Legión 
de Honor y nombrado miembro in honoris de la So-
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ciété de gens de lett-res de Francia. Homenajeado 
en su país con banquetes semi-oficiales, y tras un so
nado viaje a Europa, hacia 1919 el joven publicista 
era un personaje internacional, amigo de Barrés, de 
Clemenceau y de Foch. Por un momento- y muerto 
ya Rodó - pareció Agorio perfilarse en la cúspide 
intelectual del país ... 

Pero los tiempos cambiaron. Terminada la gue
rra, se agotó el tema aliadófilo ; y el joven publicista, 
-un tanto embriagado por el éxito- buscó nuevos 
campos de cultivo para su pluma. Necesitaba otro 
tema sensacional, llamativo; la literatura metapsí
quica y los relatos ocultistas, de moda, a la sazón, 
en Inglaterra,-y proviniente, en mucho, del contac
to inglés con los misterios de la India - sedujeron 
su inquieto diletantismo. Escribió, pues, tres ele esos 
relatos misteriosos, al modo ele los ingleses, publi
cándolos en un tomo con título inclú: "La Rishi 
Abura. - Viajes al país ele las Sombras" (1919). 
N o carecen, por cierto. esas novelas cortas, de inte
rés en la intriga y habilidad en la elaboración; pero 
les desvaloriza en mucho la falta ele originalidad, ya 
que es patente su procedencia literaria. N o obtuvie
ron el éxito ele sus libros anteriores, que el autor 
esperaba. 

En1925 efectuó un viaje a Rusia, en compañía 
de otros periodistas europeos. y escribió sus impre
siones en un libro: "Bajo la :Jiirada de Lenín", 
francamente apologético para las excelencias del 
régimen sovietista. Otro go 1pe sensacional, que 
- por su índole política - obtuvo más resonancia 
que su incursión al país ele las sombras. Dos años 
más tarde publicó un nuevo libro- y último hasta 
la fecha: - "Ataraxia", contradictorio, en gran 
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parte, respecto al anterior, pues que aboga por las 
dictaduras de cuño fascista, coincidiendo. con Lugo
nes en que, esta es la hora de la espada. 'Es éste un 
libro abigarrado y confuso, que tiende, en general, 
a combatir el idealismo racionalista del siglo XIX, 
(influjos ele Barrés, Maurrás, Daudet, etc.) pero 
sin disciplina lógica, recargado de citas, y patenti
zando el afán de exhibir una cultura enciclopédica; 
su estilo mantiene, por lo demás, aquel cabrilleo 
metafórico que tanto sedujo a la gente en sus pri
meros libros. 

Intelecto vivaz pero voluble, brillante pero 
superficial, más efectista que sólido, .Agorio, que 
1)resenta los rasgos típicos del diletante, ha visto 
nublarse, en estos últimos tiempos, la estrella na
poleónica que brilló sobre el campo ele sus prime
ros triunfos. 

* 
* r. 

FRANCISCO IMHOF. - dedicado a su pro
fesión de médico. culti\Ó calladamente su voca
ción literaria, dándose a conocer como escritor, 
hombre maduro ya, con el estreno de una comedia 
dramática "Cantos Rodados", que obtuvo muy 
apreciable éxito. perfilando su figura ele comedió
grafo fino y correcto. 

Poco antes había hecho representar - por 
compañías ambulantes del Interior - un drama en 
dos actos, de ambiente gauchesco, titulado "Sangre 
de Hermanos'', ensayo ele carácter muy distinto y 
menos feliz que los posteriores ; por tal razón y por 
ser interpretado en escenarios de seglmdo orden, 
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no había dado al autor, la notoriedad que luego al
canzó con sus comedias. 

"Las Dos Llamas" y "Eutanasia", estrenadas 
en1924 y en1927, acabaron de definir y afirmar su 
posición dentro del teatro platense, entre el grupt? 
escaso de autores que oponen las formas cultas dei 
arte a la degeneración plebeya que ha venido ata
cando progresivamente a la escena nacional, por 
obra y gracia del impúdico negocio de los empre
sarios, explotadores de todas las bajas tendencias 
del populacho cosmopolita. 

Oponer a la guaranguería arrabalera y al sen
sualismo mercantil, obra de honestidad artística, -
aun cuando sus valores no sobrepasaran en mnch0 
el nivel de lo discreto - es ya un mérito que debe 
ser estimado, puesto que, cada día va siendo menos 
frecuente, en la ola de encanallamiento que cubre 
con su limo la escena vernácula. 

El Dr. Imhof cultiva la comedia ele corte be
naventino, comedia ele conversación más que ele ac
ción, en la que campea la agudeza sutil del análisis 
moral, y la flúida elegancia del dialogado. Comedia 
ele salón, pudiera decirse, - por sus asuntos y por 
sus personajes - esta del Dr. Imhof - se desen
vuelve ajena a los elementos característicos ele la 
vida americana, en esa atmósfera mundana, uu 
tanto incolora, ele la burguesía culta y adinerada de 
nuestras capitales platenses, ele gustos y hábitos 
europeos. N o ha ele buscarse pues, en sus comedias, 
pintura alguna ele tipos o ele ambiente; sus tipos y 
su ambiente son internacionales. Tampoco, - y a 
cambio ele ello --los conflictos morales que dan mo
tivo a su obra llegan a la profundidad intensa ele 
lo dramático; son conflictos un poco sutiles, cuya 
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posible fuerza pasional se amortigua en discretos 
matices racionales. 

Si alguna objeción pudiera hacérseles a los 
personajes del Dr. Imhof sería la ele ser demasiado 
razonadores y demasiado cultos. Pero, en eso con
siste, precisamente, el matiz ele su teatro, - por 
otra parte, ele sentido moral siempre muy noble,
y no exento ele relativa audacia, dado el ambiente 
en que se clesarollan. .Así, en ''Cantos Rodados'' 
niega al hombre gastado por la vida mundana, el de
recho de unir a su ya marchito destino el de una 
de esas muchachas en flor, imponiéndole la obliga
ción moral ele una renuncia. Y en "Eutanasia", 
sostiene la legitimidad de dar tranquila muerte a 
un enfermo incurable y atormentado, cuya existen
cia impide la dicha de los otros . .Algunos escritores 
amigos del autor, han querido ver en esta última 

L -

comedia el estudio ele un caso psicológico ele subcon-
ciencia,. calificándola, por tal razón, como obra 
"vanguardista" . .Atentamente leída, no aparece, 
sin embargo, con suficiente convicción, ese carác
ter de proceso subconciente en el desarrollo ele la 
pieza, tal vez porque sus procedimientos escénicos, 
simplemente realistas, no sean los más apropiados 
para la expresión ele tal intento; ele todos modos, 
esa interpretación resulta algo caprichosa; "Euta
nasia'' presenta los mismos rasgos específicos de 
las comedias anteriores del autor. 

Acaso por ser todo culto y discreto en sns co
medias. el Dr. Imhof es el autor nacional más esti
mado en el propio ambiente de la burguesía que él 
refleja, ambiente ele suyo refractario a las doloro
sas crudezas del realismo vernáculo. Es un hecho 
digno de anotarse, para la Historia, que el público 
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del teatro nacional, - aún del mejor, del ele Sán
chez, por ejemplo - es un público ele carácter po
pular; la burguesía más culta, pudiente y ento
nada, con pretensiones aristocráticas, - la que ha
bla en francés, la del ''té ele las cinco'', la ele las 
kermeses ele beneficencia mundana, - nunca va al 
teatro nacional, como no sea para reir con algún 
actor cómico ele cierta fama, tal Parravicini. Esta 
pseudo-aristocracia burguesa - que los cronista3 
sociales llaman "nuestra haute" - abonada reli
giosamente a las temporadas francesas bulevarcle
ras - considera que el teatro nacional no es '' cliis
tinguiclo". Los estrenos del Dr. Imhof, marcan una 
excepción a este respecto. 

* 
* * 

OTTO MIGUEL CIONE inició su carrera li
teraria con un premio de novela corta, en un con
curso de "El País", ele Buenos Aires, allá por 1903. 
A poco ganaba otro premio en otro concurso, teatral 
esta vez, celebrado en el Nacional de aquella ciudad. 
"Maula" se llamaba su primer ensayo narrativo; 
''Presente Griego'' su primer pieza escénica, eu 
un acto. Desde entonces hasta la actualidad, en 
que aun sigue escribiendo, y sin enflaquecer, ha 
publicado y estrenado nlmlerosos trabajos ele am
bos génEros, y conquistado nombradía popular en 
el ambiente platense. 

Vivió hasta 1910 en la Argentina, actuando 
intensamente en su ambiente literario y teatral. 
Allí estrenó casi todas sus obras: "El Gringo", 
"Partenza ", "Paja Brava", "Gallo Ciego", "La 
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Barca Errante", "La Rosa de Jericó", "La Eter
na Ciega", "Clavel del Aire", "Casa de Vidrio", 
etc., obras todas en que campea una veraz ob
servación realista y una sana crítica de los prejui
cios morales; es, no obstante, "El Arlequín", obra 
inspirada en ''Los Espectros'' de Ibsen, y en la 
que trata el caso ele la degeneración alcohólica h<>
reclitaria, la que le valió más resonante y sostenido 
éxito, dando motivo a una ele las más famosas in
terpretaciones ele Pablo Poclestá. Estrenada en 
1908 esta pieza ha conservado hasta hoy sus pre::;
tigios populares, abonados por su sana tendencia, 
aun cuando, hoy más que ayer, para el gusto del 
público más fino, sus efectismos dramáticos resul
ten en demasía truculentos. 

Su no menos extensa producción en el género 
narrativo, - novelas y cuentos del más diverso 
carácter, desde el cuadro campero hasta las ex
periencias metapsíquicas, y desde la intriga mmi
clana hasta la clínica ele hospital - se halla reuni
da en cuatro volúmenes: ".l\Iaula", "Caraguatá", 
"Chola se casa" y "La uracha ", de relatos cortos 
los tres primeros, novela grande esta última. 

Como cuentista, acusa Cione, mejor que en el 
teatro, sus condiciones ele buen observador y críti
co de costmnbres. Entre sus cuentos más estimables 
pueden citarse: "Caraguatá ", pintura de tipos y 
ambiente rurales, de una brutalidad primitiva; 
"La Pasar ella", romauce ele amor fuertemente 
humano en su realismo y acertado retrato de una 
actriz ele cabaret, mujer enante ... ; "La Huaca 
ele Pan corrillo", hábil relato de una aventura 
en los arcaicos enterramientos indígenas ele los 
Ancles. 
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Mas, la obra que ha dado mayor nombradía a 
Cione, en este género, es "Lauracha", publicada 
por primera vez en Buenos Aires, en 1906, como 
novela argentina, y luego, en distintas ediciones 
uruguayas y extranjeras, como novela americana. 
"La vida en la estancia", subtituló el autor esta 
obra, dándole primacía al elemento descriptivo y 
pintoresco. Y, en efecto; contiene una de las más 
animadas pinturas del ambiente de los grandes la
tifundios ganaderos, con sus costumbres típicas y 
los cuadros de su naturaleza. El éxito popular de 
esta novela se debe, no obstante; y en primer tér
mino, a la sugestiva figura de Lauracha, la prota
gonista, raro temperamento de mujer sensual e 
histérica, mezcla de niña caprichosa y de perver
sa diablesa, que acaba fatalmente de una manera 
trágica. 

Perjudica grandemente al valor literario de 
toda la producción de Cione, su prosa en exceso 
descuidada y vulgar, llegando a veces, en su sans
fagon, hasta lo chabacano. Claro observador, cono
cedor de la vida, hábil constructor de relatos y es
cenas, y con su buena dosis de ironía, le ha faltado 
a Cione, sin embargo, ser un poco más artista. 
Con mayor grado de sentido estético, su labor hu
biera ganado muchos quilates. 

* 
* * 

SANTIN UAJ{LOS ROSSI, médico psiquia
tra, profesor universitario y político de destacada 
actuación, - habiendo ocupado el Ministerio de 
Instrucción Pública- es autor- entre otros nu-
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merosos trabajos científicos y docentes - de un 
ensayo titulado ''El Crüerio Fisiológico)) (1919) 
en el cual, de acuerdo con los principios de la más 
rigurosa concepción materialista de la vida, trata 
de esbozar una ética social - y, por consecuencia, 
una legislación positiva - fundadas totalmente 
en la economía biológica. 

La obra del doctor Rossi, - que marca el 
punto culminante alcanzado por la filosofía mate
rialista en nuestro ambiente intelectual, pudiendo, 
por ello, ser objetada de exclusivismo dogmático, 
y de unilateralidad paralogística representa 
asimismo y no obstante, uno de los más calificados 
esfuerzos realizados en el plano de los altos 
estudios. 

Uno de los mejores capítulos de ese ensayo 
del reputado psiquiatra y escritor, es el dedicado 
a Epicuro, - y a sus doctrinas sensualistas -
cuya apología traza, empeñándose en reivindicar 
su moral ele las excomuniones con que, el espiri
tualismo filosófico, habíala relegado. 

* 

"Los Dogmas, la Enseñanza y el Estado", 
- obra ele los jóvenes universitarios PEDRO CE
RUTTI CROSA y JULIO GRAUERT - es uno 
de los más valiosos trabajos de alta clidaccia publi
cados en el país, en estos últimos tiempos, y atesti
gua en sus autores una tan densa cultura intelec
tual, como facultades propias para abordar con 
firmeza los problemas de orden social más comple
jos y a la vez más vitales. 
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Partiendo del pricipio pedagógico de Vaz Fe
rreira que se refiere al carácter íntegramente neu
tral - es decir, antidoctrinario y antitenclencio
so - que ha de condicionar toda enseñanza, los 
autores ele esta obra llegan a la conclusión de que 
sólo el Estado puede garantizar a la enseñanza ese 
carácter, debiendo, por tanto, ser el único que la 
ministre, con exclusión de todo órgano privado. 

En la primera parte de la obra se analizan las 
diversas formas del dogmatismo, en lo político, lo 
filosófico, lo religioso, lo educacional, etc., procu
rando demostrar su acción funesta así para el 
espíritu como para la vida. En la segunda parte 
- de un carácter más jurídico - se trata de sen
tar los principios del derecho del Estado con re.s
pecto a la enseñanza, y afirmar ésta como una de 
sus funciones más categóricas, en su totalidad. 

Prácticamente, la tesis radical de Cerutti 
Crosa y Grauert, importa tanto como el monopo
lio pedagógico del Estado, y por tanto la prohibi
ción y clausura de todo instituto educativo, no 
oficial. Y cualesquiera sean las objeciones de or
den teórico o las dificultades prácticas que pue
dan oponerse a esa tesis, son innegables las vigoro
sas facultades - de crítica y de acción - que 
ella evidencia en sus autores. 

* 
* * 

JUAN M. FILARTIGAS se m1c10 con una 
novela: "El cansancio ele los lirios" (1921), de cor
te vargasviliano. Era muy joven, y venía de un 
pueblo del interior : ello explica y disculpa el caso. 
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Luego evolucionó hacia las tendencias esté
ticas del Novecientos, afiliándose a los grupos de 
vanguardia. Ha publicado recientemente un libro 
ele poemas: "La Fiesta de tu luna", en el cual hay 
felices aciertos ele imagen, si bien no resulta ·1.e su 
conjunto una consistencia muy definida. 

Su labor más asidua y numerosa se halla en f'l 
género de la crítica literaria, significándose por 
su esfuerzo en interpretar los valores de la nueva: 
sensibilidad y por la exaltación del americanismo 
en nuestras letras. "Literatura Nacionalista" y 
"La Cruz del Sur" son dos breves volúmenes, en 
los que ha recogido sus principales trabajos, antes 
publicados en las revistas. 

Su crítica adolece, en general, de falta de cla
ridad en el pensamiento y en la expresión del pen
samiento; como asimismo de poca densidad de 
cultura. Es vago y confuso en el concepto; por 
demás verbalista en el estilo. N o obstante, hállansa 
en sus libros páginas de apreciable calidad litera
ria~ consideradas, más que como crítica, como glosa 
lírica del motivo. Verdad es que, él mismo se ha an
ticipado a subtitular sus libros: Impresiones poe
máh:cas. 

* 
* * 

HÉCTOR ROSELLO es lma de las inteli
gencias más sutiles y múltiples. Acreditado en el 
terreno profesional, por excelentes trabajos sobre 
materia médica, se han podido apreciar asimismo 
sus valiosas cualidades en el plano de las letras. 
Gallardas, aunque breves incur:o;iones en los cam
pos de la filosofía y de la estétir.a, han revelado en 
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el joven médico, una paralela vocación de escritor. 
Merece especial mención, a este respecto, su her
mosa conferencia sobre Metcbnikoff, pronunciada 
en la Facultad de Medicina. Pero, donde la voca
ción intelectual del doctor Ro~sello, se ha mostrado 
de manera más amplia y decidida, es en el volu
men: "La Emoción como Im1;>erativo", ensayo de 
crítica filosófica, escrito con gran riqueza de estilo. 

La primera mitad del libro está dedicado a 
desarrollar ese tema de la emotividad como fuente 
originaria de la vida espiritual, en infinita libertad 
y renovación, y como estado superior a las formas 
definidas y al orden lógico que caracterizan la per
sonalidad consciente. El autor sugiere que débese 
dar el rol preponderante en nuestra vida a la ;parte 
subconsciente y subliminal de nuestro ser, es decir, 
a la emoción y a la intuición. De ahí el título de su 
obra. 

La segunda mitad del libro la dedica el autor 
al problema del espíritu americano, tendiendo ha
cia un predominio de la idealidad inspiradora, so
bre las disciplinas utilitarias, y abogando por el 
americanismo literario, contra la sugestión europea. 

* 
* * 

SAL V AÑO CAMPOS se distingue, entre 
los jóvenes cultivadores del teatro platense, por la 
seriedad de sus intenciones y la empeñosa voluntad 
de realización estética. Si bien no puede decirse 
que haya producido, hasta hoy, la obra de valer de
finitivo, es decir, que haya llegado al punto de su 
madurez teatral, tiene grandes probabilidades ele 
lograrla, dadas su juventud en plena tensión de 
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energías y su esfuerzo sincero y constante hacia 
finalidades puras. 

Tres producciones lleva estrenadas, con buen 
éxito, habiéndose labrado ya una legítima estima
ción en el ambiente intelectual: ''La Salamandra" 
su obra inicial, en 1926; "Don Juan Derrotado" 
en 1D:2/: y ''La Mujer Solitaria" en 1928. En las 
tres, - y en modo progresivo - hállanse fuertes 
rasgos de virtud dran1ática, ;r una ahincada preo
cupación por los problemas éticos. Sus concepcio
nes han girado hasta ahora, principalmente, en 
torno de la mujer y de su posición en la vida, ten
diendo hacia una reivindicación de su libertad 
moral. 

* 

ISIDRO MAS DE AYALA, médico y escri
tor, autor de "Cuadros del Hospital" - sentidos 
y pensados en las horas de sus ocupaciones profe
sionales, en los fríos hospicios de los humildes -
lo_gra trasmitir en forma concisa y palpitante, el 
íntimo dolor vivido por él mismo frente al dolor de 
las criaturas, en una misericordiosa fraternidad 
con los que sufren, en un estremecimiento profun · 
do de alma cristiana aunque atea . .. 

Hombre tanto como artista, sus cuadros no 
son sólo delectación cruel de sibarita de sensacio
nes y de efectos. Un gran clamor de justicia se ele
va de las páginas de su libro, que, en el fondo, es la 
protesta de una conciencia contra el torpe egoísmo 
humano, una afirmación de amor evangélico. 

Libro de emoción, porque está sentido con per· 
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ceptividad de poeta, y libro de bondad, porque lo 
inspira un gran sentimiento de piedad y de justicia 
humanas, "Cuadros del Hospital", ha revelado a 
un escritor altamente apreciable, que nos promets 
otros aportes mayores. 

* 
* * 

CARLOS BENVENUTO, que se significa 
entre los jóvenes de su generación por su rumbo a 
los altos estudios - vocación rara, dijimos, en 
nuestro ambiente - ha publicado hasta ahora un 
breve opúsculo : ''Concreciones'', reuniendo al
gunos de sus escritos de mocedad, de motivo 
diveJ'SO, si bien inspirados por una misma modali
Ciad espiritual. En la primera parte: "Viaje a h 
Sorbona ", expresa las reflexiones sugeridas por el 
ambiente intelectual de Francia, con el que se puso 
en contacto, en una corta estada, apuntando obser
vaciones perspícuas acerca ele los más palpitan
tes problemas de la cultura contemporánea. :Mani
fiesta el autor, en estas páginas, una tendencia 
decidida - y avanzada - hacia los modos intuiti
vos del conocimiento y de la acción, pero con 
marcado declive místico, aportando su esfuerzo 
propio al movimiento ele reacción anti-intelectua
lista ele nuestro tiempo, aun cuando su pensamien
to tenga contornos vagos. 

Desconciertan un poco, sin embargo, - con 
respecto a la seguridad ele su criterio - ciertos 
ejemplos vernáculos que invoca, ele suyo poco con
vincentes ... 

En la segunda parte ele ese opúsculo edita sus 
escritos - ya publicados en la prensa - a propó-
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sito de Vaz Ferreira y de su designación para al 
rectorado universitario, motivo que provocó una 
intensa campaña de su parte. El joven filósofo se 
declara discípulo fervoroso de V az Ferreira, al que 
dedica su opúsculo, diciendo que le debe, en cuanto 
puede deberse a un hombre, lo mejor q~te t·iene, y 
aun lo que no tiene todavía. 

* * 
V ALENTIN GARCIA SAIZ, ha dado hasta 

ahora dos tomos de relatos camperos: "Tacuarí", 
y "Salvaje". - De este, (1927) puede decirse lo 
mejor para un joven que publica su segundo libro; 
y es que supera en todo y considerablemente al pri
mero. Los temas son más interesantes, el relato es 
más vigoroso, el colorido más rico, el léxico más 
ajustado, la construción más sobria. Del primero 
pudo decirse que era algo ingenuo, lo que no tenía 
nada adverso, dado que el autor era padre joven y 
primerizo. Este, en cambio, ya es más adulto, sin 
haber perdjdo la fre;:;enra. que era cualidad del 
primero. Esta observación -es muy importante, 
pues, por lo general, y en la mayoría de los escrito
res ocurre que, lo que ganan en ciencia con la ma
durez artística, lo pierden en frescura, en jugosi
dad natural, en espontaneidad sincera. 

El mejor de sus cuentos es, probablemente, 
"Tarde o temprano", que describe un caso ele esas 
venganzas reconcentradas de los tipos primitivos. 
Hay, además, en ese cuento, la descripción de lm 

incendio ele campo, que es la página de más subido 
valor artístico que ha escrito el autor. 
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Desde los tiempos de Acevedo Díaz, en ''So
ledad", no habíamos vuelto a encontrar, en la lite
ratura platense, la descripción de un incendio de 
campos.· Y aun cuando la del gran novelista román
tico tiene la grandeza épica propia de los tiempos 
heroicos en que acaece, esta, más rápida, del joveu 
autor de "Salvaje", puede ser puesta, después de 
aquella, en una antología. 

* * 

EDMUNDO BIANCHI, poeta y tribuno 
anarquista en su mocedad, director de una revista 
de ideología revolucionaria: ''Futuro'', allá por el 
1902, y prestigioso contertulio del Polo-Bamba, 
se dedicó luego, casi exclusivamente, al teatro, cul
tivando en él desde la seriedad más grávida 
del drama de tesis hasta el humorismo ligero de la 
revista ele actualidades. De estas sus numerosas 
piezas revisteriles, no haremos particular mención 
por no ser, en su interés momentáneo, propiamente 
cosa ele arte. De sus obras dramáticas, las mejores, 
y las que han alcanzado más resonancia, son ''La 
Quiebra", (ele tendencia social) estrenada en Mon
tevideo, en Abril ele 1910, y "Perdidos en la Luz", 
estrenada en 1913 en Buenos Aires. Esta segunda 
es obra ele mayor intensidad psicológica y ele fac
tura estética superior a la primera, y aun cuando 
algo confusa en sus elementos, entraña un hondo 
problema espiritual, que le confiere ele por sí, y a 
pesar de sus deficiencias, tma digna categoría. 

Actualmente tiene en vías ele estreno otra 
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obra: "El Hombre .Absurdo", que él considera 
muy superior a sus anteriores, y acerca ele la cual 
se han vertido las más promisoras referencias. 

* 
"r. * 

OSV .ALDO CRISPO r'iCOSTA, catedrático 
ele Literatura en la Universidad ele Montevideo, ha 
publicado varios trabajos ele historia y crítica ele 
letras, siendo los más interesantes, "Motivos de 
Crítica Hispano-Americanos" (1914), "Rubén Da
río y José Enrique Rodó", (1924), "Carlos Rey
les", (1918), "Zorrilla de San Martín, Herrera y 
Reissig, María Eugenia Vaz Ferreira" (1929) . 

.Así en estos trabajos impresos como en su la
bor oral ele la cátedra, ha demostrado el doctor 
Crispo .Acosta lill vasto y sólido saber en su mate
ria, sobre todo en cuanto se refiere a las épocas 
clásica y romántica, pues el movimiento moderno 
parece serie menos conocido, o probablemente, me
nos c01n1Jrencl1:doJ ya que su temperamento intelec
tual es, en general, de tendencias un tanto acadé
micas y conservadoras, y por ende, adverso a las 
modalidades heterodoxas. 

Posee además una aguda facultad analítica; 
pero perjudica en mucho a la autoridad de su jui
cio, su carácter un tanto arbitrario y paradójico, 
algunas de cuyas anécdotas son proverbiales en
tre sus propios ahmmos universitarios. Resulta
do de ello es, probablemente, su enconada oposición 
a la obra y la persona de Herrera y Reissig, sobre 
el cual ha escrito y reiterado un juicio radicalmente 
negativo, cuyo ensañamiento tiene rasgos de ver
dadera diatriba. 
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Su trabajo más vertical. hasta ahora, desde el 
punto de vista crítico, es el dedicado a Rubén Darío. 

* 
* * 

De los cultivadores de la historiografía na
cional, - congregados en el Instituto Histórico y 
Geográfico del Uruguay- se destaca muy singu
larmente MARIO F ALOA O ESP ALTER, así por 
sus valiosos aportes documentales, como por la leva
dura de intelectualidad crítica que pone en sus tra
bajos, dándoles un doble interés. Crítico literario, 
asimismo, - y aunque culto y sensato, - es en 
sus estudios ele índole histórica donde ha acusado 
mayor dominio. "Entre Dos Siglos" (1926), "La 
Vigía Lecor", (1919), "Formación Histórica del 
Uruguay" (1929) - colecciones ele trabajos di
versos sobre los prin1eros tiempos del país- y "El 
Poeta Oriental Bartolomé Hidalgo", (1918) son 
sus principales publicaciones hasta la fecha. De 
ellas, la más interesante, como contribución do
cumentaria a la historia de las letras nacionales, 
es la semblanza biográfico-bibliográfica ele Hidal
go, - ya citada en el tomo I ele este Proceso -
que ha aclarado algunos puntos confusos acerca 
del primer escritor gauchesco y de su época. 

''La Tolerancia ele Antaño'', con prólogo ele 
Rodó, (1919) es un opúsculo donde, al hacer la 
apología ele la tolerancia - como virtud intelec
tual y social, ele acuerdo con la actitud del prolo
guista, en "Liberalismo y Jacobinismo", - el se
ñor Falcao Espalter hace al mismo tiempo profe
sión ele fe ele sus doctrinas católicas. 
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* 
* * 

ANTONIO GRO:MPONE~ se cuenta en el es
casísimo número de nuestros catedráticos universi
tarios que aportan su labor propia al estudio de 
las materias didácticas cuya enseñanza ejercen, 
cumpliendo una condición que, en las universidades 
europeas es casi obligatoria, pues no se concibe en 
ellas un catedrático que no posea trabajos origina
les, en correspondencia con su función docente. 

N o nos referimos a su ''Curso de Metafísica''~ 
que es un mero libro de texto, sin mayor aporte 
propio, - y al cual, por lo demás, se han formu
lado serias objeciones - sino al volumen en que ha 
editado sus conferencias del curso ele metodología 
pedagógica (1927). 

Se trata ele un trabajo serio, en que el señor 
Grompone no sólo hace análisis ele las teorías más 
autorizadas al respecto, sino que expone sus oh
seryaciones propias, con seriedad ele criterio, 
aportando al problema ele la pedagogía, sugeren
cias interesantes y puntos de Yista muy dignos de 
ser tenidos en cuenta. 

]I,Ias, cualquiera sea el mérito intrínseco ele sus 
trabajos publicados, la actitud estudiosa y produc
tiva del señor Grompone, merece ser destacada, 
como un ejemplo en nuestro pasivo ambiente 
universitario. 

* 
* * 

HORACIO MAIDONADO es uno de los escrito
res más prolíficos de nuestro medio, habiendo pu-
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blicado multitud de libros, algunos de ellos narra
tivos, pero en su mayoría ensayos fisolófico-lite
rarios. N o puede decirse, sin embargo, que sea ele 
los más recomendables. La calidad de su obra no es
tá en relación con la cantidad. Probablemente, el 
exceso de producción ha perjudicado a la labor de 
concentración y selección del pensamiento. Sus li
bros no se distinguen ni por la originalidad ele los 
conceptos ni por la belleza de la forma, habiendo 
caído, frecuentemente, -y bajo ambos aspectos
en la ramplonería. 

Ha llegado a adquirir, sin embargo, cierta no
toriedad, cuyo origen más probable debe atribuir
se a una excesiva amabilidad ele Carlos Reyles, 
quién hace algunos años, le llamó : ''heredero de la 
phuna ele oro ele Rodó''. De Rodó, su maestro, no 
tiene, el doctor Maldonado, ninguna de las virtu
des; sólo, acaso, los defectos. 

Empezó a escribir en el año 1902, y, por ahora, 
no demuestra la menor fatiga, hallándose robusto 
y en actitud ele duplicar el acervo de su bibliografía. 

* 
* "r. 

Con el título general de ''Recuerdos y Cróni
cas ele Antaño", el escritor ROlVIULO ROSSI, ha 
recogido en varios opúsculos todos los rasgos dis
persos del pasado histórico del país, para formar 
con ellos la fisonomía expresiva ele las épocas. 

Podría decirse que la labor que realiza el señor 
Rossi, es como la documentación previa del novelis
ta, más quizás que la del historiador, en su sentido 
corriente. Pues, lo que el historiador busca, es el 

-316-



PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY 

dato concreto deJa cronología, de la estadística, cltl 
documento oficial guardado en el archivo ele los re·· 
gistros biográficos parroquiales, ele la correspon
dencia diplomática y política. En cambio lo que el 
novelista busca es el rasgo típico, la nota de color, 
la anécdota caracterizante, todo lo que es expresivo 
de una época, de un ambiente, ele un personaje, lo 
que puede ser un camino para penetrar en la in ti
midacl de los hombres y las cosas, verlos plástica
mente y convivir su psicología. El novelista busca, 
en fin, la evocación, y para ello se vale precisamente 
del material documentario en que trabaja el señor 
Rossi, con prolijo y tesonero amor, aun cuando él 
no sea novelista. Sus colecciones ele pequeñas cróni
cas de antaño, son como los cuadernos ele apuntes ele 
un escritor que se propusiera reconstruir evocati
vamente el pasado, en una serie ele novelas históri
cas, de ese género que no ha vuelto a cultivarse con 
éxito en el Uruguay desde los tiempos románticos de 
Aceveclo Díaz, si exceptuamos la magnífica '' Cró
nica" que, ele la vida y ambiente de su abuelo, el can
elillo, ha escrito Justino Zavala ~funiz. 

De todos modos pensamos que esas novelas evü· 
cativas ele nuestro pasado histórico han de escri
birse; pues, ofrecen al escritor una sustancia 
riquísima en valores estéticos. Y pueden escribirse 
hoy, mejor que antes, puesto que se dispone de 
ángulos ele visión más agudos, y ele más finos pro
cedimientos técnicos, lo que permite nna elaboración 
estilizada, en la que todo el material objetivo ele la 
historia real sea transformado en perfil ele arte ; 
algo semejante a lo que ha hecho en la pintura don 
Pedro Figari. 

Y para todo artista evocador ele nuestro pasado 

-317-



ALBERTO ZUM FELDE 

- principalmente para el novelista, pero también 
para el poeta y para el plástico - la labor que está 
realizando el señor Rossi es de alta utilidad. Sus co
lecciones de apuntes serán la documentación más 
preciosa. 

Claro está que no todo es de igual interés en la:::; 
crónicas del señor Rossi; anécdotas plenas de signi
ficación histórica, notas típicas de color, rasgos de 
un fuerte carácter, alternan con algunas cosas in
significantes y pueriles. Haría muy bien el señor 
Rossi en seleccionar más adelante su labor ya conte
nida en estas colecciones, y editarla en un solo tomo 
bien nutrido y ordenado. 

* 
* * 

Debimos habernos referido a MATEO MAGA
RIÑOS SOLSONA., en el segundo tomo de esta 
Historia, y dentro de la época comprendida entre 
fines del siglo XIX y principios del XX, pues per
tenece a la generación que comenzó a actuar y ma
duró hacia ese tiempo. Subsanamos la involuntaria 
omisión, incluyéndole al fin de este capítulo. 

Mas, aunque hombre de otra generación que la 
presente, Magariños Solsona no está tampoco, aquí, 
tan fuera de lugar, pues si bien se cuenta entre los 
iniciadores del naturalismo en la novela, - allá 
por el lustro penúltimo del Ochocientos - su me
jor obra, la novela "Pasar", la produjo y publicó 
a edad ya provecta, hacia el año 22 de este siglo. 

''V almar'' y ''Las Hermanas Flamaris'' fue
ron sus ensayos de novela realista, escritas bajo el 
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influjo avasallante de la manera de Zola, y que, 
con anterioridad a "Campo" de Viana, y contem
poráneamente a ''Beba'' de Rey les, rompieron el 
fuego contra el romanticismo imperante hasta en
tonces. N o llegan, empero, los ensayos aquellos de 
Magariños, a la altura que alcanzaron las citadas 
obras de Reyles y de Viana. 

Fué, como dijimos, veint'-' años más tarde, y 
tras un largo retiro de las 1 s, que se creyó defi
nitivo, que apareció "Pasar", su novela más com
pleta, sino de una alta intensidad de valores, de un 
sabio equilibrio de elementos. Dan fondo y emo
ción a esta obra una grave y dulce sabiduría de 
hombre de mundo, un como sentimiento hondo 
- pero discretamente cont~nido en límites de iro
nía - de la vida que ya S€ va sin haber realizado 
sus grandes promesas, con •u carga marchita de 
frustrados sueños, en la fat~ lidad del tránsito bre
ve; una melancolía de tramonto otoñal, una sonrisa 
triste de viejo gentleman ... ''Pasar", es una no
vela de fina psicología ; bien construída : una de lat:5 
mejores novelas con que cuenh nuestra literatura. 

Magariños Solsona, mue~o en 1925, era hijo 
del poeta Magariños Cervantes, aquel prócer del 
período romántico de nuestas letras. 

Hijo del autor de "Pasar", nieto por lo tanto 
del prócer romántico- en una continuada genea
logía literaria -JYIA':rEO :MAGARIÑOS BORJ -~, 
muerto bastante joven, poco antes que su padre, 
cultivó también la novela, de igual tendencia veris
ta, llegando a publicar un ensayo muy estimable co
mo demostración de facultades y promesa de mejor 

-319-



ALBERTO ZU~f FELDE 

obra futura: "La Familia Gutiérrez", pintura del 
ambiente de la clase media criolla de nuestras ciu
dades, demasiado objetiva y extc>dor en su sensibi
lidad, pero acertada en la observación y en el trazo. 

N o T A 

Aun cuando es seguro que integran esta Historia, to

dos los nombres importantes de las letras uruguayas, es 

posible que se ha~'an deslizado algunas omisiones invo· 

luntarias, de escritores dignos de mención. 

-320-

j 
1 



N O TI O I A, 

OBRA Y 
ACERCA 

DE SU 
DE ESTA 

AUTOR 

EI autor de este libro nació hacia el año 90 del siglo XIX, 
en esta región del Plata. Por su ascendencia paterna es de origen 
germánico; por la materna (Alberdi) ibero-americano. No pro
siguió estudios universitarios, siendo, en su cultura, totalmente 
autodidacta. Cultivó las letras desde su adolescencia, y a los diez 
y ocho años publicó, con pseudónimo, "Domus Aurea", serie de so
netos irregulares, de módulo "modernista" e inspiración nietzchea
na, lírico pecado de juventud y único que cometió con las musas. 

Le atrajeron luego Ios duros estudios de sociología y de 
historia. En 1918 publicó "Esquema de una Sociología Nacional", 
ensayo de interpretación sociológica del desenvolvimiento del 
Uruguay y, en cierto modo, filosofía de su historia, primero y úni

co trabajo hasta hoy, en su materia, que el autor, considerándole 
actualmente incompleto, reedite tal vez, perfeccionado. De la mis
ma época es otro ensayo de tal índole, aunque de más vasto al
cance: "Introducción a la Historia de América", inédito todavía. 

"El Huanakauri", editado poco antes, es un poema en pro
sa, de género didáctico, compuesto de 153 estancias, en el cual se 
intenta infundir, al americanismo cultural, un sentido trascen
-dente, (místico, mejor dicho). Pues, paralelamente a sus trabajos 
de médula científica, el autor cultivaba estudios de filosofía gnós
tica, dando al Espíritu lo que es de Espíritu, y al fenómeno lo 
que es del fenómeno. Hermético y permanente en su doctrina, 
adolece empero, este_ poema, de un excesivo énfasis verbal, que le 
hace en general difuso, debilitando su poder. Cabe una refundi
ción en forma más certera. 

En 1919, el autor de esta Historia arribó al campo de la 
crítica literaria, emprendiendo una severa revisión de los concep
tos y los valores predominantes en las letras uruguayas. Colocado 
en una posición de entera independencia, tuvo que luchar contra 
ciegas idolatrías y contra falsas gloriolas lugareñas,-tuvo que ser 
fortiter in nwclo y /M'titer in re, - dicien-do rudas y dolorosas ver
dades. Su crítica chocó contra el prejuicio colectivo, y se encontró 
de pronto, aislado, en guerra sin cuartel con el ambiente. Cayó 
sobre él la sanción tremenda del Sanhedrin y se le miró como a 
un réprobo. Le fué concedido el bien espiritual de experimentar, 
en alma propia, la verdad de la frase de Romain Rolland: "Eli 
hombre verdaderamente digno de tal nombre, debe saber quedarse 
solo en medio de todos, y, si es necesario, contra todos". Como es 
natural, - y el autor estaba de ello seguro - sus ~uicios de, en
tonces son - en lo esencial - los que han prevalecido despues. 
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Los artículos publicados en "El Día" de Montevideo, en 
aquel año terrible, fueron luego recopilados en un vo;ume~ "Crí
tica de la Literatura Uruguaya". Es aquel, ante todo, un hbro de 
polémica, de cuyo púgil radicalismo - necesario en aquella emer
gencia - se halla ya libre este PROCESO. 

'En Octubre de 1927, requerido por la Federación de Estu
diantes de La Plata, dictó en la Facultad de Humanidades de 
aquella ciudad, un breve ciclo de conferencias sobre los problemas 
fundamentales de la estética contemporánea. Fueron editadas se
guidamente en Buenos Aires, en volumen titulado: "Estética del 
Novecientos". 

Pero aquel primer libro de crítica aparecido en 1921, no 
había sido más que la batalla inicial de una larga campaña de 
diez años. Después de esa revisión de lo anterior, el autor prosiguió 
ejerciendo, desde "El Día", la crítica de la producción contempo
ránea, llegand<T a asumir autoridad ante la opinión, pero, provocan
do también, por modo inevitable, nuevos y múltiples resentimientos 
personales. 

Del concepto y las normas que informaron su acción crítica 
durante esos diez años, da testimonio este PROCESO, cuyos jui
cios deben ser tenidos por los únicos válidos de su autor, con res
pecto a letras uruguayas, y descartada cualquiera otra publicación 
anterior. 

Su acción de publicista, paralela a la crítica literaria. 
obligóle a decir también duras verdades acerca de palpitantes 
cuestiones de orden social, religioso, internacional, etc., suscitan
do, forz<TSamente, graves enconos; y ambas corrientes adversas 
convergieron y se conjuraron contra su persona, cuajando, hacia 
1929, en una baja intriga periodística, que le decidió, cansado ya, 
a retirarse del campo de la crítica militante, para dedicar su 
actividad intelectual a obra distinta. El autor hace votos porque 
haya entre los jóvenes, quien sea capaz de ocupar, en adelante, 
esa posición heroica. 

Pero, ha creído el autor que no debía alejarse para siempre 
de ese campo de la crítica, sin antes dejar, como fruto concreto de 
su esfuerzo, una obra de forma definitiva y duradera. Y así ha 
dado término a este libro, - cuya edición costea la Comisión N a
cional del Centenario - en el que se realizan una ordenación y 
una valorización totales de las letras uruguayas, sobre el terreno, 
más amplio, de la evolución histórica de nuestra cultura. Es este, 
respecto al Uruguay, su testamento de crítico. 
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