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Sincera m anifestación de duelo tu v o  lu g a r  con 
m o tiv o  de la  inhum ación de los re sto s del querido 
p o e ta  Ju lio  H errera  y Reissig, m u erto  en la  h o ra  
p ró x im a  á  los g ran d es y ru idosos triu n fo s y de la  
m ás g lo rio sa  consagrac ión  en las le tra s  h ispano­
am ericanas.

E v ita n d o  hacer crón ica  del solemne acto , y a  
hecha sa b e rp o r  to d a  la  prensa, dejam os el espacio 
p a ra  d a r  cab id a  al discurso p ro n u n c ia ­
do  p o r Aurelio del H ebrón. que h a  ten i­
do la  v ir tu d  de p ro v o car vivísim os 
co m en tario s en to d o s  los círculos in te ­
lectuales y  sociales y  que h a  excitado  
el in terés general.

He -aquí las p a la b ra s  de Aurelio del 
H ebrón:

“ Anoche he ido á ver el c ad áv er de 
Ju lio  H errera  y  Reissig. En la  rigidez 
de la  m uerte, su ro s tro  pálido  ten ía  la  
m ism a serena lucidez, la  m ism a tr is ­
teza  b o n d ad o sa  y sonrien te  que á los 
hom bres m o s tra ra  en el cam ino p o rq u e  
p asó  c a n ta n d o . . .

Su a lm a  au sen te  de peregrino, dejó 
com o prim icia sobre los lab ios m o r ta ­
les y  sobre  los p á rp ad o s  p a ra  siem pre 
caídos, la  so n risa  de miel que e x tra jo  
de la  a m a rg u ra  noble de la  vida.

Solo, ta n  solo com o su esp íritu  ele­
g ido  pasó  en tre  la  tu rb a  filistea, su 
cuerpo e s ta b a  alli, sup inam en te  in­
m óvil.

En to rn o  de su féretro , que p arec ía  
a u n  v ib ran te , que p arec ía  aún  sonoro

p o r con tener el cuerpo aquél que fué com o una»i 
co p a  de a rm o n ías , en to rn o  de su féretro , la»i 
g rav es so m b ras burguesas, en la  so lem nidad co n *  
vencional de los duelos vulgares, d iscu rrían  grave-9 
m ente y g ravem en te  h ab lab an .

L a  sociedad m ezquinaen que vivió y  que no supo> 
a m a rlo  porque no supo  com prenderlo , e s ta b a  aliíi 
rep re sen tad a  p o r sus c ro n is tas , p o r sus po líticos j f  
p o r sus m ercaderes.

L a gen te  en cuyo medio vivió com o un d e s te r ra - í 
do, la  gente que lo despreciaba p o r a ltiv o  y  lo» 
com padecía p o r iluso, la gen te  m iserable que reía» 
de la  d iv ina  lo cu ra  de su ensueño, la  gen te  de a lm a | 
b a ja  que nunca quiso  a llegarse  h a s ta  él, e s ta b a  a llí, ¡ 
llevada po r la  indulgencia de la  m uerte, ru m ian d o ^  
com en tarios, m irando  con e x tra ñ ez a  el r o s t r o t  
m udo, a h o ra  que su a lm a  no  e s ta b a  y a  en él p a r a l  
e sp an ta rlo s .

Sí, e ra  necesario que la  m uerte  les e n tre g a ra  así 
el cuerpo ríg ido , la  pobre  carne c o rru p ta , la  m a te ­
r ia  sin a lm a, p a ra  que se a trev ie ran  á  m ira rlo  en el 
ro s tro , a h o ra  que él y a  no p o d ia  m ir a r lo s . ..

E ra  necesario que v in iera  la  m uerte  á  libertarlo s; 
del íncubo rebelde, p a ra  que se d ijeran  sus am igos, 
am igos del cadáver, am igos del despojo deleznable 
de u n a  existencia lum inosa  que p a ra  ellos fué uní 
e rro r.

Com o cuervos a l o lo r de la  m uerte, la s  so m b ra s  
innobles de los m ercaderes, ib an  allí á  m en tir su 
duelo p o r v an id ad  ó p o r costum bre.

Com o cuervos, com o cuervos a l o lo r del c a d á v e r  
fueron allí los filisteos, los cínicos, los que en l a  
ú ltim a  h o ra  creyeron hacer ju s tic ia  a rro ja n d o  a l  
p o e ta , u n a  m ig a ja  de[ ban q u ete  del presupuesto ,, 
u n a  p iltra fa  b u ro c rá tica , que él no  a lcanzó ta m ­
poco á  digerir.

Solo, solo, en la  in fin ita  so ledad  silenciosa d e  
los no com prendidos, com o vivió su a lm a, co m o  
e s ta b a  anoche su cuerpo inm óvil ba jo  la  m o rta ja ,, 
a sí e s tá  en e s ta  h o ra  cerem oniosa  y  v an a , rodeado- 
p o r los m ism os cínicos fariseos, sepulcros b la n ­
queados, nidos de serpientes, com o decía Jesús.

¡Señores!; Yo no he venido aq u í á  hacer el pane­
gírico de un m uerto  ilustre , no he venido á  e n to n a r
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lo a s  ni á  b o rd a r  bellas frases ' no he venido á  hacer 
sim plem ente lite ra tu ra ; he venido á lan zar una  
verdad  que tengo  en la  conciencia, he venido á  
decir u n a  verdad  p u ra  y sencilla com o fué el a lm a  
de l que yace.

L a  única venganza d igna de su inm enso d o lo r y 
de su inm ensa a lm a .e s  que a h o ra  os obligue á escu­
c h a r  la  verdad, es que a h o ra  os p o n g a  frente á  la  
verdad , á la  indiscreta, á  la  im pertinen te  verdad.

Y la  verdad  
e s  q u e  v o s ­
o tro s  tod o s, ó 
casi to d o s  los 
que r o d e á i s  
este cadáver 
f u i s t e i s  sus 
enem igos.

P o r  v o s ­
o tro s  sufrió, 
p o r v o so tro s  
le fué a m a rg a  
la  vida. E ste 
que aqu í repo­
sa  libre de las 
m i s e r i a s  de 
los hom bres, 
fué siempre un 
p a r ia  e n t r e  
v o so tro s.

Y n o  c r e o  
•q u e  s e a  u n  
s e n t im ie n to  
de a m o r  lo 
que os tra e  á 
•este acto , no
creo que sea el hondo  hom enaje al p o e ta  lo que 
insp ira  v u estras  elegías h ipócritas . Es quizá la  v a ­
n idad  p a tr ió tic a  que quiere re iv indicar p a ra  sí, un 
nom bre lite rario  que no le pertenece, que no le per­
tenece porque no h a  sab ido  conqu ista rlo .

M uchos de los que está is  aquí, habéis venido 
solo porque el m uerto  lleva un apellido d istinguido 
y porque su fam ilia es de abolengo en el país.

Pero  sabed, los que ta l  pensáis, que Ju lio  H errera  
y Reissig e s tá  m uy p o r encim a dé su apellido; que 
la  m ag estad  del p o e ta  se ríe d eesas van idades socia- 
lles y  que p o r o t r a  p a rte , los m ism os que hoy  vis­
ten  de lu to , renegaron  m uchas veces de él

No; en tre  to d o s  los que aq u í hacem os ac to  de 
presencia, som os pocos, m uy pocos, los que pode­
m os llam arn o s am igos del que h a  m uerto . ¿C uán­
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to s  som os? ¿C uán tos, los que le querem os? ¿C uán­
to s  som os los que am am os su orgullo  y su locura? 
¿Los que sentim os un solemne respeto  p o r su exis­
tencia de exilado? Os ju ro  que som os pocos, m uy 
pocos los que estam os. Yo sé la  lrase  que e s tá  
a h o ra  en m uchos labios: “ reconocem os su ta len to , 
pero creem os que su v ida  h a  sido un e r ro r ’’.

¡ M entira! ¡Lo m ás g ran d e  que h a  ten ido  este 
hom bre es su vida. El ta le n to  es c o saq u e  puede dis­

cutirse, la  o ri­
g in a lid ad  lite­
ra r ia , la  p ro ­
p iedad de la s  
ideas, la  es­
cuela poética, 
to d o  eso es se­
cundario , t o ­
do puede po ­
nerse en te la  
de juicio. Lo 
que es innega­
ble, lo que es 
e v id e n te ,  lo 
que e.s ab so ­
l u t o ,  e s  l a  
g ran d eza  pu ­
r a  de su a lm a 
co n sa g ra d a  á  
la  belleza in ­
m o rta l, y es 
la  belleza de 
su v ida  so lita ­
r i a , orguillo- 
sa , ergu ida  en 
un am biente

de ad ap tac io n es m ezquinas com o u n a  rebeldía 
indom able de la  d ign idad  del pensam iento .

Sí, señores, sí; lo que yo  quiero deciros s in te ti­
zando  el espíritu  de mi alocución,—que h a  venido á  
tu rb a r  la  ai'm onía convencional de este  acto , p o r­
que e ra  necesario que así fuese,—lo que quiero deci­
ro s de u n a  vez p o r to d a s  es que á  pesar del hom e­
naje sincero ó no que aqu í e stá is  tr ib u ta n d o , este 
cad áv er no os pertenece.

Y si a h o ra  os fuerais to d o s  de aquí, no  q u edaría  
m ás solo de lo que e s tá  en este m om ento.

Solo vivió, y  solo vuelve al seno de la  tie rra .
Su alm a, d ifundida com o un soplo de la n a tu ra ­

leza, nos acaric ia  a h o ra  con el a la  ligera  de la  
b risa .

—

B E tIC IS S
Detén, Belkiss, tu tropa de elefantes 
ante el caliente nido de m i tienda, 
y  entra, maga gentil de m i leyenda, 
con tu traje de telas deslumbrantes.

Muéstrame tus perfumes, tus diamantes, 
los cofres y  las copas de tic ofrenda, 
y  deja reposando ante m í tienda 
la tropa de tus blancos elefantes.

Y  cuando ya en mis labios tremulantes 
no encuentres más fermento que te en~

fencienda,
envuélvete en fus sedas coruscantes, 
y  con he blanca tropa de elefantes 
huye, Belkiss., del nido de m i tienda.

E frén  REBOLLEDO.
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