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INEDITA

PorR ALBERTO NIN FRIAS vy EMMANUEL MARTINEZ

I

Los primeros conocimientos me fueron dados por mi
madre ayudada por una tia. Esta piadosa mujer perten-
cia a esa noble falanje, que llevan su abnegacién al extre-
mo de quedarse siempre solteras para cntregarse de Heno
a la educacién de sus hermanos menores .y més tarde, a la
de los hijos de éstos.

Almas esi conscrvan en el fordo del ccrazén una fe
viva en la unidad moral y material de la familia. Son las
que atizan el fuego del lar, que bajo el imperio del dnimas
de Tanagra de la mujer moderna, esta tan expuesto a
extinguirse.

Ciipole a ella en gran parte la fcrmacién de mi corazén.
Tal asi era, que mi abuelito, llimala siempre con el tier-
no nombre qu> hubiese empleado para su esposa viva.

Las ediciones de libros de ninos de Calleja, eran una
d» mis lecturas favoritas. También vidas de santos y en
primer térmmno, la de Maria, por quien hasta ahora he
guardado la mas acendrada devozsion.

Virgen madre, de gracia dadora

Esta cabe mio las horas todas del dia,

Si el dolor les llena o la alegria las mueve

Tu seras siempre lo que a Dios me une,

Siempre serds ti quién me llama a la ciudad futura.
Mis que a tu hijo a nadie amo,

Por cllo mismo la expresién no hallo,

Desde que tii a su diestra te sientas,

Por sentirme pequeno, dirijo para ti

El amor infinito que callo para el.

Maria, en sa altima aparieién, en Lourdes, es aquella
en que més fe tengo. Ella es quién impide que baje del
cielo el fuego devastador que destruyera otraro Sodoma
¥ Gomorra.

Era ya necesario confiar a maestros, mi educacién. La
eleccion del colegio donde debian eolocarme, fué objeto de
detenido estudio de parte de los miembros de mi familia.

Por fin se considerdé que un colegio de monjes seria el
lecuado para prepararme al sacerdoeio; pues siem-
pre era esta la viva aspiracién de mi alma.

Areano, misterio inefable porque en tu wida, Sordello,
eomo en la mia, persistié tanto el mistico embeleso sobre
los impulsos de una naturaleza, que por su sensitividad
para lo bello en el arte, debia viyir en el mundo de lo
pléstico.

Hay jovenes artistas, que viven un tiempo en Dios para
luego traer al mundo, en la interpretacién de los senti-
dos, algo de lo inefable y sitil que ellos por si solos, no
pueden transmitir. Siempre que el hombre ha revelado ago
de la belleza de las cosas, le hemos visto imbuido de sole-
dad y silencio: Y asi ocurre a los que no quieren ver nau-

maés

fragado su ideal en la i ia de los id

Por un lado, el alma sabe ser fiel a una cosa, hvidlxm-
tera , mas los aquellos flotan como cierta flora del mar,
en el océeno de los deseos, sin sujetarse a la precision de
una ley. De esta suerte los artistas que han sido sobrios
¢n la expresién de su intensa vitalidad, durante la pri-
mera juventud, son los fuertes, los dominadores. Exeita-

do en un grado a penas concebible por las mas halagiie
fias sensaciones, sz aleja el artista inexperto, si es que la
vanidad no empieza por perderle. La fascinacién que todo
ello ejerce es dominada inconcientemente por ese pasado
de pureza, de orden, de intima poesfa.

Puede asi el aprendizage sacerdotal servir la misién

.del arte més excelso.

Ya lo dijo, amigo mio, el maestro soberano,
Wagner:

““Mi arte es mi oracién; y creedme, un artista verda-
dero no canta sino lo que cree no habla sino de lo que
ama, no escribe sino lo que piensa, porque los que mien-
ten s2 traicionan en su obra, lo cual por lo mismo, resulta

il ¥ de poco valor. No siendo sincero y desinteresa-
do, no puede nadie llevar a cabo una obra de rate ver-
dadero”’.

En los primeros dias de Marzo, hizome saber mi ma-
dre que habia sido admitido postulante en el Colegio Se-
» de los frailes menores.
he de ser franco, no puedo dejar de manifestar que
fué terrible el sacudimiento sufrido por mi ser, al pensar
que iba a me de los mios Estaba tan acostumbrado
a solazarme entre los maternos brazos y a compartir con
la madre los instantes todes de mi vida, més era impre-
sindible separarse: el colegio era de internos. Los pupilos
solo podian ser visitados por sus familia, una vez cada
mes.

Amanecié el dia de comenzar mis estudios y una ma-
flana del mismo mes, en compaiifa de la autora de mis
dias fui conducido al colegio.

En la porteria del convento, esperabame el provineial,

Ricardo

pa

amigo nuestro.

Mi Madre, al confiarme a su cuidado, a semejanza de
lo que hizo Ana con Maria al presentarla al templo de
Jehovi, dijole, entre sollozos :

“‘Padre, os entrego el hijo que més amo. Su corazén
como huerto sellado, aiin no ha sido manchado por la
ponzoiia del mundo. Es inocente y espero que la ofrenda
hecha hoy de este tesoro, 2 al Sefor.”

Nos abrazamos fuertemente o ¢l padre toméndo-
me de la mano y acaricidndome los blondos cabellos, con-
dijome a donde estaban los demés alumnos.

En el ambiente de la huerta sonriente y frondosa, ro-
deado de niiios alegre: stones, olvidé bien presto
el hogar.

Existe una edad intermedia en que el intenso amor ha-

s v jug
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cia los padres queda suspenso, mis viene la madurez y
con ella volvemos a quererlos cual si de nuevo fueramos
pequeiiuelos. Parécenos entonees que nuestros mayores
pertenecieran a una raza distinta de la nuestra. Alrededor
de los treinta el hermoso ensueiio se dl.suelve el rosal ya
no habla con el roble.

Recuerdo que un dia, el rector del colegio, quiso pre-
parar un coro de nifos para solemnizar una fiesta reli-
giosa.

Como yo no tuviera la suficiente soltura de dar a eono-
cer mis facultades de buen cantor, dijele al padre que no
me contara entre el nimero de los escogidos para ese fin.

Bien pronto recibi el eastigo de esta mentirilla.

Por la noche comenzé, en una de las salas desocupa-
das, a cantar una cancién que habia aprendido en mi
casa.

El padre que se paseaba por el patio se puso en la -

ventana a escucharme.

Al terminar mi canto, llaméme a su lado y me enrros-
tré la falta cometida. La cancibn, segin ¢l era umu‘lan.\
y a mas de eso, hacia un to que con insi
le habia afirmado que no cantaba.

El castigo consisti6 en ponerme de rodillas, haciéndo-
me repetir por tres veces la misma cancién. Demés me
parece, el decir que aquella pena siendo la primera que
sufri, me hizo derramar muchas lagrimas.

Al dfa siguiente, en la sala que se reunia la ‘Schola
Canterum’’ se me confio la parte principal en el “‘Lau-
date pueri’’ de Capocei.

Alabad, oh nifios al Sefior! alabad su nombre.

Bendito sea el nombre cel Sedor, ahora y por siempre.

Desde el ascenso del sol hasta st ocaso, el nombre del
Seflor es digno de alabanza.

El nombre del Sefor esta por encima de todas las na-
ciones; y su gloria més alla de los cielos.

Quién se parece al Sciior Nuestro Dios, que mora en
la cima: y observa las cosas bajas del cielo y de la tie-
rra.

Ll cleva los necesitados Ge la ticrra y quita a los pobres
del marasmo.

A fin de que ¢l pueda colocarlos con los principes, con
los magnates de su pueblo.

El es quién hace habitar a la mujer esteril en un hogar,
la madre feliz de muchos hijos.

Mucho me halagé el éxito obtenido entre los fieles, asis-
tentes al templo después de mi canto.

Con este salmo ingresé a cantar en las iglesias. Fué
siempre mi favorito, por {ratarse de una manifestacién in-
fantil hacia Dios, ‘‘el eterno joven''. Encuadraba bien
esta preferencia con mi modo natural de ser. Siempre amé
a los nifios, porque simbolicé en ellos, algo de lo que més
amo y admiro la pureza del corazén.

Isidora Duncan, el milagro de la danza griega hecha
carne, después de lograr volver'los ojos de la civilizacién
hacia el ritmo sobrio, escultérico, de maravillosa y a la
vez sencilla donosura, perdié de una manera trégica, sus
dos hijitos. En el instani2 de la concepeién, como helena
de la mejor cepa, habia pedido para ellos, un cuerpo fuer-
te, armonioso y Modelos de la futura raza fueron
los nifitos y 4I\l «mnlm >ndo, que al morir ellos, la artista
‘‘los ninitos todos de la tierra

bello.

son también mis hijos'’

Cuando voy por la calle, en todos los nenes reparo y
vibra por mi ese soplo creador de la paternidad. Acaso
por amarlos mucho, no me toque tenerlos, pero cualesquie-
ran sean las armonias de mi vida, la expresién de esta

Electra, més eruelmente golpeada ain que su hermana
de Grecia, cuajara siempre este sentir de los sentires.

Muy dulce musica de caimara ha de oirse para aquilatar
en su belleza ingenua lo que voy a referir.

Un dia, abstraido de las bajas miserias del mundo, pa-
seibase por la arzobispal ciudad de Chartres, un artis-
ta maravillosamente singular. Entré a la catedral sin par
v oy6 los graves cinticos que se elevaban majestuosos hacia
las géticas volutas. Se decian las visperas y la luz mori-
bunda del sol, apenas coloreaba la vivente e inquieta pe-
drerfa de los ventanales. La musica con letra latina au-
mentaba el sentimiento de unién con Dios Todo predis-
puso al éxtasis, al renaciente anciano. Terminé el rito,
Las luces fueron apagindose una a una en un extrera
apartado de la Iglesia quedaba hermosisima en las ti-
nieblas circundantes, un cirio pascual. Un angélico nifio
de coro, blomdos y ensortijados los cabellos, marmérea la
fresca tez, avecinose parecido a un amor a extinguirla.
Fué para qué decirlo la més pura imagen que del local
llevé Augusto Rodin.

Los nifios, si son ellos la esperanza de los tiempos, los
que muriendo en la infancia dejan tras si mas pena, los
que en viviendo, irradian més luz.

Adelante adolescentes, gérmenes de mundos nuevos
cn las entrafas, Los que de la vida conservan, con in-

_acta pureza, su mis concentrada esencia.

Fuerte cantad de los juegos libres y harménicos, el filo-
sofar.

No tenga vuestra sonrisa tregua el integro dia.

Los frutes del camino, la amistad, intima y dulee

Ll yelmo de argento y los brazos musculosos de un fra-
terno mayor,

No dejeis de volver hacia él, para proteceién y modelo,
los ojos ansiosos.

Que no es todo plicido en la azarosa tierra.

Del hogar, la calma; del eampo, ¢l lozano vigor; de la
mar; de la mar, el mévil ondear, llevad a la mente, la pe-
renne impresién.

Cantad la vida sin mdcula, elevad al Seiior el bermejo
y sabroso don de la alegria de todo el cuerpo.

Compuse més tarde, pero de ello hago mencién aqui
para relacionarle con estos sentires, brotados en muy tier-
na edad; una melodia para estas palabras. Preludiaba el
almo, acordes frescos y rios, luego encomenzaba el versicu-
lo sobre una melodia que avanza primera y luego se re-
pliega sobre si misma. Hacese més lenta o corre més lije-
ra segin-la energia o placidez del coneepto.

Y en la frase y misica adoraba sin cesar al Dios veeino
a los chiquillos limpidos y transparentes de alma.

iCémo inspiran as nifios las graves
Al tra-
vés del incienso semejan seres de otro mundo sutil.

En la Iglesia Anglicana, la parte coral desempeiiada
por hombres y nifios, presenta un cuadro de los més ar-
tisticos.

Lo olvidaré

procesiones de

fisonomias embebidas en el libro de los cantares.

» una fria maiana de Di-
las de nieve y reinaba en
Nueva York fes-
a yo el barrio de
va catedral de San

jamas? E
ciembre, las Lll”L‘S estaban atesta
el am
tejaba el nacimiento del Cristo. Habi
rningside, donde se construye la al
Juan Evangelista.
o conociendo Iglesia Catélica
rar a la eripta de este templo episc
misterio sumia en la penumbra, los frisos de mosaicos que
forma fondo del altar, un
abside donde se dibujaba la eruz santa. Reducfanse los oF-

nte una calma de ventisqueros.

ocurrifseme en-
1. Una suave luz de

cubrian las paredes, y an al
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namentos rituales, a unos vasos de bronce, dos cirios y la
vajilla de la comunién, hecha toda de oro.

Esta sencillez levanté en mi una gran onda de espiri-
tualidad. A lo lejos oydse un cantar majestuoso. A cada
momento hizose mas claro y por fin irrumpié el érgano
Las puertas de la sacristia se abrieron y un mancebo, la
cruz pastoral en las manos, avanzé seguido de treinta mo-
naguillos. Ihan colocados por edades y seguianles jovenes
v hombres. :

La seriedad y el con que ; la mar-
cialidad de sus ademanes: todo ello me transporté a laus
abadias medioevales y la Sixtina Capilla donde la voz
se pierde entre los frescos de Miguel Angel.

Los pintores dol Renacer, con qué certero deleite se.

detuvieron ante la imagen del nifio en el andar de su al-
mita a Dios.

Lueca della Robbia superd en ello a todos sus hermanos
en el color, En la ‘‘Cantoria’’, nifios de todos los tamaifios
entonan el alleluya sublime Son legién los enerpecitos lu-
minosos, eubiertos de tfinicas hasta la rodill.a. El libro

de los Salmos se rejuvenece, se anifia en las manecitas

nerviosas de los argentinos cantores.

He ahi el baluarte de la antigua confesién Catélica, ins-
titueion que al ritual di6 rayos de sol y puso la nota e
cultérica indispensable ‘en toda ceremonia religiosa. Edu-
cabése la ado'ecentia en e Iritmo de la milenaria hieréd-
tica y daba a sus movimientos, esa serevidad, que fué en
todo tiempo, atributo de los dioses.

v

El triunfo conquistado en el mismo templo dié origen
a que en mi corazén de nifio empezarin a despertarse
los primeros sentimientos de la vanidad. Atendida csta
tendencia por el rector del colegio, procuro con toda fuer-
za exeirparla. Dada mi temprana edad podia ser aquel
sentimiento en el curso de mi vida, motivo de serios fras-
tornos para el sacerdote que iniciaba su carrera.

Recuerdo con fntima satisfaccién las largas horas em-
pleadas por mi maestro en sacar de mi alma pequefios »
cios en gérmenes, a semejanza de lo que hace el jardinero
con las malezas que pueden arruinar las tiernas plantas
cuidadas por su mano.

A pesar de la solicitud con que mis maestros procura-
ban en cuanto era posible distraer mi mente de las preo
cupaciones ajenas a los estudios, fué necesario que nuneva-
mente me hiciera parte de los sucesos, que por esa época,
ocurrieron en mi hogar. 7

Cierto dfa recibf la visita de mi padre, a quien no veia

4de hacia bastante tiempo. Me interrog sobre el estado
de mis estudios y también acerca del género de vida que

inocente de nifio, confié a mi padre las mil peri-
le mi vida estudiantil,

). maestros, para estimularme, presentabame rivales
poderosos para competir en todos los ramos del saber, v
los certimenes semanales que era costumbre hacer.

En aq 1 vo enemigos irreconciliables, pues no
me podia conformar con ver ocupado el primer puesto de
la clase por uno de ellos. Pues era yo el primer alumno
cederle este honor eonquista-

de la elase y a nadie «
do después de rudas
Esto reiterd la idea de 1
la earrera empezada.
Hizome ver las ventajas que podia obtener yendo a
o upar un puesto en uno de los liceos nacionales.

ba

vadre de no dejarme seguir

Entusiasmado yo con verme libre de los que crefa mis
cpositores y herido mi orgullo con una que otra vietoria
btenida por mis isc) , abracé con algria el pro-
eewdereurumeddpoltnhdo.
Temenmupmp&ntm,nomhidemcajuhm
sejos de mis profesores ni el llanto de la madre.

Sali fuera y no tardé mucho en arrepentirme de lo que
habia hecho.

Sonaban en mis oidos, los gritos bulliciosos de mis com-

paii sentia la Igia del tinti de la p
que a diario nos llamaba a emp nuestras tareas.
No brillaba el sol tan esplend, como en 1l

dias felices en que la finica preocupacién de mi ser era
robustecer éste mismo con la savia generadora de la
Ciencia.

Como decia al

hube de por fuer-

~za de los acontecimientos de mi casa. Luego que mi padre

consiguié que saliera del colegio, olvidé nuevamente que
era el jefe de la familia. Y heme aqui, a los catorce afios
convertido en duefio de casa.

Aunque muy nifio, comprendia que el gran motor de
las familias humanas es el dinero y por lo tanto me dis-
puse a trabajar. Difieil enestién, por supuesto de resolver
en tan tierna edad.

Mi constitucién fisica no me permi
bores pesadas. Es indudable que
obrero.

Ensayé la carpinterfa; fui después a un taller de meei-
nica y como solucién final a estos ensayos convine en que
no era apto para ellos.

Habia nacido en un ambiente muy distinto del que se
respira en los talleres y en las fundiciones. Las rechiflas
de los obreros, al verme preparar de mala manera el tiesto
de la cola, hiciéronme un dia derramarla a medio hacer
sobre la cabeza de uno de ellos.

El esvéindalo fué grande y el caballerito fué puesto
de patitas en la ealfé por no tener conocimiento del dere-
¢ho de gentes. :

Luego jqué ﬂ}ic(’t"

A\nn ocmhun latentes en mi corazén las ‘‘gratas me-
morias”’—‘0 quam bonus et suavis est’’,—de los dias
en que cantaba en ¢l coro de mi convento y recordando
un adagio que dice:

4 dedicarme a Ia-
sido un mal

“

‘‘Pastelero a tus pasteles’’.—vi modo de acerearme a
uli chantre de capilla para que me hiciera cantar en las

Igle

Tuve fortuna y este seiior acogié mi demanda con eari-
rgo de mi edueacién musical.

n silencio un hecho que esta relacionado con
ueldo que gané.

en la Iglesia de San Agustin la primera
ven sacerdote que pertenecfa a una familia

ntiago.

novedad, debien-
ol salmo: *‘Dixit

Fui llevado alli como un nimero

lo cantar en ol ofertorio un ve
Dominus: tu es sacerdos in aeternum

scrita la pro-
v as blancas ma-
n sublime holocaus-

A pesar de mis pocos afios no es

funda imp
nos del apc
to la hosti
iQué santa envi
rente y eonfundido, ofrendi
de los hombres!
Nuevamente senti los desasos
cacién religiosa.

na al verlo reve-
1 por la salvaeién

inun

erentes a la vo-
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1 Como hubiese deseado ser yo mismo ser el sacrificador
y a la vez el cantor del Dios de Israel!

Terminé mi canto y mis ojos anegados en ligrimas, no
encontraron otro refugio que el mismo altar, la causa de
mi quebranto.

Ahora bien, mi dolor hubo de tener su ecompensacién :
radiante de goce, llevé a mi madre el dinero que con tanto
dolor del alma habia ganado. Este era mi primer estipen-
dio y por derecho de conquista, perteneciale todo entero.
Bendijo ella mi trabajo y veo que esa bendicién ha dado
sus frutos. Jamas hasta hoy dia he dejado de ganarlo pa-
ra ella, haciendo con esto la felicidad de mi humilde
hogar. -

En el mes de Febrero, segiin acuerdo tomado por mis
mayores, partimos mi madre, mis hermanitos y yo, a
nuestra pequeiia estancia, por convenir ese proyecto al
estado financiero de nuestra familia.

Ellos velan que yo no era capaz de echar sobre mis
hombros, la pesada carga de una familia y ademis esa
inquietud, que notaban en mi, en lo referente a mis aspi-
raciones al sacerdocio, los hizo considerar que era necesa-
rio alejarme de la capital, donde posiblemente el con-
tacto con jévenes, que pensaban de diversa manera, pu-
dieran hacerme desistir de mi empeiio. Dividida asi en
dos partes la familia, mi madre se encargaria del cunida-
do de la chacra, subsistiendo con esto a sus necesidades.

Mis tias y abuelito quedarian en Santiago trabajando
en un negocio.

1 C6mo se ve, las dificultades se habian subsanado!

La estadia en nuestra casita de eampo, ejercié en mi
&nimo una admiracién profunda por la naturaleza.

Cantaba solo de alborozo al contemplar las salidas y
puestas de sol que tan magnificas se presentan en nues-
iras risuefias campiiias. Cada vez que elevaba mis ojos
al cielo, recordaba con intima alegria las palabras del
Salmista: *‘Domine, Dominus noster, quam admirabilis
est nomen tuum in universa terra’’.

Regaba cada mainané con agua cristalina mis plantas
favoritas: un rosal estaba a mi cuidado y mi mayor pla-
era tomar aquellas mis tiernas y delicadas, para adornar
la pequeiia imagen de la Virgen, que madre habia colo
cado ‘‘nella piccola stanzetta’’.

Aqui di expansién a mis deseos de hacerme religioso.

La Naturaleza acerca més la criatura hacia Dios y al
alma robustecida con la belleza que ella depara; ansia
unirse més intimamente con El.

Misticos nacidos de este amor a Natura han sido, Fran-
cisco de Assis y Fray Luis de Ledn.

““El aire se serena...’’ al nombrarlos siquiera. A no-
. a tardes serenas, a dulces mafianas, a amables
soledades, a la vida armoniosa tranportan los admirables
versos del poeta de la ‘‘ Ascencién’’

En todo momento, Cristo tiene al hablar de los lirios
del campo y de otros objetos naturales, los mismos arran-
ques de poeta mistico. Significarian estos ejemplos que el
Natura debe ser parte del alma sacerdotal ?

ches de pe

amor de N

Mi vida estaba orndenada segtin el regl del cole-
gio: las primeras horas del dfa, dedicébalas con ahinco al
estudio del latin, luego después era de obligacién decir
mi misa cotidiana.

Mis hermanos hacfan de acélitos y varias veces hubo de
intervenir Mamé para resolver alguna poltmu sobre el
crden en que debfan decirse las misas.

Pues, siguiendo mi ejemplo, los hermanitos gustaban
muchisimo sentirse prestes.

En més de alguna ocasién tenia compromiso y en es-
pecial, los dias domingos de ir a decir mi misa en casa
de mis parientes.

\Iumewsos vecmos se acercaban hasta la casa y con fer-
VOroso T tendian las cer demlntu..l
propio.

Terminada aquella, era de cajén dirijir la palabra a
los fieles. Mi incipiente oratoria era motivo de estruéndo-
sas carcajadas euando les anatematizaba con penas ho-
rrendas en el infierno por sus pecados.

Les pintaba los demonios con unas orejas espantosa-
mente largas, los cuales no tendrian otra ocupacién que
darles de puntapies a los hombres que no iban a oir misa.

Tenia ya sentada mi fama como buen cura de aldea, y
al regresar a casa metido en un largo gaban negro y sus
correspondientes gafas, tenfa que soportar en el eamino,
las risotadas de los chiquillos que me gritaban: “‘alla va
el frailecito’”.

Si he de decir la verdad, esta popularidad no dejaba
de serme grata, pues me hacia la ilusién que estaba ya
dando misiones a los salvajes en el Oriente.

El resto del dia octipabalo generalmente en ayudar a
mi madre y de noche después de la frugal comida, pré-
vio el rezo en familia del Santo Rosario, mi madre y yo,
sentados bajo los naranjos del huerto, recordabamos con
dulees canciones, los dias pasados en compaiia de padre,
en la casa de Santiago :

‘“En aquel triste y solitario sitio,
Feliz un tiempo me juraste amor,

eres,
a otra amar,

Vive dichoso donde tu qu
Tu eres muy duefio p

£ npre en mi l“"lll("‘lﬂ
in volverte a ver...’

Los tiltimos ecos del cantar llévabalos la brisa tibia de
la noche a tr

solo y separado de los suyos.

sente ti y s

Yo vivo triste

vés de otros pueblos donde el padre wivia

a cancién era generalmente el epflogo triste de un

2 la eriatura gistale siempre unir
ficaz para el cora-

ra naturalez
s con las

SAS ¥ es & vece
rlo con el llanto.

(Continuard).



