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LEONARDO STELIO

NOVELA

‘pon ALBERTO NIN FRIAS

PREFAUÍO

Me pides, caro Sordello, cl relato (ll' mi vida. Dada .4

sinceridad (le tu nlnm. esloy seguro que te agradará im-

ponvrtc de ella y sus acontecimientos tal como fluyen cs-

tos de mi memoria. sin rehuscamicntos literarios. Sólo de-

;arl" (¡uu liahlc cl corazón.

’l‘e las dedico gustoso, porque nl encontrarlo cn mi cu-

mino. puedo rcpctirte Iealmente uno dc tus lapidarios dc:

circs, con respecto a un amigo común: "al tratarte me co-

nocí mejor y tuve dc mi mismo una idea más alta."

Las amistades no se improvisan, se cultivan.

La nuestra. creció bellamente, porun desde un princi-
pio, colocamos entre nuestros scutires, el cariño intenso

hacia. nuestras madres y pusimos a. Dios, entre nuestros

pensamientos.
a amistad entre dos homlires, solo puede ser eiema,

cuando la unión de sus voluntades tiende a las construc-

ción de un estado de cosas más hermosas y sugestivas. El

idealismo ha sido su nota dominante y el apurar la consu-

mación (le algo que, antes de conocernos. no existía aún.

Recuerdo y con deleite lo cvoeo como corrió la, infancia

de esta bendita. fraternización en el coro de San Francis»

co, a la luz misteriosa de los cirios del altar y las suaves

filtraciones de la. lumbre matinal. Allí, mientras tu espi«
ritu se elevaba al Eterno, levantaba yo, en alas de la me-

lodía, mis congojas y alegrías también. Juntos, cuantas vc-

ces contemplamos el maravilloso panorama de los Andes

inmortales, en cuyas laderas verdosas pacían los animales

domésticos, iluminados por un sol que sabia a gloria. de

las mas altas cosas del “refugio de inmortal seguro” cual

canta Fray Luis de León, el Virgilio Cristiano.

Y no has vuelto a sentir aquel arranque de nuestros

espiritus, en el mismo momento sublime, hacia las cumbres

de lo ideal, cuando escuchamos la canción del Solveig, la

amiga de la infancia del soberbio Peer Gynti
Con aliento y amor nos arrulló también a nosotros aquel

canto, tan justamente llamado el canto de natura.

Veces sin fin la. noble perspectiva de la Alameda de las

Delicias fué el teatro de paseos nocturnos en que concer-

tamos cuanta cosa bella.

Y Valparaíso fué para nosotros un‘valle de paraíso
donde la mar, en su sereno azul, parecía invitamos a la

frescura de su “eterno rocío”._
Decía bien el amante Leonardo de la “Noche del Sá-

bado”, que para. realizar algo grande en la vida, hay que

destruir la realidad; apartar sus fantasmas que nos salen

al paso; seguir como única realidad el camino de nuestro

sueños. . .

Espero cual tu, hamanizar con las melodía de mi vida,
un porvenir que sea para ambos de eterna. quietud. . .

INÉDITA

Y EMMANUEL MARTÍNEZ

EL HOGAR.

PRIMERA PARTE

CAPÍTULO I

Nac-í cn un pueblecito dcl Sur donde la naturaleza ha si'do

tun pródiga en árboles gigantes, torrentes culenciosos y

el horizonte del cielo, vedado por la muralla Andina. Fué

en el mes de Mayo, en que nacen según la. Astrología, per-

sonas dc genio alegre e ideas avanzadas. Lo primero, creo

poseerlo y es el tesoro dc mi alma. Y esta tendencia se ha

traducido en mi organización fina y sensi'iva, en el poder

de la imitación. Este razgo, el germen lverdadero del

temperamento artístico, había. de ser el que mas tarde, me

llevase a un cambio radical en la. vocación de mi menta»

lidad.

(Tomo fuí el primogénito, mi padre celebró con el más

et'usivo dc los entuiasmos mi Venida al mundo, De espíri-

tu ardiente y hatallador, esperaba. dar a la patria un sol-

dado en la persona del hijito de su alma.

En su loca. alegría paterna, al eau-echarme entre sus

brazos, vlpímnc ya condecorado con las cruces y medallas

dc todas las instituciones militares. No lo será siempre un

misterio para la. biología, sobre todo si la ciencia signiese

el den-Otero mental de Prentice Mulford, pero he obser-

vado la marcada inclinación del hijo primogénito a nn

sistema nervoso sumamente predispuesto al refinamiento

en cuanto se relacione con los sentidos.
.

Los primogénitos estan más inclinados que los otros ln-

jos a dejarse llevar lejos por ideas nuevas y a abandonarl
con mas facilidad las costumbres establecidas. ‘Ednbm

la razón de ellos en la. mayor concentración de la madre

en la formación del nuevo ser y por consiguiente en trans-
mitirle más de su natural plasticidad para las sensacione-

o en otros fenómenos. aún desconocidos por nosotms!

Muy otro que el anhelado por el autor de mis diu lu-

bía de ser mi destino. Al ser devuelto, sonmsnúoy exhu-

berante de carnes al regazo materno, la madre mia pen-

saba de distinta. suerte.
_

Dirijiéndose al Eterno con todo el fervor de m

ofrecióle sin reservas el fruto de sus entraña y (¡nano-s
semejanza de Ana, dedicar sn pequeño Samuel. al serrano
del templo del Señor.

Es la hermosura de la santidad que hace profe“ de kn

seres que la. cultivan y sus corrientes serena- se traducen.

cia. natural muy desarrollada, seno madre,
i

.

do algo netando en el curso de su Vida de _.

con esta sublime promesa, contrarrestar el den-mln ¿p



un gran ideal. La vida. vn un mua-mw no rmpumlio vulv-

ramente a su cam-lanza. pero cualesquiera fueron sun nu-

ulcroaas vicisitudes, i'm1 rl hijo inmolmlo al Amor Divino,
el que estuvo unix con-u uuyo n-n todo Inonwmo.

De como la realidad dió razón al ¡dual man-rm). cn par

tc. lo repito, darán razón ratas paginas.
Apenas salí de la edad prinn-ra. mis pl'vmulllrnn impri-
¡iones fueron nclamcnn- religiosas.

Junto con las dulces ¡nilnlu'au d.- "mmln- y “padre”.
empecé también a bailan-rar. «vn la ¡iii-armra Iumlin lengua
delos nenes, la animación uugóliru y cl l’mlrn-mn-slru.

Nunca se me permitió enlrvmirlni- nl blando inn-ño. sin ro

r mis oraciones cotidianas. Sabia I‘Hh’tllllllll‘t' Illll' ln in-

tuición ha pum-no en pl'úvllvn y ¿gnc hoy la psicologia
a rueba. Nos dice la ciencia «ln-l alma qlli' la ¡in-nio está

siempre despierta, y que ('l (lvsnl'l'ollo d.- la Illulllc sul)-

coneiento se halla gramlrnn-nh- ilillll-‘iwln-la por las l‘lllir

mas impresiones que i'ui-iliínios antes ¡Iv ¡u-oslarnos. lii‘lln.

útil y saludable <-l ingresar nl Yugo mundo (h. los anu-

ños, con ideas de altruíamo. (li‘ confianza UH lu honda-l ¡lo

Dios, de íntimo agradecimiento y "nin-lante ospvranza ¡lc

que el día próximo esté mas lluno «lo .-

Pldre querido. yo quiero «¡ln- el ilíu llt' nmñanu se aún

m feliz que él (le hoy.
En la fuente de todos los llit'nus. que rs Tu lllí‘llil'

in ¡li-in. beba almntlnntcmenti- mi espíritu.
Yo quiero el poder, la sabiduría y la riqueza. para

servirte mejor
Acrecienta en todos los hombros sus poderes para v1

l

gen.

Además de ello, se preocupó mucho mi madre ¿le formar

mi corazón en el santo temor (lo Dios.

Para inculcarme la sumisión, de que tanto había (le nin

cesitar más tarde, recuerdo enseñoim- unas estrofitas qu.-
aún tengo presente.
“Erase una niñita que se llamaba Maria,
Por lo sumisa que oratodo el mundo lu queria
Si su mamá le decia: “no toques eso.”

Se retiraba en el acto, corría y le daba. un beso."

Por ser el primer nieto, mi aim-elo, mc hizo su compa-
ñero constante. Le he oído referir muchas Neces, una

anécdota. de mis tres escasos años. Parece que habíamos

almorzado algo escasamente en casa de un pariente y
como yo era un niño fortacho, dificil de satisfacer, díjele
que no fuera. a decir hubiesemos comido. Hízole mucho

'

la ocurrencia y desde ese día tú'vome por un ni-

ñito aventajado y despierto.
Bueno es repetir delante los niños algún hecho que los

fortifique en la conciencia, de su valer. Este anhelo silen-
te semeja una oración y nos forma mentalmente la. cuali-
dad deseada por nuestros mayores.
Creeí casi solo, no juntándose a. mis actividades de niño,

sino mis hermanos más pequeños. Si según Ibsen, fuerte
es el hombre solitario, debe acontecer lo propio con el

niño, pero fuerza es agregar que constituye el camino
más largo del éxito. Los niños como los hombres que vi-
ven en agrupaciones, andan más de prisa, porque de in-
mediato se forman dos castas: losdominadores y los do-
minado:

Esta, manera, de educarme contribuyó poderosamente
a que mi corazón se conservan ajeno a. toda impurem
y a las modalidades del mundo.

Que t’inporte que tu sois seul! >

main pur, si ton ame est belle.

h,m“) de la familia da unidad a sus eomponen- .

" 'l',\li.\Rll
"

los. lin solmlml nos ham' ver min-xlro Si'l‘ lal n-uul es. He

aquí porqui- lll'fllll‘lllll‘ al vnsuvño.

'l'vliiu yo aula años _\* nus pullrwx lvl-vn .in'n'vni-s aún. ul.

{rn-¡mins a la .lirlia traiulnila ¡lv Mi :mrnl'. miiilalmn de

I'uaoiros l'uli [mln nl u-snu-rn. .¡u-- ¡mn- un ruierto jul-di.
mio un sus ros-aim.

lan rusas" vn [mln su winnu'nanln Mill‘ H 5M" ¡lion pronto

habían «lr inarvliiial'w

lira nnmlrn Il'sllllli .¡nw la l'n-liwnlml l;I'- ¡A ill-scrito, y

la saul“ «alma «lv las I‘Hsïls lhliwliilh. no l’h'idh perdura-
lulvs.

l‘in la llama nlalizuia il"l :ilu'olml lll'l .l ¡n iv >r ln itlilica
lwlnla‘l un hogar m n. iii“ >\ w-r im, .

(¿llivru runn'nmrar ¡I‘llil IIII ¡Inn Isïslixiulo do un

n'\i\l¡‘ll4'li‘l, «¡uu rs vi pr. Hllu il|' lilm .m y. (lu .‘lll‘l'llllit‘lltm,
.¡Hc- lllill'l'ill'ÍIll l'llllllnm «lixlmï‘u .l uz. llel‘.

l‘ll'Il la lill'.l-‘ ¡iv un I’mntliui .lv ¡mm lx""il. mi padre,
s'n-¿{I'IHrnslumlnriu llwgn'n a la lima u! :1lHHH'/:Il'_ trayendo

¡rara s ls lll'lilw. «¿Him » _\‘ Ilnrmï

l'il¡Ililillwl‘u!>u'vlr‘silllvlln'li'll 1111;.HIÍIh-r'wnlu-lamáflídeal

alwgria.

lliwpunïx‘ ¡l -'\Iv ¡win familiar. Nui“ 'in padre con la.

¡n-mmm lll-Mu a mi mwhm th wm \"!' i buscamos para

pilm'ul'.

lh-svlu- r] ¡”unn-Hi.) dv “Il ¡'II‘H't mama presintió qUe

algo l'unnslo 1l-.¡ .l Mmm" .'\ r.

;\'unwa sw \.: lar i Ji 2 rn lo lima'l‘w'lll mano cuando no

sv sal‘n ¡Llowh nm \.i .i í'lllllillii"!

Largas pasala“ las lIIII'.i.\. :I'Ill.1l launln la tarde vnel.

la ¡.le panlrv al imuau

Yo. como ol mas glúlllilwuin. \ u ¡lcl'ralnlinlas mis es-

pcranzas ¡lo pasar una Im‘Iw ¡lv alga/ara infantil.

El corazón «lr la Inadrwim x uluwx'allaba minuto por
minuto.

l’or fin sr sintió 4'] l'llíllO ¡lr un HH'ln‘ ¡'li la puerta de la

rasa.

Loros (lu júbilo. salimos al maxima para recibirlo, pero

lZil (fllillll'i) espanmso sr pl'rsi-nln'. a i‘ih‘si ra vista,

Mi padro no podia trilcl‘sr l‘l ¡»iva \'vnía cbrio..._

Las sombras ¡lo la noche pal'orían rglwrt'i' ocultar a los

ojos de los Vi'i'lllOS. la escena «lvsolayiura. que podía. com.

prometer el nombre de un hogar lliihiil aun día sin mácula.

Ayudado por un mozo, lo trinlieron sobre la emma,

Mi madre no ntinaba qué hacer, tan ausente de su áni.

mo esperanzado y amante, estaba un hecho semejante.
In su deseperación me llamó a su laxlo, y de rodillas,

al pié del lecho, me hizo rezar: “Llame a Dios con mi

voz; llamé al Señor, con ella y el me escuchó.

En el día del pesar busqué a. Dios, con manos levanta,-

das, durante la. noche y no se me engaño.

“Pide con todas las fuerzas de tu alma, a 1a Santísi.

ma Virgen que proteja a tu padre y dirija sobre nosotros,
sus ojos misericordiosos’ ’.

¡Cuán dichosos pudiésemos haber Sith, a no haber

existido el monstruo de lacres ojos! La. vieja alegoría. del

siempre lozano Homero es de actualidad. A1 aproximarse
a Circe, la encantadora, convertíense en cerdos los hom-

bres, tal se substituye a la. propia naturaleza, la. que adqui-
rimos cuando una. Sensación cualquiera nos hace su pre-

sa. A un mundo de zozobra, a. una. playa, rara vez visita-

da por. el arrobanníento de las horas serenas, conduce el

exceso alcohólico.

¡Qué solos y sin consuelo se quedan y dejan a. los que

aman los beodosl - 4

Lo que yo debí sentir con la repetición de este descala-

bro, nadie veía, sino mi pequeña. alma. El sufrir con el

n'fi
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lirlupo la hizo a veces manifestarse un tanto áspero. más
Lmtú siempre tras esa ráfaga de una gran ilusión per-

.lidu, una gran term-7.a por Im sona but-nus y uuu infinita

snl‘t'llltiilti frente u los tuulosi

I’or contraste y a-u vista del futuro ministerio fumo

(‘l'lSlMiiï-Illlllfl entre las cualidades de mi ser moral, un

¿gram dominio sobre mi mismo.

ln. vidn nos ¡'llm'ñu. van-¡bc (im-the. en su más noble

¡mnluociún dramática.
"

Higviiiu".— u ser menos th‘Vt‘l‘tm

i un los ot ros «¡lu- con ¡"metros mismm.

"Aprendi- tu también la let-ción. 'l‘uu munwillmu

Es lu nnturu humuuu y sus din-ram lazos

Están tun revueltos y compliciultm, llul' ninguno
l’ut-¡lv espa-rar mantener puro su más íntimo espíritu
Y undur sin pt'l'pit'jidlldt’s por la vida."

l

Durante los ÍI‘Á'S años siguientes, nuestra vida fué de

Humtantea alternativas. Lucieron a rveces días de bonan-
,,., pero Mitos no rrun sino lu preparación dc horas más

¿.uingus. Seducith por el mundo bohemio, mi padre ya no

preocupó mayormente de sus asuntos y asi fué díe'z-

mzimlose cada. wz mas el patrimonio de sus hijos.
Nos vimos obligados a rt-eluirnus en una casita bien

pi'tllli'llu.
A pesar de todas estas contrarlotludm, mi alma cobra-

lllll'\'03 lirios y vislumbraba horizontes, que dada mi

poca edad no acertnbn a precisar.
Seria que mi espíritu presuttïa la hora santa, tal como

un artista en colores la concibió. Un t-sbclto mancubo dr
¡inf-ticos contornos vu cn pos dc la. aurora, levantados los
brazos hacia regiones que son tierra dc promisión. Lc si-

guen. por un lado, dos discípulos del idcul cristiano, arru-

hujados en el brazo fraternal; por otro, una bellísima mu-

dre con su hijito desnudo y una doncella, virgen de cuer-

po y alma, ul místico éxtasis en los abiertos ojos.
Un hombre sc arrastra cual sicrpe hacia el divi-

no muaneccr, que buscó alucinado en la tempestad de las
sensaciones deleitosns. Arrepentido, por fin percibe el sua-

vt: aroma de las hierbas que saludan a la divvina luz que
las despierta a nueva vida. A semejanza del mensajero
mozo, veíame yo, paso alegre a la conquista del reino de
la dicho interior.

'l‘ú que tienes la costumbre de rodear tu pieza
«lc dormir de l.i más profunda y espiritual belleza,
posees cuadros que me transportan al panorama de estos
días grises y tardes del meláncolico otoño. Amenudo cual
en un’ cuadrito que envía su luz suave al respaldar de tu

lecho, veíame de hinojos, la, rubia cabecita contra la
blanca colcha, meditando en el mundo sereno donde Jesús
mina con Sus ángeles fieles. Y como en otro cuadro en que
(el divino niño señala el sexto mandamiento, lo tenía siem-

pre presente.
Dichoso el ser que vive en el mundo de su propia crea-

ción; el ensueño en su alma y la luz de un porvenir sere-

no en su mirar,

Relata el escritor bien amado de los adolescentes viriles,
Luis Roberto Stevenson, que cuando era chiquillo y vi-
vía en la, costa del Fix-th of Forth, Escocia, jugaba con

sus compañeros a un deporte, tan simbólico como. la fies-
ta sagrada de las teas en Atenas. El deporte era sencillí-

simo y se reducía a encender una pequeña Interna de ojo
de buey, ajustarla a la cintura, mediante una. correa y

luego esconderla bien debajo el sobretodo e ir asi. al en-

cuentro de sus otros camaradas en lo más profundo de la

noche.

Este juego participaba‘dé 1a sencillez de las cosas gran-

dee. Denotaba cn los niños, cuán cara era. para ellos si

divinul poder dt- la imaginación, que un sabio malhumo-

rado llamó la loca dc la casa; debiéndole bautizada, el

arquitecto de ln misma.

Hullinnw pflin‘t' en bit-uva materiales más rico en el

hondo cariño hacia mi madre. El saberse bueno. leal, fe-

hm-ient». agregado al fulgor de la savia joven proyectabo-
vn turno mío, ntuu’mfora dn- cia-lo azul, donde nubes blan-

uiu-ciuns y t-nrglulax podían pasar cuan lentamente quinie-
ran, pero nunca dividirse a producir la tormenta. Aman-

iv, tino, m'nsitivo, el unnpcramento Shane templme en el

yunquv dc un sufrir upcuux percibido.
Aunth no presto nua'hn fe al simbolismo de los sue-

ños. no puedo dejar de reconocer que la. narración que

itH't' de litio (it‘ mi mmlrr, me hizo profunda impresión y

¡umibh-uwnto me dió a conocer la vocación de mi vida.

lle uqllí lllH ¡maxi-uva ¡lvl aut-ño: divisaha mi madre; sus-

pendido en t-l t'slnwifl, un enorme globo de color blanco y

negro. l‘iru coronado por unn cruz; a los lados, por donde

vn el ruimxtillo, habia una especie de balustrada, dando

sitio slliit'it-nit' para que cupicran dentro, un aitar y un

sacerdote arrodilhulo en sus gradas.
El Ministro de Dios «staba en actitud de orar. Por la

nuca del mismo, reconoció lu madre mía. que se trataba de

su hijo.
l'll globo comenzó a dar vueltas por encima de la. huer-

’.u de uun-stra finca y después, rodeado de un cúmulo de

nubes purpurituts, fué a ocultarse en la mar.

('omo este relato es anti- tudo un diálogo contigo, Sor-

dello. voy a recordar aquí algunas de tus ¡dm

u los sueños, yu lo se de antemano que tú me dirás que en

el pasado el Espíritu sublime mandaba sueños proi’étieos
n los que vivían en su santa. ley. Pongo por ejemplo: José

i)ll.llll'i un el Antiguo Testamento. De ahí concluyo que

á-unnlo más elevada sea la condición del soñador tanto

más las escenas de sus sueños estarán visitadas por las ce-

lestiulos esencias. La mayor parte de los sueños, dices,
sueños son. elucubraciones del cerebro sobreexeitado.

Mas los hay, sobre todo si se piden a la mente infinita,

que nos revelan clara y terminantemente “como el pecho
de un amigo. penetra mi pupila, sus profundos arcanos y

misterios" Así habla Fausto cuando después de cono-

cvr la. viva llama del seno rvirgen, va de la naturaleza en

pos para satisfacer el insaciable anhelo de su espiritu in-

quieto. Más humildes nosotros, pero tan desean de cono-

cerlo todo, buscamos por todos los medios agrandar nue}

tro percepto del mundo visible y del invisible, que nos

tienta como una mujer desnuda y velada.

La interpretación de los sueños estriba en traducir]:

por lo contrario que expresan. Así por ejemplo, un entie-

rro significa alegría y así por el estilo.

Cabe en todo ello una explicación que la misma ciencia

no dcsdeüaria por la lógica que la acompaña. Si mas

hombre se preocupase de una manera. y con-

ciente de las realidades supra-sensibles, veríamos que ¡no

sueños obedecerían a principios fijos. Teniendo el cuidado

de anotar nuestros sueños todos los días y aber-var la. cona-

ducta seguida al día siguiente, veríamos en ellos una. pro-

disposición profética de los acontecimientos a prode
y ante toda nuestra actitud mental hacia ellos; no puede

fijarse una. ley general, son leyes privativas de caü m

nizacion cerebral.

¡Feliz el hombre que sabe sustraerse durante ¡lamenta

cundos instantes a la superestructm del. mundo quo a .

agita y bruma, y allí comienza. el estudio de ha m que;

serán
"
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muriendo de amar,
.quo en lu'tierra por amarnos nacho

‘ qiïíañóSup

"N6 lt}N03. acgiso (me en lla.-noche e

CY cuando ¡amor dice, dice etcmidad’ .

_ 'pïgdegerque en ese apartamento de ¿93

Witbsdeldim-Mmm; en la vín de laáfid
nyc el esplendor. divino.

from;I ’Ï Líbnéssübre la n

U

- ho apreciado a. media vnz

'aeper una. princesa.
¿

.

jo de" aïhtíguo semLírdios.

ma cafre que se 1m.Hal-mido
r

. de un millón de mori as.

razas divínizadps, frances;

(ente-ei sueño que ha'tenido;
. horas se'deslñlachan quedas
eslm todas ‘Sus dientes blando

n entra. prof la abértufa/

sab
"


