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DEDICATORIA

Este ensayo y los que seguiran los dedico
a la memoria de Taine.

i Tesaludo con humildad en la naturaleza,
en su reino infinito, del que formas parte
como principe intelectual. TG la quisiste
como una madre & sus hijos; tu laestudiaste
con el mismo afan con que el quimico la
analiza en el laboratorio; tu lacomprendiste
como Marco Aurelio, el gran consolador de
tu espiritu, cual Pascal, el prototipo de tu
genio!

Quisiera para todos los que suefian con lo
bello, proyectan las reformas sociales, refle-
xionan sobre el pasado, el presente y lo fu-
turo, que invocaran tu nombre insigne
junto al titulo augusto dado & lo hecho por
la Divinidad—la naturaleza.

Quisiera intensamente que esta América,
tierra virgen, te nombrara égida de su inte-
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lectimlidad, porque la civilizacion futura
esta de acuerdo con tus concepciones gran-
dilocuentes sobre el empleo de laciencia; hay
en ellas un arte,una moral,una politica,
una religiéon nuevas. Hoy por hoy es nues-
tro deber y la preocupacién mas noble, bus-
carlos.

Guienos tu genio, el genio de la Francia
y el de la Inglaterra inmortales.

La moraleja grande que destilaran tus
obras, la resume el pensamiento siempre no-
vel del EXCELENTE PRINCIPE:

«Estad en armonia con el cosmos. »

Esta frase, que contiene en germen todas
tas aspiraciones, seria también la guia sabia
que salvaria & América. Esta inmensa na-
cion necesita conformarse con las leyes na-
turales que tortura, con la ldgica que estro-
pea, con la experiencia de los pueblos supe-
riores que menosprecia, si aspira a lagran-
deza, a la superioridad, & la expansién fe-
cundas.

A. N. F.
Montevideo, Enero 1900.



Monsieur Amédée de Margerie (1),

Doyen de la Faculté des Lettres de Lille.

Monsieur,

Je n'ai pas eu Fhonneur de vous connai-
tre personnellement; ma connaissance pro-
vient de la lecture de votre dernier livre sur
Taine. Je suis plein d'une curiosité filiale
pour ses critiques; voila pourquoi votre livre
m’est tombé entre les mains. Il m’est arrivé
de lire Fétude de Monsieur Paul Bourget, ce-
lui d’un espagnol, Pompeyo Gener, et c’est
tout; le premier m'a paru psychologiquement
cbarmant: le philosophe souffrant, qui triom-
phe orgueilleux de son pessimisme, y est évo-
qué avec délicatesse fugitive; le second m'a
semblé ravi d’admiration pour Taime, qu'il
dit « Saint de la Science, aussi pur dans les

(1) H. Taine, por Amédée de Margerie. Paris. Libreria de
Ch. Poussielgue; 1893. —Un tomo en 8.° de 483 pégs.
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actes de la vie que ceux qui vont droit au
ciel en passant par les autels;» il lui attribue
cette phrase: «je suis un des deux mille atbé-
niens qui se proménent parmi la foule des
pbéniciens et des carthaginois.» lis m'ont
laissé tranquille; point de suggestions puis-
santes, et j'aime le suggestiv, comme disent
la bouche pleine les yankees intellectuels.
Votre ouvrage, oU vous faites certainement
I’étude du plus sincere esprit de cet age, en
général, m’'a pleinement satisfait: o’estavrai
dire «trente années de méditations et d’étu-
des incessamment révisées;» presque I'exis-
tence du plus noble des positivistes —
G uyatt.

Les parties les plus goUtées ont été celles
dont j'avais une sure connaissance de cause:
«"Vues sur la vie humaine», «Littérature et
Art», «Histoire». Pour la partie purement
pbilosophique je n’en dis rien, les études
profondes et méme superficielles me man-
quant de ce coté 14; je m’arréte, done, au seuil
de «L’Intelligence » que je supposerai jus-
qu’a mon réveil & la plus haute pensée en-
dormie avec votre commentaire; I'idée du
devoir et I'idée de Dieu manquent, la philo-
sophie qui a de telles lacunes «est la néga-
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tion de la philosophie depuis son sommet es-
péculatif jusqu'it son applicatiou pratique,
depuis la métaphysique jusqu'il la morale» ;
__l’accent est vrai, c’est celui qui vous dicte
la conscience, et, chose singuliere, c’est celui
aussi que plus tard va prendre le maitre dans
les « Origines de la Frunce contemporaine; »
«il n'y a que lui (le Christiauisme, done la re-
ligién et a plus forte raison le catholicisme)
pour nous retefiir sur notre penté natale, pour
arreter le glissement insensible par lequel,
incessamment et de tout son poids original,
notre race rétrograde vers ces bas fonds; et
le vieu Evangile est encore aujourd’hui le
meilleur auxiliaire de Finstinct social (I;.»
C’en est senti. Mais c’est en vous une idée
fixe que I'évolution du criterium de Taine se
fit brusque; mais au contraire, méme dans la
Littératuee Anglaise, déjé son front se
plie révérencieux devant I'énigme de la nature,
il comprend la foi et quoi elle correspond;
il sympathise avec les grands caracteres re-
ligieux, promoteurs des réforines, et arrivé
au chaudronnier Bunyan, dont vous dites
d’aussi belles choses, d’apres son émotionl

(1) «Reme des Deux Mondes», 1893.



soutenue et profonde, on dirait qu’il partage
ses réveries, ses tourments de conscience; je
le crois fonciérement pour I’homme. J'arrive
enfin & I'objet de ma lettre-esscd: démontrer
autantque possible comment Taine nous pa-
rait, au fond, chrétien pour la base, protestant
libéral, en fait de colonnes a son temple re-
ligieux dont le faite est le panthéisme. Cela
n’'est pas net corame explication et surtout
cdrame proposition principale de la thése,—
aux Franoais la clarté, aux Américains la
bonne volonté, et surtout, direz-vous en vous
méme étonné, la hardiesse. Vous compren-
drez d’avantage ma pensée dans le cours de
mon expose.

En vous écrivant je me suis dit de vous:
il est chrétien et catholique, il comprendra
que je lui transmet mon impression, car envers
ce Dieu, qui est amour, nous sommes des
fréres; en face de Celui qui est j'admirable
sagesse, nous ne le sommes pas moins.



De cette Amérique il ne vous est arrivé
d’entendre peut-étre que le bruit du canon
et le brouhaha des révolutionnaires; au jour le
jour le courroux humain se calme, le moyen-
age quérelleur se confond avec le réve du pas-
sé et lentement s’épanouissent les belles fleurs
de la victoire et de la paix: le paisible royan-
me de la pensée et bempire de la Science. La
Providence n’a pas voulu qu’ou arrive a I'ap-
plication des Sciences qu’apres avoir traversé
les ombres de la métaphysique. Il y a chez
nous un tout petit cercle pensant en méme
temps que créateur, bien qu’une haute mo-
yenne de gens soit ouverte aux Sciences spé-
culatives, néanmoins les penseurs sont rares.
Comme il estvrai que le milieu est tout pour
riiomme. Otez Hacine des environs de Ver-
sailles, il n’aurait fait que des vers médiocres.
Ou prendre ailleurs baisance, I'élégance, la
magesté unique du Roi Soled? Le talent est
chez-nous; bémulation, la préparation scien-
tifique font défaut. La littérature existe en

jeu d’esprit, beifort individuel y est pour tout.
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Nous attendons I'art supréme d’Europe;
nous jouissons sans les avoir de préférence
des raffinements de la vie mondaine; nous
révons trop de Paris a travers Fopium mal-
sain d'un Zo1a ou encore le chatouillant par-
fum d’'un Pjerre Louys. Les deux extre-
mes de la sensualité nous plaisent pareille-
ment. Il semble & premiére vue que ce soit
drole pour un peuple que Fon croit volontiers
barbare, mais il en est ainsi. Les croyances
religieuses se sont effondrées ici comme ail-
leurs chez les peuples méridionaux. A titre
de religién le positivisme a pris le dessus; le
naturalisme est I'école littéraire en vogue.

Nous en sommes la dans les grands cen-
tres, gtti n'ont en Vvérité d’espagnol que
Farchitecture délabrée, quelques préjugés so-
ciaux et des détails insignifiants; notre cul-
ture vient de Franee, non pas de cette France
bourgeoise légérement royaliste, mais de la
Gaule nerveuse et leste telle que Taine la
trouve empreinte dans La Fontaine. Ce
sont les idées réfléchies aprés le champagne
gue nous aimons.

Vous commencerez a déméler, tant soit
peu, ce qu’est la société d’esprit en Améri-
que du Sud. Vous serez particuliérement
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frappé da désaccord mutuel que se prétent
I'opiuion européenne etla realité. A otre étou-
nement serait au comble d’entendre que «la
maladie da sibcle» traverse aussi le cerveau
américain. Ea lisant nos po&tnes, nos romans,
nos pamphlets spéculatifs, un nouvel état de
conscience jaillirait pour vous. Cela m'inté-
resse d’autant plus que je me régale I'idée de
pouvoir un beau jour étudier & l'aise cette
masse étrange d’hommes selon la méthode
du maitre. Mon reve le plus cher serait un
volume sous ce titre: «Origines de I'Améri-
que du Sud Contemporaiue ». Oh! le rare
bonheur!

Comte €t Renan, celui-ci le magiciendes
esprits, tout comme le vendeur de lampes
neuves du conte d’Aladin, veut nous éter cel-
le qui nous éclaire d'uu jour perpétuel qui
donne iLla vie toute sa beauté, ont une prise
incroyable sur les intelligences. lis sont tous
pétris de ses songes trompeurs. A en juger
par les citations savantes, on lit beaucoup,
méme trop pour avoir des idées claires, jus-
tes et propres.

Je n'ai jamais connu aucune société plus
volontiferement athée, au moins du co6té des
hommes, que celle-ci. Gakibaldi et Pie I X
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ont tous deux vécu parmi nous, & Monteévi-
déo: ils peuvent bien sous beaucoup derap-
ports représenter les extrémes de la pensée
religieuse.

Il est de la religion comme da froid et du
chaud; il n’y a ni Pan ni Pautre, c’'est les dif-
férents degrés doine méme forcé, un mou-
vement qui part du froid absolu. Tout le
monde est religieux, les différences sont h
Pintensitédu sentiment. Un deleurs maitres,
M. Enrique Rodé, dans un charmant petit
volume leur conseille de lire Renan pour Pai-
mer, dit-il, comme il I'aime. D’'aprbs ce ta-
bleau, la philosophie, la littérature, Pinstruc-
tion, le gouvernement estentre les mains des
Galiléens, autant dire des paiens; ils ont leur
Athénée. Voil4 pour notre milieu d'ideés.

Ayez un peu de bonté, souriez de boncceur,
je vais vous faire Phistoire de mon ame; en
voiei les chemins qu’elle a pris pour arri-
ver a la ville ol jadis Henri Hippolyte
Taine, professeur a PEcole des Beaux-Arts,
enseignait «de sa voix monotone... lapby-
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sionomie absorbée.» (Boueget, Essais Fsy-
chologiques.)

Deptiis raa premiare jeunesse j'ai été inva-
riablement porté vers la littérature sérieuse;
ce fut I'anglaise dont j'eus connaissance la
prendere, cela parce que j'ai vécu en Angle-
terre la moitié de ma vie. Je savourais Dic-
kens, je relisais Georges Eeliot, dont la
profondeur psycbologique frappe au point de
rappeler Shakespeare. Ensuite rhistoire
eut pour moi des charmes incroyables: je
préférais un bouquiu historique a tout autre
lectureetjeu. L 'Histoire etla Littérature,voila
mes passious; bientot en voyageant par I'lta-
lie I'Art vient les rejoindre, plus tard un sé-
jour prolong6 de trois ans en Suisse me di-
vulga la Science; ce furent quatre sceurs, il
leur fallait une mere; mondépart définitif pour
I’Amérique me fit rencontrer T aine dans la
Bibliothéque de la Yille de Bruxelles et avec
lui la philosophie telle que je m'amuse a la
comprendre: une Science qui remet les vastes
lois de I'esprit et par un mot de cause vous fait
éclore tout un peuple, toute une époque, tout
un monde de formes vivantes et agissantes.
Je lisais tout bonnement pour passer un mo-
ment littéraire agréable, je ne penséis guéte
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aux conséquences; I’étude sur Shakespeare
finie, mon esprit s'était transformé. Taine,
tout comme Prospero, avait son Ariel;
I'espaee philosophique était ouvert pour moi,
envoler ce fut un reve réalisable.

« L’esprit repose dans Fimpossible,» me dit
tout bas le maitre adorable détacbé de la page
écrite; la subtile spiritualité entrait comme
un courant électrique dans mon cerveau, dé-
bordant d’'images et d’'idées. Je trouvais la
clef de mes reves impuissante, de mes in-
quiétudes de petit Werther.

Mes pressentiments (Ahnungen) devinrent
des idées définies et soudain a travers les
éclaires de rimagination créatrice je me vis
un hommedepensées et de sentiments. La vé-
rité de ma vocation était d'autant plus dé-
clarée que les circonstances et le milieu lui
étaient advers. Je me congus alors frére de
ce Hamitet né pour la poésie et la philoso-
phie, mais dont le sort le voulut prince, mai-
tre des hommes quand il était par nature roi
des idées. Je me trouve étudiant arriéré, car
on n'a pas voulu reconnaitre mes certificats
d’'études d’Europe, et ce qui n'est pas moins
triste, dans la société la plus turbulente et
moins dédiée aux occupations spécialistes qui
soit au monde.
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C'est encore le maitre qui me consola,
car « Fimagination passionnée méne vite au
dégout, pareille il Fopium elle exalte et elle
brise. Elle emméne Fhomme dansla plus haute
pbilosophie, puis le laisse tomber dans les
caprices d’enfant.» Encoré lui-méme qui sou-
tient mon coeur et mon ame. Il aété pour moi
un pére spirituel — les jouissances qu’il m'a
données par un temps gris, par un beau so-
led, lors d’une douleur, morale comme phy-
sique, je ne les retrouverai nulle part ailleurs
—c’est pourquoi je me permets, si vous vou-
lez, d’accord avec les usages du beau monde
dont je méconnais Finfluence, cette iuconve-
nance de vous faire confident d’une émotion
maitresse. Taine et plaisir pour moi sont un,
tant il m'éleve a la présence divine des cho-
ses. Chaqué fois que je le lis il me semble que
je fais un voyage d’ames ensemble a travers
I’'univers dont le mirage magnifique se dessine
dans ses idées. Vous comprendrez avecquel
plaisir intense je lisais votre étude, le plus
cousciencieux qu'on a fait sur un esprit si
vaste et tellement roi des intelligences mo-
dernes. Je me suis posé en critique amateur
du beau, mais d’'un beau tout intime puisqu’il
est moral.



Dois-je vous dire la vérité, moi jeune
llrame de vingt et un ans, qui n'a guére
d’autre guide sérieux que l'enthousiasme et
une culture toute personelle? Vous étes phi-
losophe, grand esprit, vous avez passé votre
existence & étudier et il méditer; mais devant
lasublime spontanéité de I'idée jeune et neuve
il n'y a pas de distinctions: I'humble étudiant
comme le savant ont le droit d’exposer leurs
idées. Acceptez ceci, qui est le cliemiu le plus
long de tout dire (les impressions personnel-
les), enltommage a ce rare génie dont vous ad-
mirez la forcé sans I'aimer en lui-méme.
L ’amour est un puissant allié de la pénétra-
tion critique; je I'ai toujours cru et j'agis
d’accord pour connaitre mon auteur favori.

J ai été porté de bonne beure & réfléchir
sur la religion, par le fait méme d'habiter le
plus protestant des pays. Cette inclination
dounée,il s'ensuitcommecorollaired’un tliéo-
réme que chez le penseur-artiste il intéres-
sera la partie religieuse au haut sens du mot—e
ses idées sur Dieu, sur le monde, sur I'homme,
sur bUnivers. —Cliose, d’ailleurs, quileséduit
lui-méme en étudiant les spécimens; je ne
fais gibétre conséquent en disciple aimé. Je
I’étudie comme il a étudié les autres. Je ne



vous trouve pas trop sympathisant de ce c6té-
la, il vous manque — ce que d'autre part est
naturel, puisque vous dites dans le préface,
d’apprécier seientifiguement le systéme de
M. Taine «avec d'autant d’indépendance que
vous auriez fait celui de H obbes ou de Con-
Dil1ac, » — Fardeur, Fenthousiasme, on res-
sent trop Fadversaire blessé, le catholique en
breche; mais loin de moi deles juger des dé-
fauts: ce sontles exagérations de vos vertus,
pour moi, jeune liomme qui ne voit que les
lieures clairsemées du sentiment du divin
(La Fontaine et ses fables, p. 37); tout cela
me parait froid, du marbre superbe, du bron-
ze magestueux et sévére comme le regard du
Juge Infaillible.

Il ne devrait étre, par rapport a moi, au-
trement. Je me réjouis intimement d’'avoir
remonté «la pente rude et longuedel'ascen-
sion dialectique » envers Taine et de voira
travers la toile quelquefois un peu lourde de
son panthéisme une religion et une morale.
On ne peut pas se soustraire it imiter quand
on admire; les impressions se métamorpho-
sent bientot en motifs (Faction.
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111

A cété des pkrases hardies—<comme celle
qui a autrefois scandalisé Monseigneur Du-
PANLOOP et d'autres—il y ades sentences su-
blimes; je crois sincerement que e’est mé-
prendre I’'homme de ne pas en tefiir compte.

C’est lui-méme, inconsciemment, qui se dé-
fend de pareils oublis.

«On n'est complétement horame que par
la. Si quelque habitant d’une autre planéte
descendit ici pour demander oU est notre es-
péce, il faudrait lui montrer les cinq ou six
grandes idées que nous avons sur I'esprit et
le monde.»

Il dit pour commentaire a ces vers de Ten-
NYSON, d’'une liante spiritualité voisine du
sublime:

«Le vieil ordre cliange, cédant la place au
nouveau — et Dieu s’accomplit lui-méme en
plusieurs fagons—de peur qu’une bonne cou-
tume étant seule ne corrompe le monde. Si
tu ne dois plus me voir, prie pour moi; plus
de dioses sont accomplies par la priére que
ce monde imagine. Car par elle la torre, ronde,



- 19

téate entiere, en toutes ses parties, est liée
comme par des chaines d'or aux pieds de
Dieu.» (Etude sutTennyson.) «Jecroisque
depuis Goethe oli N'a rien vu de pias calme
et de plus imposant.» Calmes et imposantes
les vérités de notre foi! Est-ee de la mise
en scbne on la trace de la pnreté et de I'élé-
vation inérale?

Quels sont pour Taixe lesmntéréts de
I'ame? « C'est la vérité, lagrandeur, la beanté,
I'espérance, I'amour, la crainte mélancolique
subjagaée par lafoi; ce sont les consolations
bénies anx jours d’angoisses, c'est la forcé de
volonté et la puissance de I'intelligence, ce
sont les joies répandues sur la largo com-
mnnauté des étres, c’est I'esprit individael
gni maintient sa retraite inviolable sansyi’e-
cevoir d'antres maitres que la eonscieuce et
la loi supréme de cette intelligence gni gon-
verne tout.» A oedsworth parle ainsi, mais
c’est I'auteur de la « Littératnre Anglaise » gni
sent. J'oublie que je sais devaut un pbiloso-
phe négateur, un athée voilé, ce sont la les
classifications sociales; je ne les accepte gn a
demi, jeprends I'hommesarle vif, pas gnandil
prend les fayous philosopliiques d'uu A dkiex
Sixte («Le Disciple», Paul Bourget);
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j'assiste ji I'émotion qui se cristallise en lar-
mes devant le cercueil encore ouvert de Ro-
beet Greslou, il y a dans cette attitude un
homme de coeur, dans I'autrc une machine a
penser, dans la premiare il me semble hypo-
erite, dans la secunde ilest naturel. Dans cette
analyse je n’'agis pas en géométre des esprits:
distinguer I'hypothbse de la conclusion ne
m’inquiéte gufere. Vérité, sentiment vif, im-
pression violente, conclusion: voilit mon pio-
cédé; c’est aussi, si vous voulez, une géomé-
trie, mais celle du cceur.

Lisez ces sentences recueillies 8a et lit et
jetees péle-méle; il y a a dire tout un sérieux
imposant, une austere beauté dans ces relie-
xions sinceres, le respect s'infiltre dans 1ame,
on s’arréte extasié et on est touclie. Dites
moi: ne vous parait-il sous un nouveau jour .
Ne sentez-vous pas qu'il y a en vous et en
lui des agitations de cceur communes?

Nous entrons, done, dans cette «personne
invoilable, seule partie de I'homme qui soit
sainte.»

«Au delit des vanités de la Science et de
I’'orgueil du monde il y a l ame par qui tous
sout égaux et la large vie chrétienne et in-
time. . » (1)

(1) Litt. Angl. *L'Age Moderne », p. 32L.



- 21 -

« Devant la doctrine on peut discuter, de-
vant le sentiment on nc peut que s'incliner,
il est sublime (2).

« Les seuls hommes sans religion sont ceux
qui ne s'occupent pas de religion.

«La foi e'est la sensation de la présence
divine, c’est la communication de I'ame avec
le monde invisible (2)3

«Une énorme noirceur, vide on pleine, qui
enveloppe le cercle étroit ol vacille notre
petite lampe, voilii I'impression commune que
laisse le spectacle des choses sur les scepti-
ques aussi bien que sur les fidhles i3).

«Certes il y a une Ame dans chaqué chose;
il y en aune dans I'univers.quelque soit I'étre
brut ou pensant, defini ou vague, toujours par
del;\ sa forme sensible luit une essence se-
crete et je ne sais quoi de divin que nous
entrevoyons par des éclairs sublimes sans
jamais y atteindre et le pénétrer.» (4J

Mr. Taine était alors en pleine période
agressive et voila, néanmoins, quelques unes
de ses expansions religieuses, spontanées et

(1) Notes sur I'Anglaterre.

(2) Litt. Angl., t II.

(3) Notes sur I'Angleterre.

(4) Litt. ADgl., Age Moderne, p. 320.
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non délibérées si vous voulez. J'en pourrais
citer bien chantres a I'appui de mes opinions.

Cela ne vous semble guere des éblouisse-
ments chime foi supérieure dans Van delt'i
toujours vague et mystérieux? Cet homme
laissant de cfité le pbilosophe, dans ce grand
calme qu'il s'écoute sentir, n'est-il pas no-
blement religieux? Qu’en dites-vous dececi?
En parlant de Burns il s'écrie sincferement:
«je crois méme qu’'il était fonciér'ement re-
ligieux. Il conseillait aux jeunes gens, s'ils
tenaient a la paix de leurs ames, d’entretenir
un commerce chaleureux avec la Divinité. Ce
qubl avait radié c’était le cuite officiel; pour
la religion qui est «le Icmgage de I'arne», il
s'y tcmait étroitement attacbé. » i1*

Est-il possible que I'homme soit resté im-
passible? En étudiant les ames, I'élite des
penseurs humains, il a du sympathiser avec
leurs ébranlements. D’ol vient son accent
passioné qui déborde a chaqué instant en
nappes de prcfonde émotions? C'est Bage-
hot qui a dit quelque part que hinclination
imitative de notre nature morale sied dans
cette partie de hame ol demeure la crédibi-

(1) 1b., p. 255.
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lité. Aussi de Fadmiration a l'atnour, de la
sympathie a Famitié il n'y a que des pas 1
taire.

Je le crois voloutiers protestant en parlant
de la Réforme dans le chapitre le plus sincére
gueFrancaisait écrit, «La Renaissance Chré-
tienne en Angleterre». Il apparait ouverte-
ment panthéiste en réfléehissant sur Byron,
ScHELLEY et Goethe, dans «IFAge Mo-
derne ». Je le compreud souvérainement cliré-
tien dans « Les Origines de la France Con-
temporaine ».

Tant soit pour ma bonne foi, direz-vous:
le beau langage m’éblouit. Les liantes pen-
sées, n'importe d’ol elles sortent, m'ont tou-
jours éteudu les horizons religieux.

Tout le monde qui ait étudié la biologie sait
que plus les étres sont parfaits, plus ils sont
organisés. L’expérience nous dépeint Mr.
Taine comme un vaste ensemble de génie,
d’'étude, de Science et d’art; il a été une ame
océan comme disait jadis Coleridge, pris
d’'un superbe enthousiasme pour le grand
Shakespeare. Plusieurs causes ont agi sur
lui, aucune n'a été souvreraine, in médium
veritas, sans <a il n'aurait été Fesprit le plus
compréhensif du siécle. Dans ce sens je le
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trouve le Bacon des philosophes et critiques
de nos jours. Il aeu soif de tout, en cela il
est bien I’'hnomme desideratum de son époque,
il a tout goftté cérame son cher Ai1fred de
M usset, pour tout comprendre! Mais quelle
différence! du laboratoire ou il atout analysé
et synthésé il est sorti les mains embellies et
propres.

v

Le plus grand argument que je puisse
apporter a I'appui de ma these c’est toujours
I’émotion personnelle, le dialogue intime qui
se fait & travers les idées entre le leeteur et
I’écrivain. Je vous dis ceci: aucun auteurm’a
pénétré aussi profondement en matiere reli-
gieuse. Dans Taine je vis corame dans un
miroir mes vagues inspirations. La religion
pour moi dans ses mains s’est épurée des pré-
jugés sociaux, elle est devenue la lumineuse
ouvriere de I'action expliqguant I'homme par
un regard de ses yeux.

Aprfes avoir élevé autant que le peut I'hum-
ble étudiant la lourde charpente des argu-
ments, entendez ceci, comme s'il descendait



du chceur et vous seriez devant l'autel |\ ge-
noux regardant a travers le Tabernacle, le
Ciel d’'Orient, JESUS: « Prifere qui est Fen-
tretieu du coeur avec un Dieu qui répond et
qu'on écoute!» Quel pére de I'Eglise au-
rait donné une définition plus vraie et plus
sainte?

Dans le préfacedudernier volumede «La
Littérature Anglaise » il nous fait savoir que
«les six écrivains décrits dans ce volume ont
exprimé sur Dieu, la nature, I’'hnomme, la
Science, la religion, I'art et la morale des idees
efficaces et completes.» (Test done en premier
et dernier lieu Fattitude envers l'univers et
son portevoix Fhomme qui Fentretient. Par-
tout il fouille le coeur et de cette source in-
comparable il remonte vers le cerveau, sa
vaste dépendance. Il entre au palais meme de
Filme en bote pour mieux surprendre le ma-
gnifique développement du génie.

Jamais écrivain n'a été plus ame dans le
sens qu'il donne lui-méme a Fart: «comme
il est vrai de dire que Fart iFest que Fexpres-
sion et qu’il s'agit avant tout d’avoir une
ame D).»1

(1) Philosopliie de I'art, t. Il, p. 349.
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Qui parmi les jeunes et les vieux a plus
descéndu dans les profondeurs de la cons-
cieuce pour y chercher le vrai, le beau et le
bien? Qui tout endéguisant la vibration per-
sonnelle, le branle de Penthousiasme a plus
trahi son cceur et son ame? lis sont la trame
vivante de ses livres. Qui a rendu de pareils
états d’esprit?

Les plus hautes pensées, les idees les plus
neuves, les émotions les plus douces s'épa-
nouissent comme une végétation enchantée
dans le cerveau sur lequel ObEron a semé.
Nulle impression plus indélébile! Nulleadmi-
ration pour la pensée humaine plus juste! A
la méditation suit Pextase, Penthousiasme au
réve; on ouvre forcément son coeur, s'épan-
cher est une uecessité. Ce fut un liomme. le
penseur de son siecle, le génie éclatant de
cette démocratie contemporaine, I'égal de
Shakespeare par I'itnagination, le frbre de
Gop:the par sa culture et le panthéisme de
sa philosophie; je n'en connais de plus grave,
de plus charmant et de plus instructif.

Ces mots vous paraitrout fort exagérés, ils
ne le sont qu'a demi, moi-méme je les crois
dans le calme des divinations poétiques; aux
génératious futures d’en mesurer Pafiipie gran-



-7

deur. Je ne veux rien surajouter aI'éloquence
réelle de ses sursauts religieux; s’il ne les a
point gardés, ce n'est pas mon affaire, mais
personne ne peux nier qu'il les a eus.

La petite chambre ou j'avais I'habitude de
le lire, quand la nuit profonde et le silence
charmant eurent envahie la maison, reste sa-
crée dans mon souvenir, mélange de regret
et de joie. Sur les murs pendaient des photo-
graphies en couleurs, des grands tableaux de
la Renaissance Italienne, des bibelots anglais
oruaient les coins, des livres et encore des
livres, tout comme -une armée en parade, se
déployaient devant moi silencieux; le lit de
bronze ou le repos réparateur trou vait sa nour-
rice, achevait le petit temple intime, déro-
bé aux regards curieux et indifférents, c’cst
h\ qu’un réve debonheur plein de nouveauté
s'est écoulé. La lumiére est éteinte mainte-
nant, I'heureux rayon ne dore plus les murs
strlesquels je développais mes réveries. Gar-
dent-ils mes secrets? Ont-ils deviné mes pre-
mieres amours intellectuelles?
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En voilsl, exclameriez-vous en laissant tom-
ber chiffoniiés mes batons sinceres et spon-
tanés, un gars qui se réjouit dans ses propres
émotions; fai gagné quelque chose: bAmé-
rique du Sud réfléchit, c’est un faitcomme un
autre; mais «les petits faits significatifs. . .
sont la matiére de téate Science. .. (1)»

Votre ame tombera dans une réverie toute
douce, beffet des choses nouvelles et inatten-
dues; au bout de quelques instants il vous
arrivera, en reprenant le cours habituel de vos
pensées, que «le talent d’'une ame inculte glt
dans la forcé et dans bintensité de ses sen-
sations (2).»

Ne faites pas sur moi un E. I. P. comme
le font ordinairement vos compatriotes céle-
bres qui se tiennent hautains du mouvement
spirituel des pays environnants, d’outre-mer
et par dela les verts océans.

Sachez, clier monsieur, qu'il y a des ami-

(1) Proface de «L’Intelligence».
(2) Litt. Aug]., t 1.
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tiés intelleetuelles. Pour en finir laissez-moi
vous répéter ces vers si doux de Corneille,
qui excuseront ma jeunesse et ma franche
admiration:

«Je suis jeune, il est vrai, mais aux ames
bien nées, la valeur n'attend pas le nombre
des années.»

Agréez, monsieur, mes salutations respec-
tueuses.

Albert Nin-F rias.

Montévidéo, Janvier 1300,
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