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Bl ex tibris del dorso representa la lucha que evoluciona los
destinos humanos, El antagonismo entre dos principios que bre-
gan por establecer la armonia, se observa en todas las cosas de
la vida y en el maravilloso mecanismo de la naturaleza,

Estos Ensayos establecen muchos de esos términos encontra-
dos en la accion social, en la poesia, en la vida religiosa, en el
concepto de la muerte, en las actividades de la juventud y en la
opinién sobre hombres eminentes.

La lucha es la vivificacién de la materia: por ello la espiritna-
lizacién ha de buscarse para acercarnos 4 la hermosa paz cuya
sublime visién nos presenta de continuo el alma consciente: el yo
stpremo,

Precisamente, es la vida para aspirar 4 ese orden elevado de
cosas, hasta que todo se ilumine de luz interna, Todo en el mundo
trabaja para su perfeccionamiento final,
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DEDICATORIA worn wous

Dedico mi segundo libro & mis hermanas Helena, Ma=
ria Teresa, Matilde y Julia Isabel, eristianas é intelec-
tuales en sus vidas, recordando los dias plicidos de nues-
tra infancia. Entonces nacieron las ideas y los sentimien-
tos que hoy tanlo amamos juntos. Mucho de lo que ha
encontrado aprobacion en mis eserilos, es fruto del amor
fraternal que engrandece el alma.

Al escribir estas lineas de inlenso afeclo, tengo muy
presente ¢ Marie Teresa, que ha sido durante lo impre-
sion de este libro, mi mejor auxiliar y hasta puedo decir
ma secretaria. [ Qué wtil puede ser la mujer d la sociedad
de que forma parte! Le joven, la esposa, lo madre, pue-
den transformar al rico y hermoso Uruguay. A ellas, la
labor pacienie de eonvertir «el hogar» en un templo, en
donde, como el pequesio Smmuel, se eduquen los futuros
ciudadanos. Hay indicios de que la Uruguaye se inicia en
esas nuevas tareas. Por una parte, las jovenes se dedican
G la ensefianxa Yy ol estudio superior; por oiro, surgen
poetisas de ideas elevadas, € intensifican todos esos esfuer-
%08, la actndad altruisia de sefioras como Pilar Herrera
de Arieaga, que ha traducido la notable novela de la baro-
nesa de Suttner. Nuestro espiritu se alegra de la gran
influencia que puede ejercer «Abajo las armas»> sobre las
madres del Uruguay. Aplaudo la amistad que las une,
queridas hermanas, d esa alma lenw de expansion, de
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altruismo y de ideas benéficas. Como elly, ustedes tam-
bién pueden ser dtiles d la comunidad, reflejando y witli-
zando la bondad ingenua del cardeter, la inteligencia pronta
i abarcar lo nuevo, el espiritu serio y rveflexivo que les do-
mina.

Sé que muchas de mis pdginas, y creo sean ellus las
mds sinceras, les causardn tristexa. No me tnguielo por
ello, pues bien lo siento que sdlo detalles nos separan.

Usledes aman ¢ Cristo; yo también le amo, y cada dia
mds. Il supo comprender para perdonar con amor. Jesis
y su vida wvuelven ¢ entusiasmar & lo humanidad, He
observado que tanto catélicos como prolestantes se unen
para el bien, deponiendo esos apelativos, para Illamarse
sencilla y bellamente : «cristianos».

Lo fundamental para el cristiono es saber amar d sw
prajimo ecomo d st mismo. St ello es vueslro ideal, somos
hermanos en la fe, aungue distinla sea nuesira denomi-
nacion.

Un sencillo, mas profundo filésofo, Harnack, ha dado
st formula mds precisa @ esta insuperable finalidad del
cristianismo:

« ... el discipulo de Cristo dcbo estar siempre en condicionss de abdicar
fodo cuanto esté comprendido en su devecho y debe frabajur con empefio para
que la humanidad Uegue G ser una « NACION DE HERMANOS», cn lu cual dejo
dz afirmarse el dorecho por la fuorxa y funci diande la espontines obe-
diencia de los hombres al bion; sca, finalments, «UNA SOCIEDAD NO SUSTEN-

TADA GRACIAS £ INSTITUCIONES JURfDIGAB, SINO GRAUIAS A LA RECIPRO-
CIDAD DEL DEBER Y DEL AMOR.»®

Difiero de ustedes en que he ido al manantial de vide
elerna, en vex de vivir en la ciudad, é donde lo conducen
manos extrafias 6 acaso indiferentes. St leen los capitu-
los en que expongo mis ideas religiosas, sirvan ellos para
nstrudr y quizd wvigorizar su amor al autor comun de
nuesiras respeclivas creencias : Jesis.

Cuanto mds las amo, tanto mds experimenio que sélo

DEDICATORIA X

en el seno del hogar se engendra la felicidad irmortal.
Usledes, que tanto me quieren, sentirdn aquel verso pro-
fundo de Isabel Barret Browning:

« Y sonrei al oreer que la grandexe de Dios floluba alvedsdor de nussive

insuficiencia.
« En devredor do muestra inquistud, sw pax,»

BEn el camino de mi vida hay, como en el de wustedes,
wne lux que guia, fulgura y alumbra; la discrepancia es-
triba solamente en que yo percibo con mids nitides «V'énorme
notrcewr vide ou pleine qui enveloppe le cercle élroit ot
wacile notre petite lampe.»

Quidranme siempre; les prometo ser acreedor d ese ca-
rifio, que es cuanto mds estimo. ..

Me parece contemplar @ lo lejos la estancia donde viven :
el eampo ondulado, una casile rosada; es hora del ama-
necer y las brumas la envuelven: todo me aparecs alli

feérico, porque ustedes son hadas que, al toque de sus md-

gicas varitas, me tnducen ¢ desear y pensar lo grande y
lo noble.
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Su labor intelectual me interesa tanto mds cuanto que
me ofrece 4 menudo ocasién de ejercitar mi pensamiento,
familiarizdndolo con ideas distintas de las que le impri-
men sello y cardcter.

Nuestros puntos de partida son diferentes, casi opues-
tog. Usted procede del protestantismo, yo del helenismo.
Usted espera ver salir el nuevo dia de las bibliag sin
notas, de los templos de paredes desnudas; mientras que
yo me atengo 4 las palabras de Juliano, que usted cita
en su libro y que Ernesto Rendn, moribundo, murmu«
raba en el delirio de la agonia: Que salga el sol del lado
del Partendn. Pero nuestros espiritus se acercan mis cada
dia; convergemos 4 un mismo término; porque toda
grande ruta ideal, no importa cuél sea, lleva en direccién
4 la armonia, 4 la amplitud, 4 la comprensibn de todo
lo bueno, 4 la amistad con todo lo hermose. Un culto de
que ambos somos fieles mos reconcilia especialmente:
nuestro culto por Taine, que supo unir en su gigante
alma el amor de Atenas y la admiracién de Inglaterra.

Por mi parte, 4 medida que vivo, siento mi espiritu
més amplio y mds sereno. Vinculo mi alma 4 nuevas
cosas bellas. Venzo nuevas limitaciones dentro de mi
mismo. Veo dilatarse, con nuevas y singulares perspecti-
vas, el horizonte de la contemplacién, de esa contempla-
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cidn que ambos tenemos por suficiente objeto de la vida. ..
¢Ha olvidado usted 4 Thomas Graindorge?

Tendemos, pues, 4 la armonia. No deseemos, empero,
convertirla en identificacién gque anule toda peculiaridad
individual, toda diferencia. Reservémonos del fondo de
nuestras ideas algo propio é indeclinable con que se sus-
tente el placer de la contradiccién, Las divisiones con-
vienen, dijo ya San Pablo, 4 quien usted debe de reve-
renciar, porque fué, por el espiritu, una especie de protes-
tante profético. Bin alguna discordia y contradiceién la
vida del pensamiento serfa una vida muy monétona y triste,
donde al cabo la discordia renaceria del seno del fasti-
dio: nos pelearfamos entonces de puro fastidiados.

Su nuevo libro viene lleno de ideas. Hace pensar;
hace sentir. Conquistard usted con él muchas almas para
su tierra santa y sug profetas? De esto no estoy seguro.

De lo que si estoy seguro es del aprecio que tengo por
su talento; de lo mucho que me complacen y animan su
entusiasmo, no vano, sino equilibrado y consciente; la
tendencia reflexiva y severa de su espiritu; su dedica-
cion; el temple de su naturaleza intelectual, sana y fuerte,
como educada en pais de robustos y tenaces trabajadores.

Bu labor de usted, tan sincera, tan progresiva, tan no-
blemente inspirada, merece citarse como ejemplo. Si yo
tuviera autoridad para indicar ejemplos, la indicaria
como tal,

g —
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s sz ESTUDIO SOBRE LA
ULTIMA OBRA DEL AUTOR

(POR MIGUEL DE UNAMUNO, RECTOR
DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA. )

Los Ensayos de critica é historia y otros escritos de Alberto
Nin Frias, publicados en Montevideo en este mismo afio, son obra
de un joven de veintitrés afios, que ha leido y estudiad» mucho,

Es entre los escritores de mafiana, entre los gque apuntan, uno
de los mds simpdticos y atractives, para mi el mas simpdtico
acaso, por razones que expondré El titulo del libro dice bien 4
las claras lo que es, El autor admira 4 Shakespeare, 4 Ibsen, 4
Smiles, & Taine, 4 Ruskin, 4 Guyau, 4 Renan, 4 Buckle, 4 Glads-
tone, al «inmortal> Bunyan, 4 Jorge Elliot, franceses € ingleses,
como se ve. Y entre los franceses, sobre todo Taine, gque es un
francés fuertemente anglicanizado, y Renin el bretén, que tiene
mds hermanos allende que aguende el Canal de la Mancha. A
cada paso manifiesta Nin Frias su admiracion por la literatura
francesa y por la inglesa; pero la admiracion de aquélla me pa-
rece en €l mds pegadiza que la que por la segunda tiene; la una
parece influencia del ambiente en que vive, la ofra le arranca
mas de sl mismo., Y es, 4 la vez, uno de los americanos que ma-
yor y mas honda simpatia muestra hacia Espaiia, uno de los que
mejor la juzga y mejor sabe censurarla, uno de los que hablan con
mAs tiento y conocimiento de causa, de nuestro espiritu y de nues-
tra literatura. Tal vez lo que le lleva 4 admirar la literatura in-
glesa, le mueve 4 apreciar la nuestra; el que gusta del <inmortal»
Bunyan puede penetrar en muchas de aquellas de nuestras partes
de que m#s huyen otros. Dice en uno de sus Pensamienlos:
«{Quién nos diera ser ingleses en el fondo y plusguam latinos en
1a forma exterior!» He aqui una cosa que creo imposible, porque la
forma brota del fondo y ha de adaptarse &4 €1, 6 brota el fondo de
la forma y ha de adaptarse 4 ella, que para el caso es lo mismo.
Su principal maestro es Taine, 4 quien llama «Hércules filosé-
fico», «gigante talento de ocednico sabers, ¥ de quien dice que ha
sido su padre espiritual. Tiene Nin Frias (y esto 4 la vez que
le da tono y sentido propio entre los jévenes escritores america-
nos, me le hace el mds simpatico de ellos), tiene Nin Frias la
preocupacion religiosa, Comenta con verdadera destreza aquella
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hermosa y profunda frase de Taine, su maestro: «El tnico que
no tiene religion es el que no se ocupa en ella.» Desde que en el
prefacio de estos Ensayos lei que es el libro un esfuerzo de cua-
tro afios de estudios (1897 1901 ) «para arribar 4 una concepcitn
de la verdad en religién, en artes y en las ciencias, y por ende 4
un modelo mas 6 menos perfecto de civilizacién para el conti-
nente latino-americano, » me dije: | aqui estd uno 4 quien buscaba!
Y en efecto, Nin Frias es un escritor que echaba yo muy de me-
nos en tierras sudamericanas. Ya en el ensayo sobre la «Vida
Nuevas de José¢ Enrique Red6, se nos revela su autor al poner al
precioso libro de su compatriota muy pertinentes comentarios. Y
he aqui dos uruguayos movides por altos y serenos ideales, mis
propenso 4 la concepcidn estética el uno, 4 la religién el otro.
« Serd i todas luces un completo renacimiento cristiano la base
de la felicidad de los pueblos,s dice Nin Frias. Y por donde quicra
se ve esta su obsesion que le libra de caer en el literatismo en
que de ordinario caen no pocos literatos americanos. «El ideal
religioso y 1a literatura que vendrd», se titula el segundo de los
ensayos, y el tercero «Ensayo sobre Enrique H. Taine y sus
ideas religiosas». En uno y otro alienta serena y reposadamente
el mismo espiritu. En el segundo nos dice: «Desde muy joven
tuve pasion por la literatura seria; fué la inglesa la que conoci
primero, pues he pasado en Inglaterra la mitad de mi vida » Y
bien se le conoce con ventaja para él. Tomo de sus Pensantien-
fos dos que mostrardn mejor que nada lo md4s personal y carac-
teristico de 1a posicién que Nin Frias ha de ocupar en la litera-
tura sudamericana, Dice el uno: « Un hecho que demuestra que
ciertos elementos de Sud-América estdn preparados para el pro-
testantismo es Ja inmensa popularidad de que gozan los libros de
Samuel Smiles. Las ideas de este fil6sofo moral son la expresion
practica de la religién reformada. Amando sus ideas, amaremos
igualmente su causa.» Dice el otro; « Uno de los obstdculos con
que se lucha moralmente en Sud-América, es 1a irreligién causada
por el catolicismo, que ha dejado de satisfacer las exigencias de
Ia ciencia y las necesidades del corazén moderno, El protestan-
tismo se imponia en el siglo xvi, Espafia contrarié esta revolu-
cién y por ello decayé. Instigada por su fe vetusta, hizo salir de
su territorio 4 los judios; expulss 4 los mahometanos; con la In-
quisicion apagé la investigacién; su intransigencia paré de golpe
el pregreso del espiritu. En las naciones catélicas hay extra-
clericaies 0 ateos monstruosos: no existe término medio como
entre los protestantes. Es ello de lamentar; la energia nacional
pierde una fuerza activa y poderosa: el sentimiento religioso.s»
En otra parte dice que si la Iglesia, la catélica, se entiende,

=
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quiere vivir y estar 4 la altura de sus pretensiones, «elegird un
Papa de nacionalidad inglesa 6 yangui, Gibbs 6 Vaughan, y en
caso extremo 4 un Prelado francés; el Arzobispo de Albi 6 el
Obispo de la Rochelle, la tiltima ciudadela de los inmortales Hu-
gonotes. » Y afiade: «En el cementerio de Melbourne yacen res-
tos de cat6licos al lade de protestantes y de judios. No existen,
por lo visto, cementerios sectarios, tan odiosos ¢ injustos. El ca-
tolico, como el protestante, son ante tode hombres; 1a naturaleza,
mas tolerante y serena, los recibe con el mismo amor.» Y leia
¥o 4 Nin Frias y me decia: pero esto {viene de las mismas tie-
rras de donde nos llega toda esa broza de decadentismo? Y re-
cordaba nombres de escritores serios y reposados, de alli mismo,
de las riberas del Plata; recordaba 4 los que alll piensan y sien-
ten con calma y se expresan con serenidad, y concebia esperanzas
de la cultura que alli se elabora. Porque estudian mucho mas que
nosotros, los espafioles, y si hasta hoy se les nota mucho méas las
influencias extranjeras y aparece en ellos mas 4 flor la imitacion,
acabardn por tener una cultura propia y verdadera originalidad,
mientras nosotros nos quedaremos, & seguir como vamos, sin una
ni otra. Es lastima que hayan metido aqui mas ruido los de me-
nos enjundia, y que los chillones gorgoritos de cuatro sinsontes
no nos hayan dejado oir la voz reposada, grave y serena de los
que allf hablan y cantan pdlabras y cantos dignos de atencién.
En mids de una cosa tenemos que aprender de ellos, en mas de
una cosa nos dan ejemplo. Y no es que ademas de darnos ejem-
Plo no se nos muestre simpatia, Basia leer en el libro de que
trato, el Ensayo sobre una Sociedad para propagar la culiura y
la lengua espaiiola. ensayo que me ha hecho pensar si acabara
nuestro espiritu por refugiarse en América. «La América espa-
fiola — dice Nin Frias — tiene que apoyarse en Espafia y Estados
Unidos; la primera influencia debe calificarse de moral, propicia
4 la educacién del corazén; la altima, de intelectual, necesaria al
desarrollo econ6mico € industrial.» Y Francia ¢dénde queda?
Decldrase Nin « personalmente cristiano » y admirador de la civi-
lizacion «segun la entiende el pueblo britinico», y quiere que
América reforme su alma, personificada hoy «mds en Rendn di-
solvente, que en Ruskin luminoso.» De Inglaterra, de las costum-
bres inglesas y del culto que en ella se rinde 4 sus grandes hom-
bres, a Shakespeare, ante todo, parte Nin Frias para trazar su
proyecto de una Socfedad Cervantes; proyecto en gue he de ocu
parme con alguna extensién, pero no ahora. El Ensayo sobre
los cien libros mejores tiene el grave inconveniente de su asunto,
y no he de detenerme en é€l. :

*
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El Ensayo sobre la filosofia de la historia de Espafia, que el

autor me ha hecho el honor de dedicar, contiene reflexiones muy
dignas de tomarse en cuenta, aunque se ha fijado demasiado en
Buckle. y delata que no conoce bien a4 Espaiia de impresion di-
recta y personal, de haber vivido aqui. Es, en rigor, un estudio
sobre Buckle, Mucho mas me gusta la defensa que hace de los
Estados Unidos al hablar sobre el Ariel de don José E. Rodd,
precioso libro al que dediqué en esta Revista un examen, y cuyo
lado flaco descubre muy perspicazmente Nin Frias al decirnos
que «cuanto aconseja el noble Prospero 4 sus discipulos es bueno
y es artistico, pero demasiado sutil para que pueda inspirar la
accidn, sin la cual nada vale la fe 6 el ideal.» Es mas Rendn di-
solvente que Ruskin luminoso. Y de la sociedad en que vive,
¢qué nos dice este maestro futuro? «<Poseemos talento y sdlo
nos falta la emulacion y ln preparacién cientifica. La literatura
s6lo existe como juego de ingenio, y el esfuerzo individual
priva en todo. A juzgar por las citas sabias se lee mucho,
demasiado quizds, para tener ideas claras, justas y propias,»
Luego nos dice que nunca ha encontrado «<una sociedad mds vo-
luntariamente atea,» Esto justifica Ia Iabor que ha emprendido.
En lo que me parece que se equivoca es en creer que los gran-
des centros no tienen alli de espafiol «otra cosa que la arquitec-
tura destrozada, algunos prejuicios sociales y detalles insignifi-
cantes. » Rdspese la capa de cultura francesa, y lo espaiiol aparece
al punto. Y si no, véase este pensamiento: « El acicate de la am-
bicién aqui es mas bien la envidia que el legitimo cuanto noble
deseo de independencia y de consideracién. > Y esa envidia, esa
plaga de nuestra casta, lo mismo aqui que en América, serd siem-
pre un obsticulo 4 «<la transformacién en tipo de gaucho noble, de
americano primitivo idealizado, de un Santos Vega 6 un Juan
Moreira.»
"V ahora quedo esperando una nueva obra de Nin Frias, pen-
diente mi curiosidad de lo que un espiritu orientade como el suyo
haga en agnel ambiente en que vive y de la reaccién de este am-
biente 4 sus ensefianzas, Sospecho que son muchos los que, 4
oirle, dirdn alzando los hombros: «¢Qué dice este hombre?» Sus
palabras sonardn A algo extrafio. A mi me suenan 4 voz que
echaba muy de menos por aguellos pagos.

De La Lectura, niim, £3, Noviembre de 1902,

L .
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DATOS BIOGRAFICOS
s wm wa DEL AUTOR
POR CESAR L. ROSSI wom

Nacié en Montevideo, el 9 de Noviembre de 1879, El puede re-
petir, respecto de sus antepasados, la frase de Marco Aurelio, el
piadoso Emperador Romano: «recibi de mi abuelo costumbres
apacibles, paciencia inalterable; de mi padre, vigor; y de mi
madre, instintos piadosos, genereosidad: no solamente no hacer
nunca el mal, sino que tampoco pensarlo siquiera.»

En 1887, su padre, el doctor Alberto Nin, Presidente entonces
del S, Tribunal de Justicia, fué nombrado Encargado de Nego-
cios en Inglaterra, trasladdndose 4 ese pals con toda su familia.
El joven Alberto continué allf sus estudios primarios. La familia
del doctor se trasladé 4 Windsor, preciosa ciudad donde residen
con preferencia los reyes de Inglaterra. En este ambiente pinto-
resco, y poético, se deslizé la sofiadora infancia de Nin Frias, La
influencia del medio, de que nos habla Taine, —el gran maestro
de Nin Frias, — determiné en éste una admiracién muy pronun-
ciada por las bellezas de la Naturaleza, de 1a cual ha side siem-
pre un observador amante y sagaz. Espiritu esencialmente reli=
gioso, las serias cuestiones del destino humano tenfan un lugar
preferente en su pequefia vida intelectual.

A los 14 afios hizo un viaje 4 Italia, en compafiia de sus padres.
Varias veces, en intimas confidencias, nos ha hablado de ese viaje,
Yy siempre notamos que guarda un recuerdo dulcisimo de aquel
magnifico pais: su libro de viaje es 1a mejor prueba de ello, ¥
notamos también que, aunque muy joven todavia, ya observaba
las cosas de una manera seria 4 la vez que picaresca. Sin duda
esas circunstancias tuvieron una gran influencia para su amor
por la Historia y el Arte,

Algin tiempo después, volvié con su familia 4 Montevideo, donde
permanecié seis meses, De nuevo en Europa, ingresé al Colegio
Internacional de Ginebra (Suiza), donde hizo sus estudios de
francés y siguié el curso de bachiller en ciencias. Pasé luego 4
Berna para estudiar el alemdn, y continuar luego sus estudios
superiores en Alemania, Su conversién al Cristianismo evangé-
lico es una de las pdginas mds intetresantes del libro de su vida,
tan rico en experiencias morales € intelectuales. Las primeras
manifestaciones que de la libertad para elegir el camino de su
salvacién eterna recibié, fué en Windsor, donde conocié la Bi-
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blia, — Es sabido que en las escuelas inglesas las clases comien-
zan por la lectura de las Sagradas Escrituras.

Nin Frias, en su cardcter de catélico, fué privado de asistir 4
esas clases; pero ¢l halls el medio de anular esa disposicién,
yendo 4 escuchar, detrds de la puerta, los cursos biblicos de sus
j6venes condiscipulos. Su joven imaginacion sinti6 ansias de esa
lectura, y tanto hablo de ella 4 sus padres, que éstos concluyeron
por tolerar sus inclinaciones 4 la Biblia, regaldndole un ejemplar
de Ia Vulgata, — ejemplar que nuestro distinguido amigo conserva
como un precioso tesoro de su infancia. Nes cuenta que su ocu-
pacion preferida, su diversién mds amada, consistia en reunir,
los domingos, 4 sus pequefios hermanos y ensefiarles la historia
del pueblo de Israel y los cédnticos sencillos y conmovedores de
los himnarios evangélicos.

Quiz4s sea por la comunién de ideas, pero podemos asegurar
que la faz mds interesante de este «joven filésofo» (como lo ha
sancionado la critica) 1a vemos en sus ideales religiosos. | Cudntas
veces nos extasiamos, sofiando en cosas lejanas, al escuchar &
Nin Frias en sus conversaciones sobre el «mds alld»,.. sobre su
inmensa fe en una vida futural...

Los gérmenes de Cristianismo recibieron su sazén en Berna,
donde asistié con frecuencia 4 la Iglesin reformada; haciéndose
bien pronto un espiritualista convencido. Desde entonces el es-
piritu de San Pablo y Lutero,—esa fortaleza de cardcter que
s6lo el Cristianismo puede generar,—han impreso un sello ca-
racteristico en todos los numerosos y profundos escritos de Nin
Frias,

En aquella época, su padre habia sido nombrado Ministro Ple-
nipotenciario de nuestro pais en Bélgica y Suiza, ademas de
Inglaterra; pero ciertas circunstancias de orden privado deter-
minaron al doctor Nin & regresar al Uruguay,

Nin Frias, que habia ingresadc al Colegio de San Luis de Bru-
selas, se vié en la precision de abandonar sus cursos y seguir 4
su padre 4 América,

El Director del Colegio Internacional de Ginebra habia dirigi-
do, poco antes de abandonar la Suiza, al doctor Nin, una carta
que hemos leido ¥y constituye una profecia, hoy hermosamente
cumplida, sobre lo que seria el talento y el cardcter de nuestro
biografiado,

Definitivamente en su patria, Nin Frias ha ocupado distintos
puestos, revelando en todos condiciones excepcionales. Ha sido
encargado de seccién en el Museo Pedagogico y hoy desempefia
el puesto de Bibliotecario en la Camara de Representantes, Pro-
fesor de idiomas en la Facultad de Comercio, sustituto de Filo-
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SOﬁ.a y catedratico de inglés en la de Preparatorios de nuestr
Universidad. En este primer centro de enseflanza, Nin Friaz
es justamente muy solicitado: formé parte del tribunal exami-
nador en el concurso para llenar la cédtedra de Frances y-se le
llama para todas las mesas examinadoras de idiomas b ’Fi}osoﬁa

El 28 de Octubre de 1905, inicié con los jévenes Juan Carlos Gé..
mezlFolle y Washington Paullier un Comité de juventud intelec-
tEml celorada, para manifestar al doctor Claudio Williman 1a
-sm:lpatia con que era recibida su candidatura entre el elemento
joven. Dicha iniciativa, como se sabe, tuvo el mas franco y bri-
liante éxito, recibiéndose, desde un principio, numerosas adhe-
siones de los departamentos. Esos trabajos fueron continuados
activamente y después de Ia Asamblea verificada por la Juventud
Colorada en el Instituto Verdi, dié origen al actual Comité Pro-
‘Williman de la Juventud.

Es socio corresponsal del Ateneo de Guatemala ; corresponsal
del « Mundo Latinos; de la Sociedad Heleno-Latino de Roma;
del Ruskin Hall de Oxford ; de la Revista Positiva de Méjico ; dé
la Revista de Derecho, Letras é Historia de Buenos Aires 3 de
19: «Revue Américaine» de Bruselas, de 1a « Ilustracion Sud?;me-
ricana», etc., etc.

Ha publicado varias obras de aliento, entre ellas un « Ensayo
sobre la Sociedad Cervantes » (de la cual es iniciador ); numeropsos
estudios criticos, histéricos y filosoficos, un estudio sobre 1a reli-
giosidad de Taine, dos voliimenes de Ensayos de critica ¢ histo-
ria, varios estudios en las revistas mas importantes de Sud-
América, una conferencia sobre la vida del estudiante y la
moral, «Es'tudios sobre Jesis y su influencia», un libro de lec-
tura « jEl Arbol», y otros muchos escritos, en los que campea su
ma'ravilloso espiritu de pensador ¥ observador.

A la extensa lista de sus escritos, habria que agregar ahora
el tomo de «Ensayos de critica € historia» que la casa editorial
Sempere, de Valencia, acaba de publicar. La importancia de esa
biblioteca es de todos conocida: en los libros que ha publicado
estd el torrente de luz que iluminara la futura grandeza de His-
pano-América. Un critico justiciero ha sefialado esta aparicién
en los siguientes términos;

«La obra de Nin Frias, Dajo la etiqueta de Ia casa Sempere
recorrerd todos los paises de habla castellana, llevando 4 ellos:
por vez primera en esa encuadernacién, una voz del pensamiento
uruguayo, »

(Publicado en el Trabajo, de Canelones, — Afio I, niim, 9,)



SOBRE EL ESPIiRITU un wmom
wn wa wa . RELIGIOSO
EN ALBERTO NIN FRIAS o

Si se me pidiera una férmula que caracterizase en breves tér-
minos el espiritu del autor de los «Nuevos ensayos de critica
literaria y filosofica», diria simplemente: « Alberto Nin Frias es
uno de los pocos orientales con quienes se puede mantener una
conversacion que dure mas de diez minutos sobre puntos de filo-
sofia, de literatura ¢ de arte.» Me explicaré, para que no se atri-
buya 4 mis palabras un sentido que no tienen. No significa esto
negar que existan, y hasta abunden, entre nosotros, en relacién
con lo limitado del ambiente, los espiritus capaces de conversar
con conocimiento, discrecién y gracia, sobre esos 6 parecidos te-
mas. Lo que falta es-la persistencia del interés. Si se inicia una
conversacién con un espiritu criollo, por culte que sea, sobre cues-
tiones de tal indole, al breve rato la inevitable tangente elude el
circulo de 1a conversacién con esta fuga desconcertadora:«—Y
4 propésito: {qué ha oido usted decir de Mariano Saravia?...»
& bien: «—¢ Quién se llevara la senaduria por el departamento de
Tal?» « —:Qué hardn los blancos en Noviembre?» etc,, etc,

Alberto Nin Frias habla poco de Mariano Saravia y de lo que
hardn los blancos en Noviembre, y en cambio habla mucho, y muy
bien, de libros nuevos; de ideas literarias, filoséficas y religiosas;
de obras artisticas; de recuerdos de wviaje, y de otras cosas de
que no suele hablarse en los fogones de los campamentos ni en
las tertulias de los clubs politicos,

No hace mucho tiempo que, comentando otro libro de Nin Frias,
sefialaba yo lo diferente, y aun opuesto, de nuestros respectivos
puntos de partida, en nuestra orientacion ideal, El procede (de-
cia) del protestantismo, yo del helenismo; pero después de notar
esta diferencia, agregaba que, 4 pesar de ello, nuestros espiritus
se aproximaban mds cada dia y convergian 4 un mismo término,
porque toda gran ruta ideal, no importa cudl sea, lleva en direc-
cién 4 la armonfa, 4 la amplitud, 4 la comprensién de todo lo
bueno, 4 1a amistad con todo lo hermoso.

Y he aqui que ha llegado la ocasién de que luchemos juntos;
porque €ésta es la hora en que me ha tocado asumir, contra cier-
tas tendencias, la defensa de la tradicion cristiana y del ideal
cristiano, 4 pesar del paganismo de mi imaginacién y de mi gusto
artistico.
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He explicado recientemente cémo cabe participar sin contra-
diccién de ambas devociones, La obra de Grecia perdura en lo
mejor de nuestra mente: es el sentido de lo bello, la investiga-
cién metédica, el pensamiento libre. Sin la persistencia de esta
obra, el cristianismo seria un veneno que consumiria hasta el ul-
timo wvestigio de civilizacién., Las esencias mds salutiferas, los
especificos més nobles, son terribles venenos, tomados sin medida
ni atenuante, Es una gota de ellos lo que salva; pero no por ser
una gota, deja de ser la parte esencial en la preparacién en que
se les administra. Lo que en la redoma del farmacéutico da el
olor aromatico, el color, la eficacia medicinal, la virtud ténica, es
4 menudo una gota dilufda en muchas partes.de agua, El agua
fresca y preciosisima, el agua pura de la verdad y la naturaleza
es lo que Grecia ha suministrado al espiritu de nuestra civiliza-
cién, Agradezcamos esta agua; pero no desconozcamos por eso la
gota de quinta esencia que la embalsama y le da virtud de curar
¥ la guarda de que se corrompa.

Ambos principios han llegado 4 reunirse en la complexidad de
nuestra alma, en nuestro concepto de la vida; pero no sin con-
flicto frecuente, no en sintesis perfecta y estable, sino mas bien
como mezcla que sélo se consigue por la tenaz agitacién del vaso
en que los dos elementos se contienen. La concordia definitiva,
1a unién intima y segura, ¢es asequible y se produciri alguna
vez? Cabe esperarlo de esta misteriosa alquimia que tiene por
laboratorio el tiempo y por material las ideas y los sentimientos
humanos.

Uno de los conductores de almas, que en nuestro ambiente pue-
den cooperar con mds eficacia 4 esa tarea es, sin duda, Nin Frias.
Pertenece al escaso nimero de los escritores que, en nuestro
idioma, tratan con amor y conciencia el problema religioso (asi
Io ha reconocido Unamuno ), y suyo es principalmente el mérito
de haber atraido 4 ese alto objeto la atencién de nuestra juven-
tud, Su interpretacién y comprensién del cristianismo es amplia,
delicada y profunda, y no excluye un vivo y justo sentimiento
del espiritu clasico. Este cristiano sabe el modo de sacrificar, sin
inconsecuencia, en el altar de las Gracias, Tiene un hondo sentido
moral y religioso, y tiene ademas un claro sentido de lo bello.
Forma parte de ese simpatico grupo evangelista que cuenta en
nuestra juventud con espiritus tan generosos y bien dotados como
los de Santin y César Rossi, Martinez Quiles, Nin y Silva, Niifie
Regueiro, Emilio Gillardo, etc. Bien sabe Nin Frias—y no hay pof‘
qué callarlo aqui—que yo no creo en el acierto y eficacia de este
movimiento, tal como estd encauzado y supeditado 4 una ortodoxia
religiosa, Comprendo y aplaudo el fondo cristiano; pero no me
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explico el apego 4 dogmas que constituyen una «impedimenta»
enorme para la propaganda racional, ni me place la vinculacién
con el caricter protestante, que creo que no se adaptari jamds —
por razones étnicas invencibles—al ambiente de nuestros pueblos,
¥ que, histéricamente representa una tradicién contraria 4 las
raices de nuestro espfritu, al genio de la raza, 4 las voces que gri-
tan desde cada gota de la sangre de nuestras venas (¥). Mucho
mas me agradarfa un cristianismo puramente humanitario, 4 lo
Channing 6 4 lo Tolstoy.

Pero como quiera que sea, Nin Frias y el grupo 4 que perte-
nece, constituyen una fuerza positiva y fecunda en el conjunto de
nuestras energias intelectuales y morales. Tienen un ideal, un
rymbo firme y generoso; y esto- les da derecho al respeto y la
simpatia de todos los que también aspiran 4 tenerlos, Hombres
nuevos de entusiasmo € ideal necesitamos; hombres capaces de
apasionarse por ideas y de convertir este entusiasmo en volun=
tad perseverante. Asi habrd luz y fuerza en el espiritu de Ia ju-
ventud ; lo mismo cuando la pasién del ideal se personifique en
el socialista Frugoni, que cuando se encarne en el evangelista
Nin Frias.

Yo, que no me considero extrafio en ningin campo donde un
sentimiento desinteresado vivifique cualquier alta concepcidn del
bien y la verdad — porque debajo de estas «cortezas de las al-
mas» que llamamos ideas, busco lo hondo, que es la voluntad y
la intencion y la fe, —entro hoy en el templo de paredes desnu-
das y escucho con recogimiento el coro de creyentes.

Josk EnrIQUE Ropé.

(1) Nota del autor.—No concordamos con el ilustre critico en
esto, pues si ello fuese cierto, el Catolicismo no se avendria tam-
poco con el espiritu inglés, norteamericano y germano. Toda idea
absoluta tiene en si el germen de algiin concepto erréneo, Y la
idea irreductible de dividir 4 la humanidad en razas cerradas,
ofrece amplio tema para discutir, Hoy dia esta cuestion de las
‘razas ha entrade en un periodo de rudos ataques, Y con razén,
pues se ha abusado de los elementos simples para generalizar de
una manera equivoca y falsa,

A, N. F.

DE LA POETISA MARIA o
EUGENIA VAZ FERREIRA

Estimado amigo:

En la bulliciosa falange de los « nuevos», en su mayoria pica-
flores del pensamiento, sutiles divagadores de la idea, me ha
sonado 4 oro vuestro iltimo libro. Aiin recuerde la impresién
novedosa que me produjo el otro por su acertada seleccién de
ideas, por su amplia erudicién, su invitacién constante a4 todo lo
que es noble, y, sobre todo, por su alto eclecticismo moral. Hoy
persistis de nuevo en esos ideales, en forma mas primorosa y ex-
quisita.

Leyendo vuestros libros no puedo menos de recordar un cuento
bello y simbdélico: era un pais surcado de sendas trazadas por un
genio protector, que conducian, en todas las ramas humanas, del
punto de partida 4 la meta final, y 4 aquellos de sus habitantes
que acertaban siempre 4 escogetr la senda mejor, se les discernia
el titulo de maestros de almas, y guiaban después 4 las irreso-
lutas muchedumbres,

Si vos hubierais nacido alli, seguramente que hubierais sido
uno de ellos, Sois oriental y os educaron en Inglaterra: esto ex-
plica quiza el conjunto feliz de vuestras cualidades; ser idealista
espiritual, sensible como los latinos, siendo fuerte, pujante y sano
como los sajones... qué ideal! Las cosas antagdnicas pueden ex-
tinguirse 6 completarse; y en vos, temperamento propicio 4 la
paz y 4la armonia, el consorcio de las razas se multiplica en una
floracidén de virtudes; asf sois inquieto en la investigacién, sereno
en los problemas, curioso en la filosoffa, contemplativo en la be-
lleza; sentimental y estoico, romdntico, risuefio, indulgente ¥
austero. Si hubiésemos de trasladarnos al pais de mi cuento, yo
aceptaria que fueseis mi maestro, sélo que en una de las sendas
no quisiera seguiros hasta el fin: en aquella donde la fe incondi-
cional tropieza con las exigencias de 1a moderna ciencia. No por
eso intentaria reteneros conmigo, no; por mi, podriais proseguir
el aspero camino, cruzando los valles luminosos y las selvas som-
brias; podriais escalar como dguila las cimas, las ctpulas y los
astros, buscando los pros y contras del «ultra» rebelde; yo me
quedaba al borde del camino, atrdas, muy atrds, pensando que
quizd

« Tous ces humbles qui sont aujourd’hui les derniers,
Finiront, Dieu I'a dit, pour étre les premiers, »
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y acariciando 4 la blanca paloma de las dulces misivas,,, Por
fortuna, pese 4 las posteriores rebeldias de vuestra religion, bebe-
mos en la misma fuente; vos, amiis mucho 4 Cristo, y no podia
ser de otro modo, puesto que sois artista y la suprema bondad es
la suprema belleza. Sabéis que « altruismo », « caridad » y « amor»
son palabras cldsicas que no mueren; sabéis que, como entre las
multiformes tentativas de los artifices modernos perduran las me-
‘lodias impecables de los viejos maestros, entre todas las sectas,
entre todas las innovaciones, resonardan siempre, inmarcesibles y
serenas, las divinas armonias de Jesis, de ese gran poeta de co-
razén, autor y actor del poema tinico y eterno, Pero el castigo de
los incrédulos es debatirse en el arduo problema, en la terrible
«question » que hacfa monologuear al pensativo « Hamlet» y hara
monologuear ain 4 muchas mentes ilusas, tan poderosas como in®
genuas, empefiadas en comentar la insuficiencia de la l6gica ce-
leste.,. Ay! todos quieren ser dioses! Atn ignoran el mecanismo
de los circulos y quieren usurpar el gran secreto, y ante el va-
riado kaleidoscopio de los prismas, se enredan y se confunden;
mientras Jestis, con los ojos poblades de recuerdoes, los mira tris-
temente desde su crucifijo, .. =

En el « Ensayo sobre la revolucién...» lleno de sabias exho.-
taciones, cifras y ejemplos ilustrativos, palpita el sincero horror
que os inspira la guerra; el «crimen colectivo » que persiste des-
pués de tantos siglos de lucha civilizadora. La humanidad es
fuerte, pero lo es aiin con la fuerza de los débiles, cuya entidad
superior, dominada por el instinto, el hibito 6 el prejuicio, no es
capaz de exteriorizar lo que resuelve en el inviolable y recén-
dito tribunal interior, Muchas veces, mirando 4 la turba unifor-
mada alejarse al compas de las emocionantes marchas militares,
como otras tantas esperanzas que se van, llevandose consigo su
tinico caudal de suspiros, de quejas y de lagrimas, evoco una
visién del porvenir; me parece ver las salas del futuro, adorna-
das con sables y tambores, trofeos de «nuestra» barbarie, como
hacemos ahora con las flechas envenenadas y los penachos mul-
ticolores de los salvajes... pero quizd esto es una ilusién, Quién
nos dice hasta cuindo marcha en ascenso el ciclo de la vida
terrestre? Hasta cuando les serd permitido esperar 4 los que sue-
fian con las supremas perfecciones? Quién nos dice ain que no
sean atomos de su esencia esos togues sombrios de la tragedia
universal; donde, activa 6 pasiva, perceptible 6 secreta, cada uno
de nosotros encarna una figura? No serd fatalmente preciso amar
la gracia épica de las luchas bizarras? No son de un altruismo
virtuoso, digno de consistencia, muchas de esas ofrendas volun-
tarias de la vida, que nos conmueven con tristeza de hermanos
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vy admiracién de artistas? No seré yo, ciertamente, quien me
atreva a arrojar la primera piedra sobre esos héroes que van 4
ocultar sus hazafias en las tumbas solitarias y agrestes, sin mds
laurel que alguna flor silvestre, tributo del sol y de la tierra,
padre y madre imparciales, sin odios ni rencores, que entre la
vasta prole humana reparten por igual sus caricias y sus consue-
los, en la gran apoteosis de la primera luz y en el seno piadoso
de la tdltima sombra... No os enojéis; divagar es mi eterna cos-
tumbre desde mi intrincada selva; ya sabéis cudnto alabo el
<sursum corda» de vuestras prédicas, y si me hubiese cabido la
misién de apéstol, sembraria como vos, 4 manos llenas, el germen
de la santa esperanza,

Otro dia conversaremos de la muerte, la palida «quimera» 4
quien dulcificdis en tan hermosas pédginas; piginas consoladoras,
donde ensefiando con qué calma evangélica supieron despedirse
de la vida muchos espiritus esclarecidos, tendéis 4 unificar las
almas en una luminosa idea de resurreccién; conversaremos del
«home», que con rasgo conciso ¥y maestro sabéis sugerir; el
«sweet-home» con sus muros tapizados de laminas artisticas, con
sus mesas ornadas de libros con los que amais meditar junto 4 la
griega estatua de lineas musicales y entre el vago perfume de las
«flores de Otofio », mientras el 6rgano sonoro interpreta los cantos
del Norte majestuosos y serenos ¢ solloza el piano las melancéli-
cas mazurcas donde danzan los suefios del lirico Chopin... Pero
no quiero terminar esta impresién sin aludir 4 la dedicatoria de
vuestro libro, «Quiéranme siempre» decis 4 vuestras amadas
hermanas, Qué siplica tan bella! En esta época de decadencia
afectiva, la ostentacién de un vinculo sagrado es obra de valien-
tes. Pero no, no quiero pensar que sedis un solitario sentimental,
ni aun un vestigio de aquellos grandes corazones que inspiraron
paginas inmortales: prefiero esperar que esa delicada prueba de
simpatia fraternal pertenece al material con que se elabora el
progreso del alma futura... Y por iultimo, no olvidéis obsequiar-
me siempre con vuestras estimables ofrendas, 4 mi, que amo
vuestros mismos ideales y os auguro un puesto de honor entre
s que, con las luminosas videncias de su espiritu, ennoblecen y
glorifican el pensamiento de América.



NOTAS SOBRE UN LIBRO
wa « NUEVOS ENSAYOS s
DE CRITICA » DE NIN FRIAS

Acabo de cerrar, después de leerlo con avidez, el libro de un
autor joven que apostoliza sublimemente sobre lo que William
James llamara, en una célebre obra, «los ideales de la vida». En
el frio y lento descenso de este crepiisculo casi hiemal, unarafaga
del libro me trae la nostalgiada tibieza del «home», en el cuaf
los cerebros meditativos, hechos 4 las dolorosas abstracciones del
pensamiento, pontifican,

Nin Frias habla del hogar con una ingenua adoracién infantil,
El gabinete de trabajo, en el que suefian las almas apacibles de
los libros dilectos, tiene, para este evocador de-los Porticos, la
severa configuracion y la majestatica nobleza de un santuario.
En las elegantes hornacinas, las efigies de los grandes helenos,
talladas de perfil en bloques del mds puro pentélico, erigen en la
penumbra perfumada la impecable euritmia de sus ademanes..,
Nin Frias ha dialogado con Platén, monologado con Taine, pole~
mizado con Renan. Estos dos galos amables, que fueron también
griegos de adopcidn, le han ensefiado el secreto de pensar con
serenidad aun en este nuestro mundo de tristezas y de remove-
doras agitaciones. El don de la elocuencia sincera que hubo en
ellos, lo ha heredalo este nuevo discifpulo del Academos, Lo tinico
que ignora es la ambigua ciencia del sofisma, la tortuosa retérica,
y el hueco y vago verbosear de los que visten la cldmide del
filésofo para arrastrar 4 las turbas con las superficiales seduccio-
nes de sus paradojas. El lenguaje que emplea en sus libros tiene
la didfana cristalinidad de las aguas corrientes. Y como la pairia
por la cual suspira su alma — patria lejana en el espacio y en el
tiempo — es la Grecia elegante, espiritual y refinada de los jonios,
pienso que este helénico ensofiador que pasea entre nosotros las
tristezas ideales de su exilio, pudiera repetir con un poeta que
€l evoca en una de las pdginas mas expresivas y sugerentes de
su ltimo libro: «La par tout ou fleurissent 1'olivier pale et le
cyprés, ornement profond sur le bleu de l'infini — 14 mon ame
désire vivre toujours sans fin.»

Los descarrfos imaginativos que engendraran los alambica-
mientos y las anfibologias de los decadentes faltos de certeras
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orientaciones, estdin excluidos de los « Nuevos Ensayos ». Nin Frias
populariza entre los doctos el evangelio de la bondad cristiana,
y entre las muchedumbres ignaras el evangelio de Ia ciencia
practica, Lo que se derrama en su obra, es su corazon inflamado
en generosos encendimientos. Las flores de esa primavera de su
alma no tienen la efimera frescura de las rosas del poeta, mila
fragil y decrépita palidez de los lirios de Meleagro. Estas llevan
en si mismas la magnifica primicia del fruto. Desdefian 1a hoja-
rasca y se vuelven al azul s6lo para buscar el amparo de los soles
prolificos, Y si 4 veces — en algunas pédginas poderosamente evo-
cadoras — dan la impresién fugitiva de un perfume 6 se dejan
platear por un poético rayo de luna, es porque detrds del pen-
sador replegado en su austero ensimismamiento, gusta 4 ratos de
asomar el poeta para sonreir 4 todas las cosas bellas de que
hablan sus libros; 4 los cielos cerdleos, 4 los campos espasmados,
4 las selvas penumbrosas, 4 las cuspides augustas, 4 la brisa y
el arroyo de las pardbolas, &4 todo lo que es altitud, Naturaleza
libre, vida en actividad...

La fina loanza comsagrada 4 Maria Eugenia Vaz Ferreira tiene
el hechizo soberanamente sugestivo de su sinceridad justiciera,
A través de los bellos decires en que abundan esas paginas pri-
miciales, se atisba el alma de bondad y de complejidad que
pitagoriza tan sutilmente en las rimas jovantes de «Invictan,
«Un sano» y « Triunfal», La feminilidad de eleccién que vibra
en esa apolonida victoriosa tiene en el libro un marce digno
de sus bizarrias intelectuales, La que triunfa en esas pagi-
nas es la mujer apta para la creacién mental, para la labor
silenciosa, para la meditacion perseverante. Y Nin Frias parece
prendado de todas esas selectas virtudes que auspician la espe-
ranza en el advenimiento de las supermujeres.

Yo, que he sentido la vibracién de esa apasionada alma feme-
nina, y que me he inclinado sobre el maravilloso eucologio de
sus rimas, como sobre una cisterna ofrecida a las voracidades del
desierto, alabo la mano que ha sabido poner un laurel de Delfos
en torno de esa frente brufiida por el pensamiento y ennoblecida
por la cavilacion,

He querido decir, que ese discreto encomio 4 ia mds olimpica
de nuestras intelectuales, es de lo mas florido, y fino, y hondo
que contiene la obra ..
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Del « Ensayo sobre la muerte », conocia de antemano los pri-
meros capitulos. jLa muerte! [La muerte execrada por Maria
Bashhirtseff, divinizada por Rodenbach, bendecida por Meterlinck!
iLa muerte y su alma proteica, su suprema alma de frialdad im-
pasible y de renunciamiento nirvanico! jLa muerte lenta, tran-
quila, promisora, espectante, convulsa, artera, solapada, las mil
formas de la muerte que maniata el espiritu, que inmoviliza los
miisculos, que cierra los ojos corporales 4 las jcontemplaciones
exteriores! | La muerte, ¢l gran desengafio, el genio inspirador,
el musagetes de la filosofia, segun la desoladora concepcién sho-
penhaurianal,,.

Y bien: en este libro tan dulce, el mismo pavorizante misterio
de la muerte, parece suavizado Por yo no sé€ qué consoladora
teoria metafisica que decora los derroteros de 1a eternidad con
una luz de amanecer. No es el desmenuzamiento de la materia,
la extincién irredimible, el acabamiento progresivo, la gangrena
tentacular, el inevitable término: es el comienzo de una metemp-
sicosis de ultratumba que va del fAtomo al astro, de la oruga a
la estrella, del pistilo 4 la flor, El libro no tiene asi la aparien=
cia de una sangrienta gemonia, Los que mueren en €l lo hacen
estoicamente, serenamente, esperanzosamente, desasiéndose de
sus ataduras carnales para nimbarse de inmortalidad, en una ju-
bilosa migracién al azull... La apoteosis los saluda desde el um-
bral de las noches sin auroras... El Cosmos prepara para ellos
sus palios triunfales... Asi mueren Goethe, Guyau, Tennyson,
Platén, Marco Aurelio, Rensn.,.

Y todos expiran como el Juliano idealizado por Merejkouski,
invocando al padre Helios, con una salutacién 4 los soles futu-
108, en la dulcedumbre beatifica de una agonia sin epilepsia y
sin torturas, exclamando como el pacifico maestro:
Jen avais faim et soif, et je I'aimais|»

Y ademds de esas pAginas, hermosas por la austeridad del pen-
samiento, ya que no por la impoluta prestancia de la diccion, hay
otras que delatan la fertilidad de ese espiritu que se empina
tanto y con tan inusitada gallardia sobre la niveladora medio-
cracia, Este escritor piensa bizarra y hondamente, y pudiera de-
cirse de €l lo que Ruben Darfo dijo del robusto ¥ contemplativo
Unamuno: «En su manera no hay impetus, no hay relampagos.
Tranquila lleva la pluma como quien ara.» Deja el Colisep por
el Pdrtico, Platén le di6 el secreto de lucubrar amablemente para
vestir de realidad las mds generosas utopias, Y es que en el
fondo de todas sus predicciones, el espiritu dtico y cristalino que
hay en €I, pone un aroma de elocuencia antigua, como la de
aquellos virtuosos helenos gue pasearon por las orillas de los

«|La mort!

kA
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rios sagrados el mirto de sus coronas, el fascinante simplicismo
de sus filosofias. ..

Entre los nuevos literatos autéctonos, Nin Frias representa la
aptitud reflexiva y la meditacién laboriosa. EI of’opel no es.tai
hecho para esa pluma evangélica que hace c?nsﬁ;tzr lo esencia
de la obra literaria en el yacimiento de docii:ma y del bien Yque
contenga, A veces, lo que algunos de lo.s periodos de sus « Z\ulf-
vos Ensayos» descubren, es la ingenmdad' de un alma que ha
acostumbrado su visién 4 ahondar en los abismos de la profecia,
Desde 1a cima de los mds preclaros pensares, esa voz a}'n.lo-
niosa que canta su canto himnico 4 la celeste eslperanza, vatlf:ma
el triunfo de la especie sobre las contingencias de.l espacio y
del tiempo, por el perseverante cultivo de la. pe.rsonahdad ?”'w se
abre, — quimérica flor de maravilla en un miraje de Ar‘c’ald.ta, —4
las secretas solicitaciones de la virtud.,— De ahi el hahtq sane
Yy como aromoso que emana de esas péginas; oreo d_e brisa de
primavera en un campo en germinaciémn. De ahi, también, la su-
gestignante eficacia de esa doctrina que no se sustenta‘en vagas
Z’eorizaciones, sino que busca con firmeza, 'o_sn las realidades po-
sitivas, la tierra vegetal apta 4 las procreaciones proﬁcuafs.

Acaso resida en eso el indiscernible encanto de Gk estilo, que
si carece 4 veces de estremecimientos, de ondulacién, de matiz,
de jmpoluta « castidad»; si nunca se afana po'r hallar los efectos
de luz de la hipérbole; si no siempre vela la idea con gayas‘: ale-
gorias; si de ordinario se desnaturaliza con ex—prlesmnes ajenas
al 1éxico 6 con construcciones que fueru}n el lhmme c{e la smlta-
xis; si no puede reputarse modelo de atildamiento, ni a.rqluehpo
de aticismo ; si no es, en fin, de una précer purezla ﬁ]o]é,jgl‘ca, en
cambio lleva en si el sello infalsificable de una.‘men equ}hbl:acla
organizacién cerebral. Es verdad que ese estilo « I:I:ll‘lslcallzﬂ.»
poco, pero sugiere mucho; y tal vez no fuera una e-cu_nvocaﬁa de-
finicion del estilo 1a que dijese de €l que e.zs -el dec\m.vc desdoble
de la manera personal que tiende al surgimiento de ideas 6 4 la
evocacién de imdgenes,

FRANCISCO ALBERTO SCHINCA.

E1 Dia, Septiembre 10 de 1904,



DE SANTIN CARLOS ROSSL.
«NUEVOS ENSAYOS DE CRi-
TICA». «UN MIRLO BLANCO»

Ha llegado hasta mi— con una amable dedicatoria — esta nueva
obra de Alberto Nin Frias,

E's un conjunto heterogéneo de estudios literarios, filoséficos,
socitlogos, religiosos: todos interesantes ¥ educadores. Discipulo
aventajado de Taine, Nin Frias tiene la caracterfstica de su in-
mortal maestro: es un observador profundo, y casi siempre
exacto, de los hombres y las cosas,

Observador profundo, y jcosa rara! es oriental.,, Por eso su
obra resalta con mds tonalidad, porque aparece en un ambiente
cerrado & la reflexion y al estudio de los problemas graves, por
lo mismo gtie es formado por la superficialidad de los estudi'cs v
los extravios de la moral., Nin es un critico vigoroso 4 la vez que
un sentimental exquisito: como pensador, suele ser poeta ; como
poeta, es siempre pensador.

.Rodo. que es también pensador y poeta, dice modestamente que
si €l tuviera autoridad para indicar autores ejemplares, lo indi-
caria como tal,

\{'az Ferreira el mas bello talento de 1a juventud uruguaya, lo
felicita por el orden elevado 4 que dirige sus ideas, y el aust,ero
Miguel de Unamuno, que conoce 4 fondo la sociologia de «estos
pagos» como los llama, califica 4 Nin Frias de «mirlo blanco»
Y no puede dejar de serlo quien exclama severamente J'Deteueo;
ftpensur:’ €n un momento en que, como el actual, nuestras me-
jores inteligencias se encuentran — unas, dedicadas al servicio de
sus ideas politicas, y otras, al mds banal de llenar las tarjetas
postales de nuestras hermosas,

Forma el primer capitulo de los « Nuevos Ensayos» una acertada
critica de las poesias de Maria Eugenia Vaz Ferreira.

Sorprende la aptitud de Nin Frias para la critica literaria, Su
facultad de observador profundo, se muestra entonces en todo su
apuge'o, ¥ ninguna belleza recéndita, ningin giro simbélico, ni el
mds simple detalle que puede revelar al poeta 6 interesar al lec-
tor, se escapa 4 la mirada sagaz de critico clarovidente. Es tan
sag:az ¥ tan clarovidente, que todos cuantos lo lean — atn celui
qui ne comprend pas,— admirardn y sentirdn como €l siente ¥ ad-
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mira. Asi en el capitulo que nos ocupa. De ese ensayo se destaca
con perfiles enérgicos y rasgos acentuades, la vigorosa persona-
lidad de Maria Eugenia Vaz Ferreira, esa gentil poetisa que —
{despreocupada ¢ hurafia ?—tan reservados tiene sus versos para
el piblico.., En este estudio, como en todos los andlogos, Nin
manifiesta su intensa admiracion y simpatfa por la literatura in-
glesa, por cuyas huellas quisiera encaminar el talento sano de la
poetisa uruguaya. 3

Y 4 continuacién toca el mas sugestivo —y solemne — de los
temas filosoficos, « Ensayo sobre la muerte» se titula el segundo
capitulo de la obra. Nin une en estas pdginas su lumineso espi-
ritu de creyente 4 una encantadora poesia de ultratumba, y es
en estas paginas donde se nos revela heterogéneo: filésofo opti-
mista, transmite su optimismo con entusiasmo; poeta sentimen-
tal, sabe en algunos pirrafos—la muerte de Juliano, la de Taine,
1a de Guyau, la de Chénier —evocar suavemente 4 Ia Melancolia,
mi diosa taciturna.

Unamuno dice que la faz mads atrayente de este esgritor multi.
forme, es su faz religiosa. Porque Nin Frias no se contenta con
ser un moralista ret6rico, de los que tanto abundan en esta tie-
rra; quiere ser moralista practico, y sirve de ejemplo. Ya en su
anterior libro, sus primeros «ensayos», se manifiesta protestante
convencido, y sus creencias religiosas no son una digestién de la
fe: ha llegado 4 ellas después de un esfuerzo de cuatro afios, ha-
biendo estudiade y asimilado magistralmente 4 los «divinos»
Taine, Rendan, Ruskin, Reclus, Buckle, etc. Yo creo que esto
constituye el secreto del triunfo de Nin Frias, ¥ que es este sen-
tir sano y este pensar elevado lo que le proporciona lauros y
aplausos. Tiene el wvalor de sus ideas y las proclama calurosa-
mente. |Con qué entusiasmo—casi obsesién—recomienda continua-
mente la literatura inglesa, en que encuentra su molde este latino
que es también helenista! | Cémo le es simpdtica la civilizacién
sajona, donde reconoce sus principios, y que €l conoce dos veces
4 fondo: por haber vivido en ella y porque la ha vivido en el
severo Hipélito!

Sus paginas sobre el catolicismo y el protestantismo son de mano
maestra: magistralmente reparte lauros y deslinda responsabili=-
dades, apoyindose en la historia y en la-observacién.

Su anglicanismo no le hace olvidar su patria. La ama intensa-
mente y sabe honrarla.

Los «Nuevos Ensayos» tienen un estudio sobre la revoluciéa fatal
del pasado Marzo, donde, al mismo tiempo que prueba elocuen-
temente su amor al terrufio, condena valientemente el extravio y
el error, porque, prictico en todo, no se conforma con el llanto
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de amargura de Ovidio, sino que ama manejar la fusta de acero
de Juvenal,

Y la honra en sus hombres.

Nin Frias, en otro estudio, rinde homenaje de su admiracién
al doctor Angel Floro Costa, quizd el uinico profeta—y, por lo
mismo, el mds desoido — de nuestros pensadores sociélogos., EI
talento naciente de Nin presenta con placer 4 la juventud uru-
guaya el talento en el ocaso del doctor Costa, haciendo resaltar
la faz cientifica del profundo pensador «La cuestién econémica
en el Rio de 1a Plata»,

Y siempre su palabra moral, su pensar elevado, sus consejos
nobilisimos, su ansia de que la mujer se edugue, sus anhelos lle-
nos de simpatia y de vida, porque tienden al amer universal,

La lectura de « Nuevos ensayos de critica» es un reconstitu-
yente del alma, El generoso afan de Nin Frias se transmite en
ondas simpaticas al espiritu del lector, que le acompafia incondi-
cionalmente en sus deseos proféticos.

Rompe la calma inmensa de la noche un sonido penetrante: es
el canto caracteristico del gallo, Primeramente vibra aislado,
luego va surgiendo de todos los puntos, y se extiende por la leja-
nia ; se contestan unos 4 ofros, A manera de amoroso saludo, Si
se encontraran en la arena de un refiidero, quiza estos gallos se
atacarian con furia hasta destrozarse; ahora se responden ami-
gablemente, unidos por el misterio insondable de Ia noche, {Oh!
1 Cudndo llegard el dia en que todos los corazones palpiten al uni-
sono, y en que el amor una intimamente 4 todos los hombres,
aun los de ideas distintas|

. NUEVOS ENSAYOS DE CRITICA
LITERARIA Y FILOSOFICA

ENSAYO SOBRE LAS POESIAS

s s DE MARIA EUGENIA

VAZ-FERREIRA wtz o  wom

« Para las imaginaciones pobres, Ias horas de in-
gomuio transcurren en inquietud febril; para los
espiritus fecundos, ellas pasan brillantemente y 4
prisa, mientras se escucha la divina misica del
peneamiento, »

Pensamiento inédito de M., E.
Vs - Ferreiva,

«Toma la lira y el plectro,
Ven 4 cantar los melancélicos versos,

Esos que llegan al alma,
Esos que cantan los tristes
Que tienen sélo esperanzas....»

A la senora O, Nin de Lussich, Testimonio de lo
muoho que oprecio su incomparable y maternal
bondad, su elevada noblexa de senlimientos,

INTRODUCCION

La postisa uruguaya de gue me voy 4 ocupar, tiene como
don dominante de su espiritu, la intelectualidad; y el
extrafio mérito de su facultad poética se resume en una
palabra: energfa. Personalidad intelectualfsima y poetisa
enérgica: he aqui las dos fases que estudiard.



2 NUEVOS ENSAYOS DE CRITICA

Al abrir el libro manuserito que encierra las visiones
4 ideales de un alma poética, evoco, 4 pesar mio, 4 la au-
tora en cuyos versos quisiera descifrar los leil motiv de
esa misica intima apellidada poesfa. Kl fisico revela el
espiritu: hallo esta notable correspondencia en Maria
Eugenia Vaz-Ferreira. Sus cabellos, su cara, sus ojos
tranquilos y hondos, sus actitudes, traducen 4 un espiritu
modernista; semeja 4 esas figuras misteriosas y vagas
como las esculturas egipcias que adornan las alhajas y
los vasos modernos. Su musa es asi fantdstica 4 lo ger-
ménico, desigual, melancélica; siempre extrafia, cuando no
enigmdtica; el limpido y sereno sol de Grecia no alum-
bra sus versos: es més bien la «casta y pélida Selene»
que daba luz 4 las danzas de los gnomos y hadas entre
las brumas tenues del otofio.

Su primera poesia, «Las Ondinas», asevera la tltima ob-
servacién, Al lejano norte alemdn, al Rhin, 4 los lagos
germénicos, ha ido 4 buscar sus figuras poéticas.

El paisaje donde vienen 4 reposar las ondinas ligeras,
es de nuestro pais: sugiere la Playa Ramirez, A menudo
estd allf, en verano, la poetisa, cuando «el sol se oculta
en lo infinito (1),» al bajar el heleno Apolo 4 su man-
sion de oro. [Qué visiones grandiosas ven alli los tempe-
ramentos artistas! HEse mar tan augusto, tan sereno; ese
cielo puro é insondable, hablan el mds divino lenguaje,
dicen la mds preciosa nueva: paz, serenidad, belleza, sa-
lud, al ser gque ame lo bello. Esto han dicho 4 Marfa
Eugenia Vaz- Ferreira:

«Junto 4 la costa

Donde la arena tibia y plateada
Bafian las ondas,

(1) Frase de un verso de Rafael Obligado,
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Y los Iucientes
Rayos primeros de Ja alborada
Brillan y mueren,
De entre la espuma
Surgen ligeras de las ondinas
Las raudas curvas
Y los informes
Trajes etéreos de hadas marinas,
Rlancas visiones,.,.>»

Del mar abierto y el hondo cielo, grandes inspirado-
ves, como escenario, pasamos con «Berceuse» 4 un salén
que pertenece 4 casa donde se ama el divino arte de
Beethoven. Para comprender este poemita tan original,
debe saberse el talento de Maria Eugenia Vaz-Ferreira
para la mfisica: es absolutamente duefia del piano y se-
fiora de una inspiracién cldsica. La he oido tocar sus
propias composiciones, entre péginas de Chopin y Grieg,
sintiendo hondo placer. Absorto, no dormido, como el hé-
roe de «Berceuse», he quedado. En oyéndola, me ha pa-
recido comprenderla mds: el modo suave y sereno de gol-
pear las notas manifiesta la incurable displicencia, nos-
talgia de una belleza entrevista. Se siente aqui que si
en la vida social muestra indiferencia y una tendencia 4
considerar su espiritu cual una hoja al viento—come le
foglie—conserva su energia para las obras de arte que
afirman fuerza y vigor. {Qué arménicos, cudn ficiles se
leen y se sienten estos versos!

« Era de noche; yo tocaba
Una berceuse de Chopfn,

Y aun sin mirarlo bien sentfa
Fijos en mf los ojos de €l

i Cudinto, Dios mfo, nos amamos
Cuando escuch4bamos los dos
Aquella ritmica armonfa

Que nos llegaba al corazéu !

Mas yo no sé por qué olvidada
De su presencia aquella vez,
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Todas las fuerzas de mi espfritu
En la berceuss concentré.

La repetf dos y tres veces;
Siempre pianisimo el compds,
Yo lo llevaba muy despacio,
Muy cadencioso, muy igual. .,

Cuando despus que hube concluido
Volvi los ojos hacia él,

Hallé los suyos ya cerrados;

Nada me dijo, yo callé,

No sé qué extrafio sentimiento

Hizo 4 mis labios sonreir

Al verle tan serenamente
Adormeecido junto & mf, .,

¢ Fué real su sueiio? ;fué un elogio?
Atin hoy lo ignoro. Béio sé

Que yo me dije sin despecho:

Fuf méis artista que mujer, »

El poema siguiente, <Invernal», es admirable como na-
turalidad y fluidez:
«El viento hace crujir sobre la arena
Las hojas amarillas;

Sobre las ondas turbias del arroyo
Los sauzes melanc¢élicos se inclinan,., »

Llegamos por fin 4 la poesia que me hizo considerar 4
Maria Eugenia Vaz-Ferreira como gran poetisa; des-
pués de leer: «yo quisiera saber lo que pasa en tu mente, »
brot6 la simpatia que consagra este estudio. Encuentro
en esa poesia un estilo vigoroso, 4 que poco nos acos-
tumbran nuestros poetas, una poderosa sugestién que la
hace leer y releer. Me trae vagos recuerdos de las poeti-
sas inglesas Elizabeth Barret Browning y Felicia He-
mans, que tanto amo, I.a ruta trazada por esta poesia de
forma invocativa y vibrante, en que palpita la vida de

=

LITERARIA Y FILOSGFICA H.

las pasiones nobles, aconsejaria siguiéranla los jovenes
vates: sflo 4 la inspiracién individualizsima, 4 la mani-
festacidn personalisima y original cabe producir la emo-
ci6n estética y moral, Esta y aquella poesia que comienza:

«Ven il que tienes el mirar sencillo,
Los ojos claros, llenos de confianza,»

son lo mds conmovedoras. Si indagara su psicologia, creo
las hallaria inspiradas en la admiracién que tiene la poe-
tisa por su hermano, el fildsofo. Ante él, cuya inteligen-
cia es clara como las tardes del estio, de voluntad firme
y valiente; ante él, que adora lo positivo de los conoci-
mientos, debe ella sentirse como frente 4 una esfinge llena
de bondad, mejor ante un Socrates virtuoso y noble;
breve, la actitud de la ignorancia relativa frente al gran
saber dicta las intensas estrofas:

«Yo quisiera saber lo gue pasa en tu mente
Cuando cruza el tropel de los raros hechizes,
El que agita y alumbra tu pédlida frente
Coronada de negros ¢ indémitos rizos;

Cuando enciéndese y brota la chispa febea
Con que gella su imagen tu anhelo gigante;
Cuando nace y profunda germina la idea,

La que vence y sacude tu sien palpitante;

Cuando miro en tu rostro la huella que imprime
Con sus ansias secretas un alma que piensa,

Y el aliento febril que en tus labios reprime
La palabra que muere en tu boecd suspensa,

Yo quisiera mirar el destello radiante

De ese extraiio fulgor que en tus ojos oscila,
1 impregnarme de luz y vibrar un instante
En el brillo inmortal de tu negra pupila.»
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La gemela de esta joya merece transcribirse por en-
tero. Leedla, lector: es el lenguaje del alma nobilisima de
la mujer intelectual.

Ven td, que tienes el mirar sencillo,
Los ojos claros, llenos de confianza,..
T que marchas tan firme por la vida,
Lleno de fe, de paz y de esperapzal

Td, que puedes sentir las alegrfas
Sereno, sin angustias; ta, que esperas
Que vuelys tras las sombras del invierno
El sol de las alegres primaveras, .

Td, que si me haces ver que np me amas,
La obcecada visién del bien perdido,

Me das de tu constancia la promess

Con el edndido rostro sorprendido,

Y si 4 pesar de In razén yo dudo

Y ves pasar apgustias por mi frente,
Con nmable y solicita ternura

Me vienes 4 pulsar, tranquilamente, ,,

El reino de la super- mujer vendrs.

II

POESfAS SOBRE LA NATURALEZA

A la «virgen Primaveras (1) dirige este canto triunfal:

«Ti, Primavera, que eres la diosa de los retoiios
+++ T, que serenas las aguss claras como cristales. ,,

D R T T I I I I R D

(1) Expresién de Pedro Nadn, poeta argentino, autor de Eglanfinas,
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«oo Y desparramas el rubio teigo sebre el tejado
Donde se escuchan tiernos gemidos avrullnderes,
Y se lo ofreces 4 las torcazas seco y dorado

Para que tejan el dulece nido de egus amoies..,.»

Y de esta suerte ascendente en bellezas y elogios, si-
gue invoeando la estacidon de la esperanza, hasta compa-
rarla con la primavera de los amores, Obsérvese que toda
esta pintura tan fiel de la primavera sirve para precisar
por comparaciones la hermosura de un sentimiento. Iiste
procedimiento poético lo emplea en muchas otras poesias
4 la Natura. En otra, pinta al erepiisculo, terminando con
esta reflexion moral:

«Tras la distancia se oculté la lumbre
Que hizo brillar unas pupilas negras,
Y una vida se apaga poco i poco,
Marchita por las sombras y las penas, »

En el poemita xX1v vuelve la poetisa 4 las «blancas
visiones», 4 sus ondinas queridas que la llevan por el mar
fascinador,

Un vivo sentimiento de la poesia natural sugiere «Las
Selvas»>, La vida primitiva, némade, fascina 4 nuestra
autora; la selva con sus indescriptibles bellezas, sus pen-
dientes onduladas, orladas de drboles gigantes, las vistas
que se extienden al través del follaje entrelazado, la voz
del infinito que entona ese verde de vida de los prados
salvajes, la emocién que enciende el silencio augusto y
vital de los grandes bosques,—todo ese sublime natural
es més que el salén con su luz artificial, el ambiente que
ama Marfa Eugenia Vaz-Terreira, y por ello lo canta
tan sentidamente.

Escuchad estas estrofas, si no es cierto lo que digo:

«Me voy & Ins incégnitas praderas,

£ 1as vegas desiertas y remotas
Donde son Ias alegres primaveras
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Un caos de relimpagos y notas.

.., Donde retrata el sol sus iris vivos
En las gotas que el céfiro desfloea,

Y en que moja la flor de los ceibos
La ptirpura sedienta de su boea,

Donde pueda vagar eternamente

Por las selvas incultas y olorosas,
Con los rizos al aire y con la frente
Coronada de pfimpanos y rosas, »

Después de la selva, admira el jardin «pomposo de colo-
res,» donde <pasa la tarde suavemente inmensa.» Allf
«hay luz, hay cantos y una dulce visibn de primavera.»

Luego compara al jardin, el alma abierta 4 las senca-
ciones.

En «Mis flores» pasa revista 4 su jardin para escoger
sus favoritas:

«Mis flores son las que brotan de un hondo surco terroso
Cuando las ojeras cava la fiebre fecunda y fuerte;

Esas gon las floreg pardas de perfume acre y sabroso

Que engendra el mal de la vida para ofrenda de la muerte,»

Hay algo de la excentricidad baudeleriana en esta es-
trofa fuerte; el senfimiento extrafio que delata, ha hecho
decir 4 la poetisa: «entre lo raro y lo bello, prefiero lo
raro.» Hste pensamiento es una de las avenidas que con-
ducen 4 su espiritu nostdlgico.

-
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111

PORSTAR EROTICAS

«Nuestrog poderes inteleeiuales y ac-
tivos aumentan con nuestra afeccién,»

EMERSOX,

La mdsica de Grieg, notablemente su «Poéme Eroti-
ques, es la que mejor conviene asimilar 4 estas poesias
de «un amor alemén que no han sentido los alemanes.»
{Quién puede escapar 4 los deslumbramientos del amor?

todos roza el divino sentimiento y 4 todos deja como
4 la rubia Psiquis, abandonados y amargamente ftristes.

Veamos lo que nos cuenta del pais etéreo de Cupido
nuestra poetiza, 4 la vez tan sensible y tan marmérea.

«Triunfal» é «Invicta» son las huellas sentimentales de
escenas de la vida del corazén. En «Triunfal», Cupido,
alegre y victorioso, parece desplegar, cual colibri, sus alas
encantadas, que, 4 poco, recostado gricilmente sobre el
olimpico césped, le ha cefiido la divina Afrodita. Canta
la poetisa:

«.,, Al bardo de rimas aurorales,

De plectro de oro y de gloriora mente,
Que al entonar tus cdntices triunfales

Tienes nimbos de luz scbre la frente.s

En todas las estrofas imprime el amor su sello vigo-
roso y pasional, hasta esta invitacién suprema:

«Vamos los dos 4 desatar el vuelo
De nuestras anchas y potentes alas
Hacia el confin donde despliegue el cielo
La magnifica pompa de sus galas;
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Donde la nota victoriosa y fuerte

De los clerines en vibrante coro,
Dando la diana del amer despierte
Nuestros suefics de pilirpurga y de oro,

mestssstrasennsaaiann ssssrsaganreanan

Yo haré latir tus fibras mfis gensibles
Con mis hondas y ardientes fantasfas,
Y me darfis en versos vigorosos

De tu voz las soberbias melodias.

Y encendiendo los mustios arreboles
Con puestros rayos fuertes y fecundos,
Viviremos los dos eomo dos soles
Alumbrando lag almas y los mundos, »

Esle poema de amor elevado, trae al recuerdo el afecto
de la sublime Hipatia de Alejandria por el soberano se-
flor de la sabidurfa, Apolo el divino; es un amor casi
mistico concentrado en algo abstracto y que se simboliza
en un ser humano. El bardo gentil es el padre de las
musas hecho mortal.

De «Invicta» los versos gallardos y fibrosos he leido y
releido 4 menudo en voz alta. {Qué altivez displicente
hay en la heroina; qué serenidad de las altas cumbres
en sus ideas; qué helado y duro su corazdn de princesa
cautiva! i

Oidla responder augusta, la frente alta, aunque trans-
parenta infinitos pesares, la actitud erguida de principesca
bravura, 4 su solicito galdn y sefior por la atroz ley de
la wictoria.

Habla la cautiva:

« 56 que eres fuerte, poderoso y bello
Como un soberbio gladiador romano;
Que de Jas glorias de inmortal destello
El cetro empufia tu gallarda mano;

Bé que tienes de rey la invicta fibra,
La voluntad espléndida y valiente;
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8¢ que el clarfn que ante los héroes vibra,
Arrulla con sus cénticos tu frente;

8¢ que tus ojos, de hondo poderfo,

,Como el llameante abismo estdn abiertos....
86 que eres grande, indémito y bravio
Como el noble sefior de los desiertos.

86 que ante mf tu imperio se dilata,
Que en tu visién de vencedor me avistas
A 1a lumbre del rayo que desata

La ruda tempestad de tus eonqguistas,

Ya tu mirada combatié la mfa,

Ya me asesté sus flechas luminosas ;
Ya ornar quisiste mi Tebaida fria
Con la effmera pompa de las rosss,

Ya quisiste venir audaz y saltivo
Envuelto en la epopeya de tus glorias,
Y llevarme cunal pdjaro cautivo

Al palacio nupelal de tus vietorias,

Pero sé que el corcel de tus deseos
Marcha inminente & su primer derrota;
Que al preciado joyel de tus trofeos
No podrds epgarzar mi vida rota.

8¢ que si enciendes en la 1id de amores
Las pupilas de fuego con que abrasas,
Apagard sus bélicos ardores

El fifgido metal de mis corazas,

86 que no apresardn tus recios brios
De mi alma libre la triunfal bandera,
La que ostenta la flor de mis desvios
Cuando hago tremolar su faz guerrera.

Es infitil que el ritmo de tus sienes
Marque el vigor de tu viril arrojo,

Y atado al eslabén de mis desdenes
Los dientes hinques en tu labio rojo.

Es initil que henchido de coreje,
Suelta la garra en pos de tu quimera,
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Como el ledn que acecha entre el boscaje,
Des al aire la ondeante cabellera,

Yo soy como la firme roca erguida
Que e¢l-oleaje amenaza en su bravura,
Y eternamente ante la mar vencida
Su cresta eleva en la gigante altura,

Como la cumbre hundida entre los cielos
Més alld de los astros inmortales,

Que no pueden toear los raudos vuelos
De las mis fuertes dguilas caudales,

Es _initil que rujas y seguro

Contra mi pecho tu potencis esgrimas:
Yo tengo un corazén helado y duro
Como la blanca nieve de las cimas, »

¢ Hase oido en el Parnaso uruguayo nota més vibrante,
cancion més fluida y soberbiamente vigorosa y enérgica ?
Aqui ha llegado el talento de Marin Eugenia Vaz-Fe-
rreira 4 lo hondo de si, 4 la suprema belleza de su ins-
piracién. He ahi su real ruta al Ateneo, donde acaso,
como Corina, serd coronada un dia.

De las otras poesias menores, éstos son los versos més
hermosos:

«Perdida la esperanza (1),
El ensueiio perdido,
Soportaba la angustia

De mi agudo martirio, »

«Ven y siéntate 4 mi lado (2),
Que un sueiio triste he tenido;
Pon mis manos en las tuyas
Como siempre, y di, bien mfo,
Alguna dulce palabra

Bien cerquita de mi ofdo.»

(1) Poesfa niim, xir1,
(2) Poerfa ntim, xv,
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Esto es hermoso, tiene del sentimiento acariciante que
expresa, la suavidad, la ternura y la melancolia.

Lo que yo llevo guardado,.,
Y ayer, por reverenciarme,

‘ «Th no sabes, tii no sabes (1)
|
| El sombrero te has quitado.

8i lo supieras, mi dueiio,
Cuando junto 4 mf pasaras,
i Ay! en lugsar del sombrero,

b1} El corazfn te quitaras!»

{Qué grito pasional encierran estas dos estrofas!
He aqui otra digna gemela de la anterior:

«Ln la desierta calle (2)

Toda blanca del sol de mediodfa,
Stbitamente un 6rgano desata

La cadencia de un vals, honda y sencilla,

| Mi alma lanza 4 mi cuerpo
En vueltas locas, 4 1a par que rftmicas;
Una angustia me oprime, es un sollozo:
4 Quién podri consolar esta alegria?»

Los dos poemitas que siguen, pintan las angustias de
\ una alma de novia:
A

p 4 «Me engafian, me engafian (3);
Tas avecitas de Enero
A golpear en mis cristales
Sus amoroses cantos vinieron,

Por favor, luz de mi vida,

No me dejes un momento,
Que sdlo el bien de tus ojos
Contra mis angustias tengo...»

| (1) Poesfa nim, Xxx.
(2) Poesia ntm, xXi,
(8) Poesfa nfim, xxI1,

|

|

r———
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La poesia nlimero XX1v encierra un pensamiento ama-

ble y luego una amargura terrible.

El nimero xxv, que pudiera bien llamarse: «Para
siempre», posee de «Invicta» la fibra de energia inven-

cible que en cosas del arte ostenta la poetisa:

« Aunque los agudos dardos

Me claves de tus desdenes,

De tu luz seré la sombra

Para siempre, duefio mfo, para siempre,

Y aunqgue una herida me abras

A cada paso que sigo,

Mi vida ird con la tuya

Para siempre, para siempre, dueiio mfo,

Ve no més como un fantasma

Tras el supremo deleite

Del amor y de la gloria,

Para siempre, dueiio mio, para siempre.

Que después que te hayas muerto,

Yo me volveré al olvido,

Y te guardardn mis brazos

Para siempre, para siempre, dueiio mfo, »

Esto es bellisimo, sentidisimo, para qué decirlo! Hay
aqui algo de la melancolia suprema que acompaiia al vo-
cablo eflerno. Ese «para siempre, para siempre, duefio
mfo,» suena como el compds de una «berceuse» infinita,
eterna, que mienfras exista la mujer repetird en coro invi-

sible el corazbn secreto.

La poesfa xxvir es un canto fléhil, en el cual el cora-
zén de una esposa amorosisima no correspondida, vierte
en el dnfora de la poesia sus amargas tristezas. No sin
experimentar honda emocién se leen estos versos, bellos

entre los bellos:

« Como chispas escapadas 4 algin astro
Que en la noche moribundas se perdieran,
De mi boca, sol de amores,
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|

|

l Encendido en tus pupilas cenicientas,
Van los besos 4 morir de tus eabellos

‘ En la undosa noche negra.

Mas fi sigues inconsciente como el pico de las rocas

| .Que las aguas acarician con sus olas planideras,..
Como el lago en que doblado
Llora un sauce sus cadencias...
Como el ave fugitiva

! Por quien llaman desde el nido las nostdlgicas endechas ;

; Mas td sigues por la luz y por la sombra,

| Por el duelo y por el fausto de tu senda,

| Inconsciente de los lauros

ﬁ} O el consuelo que te llevan

] Esos hijos infelices

Engendrados en lag horas de mis penas!

Como chispas escapadas 4 algin astro
_Que en la vida moribundas se perdieran,

; De mi hoca, sol de amores,

| Encendido en tus pupilas cenicientas,
Van los besos 4 morir de tus cabellos

_&', En la vasta noche negra.,.>»

1 La misma Eva, de quien adivinamos el gran pesar,
i pudo escribir estos versos de profundo espiritu lirico:

«Toda la nieve, toda la nieve de un polo eterno
| Siento en el pobre corazén mfo,
Grande y obscuro como el invierno,
& Como el invierno triste y sombrfo,..

Pesan las penas

| Sobre mi alma triste y doliente,
I Sobre mi vida pesan las horas de angustin llenas,,, (1) »

Dos retratos sugestivos y bellos del ideal bien amado
| aparecen en los versos XIX y XXXI:

«Grises como las brumas del otoiio
{ Son los ojos que tiene el dueiio mfo;

(1) Poesfa nimero xXxX.
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Hay algo en ellos, algo
Melaneélicamente sugestivo, ., »

El otro es fdeil y fluido, 4tico en su sencillez y dulce-
mente hondo en la idea:

«Era su canto melodioso y lento,
Era lleno de luz su pensamiento,

Su faz de soniador extraiia y bella,
Y admiré su primor con la tranquila
Beatitud de una l4aguida pupila
Que ve pasar una lejana estrella, »

Dirfase esta descripeién en estilo noble y bello, el re-
trato de Marco Aurelio por Taine. [Qué divina visién de
un amor intenso, poético é ideal proyectan estas estrofas!
Cantan 4 ese bien amado 6 amada con que todos sofia-
mos mientras la sincera diosa Juventud hesa nuestras
trentes ardorosas, pero rara vez despierta de su suefio en
la selva encantada ese principe 6 princesa:

«En el deslumbramiento de mi vida
Por largo tiempo quedaré vencida,
Contemplativa, silenciosa y quieta;
Mientiras que el oro electo de mi alma
Ird & posarse § modo de una palma
En su lirica frente de poeta,»

Todo un drama del inquieto corazén representan estas
lineas sinceras. Del fondo de un alma es este grito, por
ello es tan hermoso y tan sentido. Cuando intentan mos-
trar su amor y simpatia ciertas almas para quienes algo
significa la vida interior, y no se ven correspondidas, les
asalta indecible amargura, y luego con la ealma viene un
recuerdo sereno, de una dicha, tinica gque hace olvidar
casi por completo el desengafio. Algo de este sentimiento
sutil y complejo existe en la postrer estrofa,

De la dulce calma de los versos anteriores pasamos 4
la inquietud devoradora de un corazdén que ama delirante:
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« i Cémo baten, efmo baten sin cesar sus negras alas
De tus grandes ojos bellos las inquietas mariposas,
Mientras brillan encendidas sobre el jaspe de sus galas
Tus nostalgias infinitas y tus ansias pesarosas!

Ven con tus dos mariposas al jardin donde te espera
Para la sabrosa fiesta mi cfiliz de labios rojos;
Bébeme gota por gota la esencia, y haz que me muera
Bajo una gloria tejida con las alas de tus ojos. >

Y con este verso cerramos la ventana por donde vi-
mos el templo de amor que alzaba la poesia de Maria
Eugenia Vaz- Ferreira. Bl es de silentes proporciones y le
alumbra en toda su faz un puro rayo del infinito.

v

OTRAS POEsfAS

« All4 por el camine, friste y cansada,

La viejecita viene con paso lento

Cantande con voz queda como un lamento
Il antiguo estribillo de una balada.

Aunque muere en sus labios ya la tonada,
Anngue es como un suspiro débil su acento,
Concentrando en la estrofa su pensamiento
Ameniza lo rudo de la jornada,

Mas de pronto se nubla su faz serena

Y calla: jqué recuerdo le causa pena?

Su semblante se enciende de honda tristeza
Y un sollozo se escapa de su garganta,
Que es la neta apagada con gue ella empieza
I.a balada més triste de las que canta,>

Kste poemita de un ritmo casi musical, de un senti-
miento tan tierno y hondo, tiene su historia, su antece-

2
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dente, como todo lo humano. Nifia atn, la pos?tisa pa§a})9}
con su madre por un bazar, y alli de una m]rada.dmso
un cuadrito sugestivo; quiso comprarlo, pero por clrcuns-’
tancias ajenas no lo hizo suyo. Pero, para el poeta, poseer
es cosa fdcil: con su imaginacifn todo lo abareca y i‘:odo
lo acaricia su musa amorosa. Cuando el qerebro :t:ene
una idea, el alma tiene sus alas, dijo el divino Platon.
De esa poderosa sugestién nacieron esos Versos.

«La burbuja

De Champana

Que en tus labios se evapora,

La dorada

Crisantema que en el mirmol

De tu meea se refieja,

Todas esas moribundas

Son mis pélidas hermanas ;

Todas esas que te dan su vida entera,

Todag esas que te dan toda su alma

Tiernamente, dulcemente, tristemente, :
Sin que tenga su agonfa ni siquiera la piedad de tu mirada, »

Toste es el canto tltimo del libro manuserito, y para
mi simboliza la extrafia tristeza, <la melancolia me_dlo
neurdticas que siempre acompaiia 4 la musa de la poetisa.

En idioma de selecta riqueza de imégenes, que rwa_h-
zan en belleza, nombra 4 sus pélidas hermanas: las tris-
tezas extrafias y sin fin, los amores que nacen hellos
para concluir en pesares.
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CONCLUSIONES, —EL MOTIVO DE .STA POES[A,—8U EX-
PRESION. —SITIO OCUPADO POR MARIA EUGENIA VAZ-
FERREIRA EN EL PARNARSO URUGUAYO.—_ALEGORfA AL
REBPECTO.

Lo triste, aquello inevitable de desilusién que llevan
como gérmenes fatales todas las cosas humanas, consti-
tuye el gran inspirador de nuestra poetisa.

Para expresar esos pesares que las almas selectas co-
nocen 4 fondo, esa suprema neurastenia, ese hastio mds
6 menos pronunciado que llevan de la vida todos los
poetas, Marfa Hugenia Vaz-Ferreira acude en primer
término 4 la sinceridad de oro de su corazén, fuente de
la energia y de las emociones intensas que produce su
poesia, y en segundo 4 la naturaleza, hermosa y eterna
promesa de un més alld més justo para la poesia y para
los poetas.

Creo que los numerosos ejemplos citados de esta poesia
fuerte y honda justifican las premisas sentadas al prin-
cipio de este ensayo.

Tres poetas, 4 mi modo de ver inductivo, en nuestro
pafs, por la época en que andamos, llevan en su obra y
en su vida la belleza de la originalidad y la marcada
individualidad; ellos son: Zorrilla de San Martin, Maria
E. Vaz-Ferreira y Julio Herrera y Reissig, Para mi, cada
uno de éstos es una personalidad y representa una in-
fluencia: Zorrilla, la tradicién hispana y cristiana; Maria
Eugenia Vaz-Ferreira, la tendencia névdica de cantar la
vida interior, «sus suefios y sus aspiraciones,.. su con-
cepecién tempestucsa 6 luminosa de la helleza y de la
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verdad... sus visiones (1);» y Julio Herrera y Reissig
el alma modernista de Paris,

Tres escuelas, dos principes y una princesa, 4 cuyas
cortes respectivas vienen 4 ventilar sus ansias de lo bello
v de lo extrafio, sus gustos de aristeratas intelectuales,
las pléyades juveniles y todos los demds poetas,

Para precisar bien estas ideas me voy 4 permitir tra-
ducirlas por una imagen 6 una alegoria, figura favorita
de las almas inquietas.

Supongamos una reunién de los poetas uruguayos como
las que tenfan lugar en la genial Atenas, alrededor de
Platén, Séerates 6 Aspasia; en la edad media, en los
castillos ancestrales, y hoy en los salones del estético
Paris.

En el fondo del jardin de esta novel academia 4tica
estd Zorrilla de San Martin conversando con Magarifios
Cervantes y Figueroa, nobles pioneers, mientras ecruzan
por su imaginacién y razén claras las sombras de Ar-
tigas y de Tabaré. Muy cerca de estos areopagitas estdn
1as poetisas Maria H. Sabbia y Oribe y Ernestina Mén-
dez Reissig, amistosamente entrelazadas eomo dos ate-
nienges, sonrien al bardo cristiano y se cuentan sus vi-
das sencillas, pero bellas. Mds all4, tendiendo su mano
hacia un brazo de la lira zorrillana estd Ratl Montero
Bustamante, pensando en cantar 4 los héroes de la pa-
trin. A lo lejos se avista una cabalgata poética guiada
por Roxlo, hecho una llama, tan intensa es su inspira-
cibn fogosa: canta con calor 4 la tierra en que nacié y
sofid. Lo acompafian Elias Regules, Antonio Lussich,
De-Maria y otros bardos que adoran la vida del campo
americano,

Cerca de éstos cabalgan también tres trovadores del
gayo amor: Guzmdn Papini y Zas, Emilio Frugoni y

(1) TaIixE; Nofes sur U'Angletorre, pg. 362,
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Ricardo Passano. El primero se inspira en la exuberante
vida de Andalucia; el segundo busca en Italia la suavi-
dad y melancolia de su musa; el tercero en el hogar, en
los sentimientos nobles del corazén, escucha sus inspi»
raciones.

Se encaminan hacia los patriarcas de nuestra poesia y
Zorrilla, L

Hacia el medio del jardin, en un bosquete, José E.
Rodé, como Dibgenes, esti solo buscando la forma dtica
y el aticismo en la vida; viste cldmide valeriana. Sobre
un césped suave, Daniel Martinez Vigil, maestro de re-
torica y poética, agitado por una idea de Guyau, invita
4 los jovenes que abren sus almas al arte literario y
dialéctico, 4 su tienda solitaria, para instruilos.

Mis all4, la gran poetisa del Uruguay y de América,
como Penélope, teje la tela de la poesia de su vida, espe-
rando 4 su sofiado Ulises.

Aculld un grupo de sofiadores melancélicos oye la
altiva musica de Stéphane Mallarmé y de Verlaine, mi-
rando 4 veces las acuarelas de ldnguidos y delicados co-
lores que pinta en el flanco de su dnfora helena Albert
Samain. Uno de ellos, envuelto en la cldmide magistral,
escucha sabiamente y luego canta extrafia y hermosa-
mente ante dos discipulos extasiados. Son ellos: Julio
Herrera y Reissig, Julio Lerena Joanicé, y Juan José
Illa Moreno. Lerena parece querer tender su vuelo al
inmenso mar de lo azul, donde navegan en barcas de oro
los genios de la Humanidad. Illa Moreno busea en la
tristeza serena y perenne, y en el crepiisculo sugestivo
de otofio, su inspiracién adolescents, Ambos adoran al
principe Julio y saludan en &l 4 uno de los represen-
tantes americanos mds acabados del modernismo poético.

Todos estos poetas y poetisas describen de su alma la
belleza, de su corazén la pesarosa é incurable tristeza, su
alegria 6 su inquietud ante la vida, la muerte, el infinito
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6 la eternidad. A través de los diversos aspectos del
arte se rinde culto 4 la belleza, que, como el Dios de to-
das las religiones, es uno, ideal y eterno.

VI

POR QUIE NOS GUSTA LA POESfA DE MARfA EUGENIA VAZ-
FERREIRA. —8U ACERCAMIENTO A NUESTRO IDEAL EN
POES{A, — LA LITERATURA INGLESA: 8U POESfA, LA MAS
GRANDE SEGUN TAINE Y PAUL BOURGET.—LAS GRAN-
DES PORTISAS INGLESAS: E. BARRET BROWNING Y FE-
LICIA HEMANS, —NUESTRA PREFERENCIA POR LA POE-
SIA INGLESA Y ALEMANA, — LA BALADA, FORMA POETICA
TAN BELLA, TIENE POCOS REPRESENTANTES EN NUESTRA
LITERATURA Y EN LA ESPANOLA.— NECESIDAD DI
POETAS BALADISTAS, —REFLEXIONES AL RESPECTO.—
EL TALENTO ¥ INSPIRACION DE MARfA EUGENIA VAZ-
FERREIRA SE INCLINAN A ESA FORMA TAN GERMANICA
DEL VERSO. — DEBIERA SEGUIR ESA PROPENSION,— BA-
LADAS DE WALTER SCOTT, GOETHE (FISCHER, ERLKO-
NIG), SCHILLER, ETC,— CONCLUSIONES. — OBJETO DE LA
POESIA SEGUN LOS CRITICOS MAS MODERNOS: LEOPOLDO
LUGONES, HENRI CHANTAVOINE Y OTROS.

La poesia de Marfa Eugenia me gusta por acercarse
4 mi ideal de la poesia. La literatura poética inglesa me
parece la primera del mundo. Esta opinidn, que es casi
méds un sentimiento que una idea en mi, provendrd sin
duda de la primera edueacién de la memoria, apren-
diendo trozos de los divinos bardos ingleses, de haber
sentido en toda su sublimidad la belleza poética en Sha-
kespeare, Byron, Shelley, Hemans, Walter Scott, Coo-
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per, Grey y Longfellow; de eualquier modo wvnelvo 4
afirmar lo dicho. Después, lecturas prolongadas me han
hecho observar que esta predileccién no carecia de base
profunda. Considero al ser espiritual el centro de toda
poesia, y de ahi 4 amar sobre todo 4 aquellos poetas que
cantan escenas de su vida interior no hay méis que un
paso. Al lado de esta poesia que va de alma 4 alma,
también, me encanta aquella que deseribe un episodio
histérico, una escena de la vida moral & artistica, que
lleva en si algo del elemento dramético; breve, la balada.

La literatura inglesa satisface magnificamente estos
gustos. .

Dice el divino Taine, que, cual Platén, merece ese cali-
ficativo:

«Cuanto son mediocres (los ingleses) en las demés
artes, tanto mds son grandes en éste (la poesia). A mi
modo de ver, ninguna vale la suya, ninguna habla tan
fuerte y puraments al alma, ninguna la conmueve més
intimamente, ninguna traduce mejor los impetus del ser
interior y cuya influencia é impresi6n sea tan eficaz y
tan dolorosa, que toque en nosotros las cuerdas perso-
nales y profundas, para producir acordes tan magnificos
y tan penetrantes (1).»

iCudnta razdn tiene el maestro! En toda persona que
conozea el inglés y 4 quien emocionen sus poetas, halla
eco este juicio. [Con qué angustia y emocién se sigue 4
Shakespeare en «Hamlet» y «Romeo y Julieta»! ;{Con
qué alegria estética y suprasensible en el «Suefio de
una noche de verbena» y en «La Tempestads! jCon qué
placer inefable se lee al gran Byron, ora tan lleno de
infinita ternura, ya henchido de negra amargura, ora ele-
véndose 4 la mds alta espivitualidad, ya embriagado por
los sentidos!

(1) H, Taixe: Nofes sur PAngleferre, pig, 361
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Y qué decir de Shelley, el dtico amante de la natura
y su ewitmia? [Qué voz de ruisefior la suyal Qué im-
petu de dguila tienen sus alas! |Que visi6n de céndor!

Escuchad la estrofa final de su himno 4 la alondra:

« Eneéfiame la mitad de la alegria
Que deba conocer tu cerebro,
Y entonces surgivd de mis labios
Tal locura armoniosa
Que entonces el mundo te escucharfa como yo
Te estoy cscuchande ahora. s

Y esta estancia de la cancién 4 Apolo:

«Soy el ojo con que el universo

Se contempla y se reconocs como divino ;

Toda armonfa de instromento § verso,

Toda profeefa, todu medicina son mias,

Toda luz del Arte 6 de la Natura; —4 mi eancidn
Pertenecen de derecho la victoria y la alabanza,»

Podria continuar citando y citando estrofas 4 cual més
bellas, aquellas que encendieron los iniciales fuegos de
la imaginacién juvenil; pero jcudnto de lo que admira-
mos se callal En el santuario intimo donde reposa el
alma, jeudntas ldmparas tiene alumbradas cada cual, de
que nadie sabe la existencia! Asi como el creyente sin-
coro se retita 4 la soledad y al silencio para orar, hay
que admirar en secreto.

Paul Bourget piensa como su maestro, y hajo la im-
presién de su idealismo intelectual declara 4 los poetas
ingleses «divinoss»,

De todas las poetisas inglesas, Isabel Barret Brow-
ning es la reina. Muy joven, una larga dolencia le per-
mitié prepararse 4 la iniciacién poética por mucha y va-
riada lectura y amplia reflexi6n solitaria. De sus poemas,
el mds largo y célebre es « Aurora Leigh », de corte épico;
describe la juventud de una poetisa, y en su propio decir
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constituye «la autobiografia de un corazén y de una in-
teligencia.» « Klsta obra extrafia es una obra maestra...»
es la confesitn de un alma generosa, heroica, apasio-
nada... cuya educacién ha sido completa... que vive
entre las ideas mis elevadas y supera la elevacion de
sus ideas por la nobleza de su educacién... <canto su-
blime de un gran corazén de joven y de artista (1).»

Asf la juzga el maestro, y forzoso es aunar mi entu-
siasmo al suyo, encender con su chispa genial mi admi-
racién,

La poetisn misma nos da la férmula del fascinador
magnelismo de sus versos, en su estilo,

Dice: «No pensar en la forma, fiarse del espiritu,
abandonarse 4 él como lo hace la naturaleza soberana
para crear la forma, una forma que no sea una cércel
sino un cuerpo: siempre partir de lo interior para i d
lo exterior, en la vide y en el wrte, que es también lo
vida.»

1Qué soberano bédlsamo son estas palabras para quie-
nes el estilo, la forma en que vierten sus coneeptos no
es un molde pulido y perfecto, sino la superficie que re-
fleja su pensamiento!

Comenta as{ Taine el pensamiento de la poetisa:

La «poesia comprendida asi, s6lo tiene un personaje y
un estilo: el grito del corazén triunfador 6 sufriente (2).»

No hallo nada de més bello ni de mds til para que
leyera nuestra poetisa, que esta poesia honda y simbdlica.
Hay en sus versos la rara energia en el decir, la auda-
cia del pensamiento, la belleza en el fondo de que acu-
san todas las poesias de Isabel Barret Browning. Existe
entre ambas poetisas un germen de «fraternizacién psi-
quicas, que la lectura y el estudio meditativo podrian des-
arrollar superlativamente,

(1) TAINE: Noles sur U'Angleterre, pégina 361,
(2) Obra citada, pdgina 863,
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Felicia Hemans, cuyas baladas y poemas cortos estén
en todos los labios juveniles de Inglaterra, crecié entre
la pintoresca y hermosa naturaleza de Gales, Sus poesfas
abundan en ternura, elegancia, y en un vivo sentimiento
de la belleza y del amor noble. :

«Profesaba por el arte un amor profundo y sélo veia
en Ia poesia un medio de elevar y de purificar el espi-
ritu (1).»

Nifio ain, aprendi sus poesias, y ni la juventud volu-
ble, ni la virilidad que percibe otros horizontes, han dis-
minufdo el primer entusiasmo de lo bello que despertaron.
«Casabianca», «La voz de la Primavera» «Los sepul-
cros de un hogars, «La hora de la muerte», y aquel que
comienza: «fDdnde se ha ido mi hermano ?», son, entre
otros, los que mds me han impresionado. ; Cufnto habrén
ayudaclo estos versos, en las escuelas de la Gran Bre-
tafia, 4 suavizar los malos impulsos, 4 despertar admira-
cibn por el herofsmo, 4 hacer ver en el hogar un mundo
de poesias!

Nuestros nifios necesitan aprender esa clase de versos,
en vez de aquellos que s6lo les hablan de la patria 4
una edad en que no pueden apreciarla. Dal nacer 4 los
doce afios, aqui, como en todas partes, la patria es el
hogar, y el pais, la casa.

{Por qué con su ternura por los corazones sencillos,
«cuyo mérito inapreciable tienen la gracia de ignorar (2);»
con su amor por la «bondad verdadera, esponténea, sen-
cilla (3),» no ofrece 4 la niflez del Uruguay y de Amé-
rica un cancionero, una antologia? [ Qué campo para su
ambicién de verdadera artista! [ Qué gloria para su poe-
sia, el ser recitados por labios puros!

(1) Dictionnaire des Ecrivains el des Liliéraleurs, phigina 414,
(2) Pensamientos inéditos de la poetisa,
(3) Idem, fdem, fdem.
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No oculto mi marcada preferencia por las literaturas
del norte: la inglesa y la alemana; estd encarnada en
Shakespeare, Bunyan, Byron, Shelley; aquélla en Goe-
the, Schiller y Sudermann. Por ende, de la expansiva ¥
completa literatura de Francia, me entusiasman los eseri-
tores que escriben con alma, la vida espiritual y el vivir
interior: Malebranche, Pascal, Bossuet, Fénélon, Xavier
De Maistre, Renan, Guyau, Amiel y Taine.

En estas literaturas Ia poesia tiene una forma simpé-
tica, interesante y dramdtica: la balada muy aclimatada
en Escocia y la cldsica alemana de la época goethiana.

«Narracion ingenua de un acontecimiento fantdstico 6

. legendario,» segfin un retérico moderno, la balada es

una forma poética de extraordinaria helleza. Ha tenido
pocos cultores en Hspafia y en América. Nuestra litera-
tura ha menester grandemente de poetas baladistas para
rejuvenecer y enriquecer la musa, La historia pre-euro-
pea del continente americano brinda episodios, leyendas
y fAbulas hermosisimas para ser tratados en esa forma,
Las leyendas guaranies aun esperan 4 su Burns y Wal-
ter Scott. A

No menos rica en acontecimientos dignos de la poesia,
es la époea heroica de la Independencia. Kl Tabaré y
las poesias menores de Zorrilla de San Marlin son una
luminosa ruta abierfa en este sentido.

El talento y la inspiracién de nuesira poetisa se incli-
nan 4 la balada germana, «La viejecita» é « Invicta» son
ensayos bellisimos de baladas. Si acaso siguiera esa pro-
pensién de su temperamento, hallaria un campo ilimitado
de inspiracion gloriosa.

Y aqui recuerdo con placer intenso las baladas que
aprendi en Inglaterra y en la Suiza alemana: <El bardo»,
«Fl joven Lochinvar» de Scott, « Ell pescador», «El cantor»,
«El rey de los Alisos» y el «Rey de Thulé» de Guosthe.
«L.a eancibn», «La novia de Corinto», « El anillo de Po-
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lyerates» y ofras del noble Schiller; sobre todo <El rey
de los Alisos» y <El peseador» son de un simbolismo
;‘n-ofundo. El alma universal de Geethe ha querido signi-
h_car en esas dos baladas la fascinacién que la naturaleza
ejerce sobre el hombre. Un adolescente pescador, sen-
tado al borde de una laguna solitaria y tranquila, ve
reﬂejm" sus facciones en el espejo de las aguas fatales,
ge enm_misma y luego se confunde con la madre natura,
cree oir su voz melodiosa, la fascinacién aumenta y la
BEterna viste el cuerpo de una hermosa mujer; ésta le
Ilar_na 4 su fresca mansién submarina, el agua ondula y
el joven se precipita: el cncanto ha obrado, muere aho-
gado. He ahi el argumento de la sublime balada.

_Me queda, pues, para rematar estas reflexiones sobre la
simpatia que merece la poesia del norte, sintetizar el
objetivo de la mds completa de las bellas artes. En re-
sumen, la poesia tiende 4 hacer senlir la belleza. Anali-
zando este pensamiento llegaremos al fin propuesto.

«Sentir la belleza es percibir la unidad del Universo
en la armonia de las cosas:» asi define Leopoldo Lugo-
nes, — uno de los espiritus mds sabios y sutiles de Amé-
rien, —la emocién de belleza. Las ideas estéticas que se
deducen armoniosamente de esta preciosa definicién — que
es 4 la par una verdad que 4 fuerza de ser tan deslum-
hrante poco se comprende—hacen de la poesia un arte
magistral, filoséfico y moral. Por eso, repito, tanto amo
4 Shelley y 4 los bardos hermanos suyos,

<El més noble objeto del arte es el hombre;» pero
algo falta 4 esta idea sublime: «El hombre como entidad
espiritual.» El gran poeta americano coincide con el con-
cepto poético de Taine, idea cuya novedad resulta de la
ceguera idealista de que es presa el hombre moderno.
La. alta espiritualidad, la mds acabada idealidad preside
la inspiracién de Homero, del Ramayana y Mahabarata
y otros poemas que se ajustan 4 la verdadera férmula

-
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del gran arte, material por la formsg, espiritual en su fin
y esencia. Por ello también el sitio que ocupaba el poefa-
en las sociedades antiguas era tan eminente. El poeta
ha cafdo de su pedestal por ignorar toda la trascenden-
cia de su arte divino. El poeta antiguo era el inspirado,
ol maestro de la armonia de las cosas, el maestro de los
hombres en lo bello y en lo filoséfico como Orfeo y
David, el filésofo y el historiador como Homero, y el
metafisico sutil como los hindds, 4 quien se debe el Ma-
habarata, 6, remontdndose afin més, el alma del Universo
que hablaba por su intermedio. Mas la distancia que
nos separa de esa edad de oro de la poesia y de los
poetas es casi insalvable. La poesia ha de volver 4 ser
lo que fug, por dos razones profundas: primera, la cien-
cia encierra arte y poesia; segunda, la vida de Goethe
prueha que la ciencia y la poesia pueden coexistir en
un hombre (1). La humanidad, mds de acuerdo con su
{ntima naturaleza, serd entonces mds feliz, La sabiduria
de la época llamada docta por los cldsicos volverd 4 flo-
recer, y la poesfa vuelta 4 enaltecer por su carfcter sa-
erado, mistico y social, brillard como una de las formas
de la alta cultura. Los versos de Guyau no serfn los
filtimos de un filgsofo:

«Vivre c’est avancer...»

La pensée est en nous large comme Pamour,
Dépire en autrui se verser sans rveliche;
Ainsi que la vertu, art se sent généreux,

Les hauts plaisirs sont ceux qui font pleurer (2).»

(1) Estrofa del poema <Le mal du podtes.

(2) Véase HERBERT SPENCER: La Educacién; phginas, 63, 64, 65, 67,
72, 78 ¥ 89.

Lo dicho respeeto de Geethe es aplicable & Guyau, Taine y otros hom-=
bres de ciencia contemporfineos. El sociflogo italiano Gruillermo TFerrero
ge ha revelado un gran poeta social Gltimamente,
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Y asi como en dltimo anlisis la religién es una pre-

. ocupacién sobre el origen y fin de la vida, el arte es la

preocupacién de la belleza y Ia plena emocién de un
mds alld mds completo que la vida actual.

Para hacernos vibrar con el todo bello que constituye
el Universo luminoso, dispone- el arte de colores, lineas,
SDDIC’IOS, ¥, ante todo, de la palabra, instrumento de la
poesia,

Para acabar de convencerme de que este concepto sublime
de la poesfa no es fruto del entusiasmo ni del ensuefio
he ‘t?uscado la respuesta de los artistas, Yy ya sean elloe:
positivistas, te6sofos, idealistas 6 naturalistas, todos evi-
dencian la misma verdad, vestida de t(inica distinta :

«Conducir 4 la humanidad 4 una nocién de mds en
més clara y segura de ella misma; explicarle, en tanto
que le sea posible, el misterio del mundo, y en todo caso
darle ante ese misterio la noble inquietud de los pensa-
dores; juntar con sus cuadros eternos, los aspectos mo-
dernos de la Natura, y con su fondo permanente la faz
moderna y variable de la vida, tal es, segiin mi opinién
el dominio y el deber del poeta (1).» Un eritico nada’
sospechoso, de ideas religiosas, inclinado al positivismo,
es quien habla el divino lenguaje que acabamos de oirj

Excelsior con el ideal, en el arte, como en la vida, es
el mejor medio de cumplir con la verdad. :

No pensemos, como el sublime Leconte de Lisle, que
ha callado el himno melodioso de la santa bellexa (2), v
que hayamos perdido para siempre en la edad necrm,el
camino feliz de Paros. d

Con Shelley, espiritu hermano de Leconte, digamos 4
todo poeta, sabio y amante de su arte;

.1) PETH:‘ DE JULLEVILLE : Histoire dc lo langue et la littérature [ran~
raise. Les poites, pégina 80, par HENRI CHANTAVOINE,
2) Estrofa de Hypatia, de Leconte de Lisle,

ol — S i. S——
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« Vestido de deslumbrante inmortalidad,

has llegado 4 ser uno de nosotros, «<le dicen;»

para ti es para quien aquella esfera lejana sin rey, 4 lo largo
oscila ciegamente; en insuperable majestad

silenciosa, solitaria, en un cielo de sueiio

ocupa tu alado trono, oh estrella de nuestra multitud, »

Grande eg la gloria del poeta y corta su ventura; po-
cos de ellos rien, muchos lloran el bien perdido de la
ideal belleza, y la poetisa, como Leconte, exclama, olvi-
dando quizd la triunfal llamada del principe de los ele-
21acos :

« ferrocarril que aplasta el corazén de las selvas; el
faro que agujerea la roca donde usaba sonar la voz de
las sirenas; el cristal milagroso, descubridor de las man-
chas que empafian la faz de la bella viajera nocturna,
todo eso me hace exclamar con la simpdtica Melusina
daudetiana: «Oh tantas civilizaciones, { qué habéis hecho
de tantas poesfas?»

Esperanza, no desesperacién desea la sociedad del por-
venir en la poesia g en la literatura, y aqui vuelve el
armonioso Shelley, que en Adonais reveld poéticamente
Ia religion de la verdad, 4 dejar sentir su canto sublime
& inspirado:

«Como un poeta oculto
En la Inz del pensamiento
Cantando himnos espontfineos,

Hasta que el mundo es forjado
En armonfa con esperanzas y temores de lo que antes no se cuidaba. »

Y leyendo este verso profundo dejo 4 la mds ilustre
poetisa de América. Sus versos me han proporcionado
quizd los mis elevados placeres mentales: la reflexi6n 6
meditacién, y la admiracion,
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{ Para el alma qu2 es comprensiva, que
al través del coro luminoso de lIa vida
percibe, esecurha y comprende lo gue dice
la vnz del silencio, todo, en el Universo
da y pide nmor, Amor es: el perdén;
las sonvisas; lag palubras gratas; el rie-
go; los rayos de lupa; las manos suaves
en las cosas [rdgiles; el Sol de Ios con-
vulecientes ; las beodiciones ; el golpe gue
huwmedece el corazén de las rocas....

i nnestrap alinas foeran comprensivas,
i &l través del core luminoso de la vida
ellag supieran percibir, escuchar y com-
prender lo gque dice Ia vuz del silencio
abrazando el perpetuo intercambio delos
dtomos, cunlquiera que furra la fierra &
donde Ja wmuerte nos econduzea, en elln
encontrarfamos hermanos ..., y en el
reino de Dios, el misterio 6 la Nada, el
oro de las arpas Paradisfacns, el vaivén
de las cimas inmsreesibles, Ia Iluvia, el
viento, el mar, 6 aun la suprema tenui-
dad del silencio, como €l arrullo de una
inmensa madre, nos meccrin para sicmpre
con su dulee eaneién de amor,

o -

M, E, Vax - Ferreiva,
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( DESDE EL PUNTO DE VISTA DE
UNA FILOSOFfA OPTIMISTA)

BUMARIO: — Predmbulo., —La duda,—La muerte en Oeccidente y en
Oriente, — Segfn la Biblia, —Discusién sobre el génesis, — Los egipeios
¥ los muertos, — Grecia ; la eremacién, — El Cristianismo,— El rito pro-
testante, — Los himnos cantados en los entierroa y funerales, — Cdnticos
alemanes ; ingleses, — Tennyson ; Guyan,— Lo que es la muerte segin
la filosoffa espiritualista, — Goethe, — Ultimos momentos de Gladstone.
Su entierro. — La muerte de Taine; su agonia. — Bauzd y Carlos Marfa
Ramirez, — Refloxiones sobre el estado actual del Uruguay.— Marco
Aurelio y Jes(is,—Los ancianos.— Heriberto Spencer: relato de su
vida, filosoffa y muerte,—La juventud y el morir,—Marfa Basch-
kirtseff, — Tennyson y su reina Mayo, — Guyau, genio de la juventud;
sun ideas acerca del fin de la vida humana; su muerte prematura; el
entierro, — Ernesto Rendin; la pérdida de su hermana Henriette en
Oriente, — Juliano, emperador: su vida y su muerte, — Hypatia, 86-
crates, Marco Aurelio. — Fenelén, Vauveeargues, De Maistre., — Los
hombres de ciencia y el morir, — Darwin, Stuart Mill, Rendn y Amiel,
— Tennyson, su hermoso tin; la muerte y los pintores, — Turner,
John Evrett Millais, — David Straus, Herder, — André Chénier, su cau-
tiverio y sus versos, — Los grandes personajes que fueron condenados
al patibulo, — Platén, Mozart, Geethe, — Shelley, el poeta -tedsofo;
su honda filusofia de la muerte envuelta en sus versos, — Reflexiones,.—
Salomén y el morir. — La muerte en la novela contempordnea. — Los
1iltimos dfas de Pompeya, David Copperfield, Quo Vadis, — Los ni-
iios y el fin postrero, — Uba filosoffn optimista acerca de la muerte,
el medio de combatirla y el modo de hallarla sublime.

« Que tes jours soient chers; eepen-
dant n'attache pas A la vie un plus
grand prix qu’aux autres biens, il
n’est point gui ne soittrompeur,.,..
Celui dont 1’ame est inaltérable se
erde Jui méme un monde, >

« Hermann et Dorothée »,—~GorTuR,

A los_hermanos Mayia Hugenia y
Carles Vax - Ferreira.

Las reflexiones son interesantes, y cuando ellas se di-
vigen 4 uno de los enigmas mfs entristecedores de la
naturaleza, su interés aumenta. La alegria nos acerca 4
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la tierra; la serena tristeza propia de las anchas y péli-
das frentes de los filésofos es ¢l estado de d&nimo més
propicio para orillar el templo donde la muerte se oculta.
Ningfin hombre ha penetrado otra cosa que el vestibulo
-del misterioso santnario donde ella mora, intrépida y so-
litaria. ;Quién es la todopoderosa deidad que atrae el
género humano? Il hombre, por el peeado la halla 4 su
paso, y la leyenda del diablo es una de sus miiltiples
interpretaciones.

Lia muerte espants, y, sin embargo, un poeta sofiador
de Grecia y del Edén la saluda como 4 los genios bue-
nos y benéficos: divina, le llama el no menos divino Le-
conte de Lisle.

1 Qué es la vida y qué es la muerte? Cosas disti‘ntns
para el espiritu relativo; aspestos variados de una misma
esencia. La vida es el existir en el planeta; armonia;
equilibrio entre lo effmero y lo eterno. La muert.e,. un
cambio, un reposo, una tranquilidad, una transformacion,
un tributo de lo invisible 4 lo visible. La muerte es un
no ser en apariencia; la muerte, en verdad, no existe:
inmortal es cuanto compone el Universo, lo eterno nos
envuelve, vivimos en él, y es el destino de las cosas tal,
que todo vive para siempre, variando continuamente de
aspecto.

La imagen del Universo estd en el océano, cuya super-
ficie silempre ondula.

La duda atormenta; lo que ignoramos nos abruma,
y =i nos hubiéramos de ir solos, solites, 4 una regién de
tinieblas inmensa, infinitesimal, jeudn honda seria la amar-
gura de nuestro corazén y del pensamiento, deseoso de
conguistar la luz!
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¢ Qué ofra cosa es la muerte para el hombre, sino el
viaje irremediable que emprende desde el nacer <al pafs
de donde ningtin viajero ha vuelto,» cual dijera el pen-
sativo Shakespeare?

Pensando al amparo de la ciencia y del avte, en cada
momento se va extinguiendo «el circulo de luz donde
oscila nuestra pequefia 1dmpara.»

Vivimos como si faésemos inmortales, y mueren los
hombres cual si en ese trance fatal volvieran simple=
mente al seno de la madre tiera.

Todos desesperan al cerrar los ojos 4 la luz; nadie
piensa ni desea la muerte sino bajo un estado anormal.
Las aseveraciones de los santos libros; la serenidad con
que los sabios y lag grandes almas han afrontado la tra-
vesfa del incierto abismo y la filosofia, no han podido ha-
cer tener en menos al morir. Solos, entre las multitudes
que pueblan la tierra, los hombres del Extremo Oriente
parecen no temer el salto hacia lo infinito; en el Japén
se suicidan ocho mil personas anualmente, Proverbial es
el desprecio por la vida que tienen los hindds: sus cos-
tumbres lo confirman, Lo mismo puede aseverarse de los
salvajes de todos los continentes, A menudo, en ese amor
por la muerte deseansa su incomparable valor. Esa sim-
patia por lo que 4 los modernos tanto acongoja, nacié
quizd de la poca volantad, de la ignorancia, acaso de la
fe oriental en una fatalidad ciega.

Por el contrario, los occidentales se rebelan eomo un
hombre contra ella; se explica por su lucha de varios
miles de afos contra la civilizacién enervante de Oriente,

La creencia en el fatalismo retrocede 4 medida que
avanza el imperio de la ciencia y de la voluntad humana,

La mayoria de los trabajos cientificot modernos se han
reducide 4 aminorar la mortalidad; los pioneers de la
vida se llaman Harvey, Bacon, Bichat, Claude- Bernard,
Pasteur, Roux, Lister, Koch, ete. Se busca prolongar la
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vida mds alli de lo natural, por medios artificiales; se
pretende indagar el origen de la vida (profesor Jacques
Lioeb, en Chicago); se suefia en conquistar 4 la diosa muerte,
la gran hurafia. En Estados Unidos é Inglaterra existen
partidarios de cierta filosofia que afirma que la muerte
entr6 en el mundo por el miedo, el temor y el abati-
miento. Para ellos la muerte es una enfermedad, y de
ahf la posibilidad de cararla, Segtin la Biblia, la muerte
no estaba prevista en ¢l plan universal. La humanidad
estaba destinada 4 evolucionar rdpidamente, volviendo
pronto al seno de Dios, de donde viniera.

La desobediencia; breve, el faltar & la armonia del
cosmos determind la aparicién de las enfermedades, y
con ellas, Ia muerte.

Cualesquiera que sean las ideas que se tengan 4 pro-
pbsito del hondo y hermoso libro de los hebreos, nadie
puede dejar de meditar sobre el simbolismo que encierra
la narracién biblica. Aun dentro de las teorias méds avan-
zadas hallaria cabida esta leyenda, oscurecida por la
poesia en que ocultaban al vulgo los antiguos el sentido
intimo de las cosas. Antes de que el hombre apareciera
en el planeta, antes de que surgiera la vida animal, los
elementos se batian inconseientes, | No existiria, acaso,
entonces, si posible es expresarse asi, la calma de la
inconsciencia? Ln vida sensible turb6 sin duda la indi-
ferencia de aquellas luchas enire los gases, los metales
y los minerales. El homérico cantor de la antigiiedad, de
la remota juventud del mundo, Leconte de Lisle, dirige
este apGstrofe casi de amor 4 la muerte:

« Et toi, divine mort, olt tout rentre et s'efface,
Accueille tes enfunts dans ton sein 6toilé;
Affranchis - nous du temps, du nombre et de I'espace
Et rends-nous le repos que la vie a troublé,s

{ Ha transparentado mi pensamiento este verso sublime?
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JSerd ése el paraiso de que habla el génesis? Por otra
parte, admitida la teoria darwiniano-teol6gica, {no ocurre
pensar que cuanto mé#s vecina estaba la materia de su
origen, era tanto mds divina? En ese caso, la Biblia y
todos los anales sagrados de todos los pueblos primitivos
expresan la realidad, envuelta en el tul de Isis.

Los egipcios tuvieron la idea mds elevada de la muerte.
Bu sacerdocio, muy sabio en metafisica, hizo presente su
fe en la inmortalidad del alma por el culto venerable de
los muertes, 4 quienes trataban de perpetuar mediante el
embalsamamiento, Para ellos la muerte era el dulce suefio.
Uno de sus reyes escribié 4 la entrada de la biblioteea
real: «<remedios para el alma». Pensaba sin duda ese rey
sabio que el alma encarcelada en el cuerpo estaba en-
ferma y triste. Duleisimo es leer y atin lo es m#s pen-
sar en las divinas ideas gue nos elevan sobre la carne,
la miseria y el tormento de vivir en un mundo egofsta.
Sublime el silencio, v es tanto méds bello cuanto mis se
empapa el alma en su luz.

Grecia, amante de la vida y de su belleza, tuvo horror
4 la muerte. Ofendia sobre todo & aquel pueblo delicado
y artista, la horrible descomposicitn cadavérica, Asf, com-
prendiendo el alto significado de la muerte, cremaban
los caddveres: prdctica sabia é higiénica que serd la de
la sociedad del porvenir,

La tristeza debe ahuyentarse de la tierra; la alegria,
que es la salud del alma, como la juventud, trae consigo
todos los divinos dones. El recuerdo de los que nos pre-
cedieron en la vida debe ser espiritual: consiste en vivir
sus ideas si fueron nobles, y en continuar su obra,

La religién cristiana roded de terror 4 la muerte, hizo
de ella un arma para combatir las pasiones; mas la embe-
lleci6, haciéndola deseable, I.os primeros cristianos co-
rrian 4 morir tranquilos, alegres, en éxtasis, como quicn
va 4 desposarse con la paz y la felicidad sin fin. La muerte,
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dentro de! eristianismo eldsico, que encuentra su férmula
mis exacta en algunas scctas protestantes, es el medio
de llegar «adonde el malvado cesa de hacer dafio y los
que estdn cansados hallan reposo.»

La religion catblica ha vigorizado el sentimiento de
espanto con que se cousidera el morie, Su liturgia es bien
desgarradora; sus funerales se asemejan 4 fiestas teatra-
les. Serdn, no lo dudo, bien profundas las palabras lati-
nas eon que despide la Igleria 4 sus hijos muertos, pero
no pueden llevar el consuelo al espiritu herido en lo
miés hondo.

En cambio, el ritual protestante es de una sencillez
conmovedora, El pastor habla de la resurreccién de la
vida en (érninos familiares; luego el acompafiamiento
entona los himnos bellos, expresion perfecta de un sen-
timentalismo religioso que consuela y eleva.

Dice asi una de esas canciones alemanas:

«Id 4 dar el dltimo paso,— corto es el camino y el
descanso largo: Dios os conduce, un Dios os guia. jId
afuera! Para quedarse, no fué construida esta casa.»

Los poetas ingleses han encontrado las ideas més poé-
ticas y tiernas para embellecer el Gltimo adids 4 la tierra:

« Ahora la labor del trabajador ha terminado,
El dfa de lncha ha pasado;

Por fin el visjero arriba 4 la playa lejana,
Sefior, en {u certera clemencia

Dejumos 4 tu sierveo, durmiendo, »

El poeta de los nobles sentimientos, Tennyson, es au-
tor de este himno, sencillo y bello:

« Paz; retiraos: la cancién del doler

Es después de todo un cante de la tierra:
Pagz; retiraos: hacen mal

De cantarle tan apasionadamente: dejadnos ir.

Venid para irnos : vuestras mejillas estdn pélidas ;
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Mas d=jo tras mfo la mitad de mi vida;
Creo gue mi amigs descansa lujosamente ;
Mas yo pasaré, y mi labor no tendrd éxito,

Pero 4 estos ofdos, hasta que muera el eonido,
Les pirecerd oir un lento redoble que despedird
El pusar del alma wés dulee

A quien miraron ojos humanos,

Atin las oigo, shora y sicmpre, para sismpre
Las eternas hienvenidas 4 los mucrtos,

Y digo y repito: «Aves, caves,

« Adieu», «adicus» para siempre,»

Tl rebelde Byron ha encontrado estas tiernas lineas
para despedir 4 un alma amada:

« Brillaute sea el sitio donde descansa tu alma;
No existe espiritu mds bello gue el tuyo.

Tan pronto libradoe de la inflnencia martal,
Que ya brilla en Ia regién de los benditos,

En la tierra fuiste toda divina,
Como lo serd tu alma eternamente ;
Y nuestro dolor puede cesar,

Al saber que tu Dios estd contigo,

i Leve el polvo de tu twmnba!

Sea su verde césped como la esmeralda,

Tues no debe existir la menor sombra de tristeza
En algo que nos recuerde de i,

Flores jévenes y un frbol siempre verde

Pueden brotar del sitio donde reposas,

Pero que no veamos eipreses vi dlamos;

Pues, ;por qud hemos de condolernos por los que estin benditos?»

Todos los posetas han amado el misterio que envuelve
4 la muerte,

Walt Whitman, el solitario Homero de América, lla-
maha 4 la muerte de esta manera hermosa:

« Rica, florida datatadora del pesado nudo apellidade vida,
Dulce, tranquila, bien venida muerte,»
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Schiller s6lo la hallaba amable para los hombres.

Desde Virgilio hasta de Musset y Sully - Prudhomme,
pasando por Victor Hugo; el harmonioso Lamartine, Grey,
Pope; los dticos Keats y Shelley, André Chénier, tres
hermanos en lo bello; los Browning, Longfellow, Nafiez
de Arce, Campoamor, todos llorando, han divinizado el
aparente adifs eterno.

El filésofo-poeta Guyau, el divino preceptor de la ju-
ventud futura, experimentando ante el Infinito las mds
elevadas emociones, dice asi:

« Ouvre - toi, mer: an loin je veux, audacieux,
Courir, comme au scleil courent tes flots de flamme,
Ft le double iofini de ton onde et des cieux

N’est pas trap pour mon Ame.

Qu’il est doux de pouvoir rans regrets a’élancer,

Détre libra, de voir I’horizon vous sourire,

D'aller sans retourner la téte et de se dire;
Vivre, ¢’'est avancer !»

Cuando los himnos del rito protestante se cantan, acom-
pafiando una muchedumbre de creyentes, nos concilia-
mos con la muerte, Ella es una necesidad fisioligica, el
término de una etapa. Lia muerte es una ascensién, sila
vida ha sido buena; un descenso, si se ha vivido alejado
de la Divinidad.

Meditad la muerte de Gocthe exelamando: « Luz, mis
luz!»> Penzad en lo que dijo al despedirse de su tnico
hijo. No consigui6 la muerte arrebatarle todos sus teso-
ros, y aun sometiéndose 4 ella, después de una larga y se-
rena longevidad, triunfé de ella con sus obras,

La muerte del Gran Anciano, Gladstone, ofrece singu-
lares bellezas. Lios dias gque precedieron al desenlace han
sido descritos por una persona de su familia, como de
alegria serena. Gustdibale oir el piano.

Hablaba poco, pero pedia bendecir 4 sus amigos. A

(/]
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uno de sus opositores politicos le dijo: «Nos hallaremos
alld arriba.» Cinticos de adoracién y de alabanza siem-
pre estaban en sus labios,

Deeia 4 menudo: «<Bondad, bondad, bondad; sélo bon-
dad por todas partes.»

En la mafiana de un dia cuya belleza simbdlica siem-
pre admird, el dia de la Ascensi6bn (Mayo 19, 1893),
pasb al reino de ls paz y de la armonia,

Su entierro en la abadia de Westminster fué muy pa-
tético. Asistieron 4 €él, la viuda, sus hijos, nietos y servi-
dumbre, Dos generaciones de la noble familia de los
Gladstone acompafiaban 4 aquel que entraba en la eter-
nidad como un huésped victorioso. Las espléndidas naves
de la Abadia resonaron con la marcha finebre de Bee-
thoven, que, al decir de un eritico sutil, no parecian so-
nidos humanos, sino voces de espiritus discurriendo sobre
el destino del hombre y el cardeter. Le sucedié la glo-
riosa marcha de Schubert.

Luego hubo un gran silencio solemne como el vacio
que dejan los muertos ilustres, y el arzobispo de Can-
terbury leyd con voz quebrantada la dltima colecta: «Soy
la resurreccién, le vida, dice el Sefior; el que cree en mi,
aungue esté muerto, vivird. Y todo aquel que vive y
cree en mi, no morird eternamante.» (San Juan, X,
25-26.)

Entonces el coro entond el himno de Isaac Watts, uno
de los cdnticos favoritos del extinto:

« El tiempo cual un arroyo siempre corriendo,
Lleva consige f todos sus hijos;

Vuelan olvidados, como muere un suefio

Al abrirse el dfa.

Oh Dios! nuestra ayuda en las edades pasedas,
Nuestra esperanza en los afios venideros;

Sed nuestra gufa mientras dure la vida,

Y nuesiro eterno hogar, »
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La viuda y la familia del hombre justo se acercaron
entonces al féretro para despedirse. Cuando la sefiora
Gladstone pasd por el coro, sostenida por sus des hijos, la
actual reina de Inglaterra le transmitid su real simpatia.

Asi termind uno de los funerales mds grandiosos que
es posible imsginarse: alli estaban los futuros reyes de
Inglaterra, dos primeros ministros, los presidentes de am-
bas cdmaras, los prelados mds elevados, y la viuda, sen-
tada alli como aquella madre abatida que mandaba 4
los reyes arrodillarse ante el trono, donde ella y el dolor
estaban juntos.

La muerte de Enrique Hipdlito Taine es un cuadro
digno de Delacroix. Los detalles de ese fin de una vida
pura y austera podrian servir de tema para un bajo re-
lieve del templo de la HMumanidad. Bajo la forma de una
narvacion sencilla la he deserito en «La muerte de un
fil6safo »:

Cinco dias ha que el anstero Hipdlito agoniza. Su mi-
rar perspicaz reposa; mira bacia su mundo interior; la
facultad soberana de analizar, que es en él una segunda
naturaleza, estd al servicio de si mizmo. Evoca su vida.
¢ Qué bha sido su vida? Una meditacién acerca del genial
poder humano. Recuerda con quién ha vivido, y entre
sus huéspedes estdn: Shakespeare, Milton, Marco Aure-
lio, Tito Livio, Goethe, Hegel, Carlyle, Stuart-Mill. To-
dos log inmortales han atravesado su palacio cerebral;
muchos de ellos han vivido en su intima amisiad.

Uno de los de esa legi6n pensativa, al ser evoecado, se
detiene en la mente del fil5sofo.

«[Js triste y noble; la cabeza es la de un hombre com-
pletamente dominado por su cerebro; un sofiador idea-
lista.» Es Marco Aurelio, el amigo consecuente del poeta
metafisico; recuerda cudnta energia dieron 4 su ser los
pensamientos estoicos. Hace un leve movimiento de bra-
zos al pensar asi; uno de sus discipulos que alli vela,
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comprende el ademédn y le aleanza un libro de pensa-
mientos, Estdn escritos en la divina lengua de Homero,
idioma favorito del maestro. En leyéndolos, dildtase su
imaginacién fuera del espacio, exfendiéndose 4 las re-
giones etéreas donde le hacen revivir los placeres infini-
tos. Tmdgenes en tropel pasan y vuelven 4 pasar; una
sola domina 4 las demds: la Naturaleza. En este mo-
mento el alma del pensader-rey se identifica con la del
piadoso emperadox,

Todo ha sido bueno y hermoso en su vida; por esa
Gptica ve 4 los demds. Entretanto la imagen de la divi-
pidad se le apavece: ser Ginico, tejido formado de infini-
tas fibras y células entrecruzndas, y en cuyo seno, como
en un océano, flotan los soles y los mundos, y perdida
entre ellos la egeudlida é fnfima humanidad.

«El hombhre es un {toino efimero,» ge repile el fildsofo,
anonadado de su pequefiez & insignificancia en el con-
cierto eterno de la materia.

Aumenta su mal de pensar. Queriendo desterrar de su
cerviz sutil ese nihilismo que ahoga los arranques tem-
pestuosos del corazon, pide con la voz ya debilitada, le
lean las novelitas cortas de Targueneff, cuya forma com-
para con las producciones de la Grecia cldsica. Se ex-
trafian los discipulos ante mandato tan singular; de dise-
minados que estdn, se agrupan en torno del lecho de su
padre espiritual.

Entre ellos, abscrto y ensimismado, destaca su perfil
de hombre hermosamente intelectual, el agudo Pablo,
discipulo bien amado del maestro. A su lado, tétricamente
pilido, destilando ldgrimas sus ojos melanclicos, recos-
tado al respaldo de la cama, estd el historindor literario
de la Rusia sombrfa. Otros muchos discipulos, fervoro-
gos apbstoles de la grandiosa misibn que les lega el
maestro, en actitudes sugestivas escuchan con devocitn
la lectura favorita.
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Observan las facciones del incansable investigador: ape-
nas si éstas traducen emocién alguna; va adquiriendo el
rostro una profunda paz; trasluce 4 Pablo que la envol-
tura humana ha caido, dejando despejada la imagen del
alma; lo comunica 4 sus hermanos en la idea.

El filésofo querido ha vuelto al Infinito.

Aunque hombres hechos al dolor y 4 la lucha, todos
lloran.,

Melchor avanza y abraza al maestro yerio; los demés
imitan ese acto piadoso, Alguien abre las ventanas del
cuarto. Y cual si la Naturaleza quisiera reverenciar al
sabio y sincero fil6sofo, penetran alepres los rayos sola-
res; anuncian bello dia de primavera.

En la eternidad se regocijan los espiritus.

De nuestros hombres ilustres, la muerte de Carlos Ma-
ria. Ramirez y la de Bauz4 me conmovieron hondamente.

La del primero de estos luminosos cindadanos acon-
tecié cuando empezaba yo 4 vivir la bella vida de la
inteligencia. La vida, los escritos, su palabra, su fisono-
mia, todo me fasciné en Carlos Maria Ramirez, y toda-
via mds enando aspiraba 4 ser su pequefio amigo, su dis-
cipulo admirador,

Recuerdo el triste dia de su muerte. La gente estaba
consternada. Una gran fuerza moral se nos iba; la voz
de la elocuencia uruguaya se apagaha y la imagen viva
de nuestra gran cultura ge horraba de la tela del vivir.

En el Senado, donde su prezencia reflejaba la luz in-
telectnal, depositaron su hermoso cuerpo, envuelto en la
bandera de la patria. Alli, donde otrora hahia sido tan
activo, descansaba. Su fisonomfa era la de un sofiador
serco y contento de haber descubierto en el deber eiu-
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dadano un elevado objetivo de la existencia. Parecia in-
dicar las palabras sublimes de de Musset: «Quiero dor-
mir,» Alli le vi por tltima vez; nunca lo olvidaré.

Quien lea los diarios de la época, observard cudn sen-
tida fué su muerte, ;Qué se ha hecho para perpetuar su
memoria? Palabras y palabras, AGn no han sido reim-
presos sus escritoz; ningin hermoso sfmbolo sefiala el
sitio donde duerme. [Ay, Dios mio! {qué solos se quedan
los intelectnales en el Uruguay!

Adn en los umbrales del siglo veinte, este hermoso
pais es la patria errante de Abayubd y Zapicin; atin
predomina el amor 4 la tribu; atn las ideas dominantes
son elaboradas por una mentalidad primitiva; todavia
més que al trabajo remunerador y noble, 4 la ciencia
bella, al arte encantador, al estudio placentero, al apego
del hogar, breve, 4 todo lo que es fijo y progresivo, se
prefiere el «crimen colectivo» llamado guerra, doblemente
torpe, malvado y funesto cuando es como aquf, lucha 4
muerte entre hermanos, )

No es ésta afin la patria que sofib el ilustre ciudadano.
La pujante y pintoresca Inglaterra 6 la bella Francia
entusiastn, artistica & intelectual, hubieran sido para él
un regazo més tierno.

1 Qué misién tienen aqui los que pienzan y sienten la
civilizacién superior] Para aguellos que viven en Spen-
cer, en Taine, en Rendn, en Guyau, en Comte, en todo
lo divino, esta vida es un lento veneno.

Feliz Carlos Marfa Ramires, que antes de poder re-
petiv las palabras de Miguel Angel, se fué al divino
silencio.

Marco Aurelio y todos los hombres dioses, entre ellos
Jestis, el mds divino de todos, murieron tranquila y be-
Ilamente.

2Quién no tiene grabada la tragedia inmortal del G6l-
gota?
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La muerte mejor es la tranguila, duieamlc lo illﬁ:lit{);
aquella que se parece d un rio (ue e plerdelan]e] aeéano,
no sabiendo el mds experto observador dinde empieza
lo eterno y donde acnba lo transitorio,

' Semejante 4 la gota de agua que se eleva del mar vol-
viendo 4 la atmbsfera, asi el homihre F:L}be nl‘ seno de
donde viniera, cumpliendo la ley de su existencin.

La evolucién es la fey del Universo. Antes que Dar-
win y Spencer, ya Pitigoras la habfa proelmmado como

rincipio supremo. .
plleiﬁl;'tg nos parece justa cuando el hombrr.a llega 4
la tarde de su vida, Entonces pasa ﬁ la paz. sin dolor.

Vietor Hugo, Ruskin, Letn XIII, Verdi y Spencer
murieron ancianos. 15

Heriberto Spencer murid 4 los ochenta alios; {Ius alti-
mas horas del vigoroso fildsofo fueron in('on‘smenms y
continuaron hasta que sobrevino la muerte p;\@:i{calnellte.

Aunque de un positivismo acerado, en un articulo pu-
blicado en la vevista Niwleenth Ceniury, habla de su
creencia «<en una Energia Infinita y Eterna, de donde
proceden todas las cosas.» Su vida quedard por mucho
' tiempo como ejemplo de una velantad Eeuaz y de una
actividad dirigida hacia o méis dtil y lo mds noble. De?.t?e
joven adopté un plan de vida que no 56}0 le 'penpmé
combatir su fisico débil, sino escribir su «Ihloiofla sinté-
fica», en cuya empresa pasd treinta y seis affos. En su
autobiografia se sorprende él mismo de la obra llev:ada
4 cabo 4 pesar de las enfermedades y de los c{’)ntratl_e{II-

pos pecuniarios. El Gran Anciano Gladstone fué comisio-
nado para felicitar 4 Spencer, su herm.a.no en el t;emPo.
Decia: «Apruebo las singulares habilidades del sefior

Spencer y atin mfs aquellas menos comunes que derivan

de un cardcter viril y abnegado.» Bien merecia ese ho-

menaje agquel que se esforzaba por unificar el saber, y

en palabras de un agudo observador, buscaba rastrear el

LITERARIA Y FILOSGFICA 49

origen de la ley continua y tinica del desarrello al fra-
vés del Universo,
pesar de sus ideas agndsticas, su moral es de las
méds puras, Suyo es el considerar 4 la Litica como el es-
tudio «de las condiciones de la completa harmonia en
que descansa la felicidad humana,»
Su modestia era tan admirable como la de Taine, Los
hombres de ciencia lo han sido siempre por prineipio.

Spencer dispuso eén su testamento que su cuerpo fuese
cremado.

Cruel aparece el morir en Ia juventud, cuando el an-
helo de vivir, de crear, de conservar, es gigante; enton-
ces el ideal es la armdniea expansién, También es tris-
tisima la muerte cuando dolores horrendos acompafian
4 la lucha fatal. Y todavia lo es més cuando se cierne
sobre una cabeza joven. Era un decir favorito de los anti-
guos, que los amados por los dioses morfan j6venes,
4Acaso querian ocultar con esa gentil explicacién la me-
lancolia que encubre esos hechos? Si con el morir cesan
las penas que han turbado nuestro suelio de ventura;
si con &l se detiene la lucha ¥ triunfa la paz, entonces
la muerte durante la juventud es la mis simpdtica. Irse
del mundo antes de conocer el lado feo y aborrecible de
la vida; abandonar 4 los amigos cuando mds los querfa-
mos, tal vez 4 la bien amada, acaso 4 los tiernos pa-
dres, 4 los hermanos solicitos, al hogar que nos vig crecer,
antes de extender nuestros mds caros afectos 4 quienes
10 nos comprenderian, es bien dulee ¥ harmonioso,

Maria Baschkirtseft, la imagen de la juventud moderna:
dvida de novedades, luchadora y artista, entregé su alma
muy joven. Fué Maria pintora y literata; su diario intimo
ha sido celebrado atin por Gladstone. Espiritu originali-

4
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gimo, su muerte no lo fué menos, Murid tisica, en un
suspiro, entre sollozos. En sus tltimas voluntades, dejé
la descripeién del traje con que la debian enterrar. Se la
vistié de blanco, siguiendo su deseo.

Fué enterrada asi en un ataGd tapizado de terciopelo
blanco. Antes de tapar el cajén, el pintor Emilio Bastien
Lepage trajo la paleta de Maria y la coloc6 en las ma-
nos puras de la joven artista. Asi duerme el ger encan-
tador que fué Maria Baschkirtseff, semejante 4 Ofelia,
sin haber realizado todos sus amorosos ideales.

Tennyson ha expresado admirablemente esa tristeza de
los j6venes al pensar en el otro mundo; mas no de un
modo menos poético deseribe el goce intenso de volar
hacia lo vago desconocido. Su poema «La Maya», tierno
y de una sencillez homérica, es cuanto hay de més bello
en este asunto: primero la niiia, rebosante de vida y juven-
tud, se agita contra la muerte:

«Bs preciso que os despertéis y me llaméis temprano;
llamadme temprano, madre querida; mafiana serd el mis
dichoso dia de todo el alegre afio; de todo el alegre afio
nuevo, madre, el mds risuelio, mds placentero dia, porque
voy 4 ser reina de Mayo, madre, voy 4 ser reina de Mayo.»

La segunda parte del poemita deseribe la vispera de
Afio Nuevo; ya la pequelia reina de la primavera conoce
mds de cerca su mal:

«Si estdis despierta llamadme, llamadme temprano, ma-
dre querida, porque quisiera ver al sol alzarse sobre el
alegre Afio Nuevo. Es el tltimo Afio Nuevo que he de
ver: después podéis colocarme en la profunda fosa en el
_cementerio, y no pensar mfs en mi.»

La pastoral tranquila de su congoja se eleva, Pero ya
cesard el desgarrante desesperar; ha presentido el glo-
rioso infinito y se resigna.

«, .. Porque hallindome enteramente despierta, me puse
4 pensar en vos y en la querida Effie, y me pavecié ve-

IS
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;ﬁ? sentadas junto al hogar, y con vestidos de luto. Mi
: da est&_lba: desocupada, Entonces rogué por vosotros con
0das mis fuerzas, me sentf resignada, y halagé mis ofdos

una misica deliciosa, que parecia acercarse en alas del
viento,»

Son sus iltimos momentos terrenales, y dice emocionada
como Juliano, el heleno emperador:

«]Oh, mirad! Bl sol empieza 4 salir;
encendidos; un resplandor vivisimo ilumina esos hermo-
508 campos. [Ah! ya no diseurrivé por ellos como otras

veces; otras manos que las mfas cogerdn las silvestres
flores que esmaltan el valle,

los cielos estdn

«iOI‘l, cudn dulcey extrafio me parece el que, antes que
este dia termine, la voz que ahora ostd hablando - pueda
fancontrars_e més alld del sol, en la mansién de las almas
Justas y sinceras! {Y qué es la vida para gue nos lamen-
temos? JPor qué la muerte nos espanta tanto?

«‘Vlvn' eternamente en aquella santa morada; esperar
alli un poco de tiempo hasta que vengiis Effie y vos:
yacer en la luz de Dios como yazgo sobre vuestro pe:
cho... Alli el malvado cesa de hacernos sufrir; alli repo-
san los que estdn cansados,» ' !

iCémo no hablar aquf de Guyau, ese genio de la juven-
tt_zdl Pensé en la muerte con el mismo espiritn de mis(e-
rmsa’ rgvelacién, que reflexiond sobre la vida. Ni ‘huyé de
ese ullmmo dolor, ni le desesperé la idea, «Los més fuer-
tes, dice, contemplardn todo el espacio y todo el cielo,



52 NUEVOS ENSAYOS DE CRITICA

llenardn su corazdn de inmensidad... La muerte, ademids,
para el filésofo... ofrece afin el afractivo de toda cosa
que no se conoce; es, después del nacimiento, la novedad
més misteriosa de la vida individual... Nuestro tltimo
dolor es también nuestra tltima curiosidad.»

He agui mucha serenidad, ciencia, poesia y mds filo-
goffa, brotadas de esa fuente que se supone cegada 4 la
grandeza de alma.

Recuerdan las palabras sugestivas de ese otro hermano
mayor de Guyau, Littré:

<Kl mds alld es inaccesible al espiritu humano, pero
inaceesible no quiere dectr nulo 6 no exisiente, La inmen-
sidad nos aparece bajo su doble cardcter, la realidad y
lo inaccesible. Es un océano que viene 4 estrellarse en
nuestra ribera y para el cual no tenemos ni barea ni ve-
las, pero cuya clara wvision es tan saludable como for-
mitdable.»

i{No es esto admitir de una manera elevada lo que las
religiones positivas ensefian en términos méds precisos ?
Ante el misterio los unos pretenden saber, los otros sus-
penden el juicio y suefian, 6 sélo se sorprenden. La in-
mensidad nos emociona infinita y dulcemente; sentimos
delante del Universo un vago sentimiento de reposo abso-
luto tan encantador como el mismo suefio.

La idea de la muerte habia preocupado siempre al no-
ble joven filésofo, como hemos visto por sus divinos pen-
gsamientos, «Crefa, incluso, que podia juzgarse de una
doctrina seglin la fuerza que presta para morir. Guyau
no pretende en manera alguna demostrar ni la existen-
cia ni siquiera la posibilidad eientifica de una vida supe-
rior. Su propsito es méis modesto... Ante la ciencia mo-
derna la inmortalidad sigue siendo un problema.»

Vivir en el tiempo inconmensurable; inspirar siempre
lo mejor en los seres que nos seguirdn, dejar su perso-
nalidad psiquica indefinidamente en el mundo de los vi-
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vos, esa era la clase de inmortalidad 4 que arribaba en
sus soberbias meditaciones. No negando implicitamente
la otra vida, vivié feliz con esa aproximacién de la su-
prema verdad.

Cierta & errénea su concepeién — desarrollada en un
lenguaje divinal, ilustrada por los ejemplos é imdgenes
més conmovedores—le hizo morir como un Séerates.

La muerte le sorprendié como 4 un hermoso paisaje:
la escena era siempre la misma mientras el sol se ocul-
taba en el ocaso.

De pie le encontrd la misteriosa viajera, vibrante el ce-
rebro de ideales y belleza,

{ﬂu lenguaje puro ha narrado Alfred Fouillée sus
tltimas horas, Escuchémosle; cuenta la muerte de un
heleno :

«La vispera del 31 de Marzo, ese espiritu infatigable
habia trabajado atin: dicté algunas péginag, Por la no-
che, cuando se acostd, estaba afin m4s cansado, m4is
agotado que las noches anteriores.

«Durante ella, por primera vez, dejé sentir 4 los suyos
que no se habfa hecho ninguna ilusién acerca del préximo
fin: «He luchado bien,» decia; y después, queriendo suavi-

zar la tinica pena que no podia evitar ya 4 los demds:

«Hstoy contento,» —afiadié 4 media voz ; —«]oh, absoluta-
mente contento!... Es preciso que lo estéis también todos.»
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«Acabé por dejar caer sus pdrpados; su respiracién,
entrecortada primero, se hizo mds dulee ¥y mis lenta;
después mds lenta atn, tan débil que apenas se le ofa;
al fin, extinguiése en un suspiro imperceptible.»

Asi termin6 una de las vidas mis nobles y mds puras,
E.s necesario remontarse 4 Platén, 4 Pitdgoras, 4 Ammo-
}mz.s Sacas, 4 Fénélon, 4 Vauvenargues, 4 Augustin
Thierry y otros de la legién de inmortales, para hallarle
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su igual. En uno de sus versos tan tiernos y profundos,
habia dicho ya:

«La mort].., J'en avais faim et soif, et je I’aimais.»

Era la noche en que se rememoraba la muerte del
incomparable Justo. Sublime coincidencia, pues Guyau te-
nia del cristianismo lo més bello y perdurable: la me-
jor nueva que anuncié Jesiis, pero también aquella que
menos ha comprendido la humanidad: CARIDAD. Amor,
caridad, esas palabras iluminan sin cesar sus pdginas so-
bre el arte, la religion, la herencia, la metafisica y la
filosoffa. Su inteligencia tan clara como amante, pedia
comprenderlo todo para perdonarlo todo.

Evocado por la méds profunda de las simpatias se me
figura contemplar la cabeza apolénica del joven pensa-
dor ya yerta; sus facciones griegas mds marmdreas que
nunea, sus ojos dulees y penetrantes cubiertos por el tul
de Morteo; sus cabellos ensortijados como los de Anti-
noe, y en su faz ese color gris palido y esa expresion de
infinita tranquilidad, imitada de la naturaleza, que solo
en los muertos es completa, jQuién es é1? Un dios joven,
un Orfeo, un Eros, un Apolo, un Budha, un Jesis que
ha bajado 4 la tierra para hacer aqui 4 los hombres més
sensibles la Belleza, la Ciencia y el Amor.

Su entierro, ni protestante como el de Gladstone y
Taine, ni catdlico como el de Pasteur y Leén XIII, ni
griego como el de Spencer, fué laico, sin mis acompa-
fiamiento que la amistad, sin m4s pompa que las flores
amadas y algunas corcnas de laurel, traidas del pais de
Ruskin:

«Sobre las laderas de la montafia, desde la cual la
«vista percibe el «doble infinito del mar y de los cielos,»
«muy cerca de los grandes olivos de pdlido follaje, de
«aquellos seucaliptus impulsados hacia las nubes,» cuyas
«cimas habrd contemplado con tanta frecuencia, una pie-
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«dra rodeada de rosales, de cinerarios, de geranios siempre
«floridos, lleva esta sencilla inscripcitn:

JUAN MARIA GUYAU

FIL6SOFO Y POETA

Muerto d los treinta y tres aiios, el 31 de Marso de 1888.

«Y debajo, estas palabras tomadas de su tltimo libro, y
«que son como su misma voz saliendo de la tumba; su
% V0Z, en la que resuena el eco de los pensamientos eternos:

«Lo que ha vivido verdaderamente una vez, revivird;
«]o que parece morir no hace mds que prepararse 4 rena-
«cer. Concebir y querer lo mejor... es arrastrar hacia él
«todas las generaciones que vendrdn tras de nosotros.
« Nuestras mds elevadas aspiraciones, que parecen precisa-
«mente lag mAs vanas, son como las ondas que, habiendo
« podido llegar hasta nosotros, llegardn mds all4 que nos-
«otros, y tal vez, reuniéndose, amplificindose, conmove-
«rdn al mundo. Estoy bien seguro de que lo gue tengo
«de mejor en mi, me sobreviviria. No, ni siquiera uno solo
«de mis sueflos se perderd tal vez; otros los recogerdn, los
«gofiardn despues de mi, hasta que se concluyan un dia.
« A fuerza de olas moribundas, llega el mar 4 modelar sus
«orillas, 4 dibujar el lecho inmenso en el cual se mueve.»

Ernesto Renén, en su viaje por Oriente, perdid 4 su
adorada hermana Henriette. En el prélogo de su bella
vida de Jestis ha dedicado 4 esa nueva Hypatia una p4-
gina sublime. Su adiés es el de un alma que amé 4 Pallas
Athenme. La filosofia que trasluce esa pdgina sin igual
es serenn: ni la pasién, ni el arrebato tienen eco alli; la
vida, como su aparente extincién, arrancan de la belleza
eterna,
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Saluda asf el filésofo-artista al alma pura de su her-
mana, muerta en Byblos el 24 de Septiembre de 1861:

«Te souviens-tu, du sein oll tu reposes, de ces lon-
«gnes journées de Ghazir, on, seul avec toi, j’éerivais les
«pages inspirées par les lieux que nous avions visités en-
«gemble? Silencieuse & c¢6té de muoi, tu relisais chaque
«feuille et la recopiais sitdt écrite, pendant que la mer,
«les villages, les raving, les montagnes se déroulaient &
«nos pieds.

«Quand 'accablante lumitre avait fait place & I'innom-
« brable armée des étoiles, tes questions fines et délicates,
«tes doutes discrets, me ramenaient & Pobjet sublime de
«nos communes pensées, ..

«Au milieu de ces douces méditations, la mort nous
« frappa tous les deux de son aile; le sommeil de la fidvre
«nous prit & la méme heure; je me réveillai seull. ..

«Tu dors maintenant dans la terre d’Adonis, prés de la
«sainte Byblos et des eaux sacrées ot les femmes des
«mystéres antiques venaient méler leurs larmes. Révéle-
«moi G bon génie, & moi que tu aimais, ces vérités qui,
«dominant la mort, empéchent de la craindre et la font
« presgue aimer !» ;

Entre los que murieron jévenes, en plena primavera
de belleza y de grandeza, acaso sofiando con el imperio
universal, estdn Alejandro, el bello y grande; Juliano, el
filésofo y el artista, No es del todo ejemplar ]a muerte
del conquistador macedénico; en cambio, la de Juliano
tiene perspectivas grandiosas, Era vil el mundo, y el cora-
zOn de los pueblos habia perdido la juventud bajo la
férula homicida de los Constantinos, para comprender al
restaurador nobilisimo del helenismo.

Educado bajo la amenaza constante de ser asesinado,
al alcance de la hipocresia monacal, su alma sincera, su
libre amor 4 la libertad del pensamiento, su aspiracién &
lo bello, vislumbrando al través de la Atenas de Peri-
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cles y de la Hélada cldsica de Homero, Fidias y Euri-
pides, Juliano, una vez emperador, quiso tundar el doble
imperio de Apolo y de Minerva. Su misién era comuni-
car i sus stbditos la luz que da el pensamiento, la ju-
ventud perpetua, el entusiasmo por lo grande y lo bello
que ofrece la inmortal fe en la naturaleza. Al resucitar
4 Helios, 4 Afrodita, 4 Minerva y 4 la divina corte de
Zeus, entendia volver 4 la tierra fanatizada, la alegria, la
fecundidad, el placer, el saber, la razén, el arte: «el fra-
bajo de la vida bajo una forma de belleza.»

Cupo al gran emperador la suerte de todos los refor-
madores. Una mente vasta, Dimitry de Mereykowsky, en
«La Muerte de los Diosess, ha sabido dar vida 4 esa
época de transicitn.

He pasado tardes encantadoras leyendo esa novela his-
torica. j Cudnto he gozado intelectual y artisticamente!
La lucha gigantesca entre el paganismo moribundo y el
cristianismo naciente estd expuesta alli en cuadros so-
berbios.

El autor, heleno hasta lo intimo de su corazbn, pre-
senta al helenismo y 4 su intérprete Juliano, con amor.
Todo nos dispone contra los galileos y hasta contra el
divino Jestis, no comprendido, pues el Cristo del Evan-
gelio y el de los sectarios bizantinos difieren como el sol
y la lana. El nombre de Cristo se deriva del griego
Creusos, que significa Amor. Jestis es el Eros de la
nueva civilizacion, El odio, la venganza, son elementos
muertos en su doctrina.

Juliano el Apbstata fué un filésofo-rey como el noble
Marco Aurelio. No le venci6, como él solia decir, el Ga-
lileo: aludiendo con ese apéstrofe al Dios raquitico, ven-
gativo y sin piedad que hacen de Jestis algunos hombres
sin escriipulos. No, ese Jesfis era también su Dios, y en
el bello Apolo lo adoraba. Su enemigo fué el pueblo bru-
tal é ignorante que, en vez del reino de la razdn, pedia
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la tirania de los vicios. Ese pueblo no le perdon6 nunca
que quisiera reinar cual bueno y tolerante emperador,
ayudado de la sabidur{a socrdtica y de la grandeza mo-
ral de Platén. El anhelo de Juliano es tan imposible hoy
como en .la remota antigiiedad.

La muerte, que es lo que mds nos interesa de esta
vida ilustre, ha encontrado en el novelista ruso un fiel
historiador,

Juliano, herido por los persas, es llevado 4 su tienda, y
le acuestan en su lecho de campafia. El bravo delira con
su sublime valor. Luego que ha calmado el paroxismo
de dolor y de pena, exelama: «Todo ha concluido...
[ Veneiste, Galileo!» Recupera su fuerza el delirio y vuel-
ven las ideas entrecortadas: </ La sangre?... {La muerte
de la Hélada?... ; La obscuridad?... [ Yo quiero el sol,
el sol dorado... sobre el mdrmol del Partenén!.., {Por
qué ocultas el sol?...»

«Las legiones habian regresado al campamento, la
victoria no las regocijaba.

] rostro del
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«El aire fresco de la mafiana fué 4 rozar e
agonizante. , .

«— Bscuchad, mis amigos; mi hora ha llegado, tal vez
demasiado pronto; pero vedlo, me regocijo cual un fiel
deudor rindiendo mi vida 4 la naturaleza, y no hay en
mi alma ni pena, ni espanto: sélo hay en ella la calma
alegre de los sabios, el presentimiento del eterno reposo. ..
He cumplido mi deber y, acordindome del pasado, yo no
me arrepiento de nada. Fin los dias en que rechazado
de todos aguardaba la muerte en Capadocia en el palacio
de Marcelo, y mds tarde en la cima de la grandeza, bajo
la parpura del César romano, he conservado mi alma
sin tacha, aspirando 4 los fines mds elevados. Si no he
realizado cuanto yo deseaba, no olvidéis que los nego-
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cios terrenales esidn bajo la dependencia del destino, Y
ahora doy gracias al Eterno de haberme concedido 'que
muera, no de una larga enfermedad, ni por la mano del
verdugo, sino sobre el campo de batalla, en plena juven-
tud, en medio de hazafias inacabadas, -+ Referidlo, pro-
clamadlo 4 mis amigos y mis enemigos; decidles ’cc’)mo
mueren los helenos, sostenidos por la divina sabidurfa, ., »

Y en la hora final, lo que se amé mucho vuelve 4
amarse aun més. El pensamiento es lo altimo que se ex-
tingue junto con el postrer grado de calor animal,

De nuevo ante sy imaginacién armoniosa volveria 4§
al_zarse la imagen sagrada del bosque de Dafnis, & «ilu-
minada por el sol, la enorme estatua de Apolo» que se
alzaba en medio del templo; «el cuerpo de marfil, las ro-
pas d.e oro como las de Zeus de Fidias en el Olimpo.
El dios, ligeramente encorvado, vertia el néetar de su
copa & la Tierra Madre, rogéndole que le devolviera 4
Dafnis, »

Recuerdo tras recuerdo de suma belleza cabalgarian
bor su memoria, abiertas sus ligeras puertas al pasado
luminoso. {Cudnto ensuefio de oro y de ptrpura! jCudn-
tas p.ereg'rinacioues al <reino de las Ideus Elernas.» al
c/remo de lo luy del almal» ’
_iPobre Juliano! Sus ideas no han muerto; en muchos
rincones de la tierra engrandecida existen hombres de
bensamiento y de arte que, como él, adoran £ los antiguos
dominadores del Olimpo y del Parnaso. Toduvia para
muchas almas bellfsimas las facciones de Apolo y de
Atenas ocultan la faz de la Divinidad. Mudos, dentro de
su casa de mdrmol, los dioses atin inspiran cosas acago
tan ponderables como en la tierra griega., Otrora ante
ellog la plebe se recogia, hoy los reyes del pensar lo salu-
dan x hablan en su nombre. Los dioses de Grecia no se
han ido como muchos otros: duermen en sus lechos de m4r-
mol y despiertan en el corazén de los filésofos y poetas:
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«Dors! mais, vivante en lui, chanta au eccur du podte
L’hymne mwélodieux de la sainte Beauté.»

Apolo, Pallas Athens, Afrodita, Astarté, tienen un altar
en muchos corazones privilegiados,

.La literatura seria moderna es un homenaje al hele-
nismo que, hoy como nunca, ha despertado el amor més
vn:o y la admiracién més franca: La simple flor de la
Hélada se ha abierto en todos los jardines de las ciuda-
des civilizadas. '

Agoniza bellamente el divino César, dobla la cabeza, y
de sus entreabiertos labios salié el Gltimo suspiro, el
postrer murmullo:

) «[Regocijaos!... |La muerte... es el soll.,. jOh He-
lios, tomamel... |Soy como t!» Asi se extinguié aquel
que, de Alejandro y Julio César, de Marco Aurelio, Au-
gusto y Antonino el Pio posefa lo mejor. Mezcla extrafia
de herofsmo y de sabiduria, fué 4 unirse joven 4 los que
tanto amaba.

Ya que de Grecia he hablado, de esa fecunda madre
de to_da nuestra cultura, {eémo no recordar 4 la tltima
11elems_ta, enamorada como Juliano del dios luz, Apolo,
}_Iypaha, mértir de la fe en los dioses helénicos; Hypa-
tia, la filésofa de Alejandria que los cristianos lapidaron
«celosos de su ciencia y de su belleza»?; la hija de The61;
el matemético, la intérprete de Platén, de los escritos
d.e Apo}ouio y de los gedmetras, aquella cuya vida ha
31(!0 objeto de una hermosfsima novela por Carles
I.Qngsly, de un drama y de una de las poesias mds mu-
sicales y més intelectualistas:

« 0 sage enfant, si pure enire ies sours morfolles !
O noble front, sans tache enire les fronis swerés!
Quells dme avait chantd sur des livres plus belles

Et britlé plus limpide en des yeux inspiris!s

Dors, & blanche victime, en notre dme profonde,
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Dans ton linceul de vierge ceinle do lofos ;
Dors; Vimpure laideur est la reine du monde
It mous avons perdu lo chemin de Pavos.»

Nada més bello que este canto flébil al alma armo-
niosa & ideal de Hypatia. Todos los poemas In Memo-
riam palidecen ante los versos de Leconte, Hypatia al
morir fuése 4 encontrarse con las tres jOvenes, inmo-
ladas en la flor de su edad: Antigons, Efigenia, la su-
blime Efigenia, y Polixena. La discipula de Platon muere
mds tranquila que sus divinas hermanas: ella ha vivido
iluminada por la lux del pensamiento que serent el cora-
xén. Como Juliano emperador, Hypatia es victima del
cristianismo hebreo, feroz y fanitico.

A pesar mio recuerdo aqui al soldado de Maraton:

«Soldado oscuro gue murié con gloria
Proclamando en Atenas la vietoria.»

Perpetuado el héroe bajo las formas humanas mis be-
llas y perfectas, es la imagen divina del coraje humano.
No puedo precisar qué poderosa sugestibn me despierta
esta estatua, todo lo bello de la vida y de la Jucha.

La muerte de Stéerates es harto conocida, para que de
ella me ocupe. Baste decir que David la ha fijado sober-
biamente en el lienzo y que Tamartine continuando 4 Pla-
tén y Jenofonte, ha encontrado para ella toda la belleza
de su lenguaje y la grandiosa sencillez de su pensa-
miento.

Taine y Rendn han hecho el elogio fanebre del santo
y sabio Marco Aurelio. Aceptd la muerte con la misma
beatitud que habia tenido para la vida. En ese trance su
faz se conservd tranquila como los aspectos ‘sonrientes
de la natura, su tnica diosa. El autor de la literatura
inglesa llamaba & sus pensamientos, su catecismo. Rendn,
4 su vez, juzga el dia de la muerte de Marco Aurelio
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como el ‘momento decisivo en que fué decidida la ruina
de la vzleja civilizacién., Las pdginas que le dedicé el
gran Taine, parecen la profunda lamentacién de un hijo
sobre la tumba de un padre incomparable. La eterna
belleza de su elocuencia ha llegado en ellas 4 su zenit.

E'

De la seductora Grecia, donde todas las cosas bellas
fll.ieron‘amzldas Juvenilmente, pasemos 4 Francia, pais tan
snmpé:tlco como la patria de Pericles, donde la virtud ha
tlorecido siempre «amable, lirico y poética.» Aqui encontra-
remos 4 tres almas selectas, hermosas como las més: Fe-
nelén, Vauvenargues y Xavier de Maistre. Los tres figu-
raron entre la sociedad méds culta y pulida, pero no se les
c?ntagi(‘) ni la frivolidad de la eorte ni la del ambiente,
Si la vida del Arzobispo de Cambrai es noble, bonda-
dosa. y ttil, el Marqués de Vauvenargues afront la exis-
tenclla. con paciencia y la més dulece de las filosofias, y
Xavier de Mauistre, alma heroica y tierna, mir6 el mundo
con una delicada alegrfa,

P}'eceptor del dugue de Borgofia, — que 4 haber vivido
hubiera sido en el trono de Francia un segundo KEnri-
que IV, —literato, fil6sofo, pedagogo, retérico y sacerdote
ejemplar, todo lo fué el humilde Fenelén,

En el crepisculo de su vida experimenté mucha amar-
gura,

«Vié morir 4 cuanto amaba.» La muerte le sorprendib
de esta manera:

«U}1f~t fiebre, cuya causa estaba en el alma, lo enfermé
el primer dia del afio 1745; ella consumié en seis dias el
poco de vida que habia ahorrado, el trabajo y el dolor 4 ese
cora'f.(m que se habia prodigado tanto 4 los hombres,
Muri6 como santo y poeta, haciéndose leer los més su-

S— T
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blimes y dulces cdnticos sagrados que extasiaban celes-
tialmente 4 la vez su alma y su imaginacién (1).

«BSufrid con paciencia y murié con la tranquilidad de
un coraz6n puro que sélo ve en la muerte el instante
en que la virtud se aproxima al Ser Supremo...

«Sus tiltimas palabras fueron expresiones de respeio y
de amor para el rey que le habia retirado su confianza, y
para la Iglesia que le condend (2).»

Francia entera llevd duelo por él, y el mismo Luis X1V,
comprendiéndole por fin, exclamd, al oir tan triste nueva:
«He aqui 4 un hombre que podia haber sido muy nece-
sario en las desgracias que van 4 precipitarse sobre mi
reino.»

Fenelon amé: ése fué su genio; fué amado: ésa serd
su gloria, dice su entusiasta bidgrafo Lamartine, Y si ha
menester epitafio, contintia diciendo, podria déirsele éste:
«Quelques hommes ont fait eraindre ou briller davantage
la France; aucun ne U'a fait aimer plus des nations.» Su
tumba fué de las pocas que se respetaron durante la re-
volueién francesa.

Vauvenargues murié 4 los treinta y dos afios. Militar,
nueve afios de servicios continuos quebrantaron su salud.
Desde entonces vivib retirado, escribiendo las médximas
que han inmortalizado su nombre. Amigo de los grandes
espiritus de aquella época fecunda que precedié 4 la re-
volucién del 89, fué hondamente agasajado por Voltaire
y Marmontel.

«Doux, sensible, compatissant, il tenait nos imes dans
ses mains. Une =érénité inaltérable dérobait ses douleurs
aux yeux de I’amitié. Pour soutenir 'adversité on n’a-
vait besoin que de son exemple; et témoin de V'égalité de
son fme, on n’osait étre malheureux avec lui (3).»

(1) LanarTINE, Fénélon, pdg. 2561,
(2) La Hairer: Eloge de Fénélon,
(3) MARMONTEL,
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«Ce n’était pas par un excts de vertu, dice Voltaire,
que Vauvenargues n'était pas malheureux, parce que cette
vertu ne lui colitait point d’effort.»

A &l debemos estos cdos pensamientos de un encanto
desconocido, y que se hace cada dia mds raro:

«Los grandes pensamientos vienen del coraz6n.»

«Los primeros dias de la primavera tienen menos gra-
cia que la virtud naciente en un joven.»

John Morley habla, en su estudio sobre las miximas,
del dulce sol de Vauvenargues.

Moralista optimista, sus méximas son las més propias
para el hombre de mundo que yuiere ser ante todo un
gentleman. '

Después de haber languidecido muchos afios, enfermo
sin cura, vid aproximar su fin inevitablemente; se resig-
naba 4 ello sin inquietud ni temor. Murié en 1747, ro-
deado de algunos amigos distinguidos.

Aungue simpatizo mucho con Xavier de Maistre, poco
s6 de su nltima hora. Juzgo, por los datos que conozco
de su vida, que fué fina y delicada. Sobre la amistad ha
escrito con un hondo sentimiento, y de paso acerea de la
muerte que rompe insensible los lazos mds hermosos.
Alegra el leerlo como esas tardes largas y dulces de
otofio, en que al regreso del trabajo descansamos leyendo
6 mirando el paisaje 4 la luz agonizante,

Veneremos estas lineas como los consejos de una ma-
dre 6 las inolvidables caricias de una hermana:

«Heureux celui qui possdde un ami! J'en avais un: la
mort me V'a 0té... La nature, indifférente de méme au
sort des individus, remet sa robe brillante du printemps
et se pare de toute sa beauté auprés du cimeticre ot il
repose. .. Tout respire la joie et la vie dans le séjour de
la mort,., La destruction insensible des éires et tous les
malheurs de I'humanité ne sont coniptés pour rien dans
le grand tout.»
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Estos pensamientos desolados lo hermanan con Goethe
v Taine,

En momentos de dolor, David y Job tuvieron arranques
parecidos. Para pensar en la gran fuente de lo cual nues-
ira vide solo es una onda diminula, el alma se eleva 4
la regi6n de lo sublime. Mas si el sufrir eleva, el pensa-
miento serena, y he aqui que de Maistre, que durante lo
largo del insomnio pensaba tan negro, con la vuelta del
dia renace 4 la Esperanza, sostenedora de la vida.

«Non, celui qui inonde ainsi ’Orient de lumigre ne l'a
point fait briller & mes regards pour me plonger bientdt
dans la nuit du néant; celui qui éleva ces masses énor-
mes dont le soleil dore les sommets glacés, est aussi ce-
lui qui a ordonné A& mon cceur de battre et & mon esprit
de penser.»

La oscuridad y la muerte estdn juntas; la luz y
la vida son hermanas. [Luz, méis luz! grita el corazdn,
v la esperanza, inmensa como los cielos, inunda todo el
ser.

Ante la hermosura intelectual de un alma amiga, mds
que delante de su fisico bello, sentimos con vigor el anhelo
de ser eternos. Entonces rechazamos con ademédn brusco
la copa con agua del Leteo que nos ofrece natura para
todas las cosas de la vida.

Continuemos escuchando esta melodia 4 la amistad.
1Qué honda y qué delicada es! je6mo expresa aquel sen-
timiento sublime de Emerson acerca de los amigos!

«Non, mon ami n’est point entré dans le néant; quelle
que soit la barridre qui nous sépare, je le reverrai.—
Ce nlest point sur un syllogisme™ que je fonde mon espé
rance.— Le vol d'un insecte qui traverse les airs suffit
pour me persuader; et souvent 'aspect de la campagne,
le parfum des airs, et je ne sais quel charme répandu
autour de moi, élévent tellement mes pensées, qu’une preuve
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invincibie de I'immortalité entre avec violence dang mom
Ame et Voccupe tout entigre (1).»

Vivimos en la edad del pensamiento. Nuestro siglo
veinte serd la época en que las ciencias mentales adqui-
rirdan un desarrollo extraordinario, Los pensadores son,
por lo tanto, los hombres que més nos interesan.

Entre los m4s altos representantes de la nueva era se
cuentan: Darwin en primer término, Rendn, Stuart Mill
y Amiel.

Enorme es la contribucibn de estos hombres 4 las
cienciag positivas y morales, Todos ellos practicaron el
vigoroso precepto de Socrates: «Condcete 4 ti mismo,» y
luego la idea dominante de Geethe: «Trata de compren-
derte.» §Cémo expiraron estos iluminadores de la vida
moderna? La vida del filésofo inglés fué de incesante la-
bor; la de Renén, de variada reflexi6n sobre todo lo
bello; Stuart Mill se aplic6 4 investigar las leyes del
peusamiento, ¥y Amiel, no menos admirable que ellos, se
hizo el tenaz juez de si mismo.

Para estos creyentes en la religion del trabajo, qué
otra podia ser la desgarrante farde de la vida, sino la del
labrador, que después de haber sembrado el dia entero,
confiado en el porvenir, cae 4 su dulee domus, rendido
del mé4s noble cansancio?

Después de su tiliimo libro «La formacién del limo
vegetal», Darwin se sintié exhausto y escribié: «Me sien-
to tan cansado, que creo no dar mds trabajo 4 los criti-
cos.» A pesar de todo, sigui6 trabajando. El martes, Abril
18, se hallaba en su estudio examinando una planta que
le habia sido traida, y luego ley6. Hasta el mismisimo dia

(1) Voyage autour de ma chambre, chap, Xx1,

S |
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de'su muiarte no estuvo enfermo seriamente, Al dia 8i-
%uu,}nte, 4 eso de las 4 p. m, el corazén cesd de latir y

arlos Darwin lanzé el tltimo suspiro en santa paz. Tenia
setenta y tres afios y dos meses. 1 Ejemplo maravilloso de
lo saludable del trabajo cientifico

Cuanto m4s nos aproximamos 4 la contemplacién pura
;ie la natt:ra]e;a )17 4 la prdctica de la moralidad, uno de
08 aspectos de la eterna belleza, m4s j
. 3 nos alejamos de

. ¢ Queréis vi.vir mucho? § Queréis tejer al Dios simp4-

Eco d(? la v1c}3 una corona de muchfsimas primaveras?

ensad y sentid con tranquilidad como los sab; ]
cuanto poddis. e

_«El trabajo, decfa Darwin, es mi tinico placer en Ia
v1da:» A ese amor debemos su inmensa lahor biolGgica
tan Importante, que un ilustre autor pide que se le llame
al siglo x1x, el siglo de Darwin,

La naci6n mg?esa, siempre deseosa de glorificar el es-
fuerzo y el ‘traba]o, dispuso fuera enterrado solemnemente
en la abadia de Westminster. Sy sepulero fué situado
entre‘ el de Herschel y el de N ewton,

?EJE;(M])S en la santa paz 4 Carlos Darwin: «un inno-
vador del pensamiento, paciente y de éxito:

0
noble y amado.» . -

Juan Stuart:Mill tenia sesenta y siete afios cuando
abandoné la vida. Ya el claro pensador habia dicho que
su labor estaba concluida, y podia despedirse del mundo
con las palabras de Séerates:

«{lm como todq hombre que, renunciando 4 la volup-
tuosidad, ha tenido cuidado de embellecer su alma, no
con adornos extrafios, sino con aquellos que le corres-
ponden, tales como la justicia, la temperancia y las vir-
tudes, debe estar lleno de confianza ¥ esperar tranquila-
mente su Gltima hora (1).»

(1) PraTdn: Fedén,
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I Qué intelectual de verdad no ha leido 4 Krnesto Re-
nin? Cuantos le leen, adoran la belleza singular de su
estilo y la clarovidencia de su eriterio. S6lo las almas
fandticas pueden criticarle. En el sublime didlogo con su
hermana, él le repite la verdad que ella columpis, pues
nunca estd claro nuestro pensamiento como cerca del
morir: «Toujours tu fus persuadée que les 4mes vraiment
religieuses finiront par s’y plaire.s

Hoy que el rudo dia de la erisis religiosa y del com-
bate ha pasado, es el juicio que aceptan tanto el creyente
como el admirador.

Rendn ha triunfado. La belleza fué su égida, y su pa-
gibn por lo bello le hace ser amado de todos. Quizd se
le pueda dirigiv un reproche; tal vez el estudio excesivo
de su modo de ser, aleje de la accidn. La excesiva inte-
lectualidad, como el opio, la morfina, la cocaina y sus
congéneres, diviniza el alma; aumenta de tal modo la
geparatividad entre el cuerpo fisico y el mental, que la
contemplacién tranquila, la meditacién armoniosa y la
reflexién potente nos parecen superiores y mds bellas que
toda aceibn.

Intelectualizar 4 los pueblos es emanciparlos de la
animalidad; es hacerles amar la grandiesa paz de Au-
gusto antes que la época guerrera de Napoledn; es aborre-
cer el crimen y la guerra, amar la belleza todopoderosa
del pensamiento y la armonia fecunda de una vida dedi-
cada al andlisis y 4 la sintesis.

En todos sus libros, las palabras saber, ciencia se ha-
llan sin cesar. Luché siempre en pro de la alta cultura
y su reforma en Francia. Reflexionando sobre la vida
positiva, siente bello decir esto de las naturalezas privi-
legiadas, que confirmé con su misma vida y embelleci6
con su ejemplo:

«La vie des hommes de génie présente presque tou-
jours le ravissant spectacle d’une vaste capacité intellec-
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tuelle jointe d un sens poétique tros élevé et i une char-
mante bonté d’dme, si bien que leur vie, dans sa calme
et suave placidité est presque toujours leur plus hel
ouvrage et forme partie essentielle de leurs ceuvres com-
plétes.»

Nadie se conoce mejor que si mismo, y Renén, al pre-
cisar tan carifiosamente la vida de las almas grandes,
ha hecho el facsimile de la suya. Fué asi su existencia,
4 pesar del partido clerical, que desconociendo, como es
su regla, la magnitud del genio, quiso amargar su exis-
tencia, y aun la bella placidez helénica de su hogar.
Ciertos espiritus son ciegos y sordos al odio. Los genios
serios, eual Narciso solicitado por la ninfa Fco, sélo ven
y escuchan la belleza y la armonia de su ciencia; 4 lo
demds son indiferentes.

Conocemos al hombre genial; nos resta saber cémo
muri6. Presintiendo su tltima hora, y como para reivins
dicar el profundo sentimiento que siempre le animé, puso
como epigrafe al dltimo capitulo de su historia del pue-
blo de Israel:

«Iinito Libro, sit Laus et Gloria Christo;» y al fin: «con-
cluido el 24 de Octubre de 1891.»

Al atio siguiente supo que su estado era desesperante,
Reecorrid la Bretalia coms era su costumbre, pero sin-
tiendo su préximo fin, decidi6 volver 4 Parfs para ocupar
su puesto en el Collége de France. Su agonia dur$ va-
rios meses: perdi6 varias veces el habla, pero sufri6 con
admirable paciencia, mostrdndose siempre afable y cari-
fioso con cuantos lo rodeaban, A todos aseguraba que
era feliz. A menudo se le ofa decir que la muerte no era
nada para él, y que no la temia, felicitdindose de haber
llegado al limite normal de la vida, segiin el salmista.
Habia deseado siempre llegar al crepiisculo con todas
sus facultades; su deseo se cumplié. Dios no permiti6 que
sus dolencias molestaran e] armonioso plan de su vida. El



70 NUEVOS ENSAYOS DE CRITICA

mismisimo dfa en que muri6, dicté algunas péginas de
un estudio sohre la arquitectura frabe. Uno de sus alti-
mos deseos fué que no quedaran olvidados los pobres de
Rosmapanén, y entre las postreras palabras 4 su abne-
gada esposa, se cuentan éstas:

«Sometdmonos 4 las leyes de la naturaleza, de la que
SOmos una manifestacion, Los cielos y la tierra subsisten.»

Asi terming uno de los espiritus mds amplios del siglo, el
2 de Octubre de 1892, unos pocos dias antes que Tennyson.

Fué velado en el Colegio de Francia.

El g-qbierno, junto con las cimaras, le voté un fune-
ral oficial. Fué enterrado provisoriamente en Montmartre,
y luego le trasladaron, al Panteén donde descansa, junto
con Michelet y Quinet,

Réstanos hablar de un sofiador, que 4 pesar de ello vié
las cosas de la vida con mds claridad que cualquier
hombre de acei6n. El talento de Enrique Federico Amiel —
debo decir genio, porque asi le califics Rendn — fué ente-
ramente contemplativo, Pareciase 4 uno ce esos homhres
que en la India de los santuarios sublimes dedica todas
1?-13 fuerzas fisicas y mentales 4 elevarse sobre la mise-
ria y la ignorancia del mundo. Amé como las cosas me-
jores el silencio, la tranquilidad, el anélisis de si mismo,
lo intelectual, lo intensamente verdadero en todo.

La vida de este hombre sabio, tan sencillo como hu-
milde, ofrece un cuadro continuo de paciencia y de la
més elevada resignacién.

«Amiel se ocupaba delos demds: era bueno, abnegado,
afectuoso y servicial. Le gustaba mucho ser dtil 4 los
m.tros.» De origen protestante, conservé de las ideas reli-
glosas positivas esa piedad profunda por lo eterno, ese
respeto por lo sobrenatural, que siempre retienen las al-
mas que han pertenecido 4 alguna religién reformada. Su
diario fntimo abunda en las observaciones mis justas y
los juicios mds claros sobre el Cristianismo.

LITERARIA Y FILOSGFICA 71

Acergquémonos 4 la tarde <suavemente inmensa> de su
existencia. Sufrié mucho antes de dejar la vida el tierno
pensador. Agoniz6 Amiel, como tan poéticamente lo ha
eserito Paul Bourget, cual una joven pura y bella, sin
una fealdad y sin una mancha.

Un afio antes de entrar en la crisis final habia eserito:
«La misma muerte puede llegar 4 ser un consentimiento,
¥, por consiguiente, un acto moral. El animal expira, el
hombre debe devolver su alma al Autor del alma,»

He aquf algunas frases é ideas de los dltimos meses;
por ellas veremos e6mo afrontdé la penosa travesia:

«5 de Iinero.—Es probable que yo tema la vergiienza
més que la muerte... La vanidad me parece esclavitud,
el amor propio mezquindad, el utilitarismo bajeza ... La
renunciacién es la salvaguardia de la dignidad. Despojé-
monos, y no seremos despojados. Quien ha dado su vida,
puede mirar cara G cara d la muerie: [qué méis puede
quitarle? La abolicién del deseo y la prictica de la ca-
ridad es todo el método de Budha, es todo el arte dela
liberacién ...

«Mi pgarganta me atormenta. Esti nevando. Asi de-
pendo de la Naturaleza y de Dios, Pero, y esto es loim-
portante, no dependo del capricho humano...

« Javoue, excepté Diew, de n'avoir point de mailre. >

« 23 de Enero.— En cada uno de nosotros se entrecru-
zan muchos impulsos contrarios; pero desde que se re-
conoce dbénde estd el orden, y se somete 4 él, todo va
bien,

« Comme un sage mourant, puissions - nous dire en pais;
Jar trop longtemps erré, cherohé ; js me trompais ;
Tout est bien, mon Dieu m’enveloppe. »

«29 de Fnero.—Los gemidos y las agitaciones del
gran trinsito. Una frase reemplaza 4 las demds: [ Higase
la woluntad de Dios, y mo la mia! [Lo que ha de ser,
serd ! Nosotros no tenemos que decir més que amén.»
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Y asi, dia por dia, esta alma superior se acordaba de lo
divino Uno; cada uno de sus pensamientos es una lec-
ci6n de la moral mds pura y hermosa. Invadido ya en
plena vida por el bello sentimiento del reposo allende la.
tumba, se acerca cada vez més 4 la perfecta resignacién.

El 28 de Marxo considera ya dificil la existencia; no
puede trabajar y exclama:

«Saciedad. Lasitud. Renunciamiento. Abdlcaclon Do~
minemos con la paciencia los coraxones.»

En uno de sus filtimos domingos eseribe:

«jLo que somos! Coneluiré en las arenas como el Rhin,
¥ se acerca la hora en que desaparecera mi hilito.» El
mismo dia, quizd4 al ancchecer, cuando el espiritu se en-
simisma méfs, anota estos preciosos estados de conciencia:

«El destino tiene dos maneras de quebrantarnos: ne-
gdndose 4 nuestros deseos y cumpliéndolos. Pero quien
no quiere més que lo que Dios quiere, escapa de estas
dos catdstrofes: Todas las cosas vuelven d su bien.»

Las noches de insomnio se suceden sin tregua; la re-
signacién es ya completa; languidece la carne y el espi-
ritu, ¥ con esta expresiéon de supremo cansancio concluye
para el lector la vida de Amiel:

Que wvivre est difficile, 6 mon cceur fatigué!

La enfermedad del morir es una aspiracién 4 la paz,
al descanso; asi pasan las cosas cuando la muerte sor-
prende al hombre tranquilo y resignado.

La muerte de Tennyson acontecié en Alsworth el 6 de
Octubre de 1892. Su fin fué pacifico. Murié6 como habia
vivido, esperanzado y tranquilo. En uno de sus mds be-
llos versos ya habia. expresado su deseo de expirar en la
mayor tranquilidad:
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«La campana del crepiisculo y de Ia noche,
Y luego, la obscuridad !
Que cuando yo me embarque
No haya la tristeza del adids,

La puesta del sol y la estrella vespertina
Y una llamada clara para mf;
Que no haya llanto en el muelle
Cuando anhele hacerme 4 la mar.»

Sus poesias son la expresién de una nobleza incompa-
rable de alma.

El Sol es Dios, decia Turner al morir. Corot, en su
lecho de muerte exclamaba: « Ved esos paisajes.> Robert
de la Sizeranne dice que la gratitud y la admiracién de
estos dos grandes artistas por la naturaleza era tal, que
hasta su tltima hora le pedian de ser su recompensa aun
més all4 del sepulcro.

De esta suerte tan bella y poética despedia un eritico
4 un gran artista inglés, grande por la pureza moral de
su inspiracién, Jokhn Evrelt Millais:

«Et puis nous I’avons laissé dans le repos: et c'est le
final d’une vie brillante et heureuse; le sombre revers d’un
manteau de pourpre et d’or.»

David Strauss, el autor de «La vida de Jesiiss, segfin
los catblicos el evangelizador del libre pensamiento, cerca
de los tiltimos instantes se hizo leer las pdginas del «Fe-
d6ns sobre la inmortalidad del alma. Vecino al amplio
horizonte que va 4 ver, el alma olvida el orgullo y el
coraje propios de la perfecta salud. Entonces el més es-
céptico se vuelve creyente, y la fe en la inmortalidad
absorbe todo el pensamiento, prestando esa serenidad que
se ha observado.

Herder moribundo decia 4 su hijo: «Sugiéreme alguna
gran idea: Gnicamente eso me da alguna fuerza.»

La muerte de André Chénier estd ligada 4 las mds
bellas emociones que pueden sentirse, Simbolo vivo de
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la juventud, de esa edad en que «es tan dulce ver la
luzs, de esa época en que tanto puede esperarse, los fu-
riosos tiranos que sucedieron al bueno de Luis XVI, le
condenaron al patibulo. Sus helenos versos fueron el
consuelo de los compafieros de céreel, recitados con la
voz vibrante de belleza eterna. Cerca del gran peligro,
preso de la injusticia brutal, el hombre se transfigura y
el espiritu domina. Se necesita la prueba de la violencia
revolucionaria para presentar al mundo la belleza, el co-
raje, la calma del alma humana, vencida por la fuerza
fisica, triunfante por el derecho, Nunca como enfonces
se vi0 el espectdculo de gente tan valiente, de espiritus
tan templados para el dolor, la ealumnia y la injusticia.

En la cdrcel conocié Chénier 4 la joven cautiva, aun
deseosa de sentir lo bello de la vida; debié recordarle 4
Efigenia. Cuanto sinti6 por ella ha cantado en estos ver-
808 que tienen el encanto de las cosas jovenes y eternas:

« I’épi naissant mirit de la faux respecté;

Sans crainte du pressoir, le pampre toute 1’ét6
Boit les doux présents de 1'aurore;

Et moi comme lui belle, et jeune comme lui,
Quoique 1'heure présente ait de trouble et d’ennui,
Je ne veux point mourir encore,

Mon beau voyage encore est si loin de ga fin,
Je pars et des ormeaux qui bordent le chemin
J'al passé les premiers A peine.

Au banquet de la vie & peine commencé,

Un instant seulement mes doigts ont pressé
La coupe en mes mains encore pleine.

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson;
Et comme le soleil, de saison en saison,

Je veux achever mon année.

Brillante sur ma tige, et 1'honneur du jardin,

Je n’ai yu luire encore que les feux du matin,

Je veux achever ma journée.

-t ———
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O mort ! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi;
Va consoler les ceeurs que la honte, 'effroi,

Le pile désespoir dévore,

Pour moi, Pales a des ailes verts,

Les amours des baisers, lea Muses des concerts!
Je ne veux point mourir encore!...»

Al ser llevado 4 La Conciergerie se encontrd con su
intimo amigo Roncher. {Qué alegria para aquellos dos
espiritus, unidos por el divino lazo de la amistad, el es-
tar juntos en semejantes circunstancias! La soledad au-
menta las penas y el remordimiento, mientras que la
compafiia dulcifica las horas mfs amargas, Se dice, sin
embargo, que durante el trayecto «su conversacién fué
tranquila y dulce: recordaron sus ocupaciones favoritas.»

Fueron condenados con la precipitacién caracteristica
de la época. Ambos caminaron tranquilos é indiferentes
al martirio. Roncher pensé acaso en su esposa é hijos;
Chénier en el porvenir dorado que le aguardaba. EIl jo-
ven poeta, dotado de la méds expansiva juventud, decia
4 los que iban 4 ser sacrificados con él:

«{Morir tan pronto! Sentia algo aqui...»

Los dos amigos fueron los primeros en ser ejecutados,
dando 4 sus compaifieros el ejemplo del coraje y de la
resignacifn.

Asi, arrebatados al hogar y 4 la belleza de la vida,
sufrieron la pena capital tranquilos: Juana de Arco, Lady
Jane Grey, reina de Inglaterra por nueve escasos dfas;
la seductora Maria Estuardo, Gualterio Raleigh, Toma4s
Morus, Luis XVI, Maria Antonieta, Madame Elizabeth,
Mme. Roland, los Girondinos, Lavoisier, y otras tantas
victimas de falaces ambiciones. La justicia una y eterna
les di6 la gloria en cambio de su vida bella; la violencia
injusta es fatal al que la ejerce; podrd vencer un ins-
tante, mas acaba por arrastrar 4 su autor en el torbe-
1lino de la destruccin.
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La célebre revolucién francesa wvencié por sus fines,
que eran justos y buenos, mas por los medios empleados
no dominé 4 la Franecia amada, sino después de muchos
afios. Recién después de la guerra del 70 se asentd alli
el régimen republicano.

Platén muri6 al estar eseribiendo; Lueano, mientras
recitaba una poesia; Wagner expir6 durmiendo, recos-
tando su genial cabeza sobre el hombro de su querida
esposa,

Al morir Mozart, tenia sobre su cama el Requiem in-
acabado, y sus tltimos esfuerzos fueron para imitar el
efecto peculiar de ciertos instrumentos.

Goethe no aparentd sufrimientos al expirar; poco an-
tes se habia preparado para escribir é hizo presente «su
inmensa alegria de poeta y de sabio al sentir la wvuelta
de la primavera:» «Luz, mds luzl»

FEl cdndido y enérgico Shelley, poeta de los més ar-
tistas, fué 4 reposar trdgicamente de las impetuosidades
de su vida, breve como la de los maravillosos ecolibrfes.
No conozeo lineas més sublimes que las suyas sobre la
muerte. Con un ardor incomparable de lo eterno y de lo
hermoso, con una fe sobrehumana en lo invisible que
nos compenetra, dirigi6 4 los hombres estas ideas de luz
y de vida:

«Paz, paz! & no estd muerto, €] no duerme!

L1 ha despertado del suefo de la vida, 4
Somos nosotros los muertos, perdidos en visiones tempestuosas
Sosteniendo con los fantasmas una imitil batalla;

Bl estd més alls de las sombras de nuestra noche.

La envidia, la celumnia, el odio y el dolor,

Y ese desasosiego que los hombres mal llaman placer,

No pueden tocarle y torturarle otra vez,

No, estd asegurado contra el contagio pernicioso y malo del mundo..,»

Canta sobre la tumba recién abierta de su amigo del

—
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alma, Keats, envenenado por la critica soez. Le llama
por el siempre dulee nombre de Adonais. Ev:oca la ter-
nura amistosa de los griegos; apunta la filosofia esplendo-
rosa del futuro préximo, que conservada hasta hace poco
en los santuarios de la India y del Tibet, se propaga por
las clases mds intelectuales de Europa y América, y canta
al alma universal la mds bella cancién que pueden es-
cuchar ofdos humanos. :

Los amigos de lag almas mds sinceras y mas rebeldes
de la época, Byron, Leigh Hunt y otros, se hallaban
en Ttalia, en las faldas de la colina de Spe{zsa. Sheﬂe‘y
amaba andar en bote por el fantéstico mar; iba y venia
4 menudo de su villa 4 Livorno. El dia 8 de lelllf) se
hizo 4 la vela para ir 4 la ciudad con su amigo ‘Vlllu}ms
y un marinero. Les gorprendi6 por el camino una terrible
tempestad, y ocho dias mis tarde el cuerpo del poeta fué
hallado; se le reconocié por su traje y por el volu}nen
que llevaba consigo de las poesias de Keats: )

Byron se hizo cargo de los cuerpos, y siguiendo las
ideas de tan querido amigo, entregd 4 las llamas los dos
cuerpos. La ceremonia tuvo lugar 4 orillas del mar. La na-
turaleza fué testigo de la volatilizacién de esos dos’cu_er-
pos que tanto la habian amado bajo la belleza al.rt.lst:ca.

Para Shelley, la muerte hubo de ser la mensajera de
esa bella paz de que no tenemos idea en la vn_da. Los
artistas penetran 4 menudo por sus ideas armozlmsas en
esa regi6n 4 que aspiraba el autor de Mam_i. El sentido
filostfico de la vida es tal como él lo definié en sus tan
hermosas lineas:

«Ta vida, como una edpula multicolor,
Oscurece la alba irradiacién de Ja eternidad,
Hasta que la muerte la hace afiicos, »

Otro poeta, sabio de Persia, Omar Kahyam, se dirige 4
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la muerte con esa tranquila indiferencia de los bravos
que no temen el peligro:

«No pienses que tema mi espfritu volar
Al través de las oscuras puertas de la mortalidad ;
La muerte carece de terrores cuando la vida es sincera ;
Es el vivir mal que nos hace temer,,,s

Cuando el alma ha dominado el cuerpo; cuando todos
nuestros actos son inspiradcs en una fe ardiente en el
progreso moral; cuando se ama en més lo eterno que
lo que es maya & ilusorio; cuando se llega 4 confun-
dirse con la energfa amante y solicita que todo lo
mueve 4 ese paraiso més alld de los soles y los mundos,
allende las frdgiles barreras de la imaginacién ; cuando
se ha entrado por la paciencia, por la resignaciéon y el
sublime imperio de si mismo al templo elerno «por esa
puerta llamada lo bello», la muerte no tiene ya aguijon.

En el libro de la Sabidurfa, escrito por Salomén, ese
rey que gozd de todas las ventajas humanas, que cono-
ci6 4 fondo todos los placeres, se leen lag ideas mis
consoladoras sobre el méds all4:

<El alma de los justos est4 en la mano de Dios;
ningfin tormento les alcanzars.

«Para los insensatos parecen haber muerto ; ¥ su par-
tir es tomado con tribulacién,

«Y su ida de nosotros es considerada como una com-
pleta destruccién; pero ellos estdn en paz.

«Pues aunque sean castigados 4 vista de los hombres,
estin llenos de deseos de inmortalidad!»

*
En la novela contempordnea existen bellas descripeio-

nes de la muerte. Bulwer-Lytton, en sus «Ultimos dias
de Pompeya», cuadro vivido de la sociedad romana del
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Imperio, describe magistralmente la espantosa desolacién
de la muerte colectiva, que fué la destruccién de Pom-
peya. y
Sodoma y Gomorra, cediendo bajo el peso de sus vi-
cios; el palacio de Sardandpalo, envuelto en las l'lamas .
Roma, iluminada por la luz siniestra del incendio; los
mil barcos que han perecido por el fuego, ncostaflos cerca
del elemento salvador; el Bazar de Churité, La Bour-
gogne, todos estos recuerdos de muertes desesperadas
acuden al espiritu. FpLC
Carlos Dickens, el historiador minucioso de la w.nda in-
glesa de hace cincuenta afios, deseribe en «David Cop-
perfield» y en «La tienda de antigiledades» el .c'lesapare-
cer de dos doncellas, unidas por el vinculo de la %uventud:
Dora, la esposa de David muere con la ingenuu_iad con
que habia vivido; la pequefia Nell se va tranquila c?n}o
existi6, entre los cuidados de su abuelo, tierno, pero débil,
y los peligros de una sociedad poco menos que feroz con
los desgraciados y los indigentes. :
Muerte bellisima y sugestiva, inspirada en Grecia, es la
de Petronius, el 4rbitro de las elegancias. De qué manera
intensa Sienkiewicz ha narrado la belleza de esa despe-
dida de un mundo m4s artista que el nuestro, responde-
14n aun emocionados los lectores del «{Quo Vadis?»
Antes que Nerdn le mate, pues 4 su lado tedo lo bello
se marchita, Petronius resuelve darse la muerte‘.
Rodeado de los amigos amados, sentado al 4tico festin,
vecino 4 su liberta Eunica, la bella, la armoniosa, la
buena, muere el apasionado contemplador de la Hiélada.
Ni un jay! de dolor es lanzado en aguella at:_nosfera
en calma de arte y estoicismo. La muerte escogida por
Petronius es encantadora, como llegard 4 ser ese fltimo
acto, pues él es la tarde del vivir, el adi6s al planeta,
el perfume que se escapa de la flor y que es su alma,
Yertos los cuerpos atenienses de Petronius y Eunica, més
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fuerte que nunca la cadena que atd ese suicidio perdo-
nable, me parece la imagen de la Grecia cldsica, cau-
tiva entre los ‘brazos de Roma, la activa y la eterna; de
esa unién fecunda surgié el Renacimiento.

#

Los nifios llegan tarde 4 concebir la muerte. Nueva
prueba de que ella no es una nocién innata.

El nifio cree firmemente en la continuidad de las cosas.

En la divina poesia inglesa hay varios poemas que
interpretan el vago sentimiento de imposibilidad que tie-
nen los nifios respecto de la no existencia.

«Adénde se ha ido mi hermanito,» pregunta un niffo
que ha perdido su hermano, en una poesia de Mrg. He-
mans,

También Wordsworth trae un caso parecido en una
preciosa balada, titulada «We are sevens.

%

Reflexionad, hombres, acerca de la muerte; pensad bien
su intimo y armonioso sentido, y veréis como el llanto, el
dolor y la honda herida sélo ocultan alegria, liberacidn,
libertad para vagar donde leyes sublimes se cumplen.

Si queréis vivir, abandonad el pensamiento de las pe-
nas, de la vejez, del desgaste, las ideas de odio, de en-
vidia y de venganza.

Ante la alegria espiritual; ante los placeres morales;
ante lo bello y lo bueno; ante un corazén arriesgado;
ante una voluntad que afirma su dominio 4 cada instante
diciendo: yo soy, yo puedo, yo debo, retrocede la muerte.

Cuando se piensa en la muerte con tranquilidad, como
lo han hecho todos los hombres superiores que he citado;
cuando se ve en ella el fin de una lucha y el comienzo
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de una paz que revela el rostro muerto— paz de que sélo
gozan las facciones humanas en ese trance, —casi se la
declara sublime,

La naturaleza parece empefiarse en embellecer el cuerpo
en el momento de expivar, sobre todo eso sugestivo que
los poetas en su ternura por lo bello llaman la ventana
del alma. Las facciones més feas adquieren entonces
cierta belleza tranquila que indica la inmutabilidad, el
silencio, lo augusto del Infinito.

$Qué hay tras esa paz; qué existe allende esa sere-
nidad? .

Quisiéramos adivinarlo; pero, como todo lo muy grande,
ese supremo secrefo s6lo se revela tras los sufrimientos,
el dolor y la angustia méds intensa.

La misma grandeza del mds all4d le presta esa sereni-
dad, esa tortura, esa crueldad inexplicable que todos
conceden al morir,

La muerte es un fin relativo, no en absoluto; lo siente
el corazén instintivamente: es un comienzo para algo que
nuestros sentidos atin no perciben,

Quizi cuando la humanidad sea mds buena y mfs
hermosa que hoy y que ayer, la madre de la ciencia—la
naturaleza —rasgue el velo; entonces no se la temerd con
espanto, sino que se la mirard con alegria, la mds ele-
vada de todas las alegrias, de quien destruye algo infitil,

Si no hubiera en nosotros algo que sobreviviera al
cuerpo, { 4 qué la ley estricta y precisa del deber, que gene-
ralmente no nos conquista toda la felicidad posible? § A
qué tantos esfuerzos por ilustrarnos, por espiritualizar-
nos, por elevarnos al divino nivel, que sefiala en todo
momento la razén ? § A qué todos estos afanes que tienen
por fin dominar la materia, elevarnos sobre la mera sen-
sacién, sobre cuanto parece disgregarse y variar sin cesar?
El alma es inmortal. El sistema nervioso, ese principio
de desarrollo, es una prueba irrecusable de ese hecho. La

6
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muerte es un estado transitorio, un paréntesis en la as-
censi6n del ser. _

Por la muerte nuestra alma va hacia una regién donde
en placeres puros y continuos se nos revela el enigma
del Universo, segfin el grado de la elevacién de nuestro
pensamiento y de nuestro corazon.

Por ella la belleza eterna va 4 realizarse, nuestros me-
jores ensueflos van 4 cumplirse.

La oscuridad y la muerte estdn juntas; la luz y la
vida son hermanas,

Luz, mucha luz, en la vida, como luz para dormir en
la tierra y despertar en la eternidad.

N

A LLISEE RECLUS

Au savant géographe, le plus profond et
illustre de tous, 4 un des auteurs que
mon jeune esprit et cceur sensible aiment
le plus A lire, Je ne puis dire combien
vous et voire frire Onésime m’ont fait
aimer la France physique, morale et in.
tellectuelle !

C’est encore votre noble pays de nais-
pance qui compte plus d’esprits libres et
de ceeurs qui éprouvent pour les maux de
Phumanité In plus intense sympathie,
Nous devons aux philosophes de la Grice
moderne les idées qui toujours &'illumi-
nert davantage avec des rayons de in-
fini: Phumanité comme nation; —la terre
pour pafris;—la science— aussi austire,
belle et bonne que mainte religion antique
ou moderne— pour connaissancs supréme,

Depuis 1a publication de mon dernier
livre, j’ai bien évolué, mais encore je ne
suis pas arrivé au seuil de vos idées, quoi-
que la grandeur de vos pensées et la beauté
claire de votre style, me causent admi-
ration.

Votre cuyre entidre est aussi belle que
les levers du soleil, prds de 1’Acropole,

Avec les hommages d’un jeune éerivain
de I’Amérique du Sud, qui est aussi veire
frére, trda petit, je vous dédie cet essai,

Albert Nin Frigs,
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BUMARIO: Reflexiones sobre la literatura del Norte, —Impresién pro-
funda que deja «El Arroyo».—La vuelta 4 la vida sencilla y natural.
— Historia de uno de los accidentes mids encantadores de la natura-
leza, — Eseribir con . amor, — Citas sobre la admiracién 4 la naturaleza :
Taine, Reclus.—Influencia de las aguas en la humanidad, — Final:
Parslelo entre Tennyson y Reclus,

«Les Ames passionnées et concentrées ont un
sentiment profond des beautée de la nature,»

TAINRE,

1Oh literatura de los hombres del Norte! Es cierto que
th eres la m4s bella de cuantas fijan las bellezas del alma
humana, porque td tienes una intencion elevada, porque
cuanto cantan tus bardos y dicen tus fil6sofos estd cu-
bierto de un ropaje idealista. La literatura es un arma
que puede destruir en un ser lo mds noble; al mismo
tiempo es un escudo, que en las horas de cruel tentacién,
puede defenderle del vicio y del crimen: por ello desearé
que siempre adornen los literatos con los esplendores de
la imaginacién y las luces de la poesia, aguello que ge-
rene el alma y que le haga desear lo mejor.

*

No puedo definir todo lo que el pequefio libro de Re-
clus ha agitado en mi de bueno, de cierto y de hermoso.
Lo releo 4 menudo. Su lectura es un reposo para el alma,
pues «lo recondito de la naturaleza y del arte se halla
en la sencillez.»

Leyendo «El Arroyo» se vuelve 4 amar la vida sen-
cilla y natural; 4 la naturaleza, que es nuestra mejor



86 . NUEVOS ENSAYOS DE CRITICA

amiga después de los libros hermosos, Amémosla, siem-
pre, y cuando nos encontremos cansados del mundo y
de la vida de lucha, vayamos hacia ella, contemplemos
el mar, el bosque, el sol:-son ellos quienes nos dardn
coraje para vivir felices,

«BEl Arroyo» es la historia de uno de los accidentes
més encantadores de la naturaleza.

.Par.ece increible aunar la moral con la geogralia, la
historia con la m4s hermosa poesia; sin embargo, Reclus
lo ha lograde, y con una perteccién del todo dtica.

Nos describe el arroyo desde la fuente donde nace
hasta el rio en que se pierde. ’

En lenguaje preciso y bello nos cuenta que la historia
dfs un arroyo, hasta del més pequefio, que nace ¥y se
pierde entre el musgo, es la historia del infinito. Con
esta misma elocuencia pinta al agua del desierto; al to-
rrente de la montafia; la gruta; la sima; el barranco; los
r{lanantinles del valle; las corrientes ¥ las cascadas; las
sinuosidades y los remolinos; la inundacién ; las riberas
y los islotes; el paseo; el bafio; la pesca; el riego; el
molino y la fibrica; la navegacion ¥ la armadia ; el agua
de lfi ciudad; el rfo y el ciclo de las aguas,

Alli todo estd descrito con amor, ciencia y poesia; de
vez en cuando el grande hombre ilustra la narracién con
alguna experiencia de su vida accidentada. Los recuerdos
de una nifiez curiosa y arrojada, en la cual se adivina
el futuro herofsmo fisico y moral del hombre, surgen risue-
fios, prestando 4 las hermosas lecciones de geografia y
cuanto se le asocian, esa singular belleza de las memo-
rias y diarios intimos de los seres que admiramos,

Los nifios, los j6venes son los que m4s aman la na-
tura y la libertad que inspira; por eso 4 ellos ge dirige
en este libro. Al hablar de la fuente, y como es natural
en su alma de poeta, recuerda el cuadro encantador de
Ingres:
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<Teliz ella; no suefia en nada; pero su dulce mirada nos hace sofiar &
nosotros, y, 4 su vista, nos prometemos ser sinceros y buenos hasta ser
su igual, y su virtud nos fortalece contra el mundo odicso del vicio y la
calumnia, »

Esto recuerda un pensamiento del sabio amante de la
naturaleza que fué Taine: «O mére silencicuse ot endor-
mie, que vous étes calme et que vous étes belle, et quelle
stve Immortelle de félicité et de force coule encore, i
travers votre étre, avec votre paisible sang!»

Estas dos estancias del gran himno que han elevado
todos los grandes hombres 4 la naturaleza, son de las
més bellas y serenas,

Mirar con emocitn el cielo estrellado, el mar inmenso,
el rfo risuefio y agreste; breve, 4 la natura en cual-
quiera de sus manifestaciones, es dirigir una oracién al
Infinito. El culto de lo bello empezd por la adoracién
de las cosas naturales.

En ofra parte de «El Arroyo®, insistiendo sobre la im-
portancia del agua, del arroyo, en el desenvolvimiento
humano, dice:

«Costumbres, religiones, estado social, dependen, sobre todo, de la
abundancia de aguas corrientes,,. Las naciones de Europa han llegado 4
ser Jas mds morales, las mds inteligentes y las mds felices, no porque lle-
ven en s{ preeminencia algunu, sino porque gozan de un mayor nfimero
de rfos y fuentes y sus cuencas fluviales estdn mds felizmente distribufdas, »

He aqui una verdad histérica, enunciada con sencillez.
iComo deleita leer pdrrafos semejantes! Reclus, cual un
genio de las leyendas 4rabes, pasefindonos por la costa
del arroyo, de repente hace aparecer un gran pancrama
histérico; las leyes sublimes que rigen 4 la humanidad
le interesan mis que los hombres individualmente.

El capitulo titulado «El Paseo», es ciertamente una
deliciosa excursion. Escuchemos al gebgrafo encantador;
tan sugestiva es su descripeibn, que junto con su alma
nos transportamos 4 las pintorescas comarcas que evoca:

«Para saborear todo cuanto ofrece de delicioso un paseo por la orilla
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del arroyo, es preciso que el derecho de la pereza haya sido vencido con
el trabajo, y que el espfritu cansado tenga necesidad de adquirir nueve
aliento contemplando la naturaleza, El trabajo es indispensable para quien
desen gozar del reposo, »

Mis adelante prorrumpe en este himno triunfal al aire
libre, al espectdculo de la naturaleza:

«La belleza del cielo, del agua que corre y la verdura de las plantas,
nos extasfa, En este renacer del aiio, nos seniimos como transportados
hacia Ia juventud del mundo y al nacimiento de la humanidad. A pesar
de los siglos pasados, nos sentimos jévenes como los primeros mortales,
despertando 4 la vida en el seno de la madre bienhechora; hasta somos
miis jévenes que ellos, puesto que tenemos plena conciencia de nuestra
vida, La tierra es hoy tan belln como el dfa que nutrfa 4 los Centauros, y

nosotros, mis que esos monstruos, llevamos en nuestro pecho un coraxén
de hombre. »

{Oh juventud del mundo, oh juventud del alma, oh
juventud perenne del corazén: cudn feliz se es con esos
tesoros !

A menudo Reeclus recuerda 4 Grecia, y 4 la ciencia
que promete mejorar la suerte de las sociedades. A la
primera s6lo se refiere con afecto:

« La altiva oiudad gricge, ¥ con ella la adwmirable civilizacién de los he-
lenos, que continuard resplandeciente 4 través de la Historia, se explica
en gran parte por la forma de la Hélada, donde numerosos lagos, sepa-
rados unos de otros por colinas y elevadas montafias, tienen cada uno
su pequeiia familia de arroyuelos y de valles,» «Por el inmenso amor
que hacia todo lo nuevo sentimos,» —quiere con pasién la previsién que
da la ciencia, «En Ia ciudad futura, dice, lo que ella aconseja hardn los
hombres,.. Bien utilizada una catarata, como la del Nidgara, animar4 las
mfquinas suficientes para realizar todo el trabajo de una nacién,»

La leyenda de Prometeo se realiza: el hombre roba 4
la esencia de las cosas todos los secretos, pero «en su
amor 4 la justicia, la humanidad, que cambia incesante-
mente, ha empezado ya su evolucién hacia un nuevo or-
den de cosas. Estudiando con calma la marcha de la
historia, vemos el ideal de cada siglo converlirse en la
realidad del siglo siguiente, vemos el ensueiio del uto-
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pista adquirir forma precisa, para hacerse necesidad social
en la voluntad de todos.»

También abundan las hermosas sentencias morales en
el curso del libro, y asi nos dice que «la naturaleza re-
vela su fuerza por sus agentes més débiles.» En lo moral
acontece algo semejante, Los hombres que han marcado
un rumbo 4 la sociedad, salieron del pueblo, de padres
pobres y sin titulos.

El capitulo que cierra el librito, leido con la emaocién
continua, de lo bello, mereceria transcribirse por entero.
El circuito de todas las aguas le sugiere la imagen de
toda vida y el simbolo de la inmortalidad :

«Lo mismo que el hombre, congiderado aisladamente, la sociedad en
conjunto puede compararse con el agua que corre, A todas horas, en to-
dos los instantes, un cuerpo humano, una simple millonésima parte de la
humanidad se rinde 6 se disuelve, mientras que por otra parte sale un

nifio de la inmensidad de las cosas, abre sus ojos 4 la luz y se convierte
en ser pensante, »

He terminado el libro. La impresién final me recuerda
la que dejaron por largo tiempo las poesias de Tenny-
son. |Oh, cuénto se parecen en espiritu estos dos genios!
El elogio del uno es la apologia del otro. La poesia de
Tennyson deja imperar en el 4nimo una bella tranqui-
lidad que desearia uno prolongar indefinidamente. La pa-
sién rastrera, la voluptuosidad eriminal, el deleite mal-
gano jamds parecen haber turbado su serena alma de
hombre superior. La naturaleza de su pintoresca patria,
ora dorada por el suave sol de estio, ya cubierta de blanca
nieve, es reproducida maravillosamente en sus poemas,
Asi Reclus evoca 4 cada paso la imagen de Francia, su
hogar cuando era nifio; el bello pals que, salvo en Oné-
simo Reclus é Hipélito Taine, no ha encontrado un pin-
tor en palabras mis preciso. Asi él, también, aunque
hombre de ciencia, siente amanecer en el corazén un an-
helo gigante por el mejoramiento individual. Se percibe que
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el alma, cumpliendo con la justicia, debe estar en armonia
con el cosmos; después de un acto insto, la vida adquiere
mfia su helleza, oculta tras los nobles ¥ buenos pensa-
mientos, las acciones puras y la vida sencilla y laboriosa

c]._?.l Arroyo»— para qué repetirlo? — es un libro sublime-
escrito por un alma cuya religiosidad trae al recuerdo Ia'
fe pura d.e los primitivos helenos en las fuerzas naturales.
] Todo niflo, todo joven, todo hombre que aspire 4 sen-
tir lo bello y 4 pensar por sf, debe leerlo, para asimi-

larse lo que hay alli de hermos igi
0, de sano y religioso
el amor 4 la naturaleza. ' A Y

__..@

waz s wm ENSAYO SOBRE
LA RAZA LATINA s s
sz ws EL CATOLICISMO
Y EL PROTESTANTISMO oz

(£ PrOPGBITO DE ¢EL CAN-
CER DE LA RAZA LATINA»)

SUMARIO: Un acto de juventud.— La grandeza del protestantismo.—No
todas las naciones latinas estin en decadencia; v. g.: Italia, Iran-
cin, — Confusién entre la religién y el decaimiento de los latines, —In-
fluencias que afectan el desarrollo de las naciones: las causas fisiol6-
gicas ; fendmenos césmicos; las leyes ciclicas. —La evolucién aplicada
4 los pueblos, — Unidad de las razas.— Deber de los individuos aparte
de las consideraciones de nacionalidad.—Cufl es el remedio de la
decadencia, — Consejos de Reclus 4 los luchadores.— Una gran ley
histérica. — Buckle, — El clima: factor histérico; las relaciones comers
ciales, —Theobald Rogers: el sentido econémico de la historia, — Ca-
racteres de los pueblos meridionales, — Opinién del Times sobre el
catolicismo, —Ln aplicacién de una idea de Bagehot.—La religién
en Greeia, seglin Tigrane Yergate, —Ensefianzas dureas para estos
pueblos, — A qué se dirige el alma de la humanidad, — Ledn XIII: su
politica, — Esperanzas catélicas,— La accién social de la ciencia, —Los
nuevos factores: el socialismo y el anarquismo; el espiritu de duda. —
Falsos espejismos,— La evolucién del foturo, — Comparacién entre el
cristianismo puro y el catolicismo. — La religién de Cristo, —EIl amor
hacia él,

Al docfor Juan I, Thomson,

Este folleto es un acto de juventud y valentia: lo su-
giere una fe firme en la bondad y utilidad de las ideas
protestantes.

Esa fe debe ser simpética 4 todo intelectual liberal: por
ello el problema analizado en pédginas harto breves, me
merece este aplauso; digo pdginas breves, porque el asunto
es harto complejo y para agotarlo fuera menester escribir
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obras voluminosas. Del alma sale el grito de Azarola Gil,
y la emocién es breve, fugitiva; mds tarde su cerebhro
hablard en un estudio mas detenido.

Sobre la grandeza de la idea protestante nada diré, En
el amor 4 Jesucristo descansa y en el corazén humano
halla la plenitud, religién libre y austera, como dijera
Taine, cuyo mejor elogio es el culto de los protestantes
por el espiritu de familia, el respeto del matrimonio y una
gran pureza de costumbres. Y con esas reflexiones ex-
preso todo el placer con que verin aumentar el elemento
protestante en la América Latina, tierra de promisién
para la sociedad del futuro.

¢ Qué cosa mejor se puede ofrecer 4 un pueblo que esta
religién, causa de todos los adelantos de que se ven pri-
vadas las naciones latinas y catblicas? Muchas ventajas
tiene la Reforma para los pueblos de Sud- América:

1.° Los pone en contacto con gente del Norte,. progre-
sista en la senda moral y material.

2.° Les despierta las facultades dormidas, como son: la
reflexion, el cardcter, la voluntad.

3.° Les aleja de los partidos tradicionales.

4.° Tiende 4 inculcar entre los hombres un hondo espi-
ritu de concordia, fraternidad y democracia.

5.2 El protestantismo concurre mds eficazmente 4 la
regeneracién espiritual y moral.

6.° Desarrolla algo que ha casi destruido la Iglesia por
su exclusivo apego 4 las formas externas del culto y la
privacién de leer las Sagradas Eserituras: la vida espi-
ritual.

7.° Responeabiliza 4 los feligreses de la marcha y pro-
greso de su congregacion,

8.2 Hace de los cristianos, no seres pasivos, sino sacer-
dotes activos.

El mundo social necesita un largo reposo, después de
lag mil cruentas guerras que han asolado la tierra; ha

-
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menester de la tranquilidad, que, en medio del bienestar, lo
guie al estudio de sus poderes espirituales, ain dormidos.
La humanidad se parece todavia 4 Pablo de Tarso y 4
Tomds el apéstol antes de la experiencia que asentd su
fe inquebrantable en lo invisible. { Quién podrd infundirle
todas estas cosas santas y buenas; quién dardle felicidad
sino el Evangelio, que en uno de sus capitulos méds bellos
refiere las palabras inolvidables de Jestis: «venid y re-
posad un poco»?

El sentimiento de laxitud que ocasiona la vida exclu-
givamente intelectual y fisica, es lo que nos trae 4 Cristo.
El Evangelio es el llamado del alma universal 4 los
hombres; ella quiere para nosotros la paz, la calma, la
bondad, la alegrfa basada en la conciencia recta.

El vigor del prineipio protestante queda suficientemente
demostrado. El himno triunfal de Lutero afin puede can-
tarse en son de victoria:

«Una segura fortaleza es nuestro Dios.»

A pesar de la descreencia, de la indiferencia en materia
religiosa y moral, el apostolado laico y el pastorado tra-
bajan activamente por la salvacién,

La historia contemporfinea contiene en sus anales dureos
una fuerte mayoria de protestantes sinceros.

A ellog ge deben en gran parte los inventos domésticos
de esta época: Stephenson, Fulton, Watt, Cartwright,
Morse, Whitney, Palisse, Drake y otros. Los misioneros
més intrépidos han pertenecido 4 esta noble familia. En-
tre ellos David Livingstone ocupa el primer lugar. Su
vida es un alto ejemplo:

«David Livingstone, 4 la edad de diez afios, trabajaba en una fibrica
de algodén cercana & Glasgow, Con parte de su galario de la primera se-
mana, compra una graméitica latina, Estudia por la noche, hasta que su
madre la obliga & acostarse para que se levante 4 las seis de la maifiana
para ir & la fibrica. Coloca su libro sobre un banco de hilar, para poder

aprender sa leceidn mientras trabaja. Logra con sacrificio pasar las cla-
ses de medicina, griego y teolegia, en Glasgow, Es nombrado miembro de
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Ia Faecultad de Médicos y Cirnjanos, Estaba preparado para servir en
China, mas la guerra se lo impidié. Entonces, bajo los auspicios de la
Bociedad Misionera de Londres, fué enviado al Africa, donde construy6
casag, abrié canales, fundé escuelas, cultivé campos é hizo exploraciones
por todas partes, En una palabra, planté los gérmenes de 1a civilizacién
y el cristianismo en el negro continente. A su muerte se conmovid toda
la Europa, y en la Abadfa de Westminster, donde reposan los nobles y
los grandes de Inglaterra, no hay otro lugar més impresionante que el se-
pulero de Livingstone, el civilizador eristiano del Africa, Aquel nifio esco-
cds de Ia fAbrica de algoddén habfa Ilegado al apogeo de sus posibilidades, »

Gladstone no tiene rival como hombre de estado cris-
tianisimo en su vida de hogar y en su pensamiento.
Hombre de una poderosa mentalidad, orador, dotado de
esa elocuencia que arrastra por estar al servicio de la jus-
ticia y de la belleza eterna, todo lo fué, pero ante todo
un buen cristiano, que, cual el piadoso gobernador de
Indiana, hubiera dicho al tener que abandonar un deber
religioso:

«Mi m#is grande pesar es tener que renunciar 4 mi
Escuela Dominical.»

Capaz de las mayores noblezas de alma, Gladstone era
muy partidario del descanso dominical, costumbre que
conservan fielmente las naciones protestantes. Dijo 4 este
propdsito en una ocasién:

«En el eurso de mi vida, tan llena de trabajo, he experimentado nota-
blemente los beneficios, tanto morales como fisicos, que aporta el descanso
dominical, Es casi imposible exagerar su valor, y nada hay que desee tan
ardientemente para el bienestar de los obreros de esta nacién, como el

gue tengan mds en aprecio el domingo, y esto no sdlo en el sentido ma-
terinl, sino también en otros sentidos més elevados,»

Wishington y Lincoln son ofros ejemplares de la pro-
bidad, de la entereza, de la voluntad para el buen go-
bierno que da la fe eristiana.

La Ciencia halla sus més apasionados cultores entre
los reformados:

Froebel y Pestalozzi son los maestros del método mo-
derno de educar la infancia.
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Edison inventd, entre otras cosas, el teléfono y el fond-
grafo, y descubri6 la luz eléetrica.

Brush invents el dinamo, por el cual ss gradda la
electricidad.

Nobel invent6 la dinamita.

Sholes ide6 la méquina de eseribir.

(Gail Borden preparé la leche condensada.

Ericsson inventd los torpedos.

Hawey y Krupp y Carnegie llevaron la fundicién del
acero 4 su perfeccién actual.

Raikes estableei6 la primera Escuela Dominical, insti-
tucién que hoy dia da enseflanza cristiana 4 millones de
criaturas,

Burritt fué quien llegh 4 poseer mds idiomas, cerca de
cincuenta.

Marconi es el inventor del telégrafo sin hilos.

Gutenberg fué el inventor de la imprenta, la cual,
mediante Hoe, hace 30.000 impresiones por hora en la
méquina rotativa.

Stephenson dié al mundo los caminos de hierro.

Watt descubrid la ley del vapor.

Fulton aplico el vapor 4 la navegacién.

Cartwright invent6 el telar mecénico.

Francklin descubri6 y encadend la electricidad,

Morse inventé el telégrafo.

Arkwrigth invent6 la médquina para tejidos de algodén.

Howe inventd la méquina de coser.

Whitney inventé la méquina para desmontar algodén,
mégquina que hace el trabajo de tres mil mujeres.

Newton descubrié la ley de la gravitacién, revolucio-
nando asi el mundo cientifico.

Harvey descubri6 la circulacién de la sangre,

Jenner descubri6 la vacuna, que salva anualmente mi-
llares de vidas.

Howard fué el promotor en Europa del moderno sis-
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tema penitenciario, en ici i i
i hormr;s. contraposicién del antiguo de inhu-
Oersted descubri6 el electro-magnetismo,
Braidwood fundé el primer asilo para sordo-mudos.
Drake descubrié é introdujo el uso del kerosena.
Me-Cormick invents la maquinaria para trillar trigo,
etg., que rinde sélo en Estados Unidos més de cincuentaj
millones por afio.

Clayton y Mardoch apli i
plicaron el
produccién de luz artificial, ahtaioks

Bach es el fundador i i
R grandiosog.e la mfisica moderna, sus piezas

P:-a.li.ssy descubri6 la aplicacién del esmalte.

Livingstone fué el primer explorador del Afriea Central

chs dos Herschel iniciaron una nueva era de la astro:
nomia por sus descubrimientos y escritos.

.Max Miiller es la primera autoridad en idiomas y reli-
giones orientales,

M. Plfarre Curie, que acaba de compartir con su esposa
el premio Nobel, por el descubrimiento del radium, es
protestant_:e y originario de Monthéliard. i

El gobierno acaba de votar un crédito de 18.000 fran-
cos para permitirle crear en Parfs una nueva cétedra de
ensefianza cientifica,

Las familias pastorales han sido en su mayor parte
modelos. Los descendientes de Emerson habian sido pas-
tores durante cinco generaciones, y &l mismo lo fué. Jai-
me Russell Lowell hizo su aprendizaje para la vida en
casa de un pastor, Oliver Wendell Holmes, el gran hu-
morista, comenz6 4 poetizar en el curato de su pa-
dre. Henry Ward Beecher descendia de un venerable
pastor de gran inteligencia.

Entre los literatos ingleses hijos de pastores, se en-
cuentran Addison, Thomson, Goldsmith, Coleridge, ,Young
Cowper, Montgomery, Heher y Tennyson, acaso el mé;
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célebre de todos. Swift, Macaulay, Thackeray, Kingsly,
Dugald Stewart, Reid, Abercrombie y Mateo Arnold
también lo eran. De los hombres contempordneos ha- -
lNamos 4 Lord Charles Beresford, Lord Curzon, Cecil
Rhodes, W. T. Stead, Anthony Hope, R. D. Blackmore,
Henry James, Marcus Dods y Grant Allen,

Un sincero historiador, T. Rogers, dice en su libro
admirable «Bl sentido econdmico de la Historia»:

«Tos pafses industriales han estado siempre dispuestos fi aceptar las ideas

nuevas, como se vi6, por ejemplo, en Tolosa, en Flandes y en la Ingla-
terra oriental.»

El hecho de ser Inglaterra donde se instituy6 la Bocie-
dad Biblica, asevera contundentemente esa ley histdrica.

En esa nacién de incomparable energia para las acti-
vidades més dignas, se ha celebrado la apoteosis del Li-
bro Santo. Para glorificarla se reunirdn los cristianos el
= de Marzo de todos los afios por venir; también lo ha-
rén recordando 4 su mejor amiga, la Seciedad Biblicz.

Un libro seria escaso para referir la impresion profunda
que ha producido su lectura en la humanidad.

La Biblia es el érgano de la religion hebrea y cristiana,
y, por consiguiente, de sus dos ramas: la cat6lica y la
protestante. Ksas creencias pertenecen 4 la raza humana
superior.

Para 166.000.000 de protestantes, la Biblia es el libro méds
venerado y mds leido: se le considera el tesoro del hogar.

Para el numeroso clero catblico, que creo asciende 4
300.000 individuos, representa lo propio. Sensible es que
1o sea también el libro popular del pueblo catélico. Je-
ss habfa estudiado las Eserituras, y como él debemos
hacerlo, so pena de ignorar las verdades eternas.

En el Evangelio de Juan 5-39, se lee este consejo du-
veo: e Iseudvifiad los Fseriluras; porque & vosotros os pa-
rece que en ellas tendis la vida eferna y ellas son las que
dan testimonio de mi.» La vida interior se desprende del

7
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conocimiento biblico. Ello es necesario para decir con
Pablo: «No ya yo vivo, sino que vive Cristo en mi.»
(G4latas, 2-20.)

De esta manera sencilla podemos experimentar amplia-
mente la unién con algo mayor gue nosotros, y. en esa
conviceion hallar nuestra paz més perfecta, como diria el
profesor Guillermo James, uno de los psicologos mds no-
tables de nuestros dias.

Partiendo del més rudo positivismo, este filésofo probo
y eincero ha llegado 4 la luz.

Inglaterra y Kstados Unidos son nobles en ser agra-
decidos: & la Biblia deben mucho de su grandeza y pros-
peridad.

El espiritu religioso firme y tranquilo que ha comuni-
eado la Biblia 4 esos dos pueblos, les ha vuelto felices,
présperos y progresistas, Aun en las almas que pudieran
aparecer alejadas de la fe y Ia religifn, se encuentran
rastros sublimes de esa religiosidad indeleble que imprime
el Libro Sagrado 4 sus lectores,

Asf encontramos en los escritos de Roberto Luis Ste:
venson esta oracidn, sélo comparable con los més esplén-
didos salmos:

« Te roganios, Sefior, de mirar hacia nosotrog con favor, multitud de
muchas familiag y naciones reunidas al amparo de la paz de este hogar,
hombres débiles, sélo subsistiendo bajo la proteccién de tu clemencia,
Ten paciencia atin; sifrenos todayia por un poco de tiempo ;—deshechos
nuestrog propdsitos de emmienda, con nuestros vanos esfuerzos contra el
mal, permite que vivamos adn y, si puede ser, aytidanos 4 ser mejores.
Tendfcenos con tus extraordinarias mercedes; y i llegara el dfa en que
debleran sernos retiradas, impilsanog 4 portarnos como hombres en medio
de 1a afliceién, Est4 con nuestros amigos y estd con nosofres, Ve con
cada une de nosotros 4 descanear; si alguien despierta, célmale las hovas
sombrias del insomnio; y cuando vuelva el dfa, vuelve Tii con nosctros,
nuestro sol y nuestro refrigerio, y despiértanos con caras matinales y con
corazones que tengan la freseura de la mafiana — deseosos de trabajor —
anhelosos de felicidad, si la ventura es nuestra lote,— y i ¢l dia estd
destinado al doler, fuertes para sobrellevarlo, —Amén,»

De esta manera hermosa sentfa el autor de la «Isla del
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Tesoro», las verdades eternas, alejado del mundo civilizado
en Samoa.

El amor al hogar, 4 la Biblia y al trabajo es causa
de esa literatura moral.

E! hogar es la aspiracién de los lectores hiblicos; el
hogar, que es luz, vida, belleza y armonia, refugio de los
mejores sentimientos humanos,

El sentimiento del hogar en los hombres de Estados
Unidos es una fuerza nacional, seglin el gran orador
‘Webster.

Sudamericanos, meditad la grandeza moral y fisica de
Estados Unidos & Inglaterra, y veréis cudnta falta hace
en este continente ese espiritu serio y fecundo, verdadera
bendicién de la Biblia y de la Reforma.

En esto somos hermanos en la idea con Azarola Gil,
pero no asi en su pertinaz afirmacién de la decadencia
absoluta de la Raza Latina,

Quien sblo observe 4 la patria de Loyola y Felipe II,
asi podrd pensarlo; pero por felicidad de la noble fami-
lia latina, afin subsisten luminosas y en plena primavera
de su genio inmortal: Francia, patria de los siempre sim-
péticos & intelectuales hugonotes; Italia, la grande Italia
que vi6 nacer & Galileo, 4 Giordano Bruno, 4 Savona-
rola, cuya alina vuelve 4 retofiar como en los tiempos
fecundos del Renacimiento, jQuién puede afirmar que la
raza latina decae, mirando 4 Italia y su progreso social,
intelectual y material? Sus hombres de letras, como I)’A-
nunzio, el menos cristiano de todos; D’Amicis, corazén de
oro; Matilde Serao, Fogazaro, Roveta; Giacosa, el dulce
y suave dramaturgo de Come le foglie; la gran Ada Ne-
gri, poetisa de las mds grandes que ha producido la lite-
ratura social, manifiestan el vigor de su alma literaria.
Sus filbsofos, que son legién: Garofalo, Barzelotti, Lom-
broso, Sergi, Ferrero; sus sabios mundiales, como Luciand,
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el fisiblogo eminente; Tesla, el electricista, y el joven Edi-
gon de los latinos, el inventor de la telegrafia sin hilos,
Morconi, Su rey, que es joven, bueno é intelizgente; su
corte, que es modelo de sencillez y cultura. Ttalia no es,
no, un miembro muerto de la noble Venus de Milo gque
podria simbolizar 4 nuestra raza; Italia desmiente la de-
cadencia de los latinos; Italia, y antes que Italia la admi-
rable Francia, han demostrado al mundo que en todas
las actividades el latino es igual al germdnico. Se dice
con superficialidad que Francia es frivola, y sin embargo
el espiritu francés aun hace ley y prepondera con su
literatura seria, obra de los Victor Hugo, de los Lamar-
tine, de los Taine, de los Sainte-Beuve, de los Quinet,
de los Michelet, de los Amiel, y de los Guyau, Por de-
bajo de la corriente de frivolidad corre una tendencia
pura hacia lo mds noble del alma humana. Quien no
piense asi, lea al gran hombre de bondad infinita y de
inteligencia genial que es el m4s ilustre de los gedgrafos
modernos, Eliseo Reclus, y 4 su hermano Onésime, hijos
de un protestante; al pastor Wagner, 4 Franck Thomas,
el gran predicador ginebrino; 4 Séeretan, 4 Sabatier, 4
Gladen, 4 Edounard Neuville, 4 todo ese ejército de hom-
bres superiores, que hacen de la Francia intelectual la
nacibn més querida y estimada de la tierra. Aun Zola,
en momentos que deja revelar su alma, es altamente pa-
tético, siente la horrenda miseria humana que anota como
filésofo y observador, No, Francia, esa Francia de los
grandes caracteres, no quiere «aturdir con cascabeles 4
todo espiritu que guiere pensar (1).»

Ademds, en el momento histérico actual, el arte musi-
cal, el pictérico y la escultura deben su esplendor 4 las
tres naciones latinas,

En ciencias, Pasteur, Roux, Cuvier, Faye, Le Verrier,

(1) E. Recrus: Evolucion y Revolucién, pfigs. 61-632,

=
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Claude-Bernard, Bichat, Gay-Lussae, Berthelot, Moisan,
Pictet, Ampdre y otros, pueden contarse al lado de los
Newton y Herschel que cita Azarola.

Es ldstima grande que, en su afdn de describir los
males del eatolicismo, Azarola Gil haya olvidade las gran-
dezas de su raza. En absoluto, no es sélo de una religi6n
que deduce su origen la decadencia de un pueblo 6 de
una raza. Asi nos lo demuestra la filosofia de la historia.
En la Edad Media y hasta los dinteles de la historia con-
temporénea, eso pudo haber sucedido, pero hoy vano es
aseverarlo. El imperio del catolicismo no es ya la maléfica
influencia de la inquisicién; los fandticos son los menos
y la instruccién disminuird su némero cada viz mds,

Las naciones decaen por las mismas causas fisiologi-
cas que los individuos: éstos nacen, se desarrollan y
mueren; aguéllas hacen lo propio.

También los fendmenos cOsmicos inflayen sobre la his-
toria de los pueblos.

«El miximum de energfa vital ge halla en relacidn directa con el mfni-
mnm de temperatura, y en dfas de calma la vitalidad humana es menos
intensa y la moralidad mayor & causa de la disminueién de energfa vital

que sa produce en gne la atmdsfera re halla en reposo, Es decir gque la
moralidad estd en relacidn con las fanciones de la salud y del vigor.»

Tistas son las conclusiones de la ciencia y 4 ellas debe-
mos atenernos més que 4 las afirmaciones 4 priori.

Por otra parte, un erudito alemdin, el doctor Zasse, <ha
demostrado la existencia de una ola ciclica de marcada
actividad, que ha recorrido los pueblos del Asia Orien-
tal, Central y Occidental, Europa Oriental, Occidental y
Egipto, en periodos regulares de 250 afios.» Las naciones
estdn sujetas 4 esas leyes ciclicas, y todas participan de
una evolucién que ofrece perfodos de extremo progreso,
de esplendor; luego, méis tarde, de estacionamiento, para
concluir en una decadencia, principio 4 veces de una nueva
evolucién progresiva. Francia, Italia, Espafia y sus co-
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lonias, naciones latinas, catélicas & meridionales, como
quiera que se las caracterice, obedecen en su vida 4
ezas leyes inconmovibles é inapelables. Hasta la guerra
del 70, el cetro de Europa pertenecia 4 Francia, enton-
ces Ia nacibn mds brillante y més comercial; después,
las naciones del Norte, protestantes 6 germdnicas, han
ocupado su sitio en el mundo: fenémeno perfectamente ex-
plicable. Dentro de algunos afios, quizd Alemania é Ingla-
terra cedan su grandeza 4 los de su prole que se hallan
establecidos en la América del Norte, Australiay Africa.
Y aplicando estrictamente la ley del 7icorsi de Vieo, se
puede profetizar el proximo florecimiento de una nueva
civilizacién en la América Latina, y aun, yendo més le-
jos, llegard el dia del renacer en el Asia, cuna de la
actual Humanidad. La vanguardia de esa novisima civi-
lizacién ya estd en el Japbn.

Seamos justos y serenos: latinos y germanos son euro-
peos, y ante todo hombres, miembros de la gran familia
humana.

Cada cual combata por el engrandecimiento de su pue-
blo, de lo que halle més préximo, y si eree, como es 16-
gico, que la influencia cat6lica es funesta, presente una
religion mejor, mds vigorosa, mds de acuerdo con el su-
premo desiderdtum de la sociedad y més del siglo; pero
cuide de no fomentar odios, porque el odio sblo conduce
al malestar moral, por més justo y sincero que sea, como
en el caso que nos ocupa. El joven autor que con tan
rara energia nos ha sefialado el cdncer, debiera meditar
en presentarnos el remedio; no basta deeir la religién
reformada: es menester describir esa religion, explicarla y
hacerla querer como merece. Nada mfs hermoso puede
pedir para si el apostolado liberal-evangelista de nuestro
amigo,

El evangélico E. Reclus aconseja que para luchar es
preciso saber.
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«No es suficiente lanzarse furiosamente & la batalla como cimbros 6
teutones. ., ; ha llegado la hora de prever, de calcular las peripecias dela
lucha y preparar cientfficamente la victoria que nos traerd la paz social, »

Y el mismo fil6sofo, en su tltimo elocuente libro, da fe
4 la bondad de la obra de emancipacidn en que estd
empefiada la juventud fuerte y enérgica de Azarola Gil
y los jévenes que le siguen. Dice con elocuencia 4tica y
pensamiento de maraviilosa precisién :

«Todo siglo de descubrimientos fué un siglo durante el cual el poder
religioso y politico estuvieron debilitados por la oposicién, y en el qua la
iniciativa individual habfa escapado 4 la opresibn como esas matas de
hierba que crecen entre las piedras de un palacio abandonado. Las gran-
des épocas del pensamiento y del arte que se suceden con largos interva-
los durante el curso de los siglos, la época ateniense, Ia del Renacimiento
y del mundo moderno, tomaron siempre Ja savia original en perfodos de
lucha incesante, que ofrecfan & los hombres enérgicos ocasion de combatir
on defensa do la Libertad. »

La vida de los hombres estd sometida 4 las influen-
cias del clima y de la temperatura, como se ve, y hasta
el mismo aspecto de la naturaleza, segtin Buckle y otros
historiadores. Por eso los pueblos que viven en climas
célidos nunca podrdn presentarse con los mismos atribu-
tos de los de temperatura fria; esos fenémenos son los
que més influyen, aun mayormente que los morales y re-
ligiosos.

Ademds, las relaciones comerciales, la economia de un
pais, su industria que deriva de su clima y posicion geo-
grafica, también son factores en el desenvolvimiento hu-
mano.

No sblo Marx afirma el materialismo en la historia, sino
gue historiadores de ideas menos radicales y, por tanto,
mds de acuerdo con la verdad y los hechos, observan algo
parecido. Asi, Rogers habla del sentido econémico de la
historia y asegura que la guerra de las dos rosas no hu-
biera durado cien afios si Inglaterra no hubiese ejercido
en aquella época el monopolio de la lana, que Flandes
necesitaba para sus tejidos.
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Para explicar, pues, la decadencia aparente de las na-
ciones latinas, hay que consultar también su sentido econ6-
mico, resultado de las cualidades de sus hijes, que son bien
distintas: viviendo en elimas mds templados, su imagina-
cibn es mds viva, su sensualidad mds despierta y su
actividlad mds bien agricola 6 ganadera, intelectual 6
artistica, que industrial y mecdnica, De un conjunto com-
plicadisimo de causas y efectos ha surgido la psicologia
propia de esa raza que llaman latina, y que pudiera ape-
llidarse con el mismo derecho germénica, pues es de ese
origen.

The Times, diario intelectual por execelencia, reflejo de
la més alta cordura de la inteligencia humana, habla asi
del Romanismo :

«La religién catdiica al empezar el siglo veinte, es tan incompatible con
1a vida religiosa de un pueblo libre como lo era hace cuatro siglos, Mien-

tras que el Vaticano conserve su conocida actitud, hacia el libre pensa-
miento y el progreso, no se unirdn las iglesias disidentes, »

Parodiando un hondo pensamiento de Bagehot, puede
decirse de la Iglesia, con sobrada razén, que afin en su
politica y economia predominan el hechizo del dinero y
del lujo sobre la luz del pensamiento y el encanto de
la caridad.

Un eseritor griego, Tigrane Yergate, el Taine de ague-
1la literatura que atin conserva para si el divino hechizo
de la elegancia y la sencillez dticas, ha opinado de esta
suerte, sobre la cuestién religiosa en Grecia y los pafses
sometidos 4 la influencia helénica:

<l.a ortodoxia griega, como el paganismo, sélo se dirige 4 los ojos. No
exige de los griegos ni la reflexién severa del protestantismo, ni Ila se=
veridad mezelada con una exaltacién veecina de Ia locura, 6 la manera ca-
télica.... La religién ortodoxa deja al hombre libre:; ella es la religién
de una democracia, mientras que el catolicismo representa la organizacién

con el fin de establecer el dominio-de una casta, la supremacfa de un
hombre,

«En Crecia no existe cunestién religiosa, porque la religién no estd en-
carnada en el sacerdote, El clerical, el cabotin, especies tan feas y fre-
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cuentes en los pafses latinos, son completamente desconocidos en Greecia,
«La aniquilacién del sacerdote ha vigorizado el sentimiento religioso en
Grecia, »

Estas reflexiones preciosas pueden aclarar la norma del
liberal, obrero de la emancipacién religiosa.

Hay épocas en la historia, en que el alma de los pue-
blos, presa del cansancio y de la duda, se entrega con
fuerza 4 lag viejas ideas; ejemplo: log tiempos en que
andamos.

El esclarscido Papa Le6én XTIIT ha muerto en barmo-
nia perfecta con todos los gobiernos, los mondrquicos espe-
cialmente. La Iglesia en apariencia florece como nunca:
asi lo afirma con la sonrisa y majestad del triunfo el sa-
cerdocio publicista; Jpero es absoluta verdad tanta belleza ?

iNo es también cierto que la ciencia «estd en vias de
reivindicar la direceién moral y material de las socieda-
des»? §No se comprende gue se ama como 4 una religién,
4 la ciencin, que ha contribuido tan poderosamente al des-
arrollo de la industria, de la riqueza y del bienestar?
i No se ve 4 las elaras que la rebelién aumenta: el socia-
lismo se agiganta, el anarquismo crece, y que el pro-
testantigmo, «de mds en més dividido,» siembran la duda
y hacen vislumbrar nuevas esperanzas al alma humana,
esperanzas que ni sospecha la Iglesia, rica é inexorable?
El proletariado, las clases desheredadas, los que trabajan
sin éxito, los cansados y desesperados, ya lloran, com-
prendiendo que para ellos de nada sirve golpear 4 las
puertas de bronce del regio Vaticano; 4 ofro puerto se
encamina la ancha nave de la miseria, El esplendor del
culto, la rigueza acumulada, el poder de las congrega-
ciones, el éxito de la propaganda en Estados Uridos é
Inglaterra—signos exteriores— pueden ofuscar al obser-
vador mds imparcial; pero, con todo, «la revolucin se apro-
ximna en relacién directa con el trabajo interior de las
inteligencias.»
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Esté escrito que el alma subird @ lo supev ficte de lo
humanidad. | Y entonces, ., . ?

Frente al poderfo eclesidstico catblico se alza el Evan-
gelio, su sencillez frente al orgullo, su bondad infinita
frente 4 la intolerancia y desamor; si el protestantismo
sigue la lux en el sendero de Jests, vencerd 4 la larga,
porque el cristianismo, seglin dijo un eminente pensa-
dor, es la vida de Dios en la humanidad, el heroismo de
la filantropia.

Todas las doctrinas filosbficas, erigidas en sistemas so-

ciales hoy conocidos, tienden 4 las bases del Cristianismo,
aunque no acepten 4 su jefe Jesfis, y de ahi que sean
aliados de los protestantes en su obra emancipadora.
f «Mis que en ninguna época anterior tenemos razén para celebrar la‘ve-
nida de Cristo, pues més que nunca vemos los beneficios de su venida,
estamos mis cerca de la realizacidn de la edad de oro. Esa edad no osté
en el pasado, eino en el porvenir, Jestis la acerca mfs y mis. Su llegada
es segura, «Las poderosas esperanzas nos hacen hombres,» dice Tennyson,
La certeza de gue el mundo se reformard, da entusiasmo y valor, y pron=-
titud para despojarnos de nuestro propio egofsmo para la salvacién del
mundo. Gloricso es tener ante nos semejante visién, alegrindonos en
medio de nuestros esfuerzos para mejorar el mando, mostrando el pla-
teado fleco 4 las tempestuosas nubes que nos descorazonan, y las derro-
tas temporarias que sufrimos (1), »

jCudnto campo para el Cristianismo atn en el mundo!
No es sélo Africa el continente oscuro: todavia hay tinie-
blas en los centros de mds alta civilizacion. No hay
término para el progreso cristiano: es, como los poderes de
la naturaleza, inexhausto.

«Con todas nuestras maravillosas invenciones del poder de la natura-
leza, hemos recogido atin pocos rayos del mundo de ln luz, pocas chispas

del océano de bendiciones que Dios nos reserva (2), He aquf algunos.

datos respecto al crecimiento del Cristianismo :

(1) Peluebi’s Seleot Notes, plg. 349.
(3) Peluobl's Selest Noles, idem.,
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THRMINO MEDIO
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1000 BOIHOBes A svsneensamarissennenss 50.000
1300 100 » Duplicado en 500 aiios 100.000
1800 200 » » = 300 » 450,000
1880 415 » » > 80 » 2,688,000

Todo renacimiento de energias arranca del espiritu. Las
revoluciones interiores preceden 4 las externas. Los gran-
des fil6sofos de la historia lo han probado luminosamente.

«Bajo el reino de la inteligencia, la supremacfa del sentimiento se hizo
ahusivo, y ella ern su eselavo. De ahi provino la rebelin del intelecto
contra el sentimiento, La tarea del nuevo sistema serd de volver la inte-
ligencia, no 4 la condizién de esclava, sino de eervidora décil al sen=
timiento, »

Asi reflexiona John Morley en su espléndido ensayo
sobre Comte, y no es otro nuestro modo de pensar.

Una elevada inteligencia, Iliphas Sevi, que fué perse-
guido por la misma Iglesia de quien era digno sacerdote,
fij6 de una manera légica los tres principales errores de los
catblicos:

«1,° Han crefdo imponerse por Ia fuerza 4 la razén, y atin 4 la ciencia,
de la cual han combatido los progresos,

2.° Alribuir al Papa una infalibilidad, no sélo conservndma y discipli-
naria, gino absoluta como la de Dios.

3.° Han pensado que el hombre debe empequefiecerse, anularse, hacerse
desgraciado en estn vida para merecer la futura, mientras que por el con-
trario el ser humano debe cultivar todas sus facultades, desarrollarlas,
engrandecer su alma, conocer, amar, hermosear su vida; porque esta vida
presente es la preparacion de la futura, y la felicidad eterna del hom-
bre empieza desde el momento en que ha conquistado la paz profunda que
resulta del perfecto equilibrio, »

Evitando estos errores, el Cristianismo moderno, mani-
festado en el Protestantismo avanzado, conquistard moral-
mente 4 la humanidad.

Amemos mucho 4 Cristo, tengamos presentes su vida y
su doctrina; hagfmosle amar, y Xl nos guiard por las ti-
nieblas que nos rodean!
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galudables, un sacerdote protestante ha escrito varios li-
“bros acerca de este asunto, relacionados con las diversas
épocas de la vida; una doctora-educacionista ha hecho
lo propio para la mujer. Estos libros han sido estimados,
en todo lo que valen, por aquel piblico inteligente y
prictico.

Todos los hombres y mujeres célebres de Inglaterra
aprueban lo bello y dtil de esa obra regeneradora. Ver-
dad es que hasta el obispo de Londres se ha ocupado de
esta cuestibn en una conferencia.

Asi, en la sociedad uruguaya, donde los encantos juve-
niles estdn oscurecidos por tantos defectos, nacidos del
deshorde de las desenfrenadas pasiones, debiera llegar 4
ger una obrita cldsica. En el hogar, en el cuartel, en el
colegio, le cabe estar junto 4 los libros de Smiles, de
Spencer, de Amiel y de Payot.

El clima, y con &l «el perezoso enervamiento» que en-
gendra; la pésima educacién moral sin ideas cristianas ni
gentimientos de veneracién y de respeto; la falta de dis-
ciplina; la ausencia de una svoluntad firme y valientes;
las lecturas enervadoras del Gai Paris: todo se junta
para entorpecer entre nosotros el libre juego del entusiasmo
y la sinceridad juveniles. Y eso que somos uno de los
pueblos mds serios y morales de América.

No pudiendo el joven desenvolverse sanamente, tor-
ciendo los fines de su alma se engolfa en el piélago de
los sentidos.

El objetivo de la vida humana se le ocurre que es el
placer, y entoneces, adids deber, voluntad y felicidad den-
tro de las leyes morales.

En este libro, ademés de la opinién del autor, sincera
y pensada, el lector encuentra también los testimonios y
las ideas de los hombres mis eminentes. No obstante,
hase olvidado un decir de uno de los padres de la actual
cultura, que habiendo agotado su potente an4lisis del arte,
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de la literatura y de la historia, volvié la serena y escru-
tadora mirada hacia la inmoralidad reinante. Atribuyendo
en gran parte 4 los matrimonios tardios y al desamor®
los vicios de que adolece la sociedad francesa, dirigi6 estas
palabras, que son todo un evangelio para la juventud:

«I'idéal suin, pour un jeune homme, est de fonder uns famille, une
maison de durée indéfinie, de créer et de gouverner,»

También la falta de ocupaciones absorbentes por parte
de los jovenes G hombres de un pafs, puede resolverse
en un estado continuo de desérdenes piablicos y sociales,
Que esto es regla entre nosotros, 4 nadie puede escapar.
La juventud tiene aqui pocas ocupaciones recreativas, que
4 la vez sean verdaderamente saludables y morales. Y
hay que recordarlo: una juventud que no ha conocido
todos los intimos goces de la salud, de la fuerza museu-
lar, del ejercicio fisico y corporal, se prepara una muerte
prematura, Cuando la vida es mds bella, por todos esti-
los, es en la juventud : entonces la salud nos ofrece sus
divinos encantos; la alegria, el entusiasmo y la esperanza
nos hace expansivos y buenos; es la edad en que debe-
mos vigorizar nuestros pulmones respirando el aura pura
de los campos y de las orillas del mar inmenso; es el
tiempo de fortificar la voluntad por la costumbre; es la
hora de pensar en que nos modelamos para todo el resto
de la vida.

¢Cbmo desarrollar y conservar todas estas bellezag en
nuestra alma y nuestro cuerpo? La respuesta es sencilla
y el medio fdcil y agradable.

Amando los sports, los paseos campestres, las camina-
tas por la mafiana, grandemente hermosas; herhorizando,
leyendo los divinos libros que hablan del deber, del
cardcter, de la ayuda propia, de la voluntad, de las
cosas puras y nobles.

Es siguiendo esa ruta de dicha, que nuestra juventud
puede ser feliz y madre de una vida (til y moral, Entre
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todos los ejercicios que he sefialado, ¢l caminar es el mis
sencillo y tal vez el mds itil en Gltimo término. Tiene las
ventajas de todos los sporfs y ninguno de sus inconve-
nientes. Sabido es que la bicicleta dafia los pulmones,
preciosos Grganos de la vida; que el fool-ball y el polo,
para no citar sino los sports méds comunes, suclen dege-
nerar en juegos peligrosisimos. El caminar es sencilla-
mente bello: se consigue sin esfuerzo, se anda lejos sin
sentir, se .observa alrededor de si el paisaje que varia sin
cesar, se respira naturalmente. Oh, qué hermosos son
los paseos 4 piel No recuerdo nada que me haya pro-
"ducido un placer mds puro que una excursién que hice
cuando apenas podia reflexionar sobre la vida. Fué la
subida de un monte en Saboya. A las ocho de la noche
comenzamos 4 escalar la montafia, cubierta de un espeso
bosque de altivos pinos. La espléndida luz de la luna
alumbraba el camino. A medida que nos elevibamos, se
descubria mds y méds un valle fértil, salpicado de aldeas
pintorescas, Era la una cuando llegamos 4 la meta. Al
dia siguiente pudimos contemplar el mds divino de los
panoramas. A la tardecita bajamos por nuevos senderos;
en la aldea nos esperaba un suculento almuerzo, y llevi-
bamos en nuestra alma un recuerdo indeleble, recuerdo
tan bello, que el tiempo sélo puede intensificarlo.

iCudn hermoso es recordar pasados dfas; cuén intimo y
encantador es volver 4 sentir lo que Rubén Darfo llama
las divinas sensaciones de la infancia!

{Oh suprema belleza del campo, del bosque, del arroyo,
de lo pintoresco, de los montes verdes y blancos, de las
cascadas de los lagos! Todo eso que nunca envejece, que
siempre es joven 'y sereno, me encanta y me habla de
una dicha infinita. Paréceme volver 4 Ia nifiez y pasearme
saturado de alegria por el bosque secular de Windsor,
por el rio Témesis en bote, por la playa soberbia de

Eastbourne, por la bahia de Népoles, por Posilipo, Baia, -
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Pompeya, por los alrededores de Florencia la hella, por
Paris, por el Mont-Dore, por Saboya, por Suiza y por
Bélgica.

jOh las bellas selyas! Al penetrar en ellas el Sol se
hace méds carifioso, los ruidos més suaves y nuestro co-
razén late al unisono con el gran corazdn del espiritu
universal. Ese ritmo secreto es el de la inmensidad.

Fieilmente entonces nos vienen & los labios las dulces
palabras del poeta:

«Ven conmigo 4 vagar bajo las selvas
Donde las hadas templan su laGd. s

Muchos recuerdos parecidos llevo grabados, y son para
mf fuentes de placeres tranquilos y elevados.

Hace dos afios que dije, pensando en la vida poco na-
tural, franca y amplia, que llevaban los jévenes y estu-
diantes aqui:

El amor 4 la naturaleza no tiene adeptos entre nos-
otros. Un buen modo de inculearlo seria formando clubs
de peatones, con el fin de hacer excursiones por los su-
burhios de nuestra pintoresca cindad, siempre con un
objeto 1til. jCudnto ganaria la salud estudiantil, cudnto
el cerebro, cuénto el pais!

El empuje que da un conocimiento perfecto del mun-
do material y de sus armonias infinitas es inecalculable,
El hombre sblo entonces comprende cientificamente su
destino.

Las sociedades literarias, tales como las cervantinas
6 dramiticas, el estudio de la mdsica, las reuniones so-
ciales mds frecuentes, pueden gervir como otros tantos me-
dios de disminuir la corrupcién juvenil. <El hombre es
un hermoso animal,» decia un fildsofo célebre; para domes-
ticarle es necesario cansarle.

Nuestra vida de ciudad conspira de todas maneras
contra la tranquilidad del sistema nervioso, que es el ma-
yor enemigo. Uno de los fines, y no el menor, 4 que

8



114 NUEVOS ENSAYOS DE CRITICA

tiende la educacién inglesa, es fortificar los misculos, la
voluntad, la resistencia, 4 expensas de los nervios.

Parodiando un proverbio antiguo, puede decirse con
completo conocimiento de la fisiologia y de la psicologia:
«dime el ejercicio que haces, y te diré si tienes salud.»

Recorriendo la vida de los hombres célebres, se ve cudn
amantes de la naturaleza eran., Los grandes literatos de
Inglaterra son pasionistas por ella; la mayoria vive en
deliciosas casas de campo, centro de mil excursiones que
conservan fresco y joven su cuerpo é imaginacién. Raro
es aquel que no sea un gran caminador.

En Suiza, la tierra cldsica de las excursiones pedes-
tres, los jovenes aprovechan sus vacaciones en soberbios
paseos por sus montafias, por sus bosques y sus lagos,
que no tienen rivales en el mundo entero,

All, en ese feliz pais, por ser un asilo del espiritu de
familia y de la sencillez, la juventud es muy sana de
cuerpo, alma y ecorazén. La Suiza fué la primera naci6n
que enfrd en el movimiento de las misiones cristianas de
jovenes, Después del renacimiento religioso de 1817, los
jovenes se pusieron 4 escudrifiar y leer la Biblia en co-
min, constituyendo verdaderas sociedades. Las de la
Suiza francesa se han unido 4 la gran federacién que une
4 la juventud protestante del mundo entero. Hoy dia la
unién eristiana de j6venes protestantes consta de 5G0.000
miembros, que se reunen para orar, ayudarse mutuamente,
practicar la caridad y aun para divertirse.

Estas sociedades morales también 00ntr1buyen 4 con-
servar las costumbres cristianas.

Y aqui cabe hablar de la oracién como defensa contra
los vicios. La oracién es una meditacién, una elevacién
sobre el mundo de miserias que nos rodea, es un ir 4 la
playa de la eternidad. Decia un espiritu elevado: «dime
tus oraciones, y escribiré la historia de tu alma.» Un pen-
sador norteamericano que no me cansarfa de citar por la
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robustez de sus conclusiones, dice 4 este respecto: «El po-
der de orar 6 comunién intima con Dios, es realmente
un proceso psiquico en que se hace un verdadero trabajo,
fluyendo energia espiritual que produce efectos fisicldgi-
cos 6 materiales dentro del mundo fenomenal.»

El pensamiento es lo mds divino y poderoso que hay
en nosofros; las ideas mds insignificantes moldean los
movimientos de nuestrog cuerpos. Somos lo gue pensa-
mos ser. De ahi la necesidad ineludible de cuidar las
més intimas imdgenes que se dibujan en la mente.

Los pensamientos elevados, los sentimientos altruistas,
los hellos movimientos de los sentidos en el trabajo,— to-
dos ellos forman para el hombre una atmésfera de pu-
reza tan necesaria para la vila del alma, como lo es el
oxigeno para la existencia fisica. La Iglesia Catblica ha
rodeado la cabeza de sus santos varones de una aureola
que es el signo de su santidad.

En ese rasgo existe una gran verdad, y es la presen-
cia de ese pequefio mar de nuestra esencia que llevamos
en derredor nuestro.

Es poco cuanto se diga sobre los medios de defenderse
contra la impureza; pero una cosa no admite réplica, y
es el ejercicio de la voluntad como mejor ayuda.

La vida metédica dentro del dulee domum, el matrimo-
nio cristiano como perspectiva en la vida del joven, el
cultivo fecundo de nuestras energias, serin el comple-
mento de las preciosas ensefianzas del librito de Celedo-
nio Nin y Silva. La propia vida del autor, joven profesor,
radicado en la comarca mis europea del Uruguay, la
Colonia Suiza, es un ejemplo de laboriosidad y de eris-
tianismo préctico. De tema de tan vital interés, pienso en que
tan saludable iniciativa es cristiana. Su autor pertenece 4
ese pequefio nticleo reformado que con su vida propaga
el Evangelio.

Grato es recomendar lo bueno y lo hello.



Yo no hago distineién de razas, Estoy
con el hombre, ante todas las cosas; y,
suceda lo que suceda, jcudl puede ser,
para el hombre, la utilidad de esta gue-
rra?,.. Lo triste es que ella hace ver
hasta qué punto olvidan 6 ignoran los
hombres la nocién del deber, Antes de
los deberes que se deben 4 Ia familia, 4
la patria, a1l hombre, esti el deber para
con Dios, si me permite usted la pala-
bra,,, 6, si la palabra le desagrada, para
con el Todo, con una te muy grande,
Ese Todo, que yo llamo Dios, estd muy
arriba de las disputas individuales, Piense
yo lo que piense, no puedo dejar de per-
tenecer 4 un conjunto, de formar parte
de una armonfa. La conciencia que tengo
de la relacién de mi ser con esa armo-
nfa, es lo gque se llama habitnalmente
espiritu religioso. Pero los hombres olvi-
dan estas nociones esenciales ; no leen ya
el Evangelio, ese libro admirable: se obs-
tinan en el estado de barbarie. Y enton-
ces los vemos empefiarse deliberadamente
en guerras espantosas, sin pensar que el
primer deber, el deber esencial de los
seres pensantes es abolir la guerra,

Ledn Tolstoi,

wa s LA REVOLUCION
DEL 16 DE MARZO DE 1903
Y LA PAZ PUBLICA sw

I

BUMARIO : La revolucién del 16 de Marzo de 1003, —Olvido del pasado
histérico, —La gran ley de las reacciones naturales,—La inelinacién
f la guerra, — Necesidad de destruirla. —A quiénes aman los pue-
blos, — Reflexiones sugestivas: 1,° La influencia de Ia opinién priblica ;
2. Defensa del gobierno; 8,° La amistad internacional; 4.,° El pres-
tigio de un partido; los malos gobiernos fruto del ambiente y de la
raza; 5,° La justicia social y la revolucién, —Errores de la revolu-
¢ién. —Los hombres intelectuales y las ideas de odio y atraso. —La
pituacién del Uruguay,— Andlisis de sus males, —Las ideas pacificas,

«Juventnd de mi patria! A vosotros la
misién y la tarea de aurificar el ambiente,
de eusanchar los horizontes, de encauzar
las corrientes de la opinién en el sentido
de las soluciones institucionales y tran-
quilas, que, fundando una paz duradera y
fecunda, pos haga figurar en medio de
nuestra debilidad relativa en el conecierto
de las naciones,»

J. P, Ramirex.

A los doctores L, 4, de Herrera y E. A. Derro.

En momentos que nuestro pafs vuelve en si del estu-
por en que le sumiera una revolucin, felizmente conju-
rada, dirige el honorable tribuno un diseurso 4 la juven-
tud de paz y de trabajo, que es todo un llamado 4 la ra-
zdn superior y al mds altruista y elevado amor patrio.
Esas palabras elocuentes y hondas no deben olvidarse
antes de dar frutos fecundos: la regeneracién de los par-
tidos de divisa, otrora justificables, hoy condenables.
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Olvidemos la época negra de nuestra historia; dejemos
en la santa paz 4 los caudillos y estadistas de las luchas
fratricidas; vivamos por el presente y trabajemos para
mejorar el porvenir, (inica esperanza que resta de tantas
desilusiones histéricas y morales.

No odiemos 4 nuestros antepasados, comprenddmoslos 4
la luz de la verdad histérica y del medio ambiente. Ten-
gamos fe en la gran ley de las reacciones naturales:
cada cual recoge lo que siembra.

«No somos jueces unos de otros. La vida es un campo
de batalla, No cesemos de combatir porque algunos eaen,
pero si evitemos pisarlos, Luego llega la victoria, y
los heridos de los dos partidos, hechos hermanos por el
gufrimiento y ante la humanidad, serdn reunidos en la
ambulancia de los vencedores.»

Con este ecriterio sublime piensen los jdvenes orienta-
les al contemplar la historia patria turbulenta, y conside-
ren que suena la hora de la fraternidad por haber su-
frido tanto nuestros padres. Por esa fraternidad entiendo
la disolucién del espirvitu guerrero, aplicado y divigido
contra los ciudadanos de un mismo pais que, 4 fuerza de
trabajo y sacrificio, debe conquistarse muchos é inestima-
bles bienes. Esa inclinacién 4 la guerra civil debe y
tiene que desarraigarse de la conciencia popular. Y creo
que el momento ez propicio para una campafia en pro de
los partidos de ideas, porque ante todo la sociedad ama
la paz; sin ella carece de vida y de misién, desaprueba
la guerra enérgicamente.

El pueblo trabajador ama y venera 4 los hombres de
paz y de cultura que, por vivir intelectualmente, todo lo
comprenden, iluminados por la divina luz del pensamiento;
ellos hacen amar la paz y el progreso al pueblo incons-
ciente.

Uno de los hombres que méds se avecinan 4 este ideal
ciudadano es don José P. Ramirez, y por eso la juventud le

LITERARIA Y FILOSGFICA 119

tributé su homenaje. Al escuchar la juventud esas pala-
bras, ha demostrado anhelar que sean hechos, tan gran-
des ideas.

A la juventud sana y viril también quisiera dirigirme
al hacer estas reflexiones.

Muy sugestivas son las conclusiones 4 que se arriba
filosofando sobre la revolucién silenciosa del 16 de Marzo
de 1903; en su curso se han presentado factores con los
cuales nunca acostumbrdbamos contar:

1.° La influencia de la opinidén ptiblica, que halla su
portavoz en un ciudadano eminente, y es casi posible de-
cir que la mera fuerza moral ha vencido al desborde de
fatales pasiones.

2.0 Defensa del gobierno por el pueblo, no tanto como
representante de un partido, sino como simbolo de la
autoridad, del orden y de la fuerza piblica. El entu-
giasmo con que se enrolaron los ciudadanos en la guar-
dia nacional lo prueba.

3.° La intervencion diplomdtica amistosa del Brasil y
de la Repiblica Argentina significando al gobierno que
verian complacidos se hiciera la paz. Hay aqui un co-
mienzo de solidaridad latino-americana, el despertar de
un amplio espiritu de concordia internacional. Los ame-
ricanos cultos por fin van comprendiendo su misién, que
es eminentemente de paz y de progreso. América repre-
senta una tierra de labor, de promisién, de justicia so-
cial para los pueblos de Europa, la grande y fecunda colo-
nizadora.

4.° Kl inesperado prestigio de un partido noble, simp4-
tico, heroico, que por fuerza se quiere hacer aparecer como
caduco é indigno. Los malos gobiernos que han tenido
por triste caracteristica el aumento colosal de la deuda
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ptiblica, no eran expresién de los ideales de un partido,
ni siquiera su condueta tradicional; no, seamos filésofos
y observemos los hechos como un historiador lo haria de
aqui 4 cien afios. Eso que se ha creido un defecto y vitu-
perio del partido de la altura, es un mal de raza, un fen6-
meno que aparece en todos los paises americanos, desde
Méjico al Cabo de Hornos. Desde 1870 acd, con raras
excepciones, se han sucedido en las reptiblicas latino-
americanas gobiernos deshonestos y egofstas, tirinicos y
arbitrarios. Cualquiera de los partidos de tradicién hu-
biera observado idéntiea conducta obedeciendo 4 una ley
atn inexplicable de causalidad. Fla habido una degene-
racién en la sociedad latino-americana; nadie que conozca
4 fondo filosbfico nuestra historia, puede dejar de juz-
garlo asf, Y éste no es un juicio empirico, sino basado
en hechos sociol6gicos incontrovertibles. Por una parte, la
mezcla de razas; por ofra, la mala y excesiva emigracion
de gentes rudas, ignorantes, sin evolucién moral ni inte-
lectual, ha de haber influido notablemente en el empe-
quefiecimiento de la talla moral y mental del latino-
americano.

5.° La revolucién, con razén 6 sin ella, segtin las per-
sonas y su criterio, ha sido reprobada por la mayoria,
aun por elemenfos que ofrora han simpatizado ostensi-
blemente con el proceder del partido del llano. Y esa
reprobacién tiene ecardcter de un fallo de la justicia so-
cial, que en su suprema sabidurfa parece seguir la eterna
verdad de este pensamiento: «Observar la naturaleza; se-
guir sus leyes en nuestra labor; obedecer 4 la razén en
todo; sacrificar, si es preciso, su propio interés d la jusii-
eia.» Creo y respeto toda conviceidn que sea sincera, y
ello me hace estimar en mucho las palabras del gran
cindadano: «Los revolucionarios iban al combate por cau-
sas fatales, pero jamés deshonrosas y mexzquinas.» Este
juicio revela el amor por los adversarios, 4 quienes no es
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posible odiar ni menospreciar, pues son uruguayos, y, como
tales, hermanos ciudadanos. Desde el punto de vista par-
tidista, la revolucién tenia su leve razén de ser, pero come=
tié dos magnos yerros:

1.° El no llevar las protestas al terreno de la discusidn,
del arbitraje y de la razén.

2.° No pensar con 4nimo gereno y patriota las conse-
cuencias de una guerra civil en momentos que nuestro
continente acababha de ser agredido moral y material-
mente por las mds prominentes naciones de Europa. Esa
consideracién que el doctor Ramirez «no se atrevid 4 pro-
nunciar en medio de las gratas y patriGticas expansio-
nes,» que sefialé el doctor Eduardo Acevedo Diaz en un
meditado articulo y que estaba en la conciencia de todos
los ciudadanos pensadores, debiera de por si haber lla-
mado al santo sosiego del trabajo y del saecrificio al par-
tido nacionalista. De aqui en adelante, para impedir una
revolucién no se argumentard principalmente sobre la ra-
z6m mids 6 menos fuerte que asista al partido en armas 6
al gobierno, siuo sobre el peligro inminente de una inter-
vencibn extranjera.

iCudn doloroso es ver 4 hombres intelectuales sostener
ideas de odio y atraso; sostener con su prestigio solucio-
nes de fuerza para resolver los problemas politicos! Si asi
piensan los intelectuales que han aprendido sociologia
con Spencer,  qué se puede esperar de los pobres gauchos?

La situacién por que atraviesa el Uruguay merece un
estudio sociolbgico.

Analizando el organismo moral, se observa que la con-
ciencia es una facultad dormida; los hombres carecen de
las m4s elementales nociones de civismo. Pocos ciudada-
nos se sublevan contra las monstruosidades mds subver-
sivas, como la de envolver 4 este desventurado pais en
conflictos internacionales, para eludir las leyes naciona-
les. Otra subversién es el anteponer el partido 4 la pa-
tria y 4 la familia,
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[Pueda la suprema reflexién de una intervenci6n, tem-
plar para la paz 4 todo revolucionario que ante todo sea
wruguayo!

Cuantos han propagado las ideas fraternales, en parti-
cular los muertos, que, segin una trascendental filosofia,
gobiernan al mundo, bendecirdn 4 esa juventud que, sobre-
poniéndose 4 todo prejuicio, haga brillar con esplendor
los partidos de ideas generosas y grandes, de sentimientos
en consonancia con la civilizacién y el progreso.

1I

SUMARIO: Energfa inatil al servicio de las guerras. — Estadfstica so-
bre las guerras desde Constantino 4 Mc Kinley, — Novicow y la
guerra, — La paz ptblica, dogma social, — Francia, Inglaterra ¢ Ttalia
busean garantirse de Jas guerras, — La Conferencia de TLa Haya; el
arbitraje; los hombres dirigentes, por la paz mundial; Constantino
Meunier ; el alcalde de Nueva York; el Ministro de Relaciones Exte-
riores de E, U,; Marconi y Cfsar Lombroso.— La muerte de un
sabio ruso por la extirpacién de la guerra; sus ideas al respecto. —
El continente sudamericano y Jas revoluciones, — Causas de estos mo-
vimientos. — La causa primordial, — Doctrina de H, P, Blavatsky. —
El odio y sus efectos destructores., — Los ciudadanos de Estados
Unidos entre sf, — El érbol de la paz, — La emigracién europea sep-
tentrional. — El patriotismo elevado impide las guerras civiles, — El
amor patrio en Norte-América. — La cclonizacién europea como sal-
vaguardia, — Causas de prosperidad nacional, — Ensefianzas patridti-
cag para la nifiez yanqui. — Iermosos aspectos del mmor patrio segn
el Cristianismo protestante, — La educacidn de la juventud en ideas
de paz. — Tendencias en ese sentido hechas en I'rancia y Alemania.
— Un artfculo de Ach. Pouvrier al respecto. — Guillermo Ferrero y
Ada Negri: sus ideas sobre la guerra,

A la sefiora Pilar H. de Arteaga.

iCuénta energia ha gastado la familia humana en gue-
rrear] Ante una estadistica de guerras se sorprende el
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espirvitu, y atn mds al saber los mezquinos objetos que
las motivaron,

El Boletin de ln Sociedad de la Pax de Massachusetts (Estados Unidoes ),
nos da los siguientes datos sobre las guerras entre los pueblos desde
Constantino hasta Me Kinley.

Al decir hasta Me Kinley, quiere indicarse que la tGitima guerra reco-
noecida como tal, es la hispanosmericana,

En todo caso, he aqui la estadistica tal cual la encontrames:

El niimero de guerras para adquirir el pago de un tributo

ha sido dev.syvriianas Pekrva 22

El néimero de guerras para tratar de adquirir los terri-
torios ha sido de........oceunn 44
Las guerras de represalias........... 24
Las motivadas por asuntos de honor.......c.ccicavuvas 8
Por disputas de territorios fronterizos,.... ...... 8
Por cuestiones dindsticas,....... 41
Guerras de intervencién.......... 31
Por rivalidades de influencias politicag........... R 23
Por cucstiones comerciales...... B
Guerras civilea,..... s e A, T 56
(Gierras YeligioBRRB. . vo o1 ishasrasararanessassiesnsarasns 28
OIS s e h s A AN e van 997

En esta estadfstica ne figuran ni las insurrecciones ni las guerras colo-
niales, La tltima anotada, 6 sea la hispanoyanqui, se halla comprendida
en las guerrss de intervencién, y es, por lo tanto, en su clase, la nimero
81, En cuento 4 la guerra del Transvaal, atin no se halla apuntada en esta
trdgica contabilidad.

« Las guerras de los tres itiltimos siglos han ocasionado, por lo menos,
la muerte de 50 4 40 millones de hombres ; esta cifra es bien moderada,

« Sin las guerras de Napoleén I y de Napoledn III, Europa hubicse te-
nido 45 millones de habitantes mdis, que podrian haber producido 13.500
millones de francos por afio.... Habrfa que contar también las guerras
civiles. La conquiata del poder en el seno del Estado va acompafiada, &
veces, de destrozos que Do eon en modo alguno inferiores 4 las guerras
extranjeras....»

T S R T T T T T I S SRR (R SR R S

El sabio Novicow asi refiere lag pérdidas ocasionadas
por el error clesohedénico. La guerra ha absorbido 400.784
millones en dos siglos!
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Bien empleada esa rica energia, hubiera ayudado al
mejoramiento fisico y moral del planeta, atin lleno de
miserias tan grandes y de males tan horrendos, que pa-
recen irremediables.

Si las cifras anteriores nos sumen en la tristeza, jqué
no hardn las del costo actual de una guerra entre lag
naciones més civilizadas!

He aqui algunas cifras: A Alemania 10.681 millones,
al Austria 5.327, 4 Italia 5.187, 4 Francia 10.726 y 4 Ru-
sia 11,756,

El precio de la paz armada es considerable, y 4 ello
se han resignado los pueblos por horror 4 la guerra.

El Messager Officiel do Russis publica un estado de lo que cuesta cada
soldado de cada una de las grandes naciones,

Reproducimos los expresados datos para que nuestros lectores formen
idea, aunque sélo sea aproximada, de los millones que devora el mili-
tarismo:

El soldado ruso cuesta 772,50 francos; el alemén, 1162,50; el austriaco,
1176; el italiano, 1535; el francés, 1633, y el inglés, 2045,

Basta con lo transcripto de la revista rusa citada, para comprender el
inmenso capital que anualmente absorben los sueldos militares, sin contar
las pumas invertidas en armamentos, fortificaciones y edificios destinados
4 distintas aplicaciones, .

Pesan todas las cargas sobre los contribuyentes, y asf vemos que sélo
para mantener los respectivos ejércitos, cada individuo paga:

En Hungrfa, 6 francos; en Alemania, 13; en Austria, 10; en Italia, 9;
en Francia, 18,25, y en Inglaterra, 12,

Multipliquese cada una de las cifras indicadas por el ntimero de habi-
tantes de cada una de lag naciones, y veremos lo que cuesta esa paz que
no es otra cosa que mna guerra en la que se lucha 4 fuerza de millones.

No es, pues, de extrafiar que la paz ptblica vaya ha-
ciéndose mds y mds un dogma de las sociedades. La
mayoria de las naciones estdn pacificadas interiormente y
buscan ponerse fuera del aleance de las guerras inter-
nacionales. Inglaterra y Francia acaban de firmar un
convenio que remueve la semilla de futuras contiendas;
Francia é Italia han seguido esa corriente. La Institu-
cién de la Haya; los numerosos asuntos que se arreglan
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por arbitraje; las ideas de los hombres dirigentes, todo
conduce 4 creer que el mundo desea la paz.

He aqui cdmo piensan acerca de la guerra algunos
grandes hombres:

Constantino Meunier, bien conocido como escultor, asf se expresa: « Yo
quisiera que finalmente la humanidad demosirase para los humildes y los
desdichados la piedad que yo siento cuando la moldo 6 la dibnjo ; pere
es una esperanza que no ver§ realizada. Ispero sin larga enfermedad
acabar en aquel suefio que se llama el suefio de los justos.»

El alecalde de Nueva York escribe; «Los patriotas de todos los pafses
tendrin que desear la paz universal,» El ministro de relaciones extran-
jeras de los E, U, dice que «la prinecipal preocupacién del gobierno de los
Estados Unidos y de todas las naciones consiste en buscar la paz y el
bienestar de los pueblos.»

El ingeniero Marconi, en Italia, espera que su sistema hard disminunir
el valor de un telegrama; espera dar 4 las marinas de guerra medios tan
poderosos, que la paz serd por esto mismo acegurada.»

El criminalista César Lombroso desearfa ver acabarse la serie de los
crimenes y la guerra; desearia que se inaugurara una hermandad entre
1as naciones de América, otra entre los Estados de Buropa y Africa, y una
mayor todavia entre todas las naciones,

Un sabio ruso, Filippov, murié por la extirpacién de
la guerra. En su diario intimo explica su idea lumi-
nosa y la elevacién de alma que guiaba el propésito de
sus investigaciones.

« Era muy joven todavia, cuando lef en la Mistoria de lo civilizacion, de
Buckle, que el invento de la pdélvora ha hecho las gunerras menos morti-
feras, Desde época tal, me ha perseguido la idea de que pudiera descu-
brirse algo que hiciese la guerra impracticable.

« Acabo de hacer un descubrimiento, con cuya aplicacién, &4 mi enten-
der, podrfa conseguirse resultado semejante, e inventado un medio de
transmitir, por la electricidad, las ondas de la explosién 4 considerable
distancia,

« Con mi método, esta transmigién pudiera operarse & muchos millares
de kilémetros, de suerte que una explosién preparada en San Petersburgo
produjera su-efecto en Constantinopla,

«A esto debe afiadirse que el medio es de una sencillez y de una ba-
ratura pasmosas,

<Como con tdctica semejante ln guerra llegarfa 4 ser una locura, ve-
rfanse los pueblos obligados 4 renunciar completamente 4 ella. El pré=
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ximo Otofio publicaré los detalles de mi invento en una Memoria dirigida
4 la Academia de Ciencias de San Petersburgo,

« Por esta razén debo ser muy prudente, y, ademis, me veo obhgado
4 proceder con mucha lentitud en mis experimentos, porque tengo que
manipular substancias sumamente peligrosas, unas eminentemente explo-
sivas y otrss muy téxicas.»

El grande hombre fué victima de un tésigo que empleaba
en sus experimentos generosos en busca de una inven-

cién que hiciese impracticable el méds horrendo de los
crimenes: la guerra.

«Sobre la mesa de trabajo de M, Filippov se encontraron notas que
indican que éste se hallaba en viag de manipular 4cido prisico anhidro,
y es probable que la muerte haya sido resultado del empleo de veneno
tan terrible.

«E1 sabio ruso se ha llevado consige 4 la tumba el secreto de su invento ;
dénde estd la Memoria que el autor anuneia como bagtante ndelantada
pare, revelar su obra, nadie puede decirlo todavia. Tengo la certeza de
que todos los amigos de la paz y todos los sabios deplorarin, como el
mundo intelectual ruso, la muerte prematura de esta victima de una trd-
gica revancha de la guerra,s

Todo esto parece sugestivo para nuestro pafs, El con-
tinente sudamericano es la tinica fraccién del globo que
parece desviarse de esa senda de civilizacién superior. Lo
que ocurre aqui no es una excepcién. En el dltimo afio
hubo 19 sublevamientos en la América del Sur. Un sa-
gaz escritor ha buseado el origen de esas revoluciones
insensatas,

«1.° Colombia, Alli ge organizan con medios poderosos y gran obstinacién,
pero las causas son politicas : los liberales esperan siempre llegar al po-
der, y cada eleccién es precedida por una agitacién politica. Pero al wiltimo
momento log liberales se persuaden de que el partido conservader que
gobierna impidié, con la v:olenc;a, la libre manifestacién de’ pueblo. Les
queda, pues, una sola via para llegar al poder: la revolueién. Y ellos La-
cen la revolueidn,

2,0 Venexuele, Aquf lag revoluciones se originan por la ambicién de un
caudillo, como en el easo del general Castro, el cual habfa resuelto ha-
cerse nombrar presidente, aunque no tuviese mds que un centenar de
adherentes. Efectivamente llegé al poder. Es un caso. Pero son todos pa-
recidos, A menudo el pretendiente inicia el movimiento con pocos hom=-

—¢
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bres, ocupa una ciudadela con 80 6 40 hombres, se apodera de una aldea
de pescadores y hace correr la bola de que se apoderé de una verdadera
ciudad, de una plaza fuerte. La gente cree aquellas patrafias, se asustan
los soldados, se entregan, el movimiento se extiende. Aventureros, cana-
1las, matreros, de toda clase se incorporan 4 los revolucionarios; capita-
listas enojados contra el gobierno que no les dié lo que pretendian, favo-
recen y ayudan al movimiento.

Por fin el gobierno manda un general, el cual se deja comprar.., y
traiciona la causa que defiende pasando con sus soldados al servicio del
pretendiente que lo nombrard ministro de alguna cartera, Asf se acaba la
revolucién, eae el gobierno, sube otro,., pero por poco tiempo; porgue
los caidos 4 la mayor brevedad posible armarin otra revolucién.

3.0 En Costa Riea, Honduras, Nicaragua las reyoluciones son casi exclu-
pivamente militares,

Se les antoja 4 generales populares y ambiciosos llegar al poder:; arman,
pues, un motfn, derrocan el gobierno, se proclaman ellos mismos, sin que
piquiera el pueblo se d¢ cuenta: tal es la indiferencia con la cual ven
aquellas cosas 4 las que estdn acostumbrados. Son como uno de aquellos
fenémenos més ordinarios en la vida,

4.0 Haiti, Con los 38 partidos politicos existentes, ya se comprende ¢6mo
tendrén que estar 4 la orden del dfa, los sublevamientos, »

A una causa se pueden reducir todas estas revolucio-
nes: la falta de moralidad civiea, que se resuelve en am-
biciones desmedidas por el tesoro de las naciones.

Pero hay afin ofra causa trascendental, que poco sos-
pechan las sociedades muy materializadas, y es ella los
pensamientos de odios, los impulsos malos y los senti-
mientos de venganza. No dudamos que el pensamiento
sea una fuerza, tan poderoza como las mis materiales,
T.as ideas son fuerzas, poderosas palancas que mueven
4 los hombres en tal 6 cual sentido. Loz fenémenos del
magnetismo personal, la lectura del pensamiento y la
adivinacion de objetos son ejemplos de ese misterioso
poder 4 que estamos supeditados, sin palparlo ni verlo,
Bi el pensamiento es noble, nobles serdn las acciones 4
que dé lugar; si de odio, la desgracia, la infelicidad y to-
dos los males le seguirdn.

Ahora bien, tratdndose, no ya de individuos, sino de
colectividades, es fdcil suponer el resultado de los apa-
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sionamientos sociales. Xistos constituyen verdaderas fuer-
xas cosmicas destructoras. Una sabia escritora ha preci-
sado esta gran doctrina en palabras admirables:

«Parece que cuando los hombres producen gran nimero de formas de
pensawientos melos, bajos 6 de eardcter destructor, y cuando dichas fuer-
7as se aglomeran en grandes masas sobre el plano astral, pueden lanzar
fhcilmente su energfa sobre el plano fisico, provecando guerras, wevolucio-

nes, perturbaciones sociales y de toda especie, las que vienen & herir como
castigo colectivo, extendiendo 4 lo lejos la miseria y la ruina.»

Cualquiera que sea la opinién que se tenga respecto de
los fenémenos, nadie podrd dejar de comprender que esas
ideas son muy sugestivas y muy aplicables al caso par-
ticular que nos ocupa. Lo malo, hablando en términos
de elevada sociologia, es lo que es contrario 4 la evolu-
cibn. Asi también lo sostiene la autora citada.

{Sienten amor, simpatia, afectos unos por otros, los ciu-
dadanos de paises turbulentos? ¢Se protegen unos 4
otros? JSe interesan ellos en obras de fines altruistas?
Creo que no. Obsérvense las Repfiblicas sudamericanas,
Rusia y Polonia, [nglaterra é Irlanda.

El egofsmo es tan fatal para los pueblos como para los
individuos; 4 veces sus efectos no son inmediatos, pero 4
la larga se manifiestan bajo la forma mds encarnizada.

Ademds, vemos en una revista alemana un articulo en
el que el autor trata de demostrar que no sblo los epi-
sodios guerreros de la vida de los pueblos, sino también
sus conquistas intelectuales & cientificas y literarias estdn
bajo la influencia del clima y de la temperatura, los que,
como se sabe, dependen, 4 su vez, de la periddica aparicién
de las manchas del sol.

Aplicando 4 la erftica histérica la teorfa cOsmiea ci-
tada, recuerda el autor que el gran ciclo solar se pro-
duce bajo la influencia de los planetas Jdapiter, Saturno
y Urano, y que el referido ciclo dura ciento once atios.
Ahora bien, segiin estadisticas que abarcan toda la his-
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toria, los cienfo once tiltimos afios comprenden dos pe-
riodos literarios y artisticos que se suceden aproximada-
mente cada veintisiete afios. -

Tomando 4 Francia como término de comparacién para
comprobar la teoria, ha trazado el sabio alemdn una curva
ondulada que corresponde exactamente con la de las
manchas solares, y la que prueba que los periodos de paz
y los de guerra han debido ser de veintisiete afios.

Dentro de los grandes ciclos que hemos mencionado,
hay otros pequefios de once afios cada uno, durante los
cuales los pueblos se sienten influenciados por extrafias
atracciones y excitaciones nerviosas, que lo mismo pueden
inducirlos 4 la paz como 4 la guerra.

«La psicologfa social tiene un elemento m#s para prose-
guir sus investigaciones; los criminalistas deben estudiar
el caso para ver hasta qué punto el ciclo en que nacib el
delincuente es responsable del delito cometido, y de hoy
en adelante no debemos admitir 4 persona alguna en nues-
tra intimidad sin averiguar antes bajo qué cdsmica in-
fluencia vino al mundo.»

*

Un predicador evangelista, hombre simpético y bueno,
en un sermén hablé del amor y del aprecio que se te-
nfan entre sf la mayor parte de los ciudadanos de Esta-
dos Unidos, como uno de los poderosos motivos de su
imperturbable paz piblica. A la sombra del 4rbol de la
paz, todo prospera y se embellece.

Una de las salvaciones que hay contra este estado de
cosas, es la mezela de estos pueblos con las gentes del
norte, que mds aman el trabajo, la familia y el bienestar.
Un patriotismo elevado en la vida diaria impide las gue:
rras civiles. La prosperidad general de una nacidn, la
felicidad de un pueblo dependen directamente de la con-

9
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ducta de cada individuo. Asi, en un precioso libro (1) que
estd en manos de todos los instructores de la nifiez en
Estados Unidos, halla estas hermosas ideas:

«El que se hace un buen cindadano y vence el egofsmo, el viclo y 1a
pnsién, y vive una vida pura, 1itil y de ayuda mutua; el que pone toda
su influencia cindadana para destruir la corrupeién, el egofsmo, la intem-
perancia y el vicio, que son atn mds peligrosos para nuestro pafs que
cualguier ejéreito armado, es tan patriota como aquel que se enrola en el
ejéreito de defensa y batalla contra fuerzas invasoras, De esa manera todo
buen ciudadano puede llegar 4 ser un buen patriota. A todo nifio debe
engefidrsele que se le exige tanto vivir para su pafs como morir por €
con gloria, »

Ningfin pais puede desarrollarse en paz sin ese patrio-
tismo, sin esa moralidad evangélica, savia de hienestar,
orden y progreso. Continuando con ese mismo criterio
préctico y moral, el andlisis de las causas de prosperidad
nacional, extraen los autores estas conclusiones:

«Ninguna nacién ni individue pueden a ribar al sumo bien en la vida
gin consagrarse acabadamente 4 Dios, 4 un ideal elevado y 4 un santo
entusiasmo en servicio de Dios y del hombre,

El apogeo y cafda de Israel es una imagen de lo que se efectiia de
continno entre los individuos. Todo el curse de la historia es un esptjo
méigico en el cual los pecadores pueden verse; un panorama do su pro-
pia vida, de sus brillantes esperanzas y posibilidades, del bondadoso
cuidado, de sus numerosos beneficios, de Ins variadas experiencias de
alegrfa y dolor, de los pecados contra la bondad divina, de los males que
ocurren, de las amonestaciones y exhortaciones, por pastores y maestros,
de la palabra de Dios, y en alganos casos ld persistencia del mul hasta
1a ruipa irrevocable como fin,

(2) Tanto para el individuo como para la comunidad, son necesarios sa-
cudimientos espirituales que log conmueva hondamente.... se requieren
también impulsos violentos para mostrar mds & los hombres sus necesi-
dades y sus deseos y llevarlos & obrar. Csrlyle observa que no vale mu-
cho una nacién 4 quien no le ha llegado el turno de reformarse herel-
camente,

(8) Los buenos ciudadanos son afin el verdadero ejéreito y salvacién

(1) Peloubel’s select notos on indernational lessons, phig, 300,
(2) Ob, cit.,, phg. 26.
(8) Ob, cit., pég. 275,
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de su pafs, Es su ¢jemplo, sus ensefianzas, su influencia, su saber, gu
religiosidad, lo que conserva & la nacién de In destruccidn, »

Estoy cierto que 4 esa tranquila influencia de ideales
elevados en mentes infantiles, se debe la inconmovible paz
en Tstados Unidos, Hay que vivir esas ideas para incul-
carlas 4 los niffos, ciudadanos de mafiana, y de quienes
solamente puede aguardarse la regeneracién. También
en Francia los eseritores dirigen su propaganda pro pacem
en ese sentido, Uno de ellos, sensato & ilustrado, asi se
expresa (1):

« Bl desorden que se manifiesia easi en todos los punios del globo es un
indicio precursor de un gran periodo de progreso y de renovacion social, Tal
es al menos lo que piensa y lo que decfa recientemente el sefior Ledn de
Rosny, insistiendo sobre la necesidad de preocuparse mis gue nunca de
la ensefianza primaria y secundaria en general, y do la enseifianza de la
historia en particular.

Necesario es que se enseiie, sobre todo @ los nifios, que lus guerras, en las
cuales tal vez pronto serdn las mimeras vietimas, son crimenes aboming-
bles y vergonxosos pare quiones lug emprenden,

Yo e S D R U e O T P R R

Un hecho gque mercce ger constatado, es que no sélo esta munera de
ver ge hace cada dfa més general en Francia, sino que se generzaliza tam-
bién en todos los pafses del mundo, Quedamos sorprendidos de verla
hacer progresos rdpidos en paises que, como Alemania, atin nos parecian
enturiasmados con el militarismo,

En este sentido el sefior Triche] ha dado en Gotha una eonferencia que
In ha publicado en Bonn bajo el titulo siguiente: «Was Kann dic Schuls
xur ovderung der Friedensbestrebungen beitragen? » En esa conferencia el
seiior Tiiebel ha establecido que se trata ante todo de hacer comprender
4 los nifios que la felicidad de los hombres y su verdaders porvenir des-
cansan sobre la solidaridad de los pueblos, y que todos los hombres se
necesitan los unos 4 los otros, Con un poco de inteligencia y do buena vo-
luntad, los maestros llegardn pronto 4 convencer 4§ sus disefpulos, hasta
4 los menos inteligentes, de que estrechos lazos unen 4 los habitantes del
pufs patal de cada uno de ellos con la nacién 4 gue pertenecen, y 4
esta nacién, es decir, su patria, con la humanidad entera, Eptonces lus
odios de puchlo & pueblo no podrfn penetrar m4s en los jévenes cere-

(1) Ach. Pourrier; Las guerras y las ideas que de ellas se dan & .
nifios en la escuela,
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bros, y la obrs de fraternidad universal habr4 alcanzado los mis benefi-
ciogos y admirables progresos.

En apoyo de su tiesis, el gefior Triebel cita hechos estadfsticos que
gon, por cierfo, de naturaleza como para impresionar los espfritus y ali-
mentar seriag esperavzas para un porvenir no lejano, Tan es asf, que en
el Parlamento alem#n cuéntanse 70 diputados que se proclaman altamente
defensores de la causa de la paz, y que mientras en 1890 sdlo habfa en
Alemania una asociacién para defender las teorfas pacificas, su nilimero
alecanza hoy 4 mas de 60 en ese pafs, 80 en Austria y 260 en Italia!

Pardceme quo una sociedad como la Alianza Cientifica Universal no
podrd permanecer indiferente ante este movimiento de ideas que sa pro-
duce con energin, no solamente en Europa y América, sino haasta en
Oceania, hasta en el Japén, donde por muchos motivos podria suponerse
gue laa ideas de guerra, de victorias y de conquistas habfanse hecho po=
pulaves.»

El simpético historiador de la historia sociolégica de
Roma, Guillermo Terrero, al comentar las poesias de
Ada Negria, sefiala esta hermosa idea que sugiere una
poesia de su dltimo libro Materniia. Y en nombre de la
maternidad, la poetisa invita 4 los hombres 4 abandonar
sus odios y sus guerras:

« Gettate in pace il seme nei solchi del campo comune,
mentre le forti mogli sorridon, cantando alle cone! »

10T

SUMARI®: La propuesta del desarme por el Czar de Rusia y su impre-
sidn sobre los estadistas ingleses, — Los tiltimos discursos de Roose-
velt, — Una enifente entre las reptiblicas hispano-americanas, — La so0-
ciologia y 1a democracia, — Lincoln y el gobierno republicano, — Exhor-
tacién al lector. — Gloria 4 la paz.

Al docior Anfonio Marie Rodrigues.
Cuando el actual Czar de todas las Rusiag propuso 4

las potencias europeas el desarme universal, el Daily
News, siguiendo la til costumbre inglesa de los nterview,
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pregunt6 4 los hombres preeminentes de Inglaterra su pa-
recer al respecto. Como un solo hombre, todos saludaron
la iniciativa, viendo en ella un esfuerzo gigante hacia la
civilizacién superior que tarda en aparecer.

El gocretario de la Socicty of friends, Mr. T. P. New-
man, crefa que la propuesta del Czar era uno de los
mis asombrosos acontecimientos de la historia moderna.
Abogaba por que su pais la aceptara. El doctor Evan
Darby, de la Sociedad de Paz, esperaba mucho del pro-
yecto. Refirid que el rdpido crecimiento del socialismo
democritico en Alemania era debido 4 los gastos mili-
tares. Rusia y su miserable paisanaje, también lo debian
4 eso. Recordd que cuando el Japdn se preocupaba de
su progreso moral y pidié al profesor Max Miiller le
formulara una nueva religién, puso por condicién que
ella no fuera la de los pueblos europeos, pues ellos ba-
saban su poderio en el militarismo.

Mr. W. Cremer, abogado de la paz y secretario de la
Liga internacional del arbitraje, hablé extensamente sobre
la unién parlamentaria internacional,

El obispo de Ripon contestd de un modo elocuente y
hermoso, como convenia 4 su dignidad de ecristiano :

«Junto con todas las personas que desean la venida
de la civilizacién mds completa y verdadera y anhelan
la dicha de la humanidad, estoy prouto 4 glorificar todo
movimiento sincero para promover la paz y dedicar las
energias del hombre para el trahajo, que es superior 4
la guerra. El gobernante que pueda dirigir en ese camino
4 sus conciudadanos, merece la gratitud, no sélo de su
nacién, sino también del mundo, como aguel que se es-
fuerza en realizar la ley de Cristo.»

La propuesta del monarea ruso es la misma que pre-
gentd el secretario de la Asociacidén de arbitraje inter-
nacional, y que fué discutida en el Congreso de paz.

J.a resolucién consistin en proponer un Congreso interna-
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cional 4 fin de traer la gradual reduccién de armamentos.
El alto clero, el general Booth, varios ministros de la
Corona, también opinaron, mas siempre desde el punto
de vista humanitario y elevado que he expuesto,

Los tltimos discursos del Presidente Roosevelt - traen
consejos fuertes para Hispano- América; de no seguirlos,
la intervencién yanqui en los negocios extranjeros é in-
ternos de estos pafses turbulentos, serd4 un hecho. La
gran Repfblica, llena de vida y tan vigorosa que nece-
sita expandirse, verfa con patriftica satisfaccién el ingreso
de Istados 4 su ya vasta Confederacién, donde el trabajo
es religién; la familia, ideal; la paz ptblica, el deseo de
todos. Los norteamericanos, y aun los canadienses, son
pueblos poderosos, no sélo por el derecho del més fuerte,
sino por una superioridad moral y hasta intelectual, que
se ejemplariza en sus progresos sin rivales.

¢No serfa posible una entente entre los Estados sud-
americanos, una ayuda mutua para sofocar enérgicamente
cualquier revolucién, guerra civil 6 motin que se produ-
jera en alguna nacién hermana?

¢No convendria hacer una alianza defensiva, sostener
las mismas ideas en la politica internacional, adoptar un
plan financiero que independice de los capitales euro-
peos?

iNo es ya hora de reunirse todas estas naciones en
una gran federacién como Estados Unidos § Alemania?

Bi se persiste en la inmoralidad administrativa y so-
cial, en el espiritu de guerra y atraso religioso y moral,
la civilizacién espafiola est4d minada en América.

El eminente sociblogo americano Lester I, Ward estima
que la mayor parte de todo sufrimiento resulta, directa
6 remotamente, de la ignorancia. Por consiguiente, el pri-
mer deber del hombre es el de familiarizarse con su am-
biente.

En su interesante obra sobre sociologia, el profesor
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Giddings sefiala con una sagacidad superior, las verda-
deras necesidades de la demoeracia. Las reduce 4 cinco
grandes necesidades fundamentales, que constituyen la
base de la igualdad entre los hombres:

«1° Ta necesidad de materiales propios, para conser-
var la existencia.

2.° La necesidad de satisfacer el instinto de la fami-
lia, que comprende la afeccién, el amor, entre el esposo
y la mujer, entre padres é hijos,

3.° La necesidad de expansién y desarrollo de la vida.

4.° La necesidad de la simpatia humana y del compa-
flerismo, muy especialmente en el sufrimiento... Kl amor
al compafierismo, es la pasién fundamental de la socie-
dad... Quizd nada de lo que dijo Abrah4n Lincoln reveld
tanto la caracteristica que lo hizo tan querido del pue-
blo norteamericano, 4 la par que sefialé su maravillosa
intuicién, respecto de la naturaleza del gobierno popular,
como su observacién en defensa de la doctrina de quess..
dos los hombres nacen iguales, ¥y que cualquiera que%
la diferencia entre su riqueza y habilidad, todos son subs-
tancialmente iguales en su capacidad para sufrir y en
la cerfeza de que durante los afios de su vida terrestre,
hallardn el sufrimiento y tendrén que soportarlo. En esta
capacidad universal para el dolor, Lincoln veia uno de
los mfs vigorosos lazos que pudieran unir 4 un pueblo
democritico,

5. La necesidad de emanciparse del miedo.»

[ Qué admirable leccién dan estas bases del pro-
greso social y democritico!l El articulo cuarto es el de
més alcance para nuestro pafs, y tiene un mérito tras-
cendental este principio, y es: la autoridad moral de un
Lincoln. La sentencia del noble Presidente se cumplid
en su vida sencilla y heroica. El que. desde jovencito se
habia prometido luchar 4 muerte con la esclavitud, si
jamés tuviera poder para ello, murié vietima de su ejem-
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plar abnegacién por la realizacién de las verdades del
Cristianismo. De esa simpatia, de ese afecto profundo, de
ese respeto mutuo entre gobierno y gobernados, han
menester las repiiblicas sudamericanas.

Si el cindadano levantado en armas contra sus coneciu-
dadanos pensara un momento en el sufrimiento que va 4
ocasionar  su patria, 4 su hogar y 4 su propia concien-
cia, detendria sus intenciones fratricidas y ahogarfa las
insensatas pasiones revolucionarias trabajando para sf y
los suyos con el corazén alegre y esperanzado en un
mafiana mds risuefio y préspero. Acabamos de leer las
mds ftiles verdades socioldgicas: no hallamos entre ellas
el apetito guerrero-civil en un pais de civilizacién, § Qué
necesidad puede satisfacer el instinto de la matanza, de
la destruccién y del odio sanguinario ?

Remontdndonos 4 otras épocas y 4 otros paises, no
dudo que ello haya sido asi; pero hoy dia y en un pue-
blo como el nuesiro, tan avanzado politicamente— se com-
prende que dentro de la relatividad en que vivimos — ¢ puede
sostenerse esto? JAcaso no existe aquf la igualdad civica?
Las grandes conquistas de la libertad, sélo son aplicables
en sociedades muy avanzadas, como es fécil de suponer; de
ahi muchas de lag limitaciones que la préctica ha intro-
ducido en nuestra Constitucién y las leyes usuales. El
Uruguay es un pais de poblacién escasa, de composicién
social muy heterogénea y con una mayoria grande de per-
gonas analfabetas y sumidas en la mayor miseria y atraso,
4 causa de su ignorancia, precisamente,

+

Querido lector, quien quiera que sedis, grande 6 pe-
quefio, joven 6 viejo, estoy convencido de que el pensar
elevadamente nos alejard del malestar moral, Tratadlo,
haced todo cunnto poddis en vuestra esfera, por la paz,
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hablando con moderacién y evitando que delante de vos
se hable de politica partidaria. Cuidad de-las econversa-
ciones delante de los nifios; hacedles comprender todo el
horror que os inspiran las guerras civiles. Si sois religioso,
en vuestras oraciones nunca olvidéis de rogar por la paz
y sus inmensos beneficios, pues la guerra aleja al hom-
bre de la divinidad y del progreso. Si sois ciudadano,
tratad de favorecer, politica y privadamente, 4 los hom-
bres de ideas progresistas, de paz, de patriotismo y de
fines elevados y franguilos.

El mds humilde de nosotros dispone de un mundo de
recurgos, tratdndose del bien general, No penséis que es-
tdis solo, cuando reflexionéis de una manera generosa y
amplia. Lios pensamientos son imanes, dice una honda
filosofia, El bien atrae el bien. Quisiera que todas las al-
mas nobles y patribticas tomaran en serio el apostolado
de la paz. Alemania, el pais mds guerrero, desde el 70
se encamina por otras sendas, debido 4 la actividad inte-
ligente de las personas penetradas de la verdadera mi-
sién de la sociedad. El desarrollo maravilloso de la mi-
sica ha contribuido no peco 4 suavizar el dspero espiritu
germano, tosco y duro. Una tarea semejante se impone
al sudamericano que tiene fija su esperanza en el dia
del despertar de esta nueva Humanidad destinada 4
glorificar las actividades mds dignas del hombre. El cen-
tro del mundo se mueve de Huropa 4 América, Londres
pasa 4 Nueva York y Pallas Athens se refugia en las
Universidades y laboratorios de Norte-América; la ecivi-
lizacién camina 4 paso agigantado 4 Occidente. No seamos
cual las virgenes frivolas del evangelio; esperemos la ve-
nida del poderoso sefior de la vida préspera, feliz y ele-
vada, con nuestras l4mparas encendidas.

..... Despierto como de un suefio: he visto 4 América
reformada. Las sociedades de paz progresan y se multipli-
can; la religién de Cristo aumenta en discipulos; Amé-
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rica es una gran colmena, de norte 4 sud, llena de in-
dustriosos ciudadanos que crean la riqueza para distri-
buirla al mundo, rendido 4 su superioridad natural.

Como esag bellas sinfonfas de Beethoven que absorben
nuestros sentidos y nos transportan 4 una regién de di*
cha inefable, un suefio, este ideal, comtn 4 todos los es-
piritus elevados, me templa para luchar por su realiza-
cién. A él supedito los actos todos de mi vida. Por esa
idea trato de reflejar en mi pequefia vida toda la belleza
de la existencia de log grandes hombres de Inglaterra,
Francia y Estados Unidos,

El bien, un pensamiento de bondad & de Progreso, una,
vez en accidn, nunca cesan, como las ondas del mar que
s6lo se detienen, cuando pueden descansar deliciosamente
sobre un seguro refugio. Ningfin pensamiento se pierde:
vive y se transforma hasta lo infinito. Considerad asf vues-
tras mds intimas ideas; no credis que vuestro modo de
pensar deja de influir en general. Desead la paz, anhelad
la dedicacién de energias 4 obras grandes y hermosas:
impresionaréis algdn cerebro mis capaz 0 idbéneo, y éste
4 otros, y asf indefinidamente, la luz ird invadiendo las
tinieblas en que moramos desesperados.

1Gloria 4 la paz, la bella, la suave, la potentel

iGloria 4 los hombres que la amen! repitamos con esas
voces misteriosas que anunciaron al mundo la venida del
Principe de la paz.

Lo lo méds hondo de la humildad y de la miseria na-
ci6 aquel que vino 4 traernos la buena nueva de una
vida hermosa, generosa y espiritual.

Hoy, como en ese entonces, de las clases mds desam-
paradas surge nuevamente el grito de paz, paz, paz, para
el mundo.

El obrero progresista, la madre solicita y amante, han
puesto todo su anhelo y todo su esfuerzo en la paz
universal.
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Hasta 4 la aristocracia humsana del genio y del talento
ha llegado las estrofas del himno més bello que es
dable escuchar en la tierra: |Paz, paz, paz! :

iQué vigorogos, como emocionin los versos reden.torea.

Oigéimoslos también nosotros, jovenes americanos; una-
mos nuestras voces, atin débiles, 4 ese concierto sublime,

Ky ién serd la victoria.
Y zlieit;:e:ail;;ls, Scuenta.u que cerca de Sicilia la fértil,
oyése de lo profundo del mar el ester.tor t%e un ah}:a
grande, y luego un suspiro inmenso: jel gran Pan ho
Fn !
mu;:;;oe'xpirarén las tristezas sociales, cuando nazca}l més
bellos que un amanecer del sol, la paz y el amor entre

los hombres.




Ante Ia belleza humana el hombre se
Biente expansivo, generoso, elevado y bue=
no. Los instintos animales callan: es que

el alma, el divino ego superior ha con- -

templado su mds perfecta vestidura fi-
siea,

Quien vive con ideales ge puede decir
que vive en verdad,

El alma artista busea ¥ télo halla 1a
plena dicha al través de las armonfas de
miisica divina; del sublime pensamiento,
manifestado en la palabra hablada & es-
erita; del arte pictdrico ¥ escultdrico, las
magnffieas representnoiones de In vida,

L

e —

ENSAYO SOBRE stz som wsox
e ww LA CIVILIZACION
Y LA VIDA INGLESAS s

SUMARIO : Conocimiento de Inglaterra, no por los libros, sino por haber
vivido allf. — Taine y la sociedad inglesa, — Importancia de Ia litera-
tura en este pafs, — La nifiez y los libros, — Influencia educativa del
arte literario,

A Benjumin Ferndndes y Medind.

No es un libro de Edmond Desmolins, ni de Leroy-
Beaulieu 6 de otro decidido apéstol de la cultura de
«outre-mer», como la llamarfa Paul Bourget,—en un tiempo
tan satirizada y desdefiada, hoy, la aspiracién més carac-
teristica del alma contempordnea, —que ha sajonizado mi
pensamiento. KEstos escritores y economistas enamorados
de las cifras, ahogan en cierta manera la filosotia del
conjunto y lo esencial se pierde entre lo accesorio. No
me he contentado con leer sobre Inglaterra. He vivido
en el pais brumoso y lo conozeo por los cinco medios
mejores que existen para penetrar la intima filosofia de
las civilizaciones: la historia, la religién, la literatura, la
politiea y las costumbres. - He leido con intenso deleite
4 Shakespeare, 4 Stuart-Mill, 4 John Morley, 4 Spen-
cer, 4 Ruskin, 4 Buckle, 4 Jorge Elliot y 4 la falange de
«divinos poetas» y novelistas psie6logos. También he
estudiado el profundo libro de Taine seobre la literatura
inglesa, uno de los mé4s hondos de la época contempord-
nea, por el divino encanto del estilo, la novedad y originali-
dad del método. Es, ademds, esta obra, una de las contribu-
ciones mis acabadas 4 la ya vasta biblioteca de filosofia
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histérica, comparable 4 la obra de Buckle, y 4 la que supera
en muchos puntos por la amplitud del criterio, y, sobre todo,
por el estilo claro y 4tico. Por Taine he venido 4 penetrar
los mds intimos resortes de la civilizacién anglo-sajona,
hoy vivida por ciento treinta millones de hombres. Pero, el
filésofo de Vouziers jamds pensd, quizd, en la universa-
lizacién de las ideas sajonas, ahora tan influyentes por la
preponderancia de Estados Unidos, herederos de Ingla-
terra. Si hubiera vivido m4s el ilustre pensador, se halla-
ria ganado 4 la eivilizacién inglesa con su transformacién
benéfica en las colonias; alli encontraria la redencién
sofiada por la influencia de la ciencia, «de la naturaleza
que remata al pensamiento», eternas diosas de la abun-
dancia, regalando generosamente lao juventud y la be-
llexa,

Nunea como en este siglo, la literatura ha prestado 4
la sociedad mds positivos servicios: las eivilizaciones més
opuestas, con sus vicios y sus virtudes, su arquitectura y
su idioma, han sido reconstruidos; la critica ha dado pe-
destal 4 todos los genios.

En Inglaterra, la literatura constituye un verdadero
culfo, una institucién de lo bello, que refresea y profun-
diza las ideas, dando vuelo 4 la imaginacién y reposo al
cuerpo.

iImaginad si serA un medio transmisor de la moral,
cuando en el hogar, desde los doce afios, y antes, las cria-
turas leen 4 Bunyan, 4 Dickens, 4 Stevensgon, 4 Smiles,
4 Miss Wetherell. No sorprende ver 4 las cabecitas so-
fiadoras de los inglesitos,—cercados de dorados rulos, apo-
yados sobre sus tiernos antebrazos, como los angelitos
de Rafael,—inclinadas sobre esos libros.

Mi4s tarde, el joven, en la escuela, considera la lectura
como un oasis de su vida activa: lo seducen las aven-
turas donde abundan el peligro real, la sangre fria y el
éxito; los viajes lo encantan; los compendios de cien-
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cias lo atraen poderosamente; novelas sentimentales, no
le den: las aborrece. Hombre, saborea 4 Shakespeare, 4
Spencer y 4 Byron; lo reclaman las interminables me-
morias, reporfs mensuales y anuales, los infinitos suple-
mentos y demds publicaciones précticas.

Bien claramente resulta que la literatura inglesa, en-
tre todas, revela con mds exactitud el cardeter, y no de
otra manera se explica que influya ventajosamente so-

bre él.

II

SUMARIO: Un retrospecto de la sociedad britdnica, —El hogar, — El
hombre de salud y de carfcter: el verdadero rico.— La instruceién
superior, — El saber y la pobreza, — Deseripeién de Oxford por Taine, —
Instruirse es el goce més vivo. — Las carreras précticas.— i Al campo —
| A las coloniag! — Nueva Zelandia: una colonia modelo. — Un joven
colono: su vida y sus propésitos,

Hagamos nu retrospecto de la sociedad britdnica para
iluminar esa palabra tan vasta: anglo-sajonismo, hacerla
comprensible, accesible, y, sobre todo, un ideal préctico.

4Se quiere conocer 4 la sociedad? Entremos en la casa
de familia; breve, en el home: llaman en primer término
la atencién, la comodidad, el arte decorativo, la limpieza
y el silencio; todo tiene alli su sitio apropiado: aqui
1a mansion del saber, el estudio que llaman library; alld
el comedor, el dining-room; més alld la sala, aculld los
dormitorios, y, por encima de todo, los apartamentos de
las criaturas, el nursery. Por esta disposicion, el nifio no
incomoda 4 sus padres, ni éstos 4 él; se divierte con jugue-
tes y libros risuefios, sin otro horizonte que la alegria, y
pasa asi los dias felices de la nifiez; recuerdo que raramente
se extingue. Lo que acontece en América, obsérvese y
compfrese escrupulosamente. El padre inglés es serio al
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par que amoroso; la madre, mujer fuerte, ambos ante sus
hijos afectan la mds intima unién de ideas y sentimien-
tos. A los does afios, el nifio deja la casa de sus padres:
va como pupilo al colegio, que es siempre deliciosa casa de
campo; alli los juegos al aire libre ocupan principalmente
su tiempo. El hombre de salud y de cardcter es el ver-
dadero rico, se dice el inglés; robustecer ambas cosas, es el
objeto de la educaci6n, Llegan las vacaciones, y el boy
gozoso vuelve 4 la casa de sus queridos y respetados
padres, porque observan en &l un alma libre, una veluntad
en formacién. El inglés «es hijo del debers y el deber
moldea su vida.

Llegan los veinte afios; mira hacia atrds: el mundo se
lo imagina césped esmaltado de floves silvestres; de aquf
en adelante es un Coliseo: luchar es vivir, El joven es
rico: marcha 4 Oxford 6 4 Cambridge; goza, en com-
paiiia de los futuros grandes hombres de Inglaterra, de
la gran cultura que se obtiene en estos focos de ilustra-
cién; el pobre de medios para el estudio sereno y erudito,
adquirird por concurso empefiadisimo un estipendic que
le permitir4 instruirse 4 la par de los privilegiados de la
fortuna. Reflexifnese y se desprenderd la sabiduria que
acompafla 4 estas disposiciones. El saber, la alta filosofia
sélo sirve en general para hacer desgraciados 4 simples
ganapanes, deslimitando sus deseos y ambiciones, El que
quiera, pueg, sufrir las consecuencias de una instrue-
cibn vasta, ha de pagarlas, De esto dedficese también
que los sabios, los filésofos, los artistas forman una
«élite», un nficleo compacto que da impulso 4 las cien-
cias sin ser molestados por una ignorancia vanagloriosa é
impertinente. Otra de las cosas que sugieren las Universi-
dades, es la esplendidez material del sitio donde tienen
asiento. Cuanto existe de arte severo y de naturaleza pin-
toresca, se encuentra en estas ciudades del saber que se
llaman Oxford y Cambridge, Parafraseando al autor de
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La Literatura Inglesa, daremos al lector una idea justa
de su belleza:

«Los muros viejos, lag piedras carcomidas por el sol
que sale. Una luz tierna reposa sobre el dentellén de los
muros, sobre los festones de las arcadas, sobre el ra-
maje deslumbrante de la hiedra. Las rosas trepadoras,
las madreselvas suben 4 lo largo de las rejas de las
ventanas. Los juegos de agua murmuran en los grandes
patios silenciosos. La ciudad encantadora sale de la
bruma matinal tan decorada y tranquila como un pala-
cio de hadas, y su traje de suave vapor de rosa, seme-
jante 4 una enagua bordada del Renacimiento, ofrece
sus relieves por un dibujo de campanarios, de claustros
y de palacios, uno por uno engarzados en su propia ve-
getacién y en sus flores.»

Ahi se tiene una imagen de Oxford: es el Miguel Angel
de la literatura quien la pinta. JEs posible concebir algo
de més hechicero? Asi inspirados siempre en una ley sa-
bia, desconocida para nosotros, el inglés considera en ese
hecho el simholo del placer que acompafia la instruc-
cién, fen6meno légico y cuyo intérprete maestro ha sido
Heriberto Spencer. Instruirse, para los hijos de ese pais,
es el goce més vivo.

No siente inclinaciones al estudio tebrico, el joven se
lanza 4 adquiric conocimientos précticos en el mundo;
quiere ser arquitecto: paga 4 uno de ellos para gue lo
tenga 4 su lado, aprovechando su experiencia. Tres afios
han pasado; envia sufoja de servicios préeticos 4 la Aca-
demia de Arquitectos de Belfast @ otra, y ella le dis-
cernird un titulo provisorio que, 4 medida que transcu-
rran los aflos y acreciente su reputacitn, serd mds elevado,
hasta que un buen dia le brinda el honor de formar parte
de la Sociedad. Tenemos entonces al arquitecto hecho y
derecho. Estos datos los hemos recogido de un joven inge-
niero que pasd por todas estas pruebas.

10
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La cria de ovejas, la lecherfa en grande escala, sa-
tisface, como medio de ganar dinero, 4 fin de indepen-
dizarse en la vida. Para ello estin las colonias abiertas
4 la iniciativa audaz y perseverante. Ir 4 las colonias no
es como entre nosofros alejarse de un centro culto y
civilizador para sepultarse en un estado de semi barbarie.
El grito de «jAl campo!»> pavoriza; la exclamacién «iA
las colonias!» all4, en la Gran Bretafia, predispone al ji-
bilo y al contento.

«Diferencias de civilizaciones», se dird instintivamente ;
saberraciones del buen sentidos, se exclamars después
de reflexionar. Para ser concretos, estudiemos en tanto
que se pueda brevemente una de las eolonias, la Nueva
Zelandia, por ejemplo. Ha merecido un libro de la pluma
de Leroy-Beaulieu; mas no lo he lefdo. Lo que sé al res-
pecto es de positivo valor é interds, pues fué un habitante
de las mismisimas islas quien me lo conté.

El fisico, manifiesta lo interno: la configuracién geogri-
fica, los contornos, el hecho de ser un conjunto de islas
Nueva Zelandia, recuerda 4 Inglaterra. Esta semejanza,
aunque parezea inverosimil, tiene su influencia moral,

En primer término, el estado social es superior al nues-
tro; para cerciorarse de ello prontamente, venga este
ejemplo:

Un joven de familia acomodada, compra con sus ahorros
campo en pago de ireiniw libras; al eabo de diez afios
lo ha trabajado de tal manera, que le ofrecen por él mil
librag. Como éste hay multitud de jévenes del mismo
temple férreo de cardcter. La sociedad que produce tales
hombres, refleja una superioridad moral indiseutible, Las
comparaciones son odiosas; asi es que sigamos adelante,

¢ Qué vida hace esa gente? Se creerd que una exis-
tencia ristica, propia de labradores. Nada més erréneo,
una vez conocido 4 fondo el motor de esta civilizacién,

Auckland tiene su Universidad con cdtedra de teolo-
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gia, de lenguas orientales; posee no pocos hombhres eru-
ditos que contribuyen al brillo de la Sociedad Austra-
liana para fomentar el saber; las j6venes se bffshan
4 si mismas, ya sea por la brillantez de su inteligen-
cia, ora por la habilidad de sus ‘'manos (hay grandes
acuarelistas entre ellas), 6 por el despejo _dfa su nat}l-
ral, afable y moral. No menguan las exposiciones artis-
ticas, que nos decia nuestro amigo eran més concurri-
das que las mismas efectuadas en la capital argentina,
La instruceién y educacién estdn en un pie sorprendente,
puesto que aseguran al individuo el gohierno de si 1}1i31'n9;
la posicién social, buena y respetable; y la conciencia feliz
del vivir. Juzgo por lo que veo. El amigo de que ya
hemos hablado era ingeniero préctico, y para sus vein-
tiséis afios de experiencia, modelo de cultura. En su
vestir, ademanes, gustos é ideas revelaba una alma seria
v delicada; lucia en &1 el hidalgo, el genﬂm;z..an. Su
religion era el protestantismo liberal, lo que equivale 251
racionalismo religioso; habia viajado por Inglaterra, y vi-
vido alli en calidad de dibujante de ferrocarriles, ganandf)
por semana cinco pesos escasos. No obstante su posi-
cion inferior, encontraba sumo agrado en frecuentar
la casa de su tia, artista de mérito para hablar entre las
eminencias del arte y del saber, de los placeres intelec-
tuales: —«en somme, le sens le plus sensible, le plus ca-
pable de plaisirs nouveaux et divers, c’est le cervean. ..»

El salario era infimo; pero {qué importaba, si eonstruia
el esealén para puestos superiores, bien remunerados? Y
con todo, el cardeter no sufria, se preparaba; la ambi-
ci6n siempre estaba despierta.
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III

SUMARIO : ,Tiene influencia moral Inglaterra en América? — La anglo=
argentina, — Kuropa es nuestra maestra; imitarla, un deber, necesi-
dad. — El fracaso de las invasiones inglesas; su a'cance y sentido
histérico. — Las colonias espafiolas y las inglesas: diferencias, — La
reina Victoria,

Ninguna influencia tiene sobre estos pueblos la civiliza-
cién esbozada 4 grandes rasgos; si tuviera ascendiente el
ejemplo que con su vida pura y activa ofrece el joven
ingeniero de que hemos hablado, tendrfa muchos admi-
radores y no pocos imitadores entre la juventud.

De todos los pafses de América, los que mds valen
intrinsecamente son el Urugnay y la Argentina, y esto
por haberse extinguido en ellos casi por completo las
razas autbctonas.

Hay que considerar que es el europeo, su cultura é in-
dustria que les da mérito. En nuestras casas, desde el
felpudo del zagudn hasta los objetos més insignificantes
de uso corriente, han sido fabricados por manos euro-
peas. Imitar luego, no es servilismo en nosotros: es deber,
necesidad, Por estas consideraciones, donde se elabora una
era de verdadero progreso, es en la Argentina, debido 4
la enorme intervencién del elemento europeo en los nego-
cios y en las empresas. Los ingleses all{ son muchos miles,
¥ su influencia social déjase observar en la decoracién del
hogar portefio, en los gustos de la alta sociedad, en las
diversiones y en las estancias. El libro escrito en lengua
de Shakespeare ocupa lugar preferente en todos los esca-
parates de librerfa. Promete el argentino asimilar bien lo
que tiene delante de sf en todos esos inmigrantes de todas
las nacionalidades habidas. En cabeza ajena puede apren-
der lo til para si y su pafs. Permfitasenos una discre-
pancia de ideas acerca del falso criterio reinante: l4s-

LITERARIA Y FILOEGFICA 149

tima grande que el almirante Brown no triunfé en Buenos
Aires y Montevideo. Arrancados estos poderosos cen-
tros 4 Espafia, hubiéranle conservado gran carifio y
ahora serian dominios libres y présperos, de ecardcter
sajén y de lengua castellana.

De los brazos de una madre carifiosisima habrian pa-
gado 4 la disciplina !moral del Colegio, por no obedecer
4 la que fué primera institutriz, de quien aprendieron los
usos y costumbres, la religién y el vivir civilizado. Si de
tal suerte se hubieran apurado los acontecimientos, la civi-
lizacién moderna en América, ayer, como un solo hombre
habria extendido su apoyo y su fuerza 4 Fspafia, como hace
poco las posesiones inglesas ofrecieron su contingente en la
guerra con el Transvaal, para conservar el predominio de
la Mefrépoli. Consideran las Colonias 4 Inglaterra como
el gran corazdn: ellas son las venas y arterias por quienes
serpentea una vida desbordante y expansiva; un latido suyo
tiene repercusion en todo el organismo; si es la esperanza
que hace anormal la palpitacién, una demostracién de pro-
greso la calma; si es el dolor que la acongoja, una
prueba de amor y simpatia la tranquiliza, |Grande y
poderosa familia! ;Quién ha visto otra méds unida? Si
personificAiramos esta gloria colosal del Imperio Britdnico
en la augusta Vietoria, bendecida de las naciones, §4 qué
orden de sublimes consideraciones no transporta ese he-
cho maravilloso de que haya sido una débil mujer, el
simbolo de la autoridad soberana rigiendo los destinos de
un pueblo, el m4s numeroso, y cuya gloria parece quisiera
eonfundirse con la del mundo?

De las civilizaciones, es, hoy por hoy, la finica estable
¥ progresiva.

{Quién hallari otra mejor?



Uno de los hechos recientes que més
preocupan &l pensador europeo es Ia in-
vasién de la industria norteamericana,
Tan inminente es este peligro, que ya se
habla de una liga aduanera europea, Nos-
otros, latinoamericanos, teniendo tan cerca
& vecinos tan emprendedores y vigorosos,
Jacago pensamos en algo semejante ? Y eso
que no poseemos para resguardarnos, el
poderfo europeo: los ejércitos y las ma-
rinas colosales, una poblacién de 400 mi-
llones de habitantes, la rigueza acumu-
lads durante siglos y los conocimientos
adquirides por Ia mentalidad europea.

iQud campo para la conquista econd-
mica en esta América latina hoy anarqui-
zada, dividida en reptiblicas mal gober-
nadas y peor administradas en su mayorfa;
con una extensién dos veces la de Eu-
ropa y una poblacién total que es un
poco mis de la mitad de Eatados Unidos!

Ningiin hombre de Estado surge para
aclarar esta cuestibn y meditarla en el
Ministerio do Relaciones Exterioves, y
mienfras tanto se preparan guerras civi-
les, motines é intervenciones extranjeras,
La hormiga y el grillo son los mejores
simbolos de las dos Américas,

A. N, F,

ENSAYO SOBRE EL LIBRO
DEL Dr. A. FLORO COSTA :
«LA CUESTION ECONOMICA
EN LAS REPUBLICAS DEL

PLATA» w0 som s o sox

«La vitesgse avec laquelle s’éparcent les
idées est cause de la prospérité d'une na-

tion, »
Novicow,

«Toutes les convictions sont dignes de
respect quand elles son dictées par la cons-

cience, »
Maz O'Rell,

«Méme pour les plus honnétes gens, Ia
politique n’est pas une ceuvre des saints.»
Guixot,

SUMARIO ; Atractivos de Ia obra,—No es un libro didéctico,—Seignobos.
—TLa ciencia, — El ideal nccesario,

El novisimo libro del doctor Costa es, como todos los
suyos, atrayente en sumo grado. La causa de esta im-
presién inevitable es sin duda la robustez del pensa-
miento, el vigor del estilo, la severa belleza de las ima-
genes, la solucibn de muchas cuestiones dudosas, la
aplicacion de la alta ciencia social y econbmica 4 los
problemas de Sud-América y el reflejo de una vasta eru-
diciébn que ilumina todas las pdginas de sus escritos.

La Cuestion Feonémica en las Repiblicas del Plata
no es un libro completamente diddctico, por faltarle aque-
lla disposicién del espiritu necesaria para dar cuenta de
hechos histéricos, anotada por Seignobos: sdélo una acti-
tud del espiritu que sea analitica, desconfiada & irrespe-
tuosa puede darnos hechos histéricos.
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Ademés estdn mezcladas en &8l muchas cuestiones per-
sonales; adolece del defecto comfin 4 todas las obras del
autor: el personalismo. Pero, con todo, puede conside-
rarse como una de las mejores que tratan de la econo-
mia de estos paises.

La ciencia—que el doctor Costa tanto ama y que
constituye para €l casi una religién, 4 la que tributa el
culto més entusiasta—es, ante todo, especulacién imper-
gonalfsima, serena, mira todo de lo alto; las reyertas &
infidelidades de Jos hombres, juntamente con sus intere-
ges mezquinog, no lo inmutan: tan s6lo aspira 4 la ver-
dad y 4 su expresion, lo demds le es indiferente,

El sabio autor de Nérvans no siempre conserva este
concepto de la adorada ciencia, 4 pesar de escribir para
el racionalismo y la Libertad y despreciar el analema de
los intolerantes y fandticos, que odian porque no raxonan.

Las cuestiones personales perturban la serenidad del
economista, sin embargo. Aparte de todo esto, es nece-
sario reconocer altamente cuénto instruyen sus ideas, sus
proyectos, sus sugestiones prdcticas, aungue parezeca lo
contrario por tratarse de pueblos poco 6 nada innova-
dores y que tachan de lirico cuanto sale de la 6rbita de
los usos inveterados y de la rutina de siempre.

«El amor del ideal, tan lejano de lo 1itil en un principio, mas sin el
cual no hay verdadera libertad de espfritu, puede contarse entre los resor-

tes mds necesarios de la inteligencia y de Ja voluntad humanas; respecto
4 ideas, 4 ciencia, al arte, no existe nada tan necesario como lo superfluo. »

El pensamiento tan exacto como 1itil de Alfred Foui-
11ée, conviene mucho 4. nuestras agrupaciones politicas,
ya harto materialistas,
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I

SUMARIO; La inteligencia del autor de Nirvana,—Buffon: «le style ¢’est
I’homme», — A la juventud, — Ejemplos de estilo.

La inteligencia del autor de Nirvana es como la cara
del dios Jano; presenta dos faces: una reflexiva y otra
imaginativa. La preeminencia de una @ otra caracteriza
gus escritos, Iniitil es decir que son mejores aquellos en
que impera la reflexién, nutrida por un saber variado,
fruto del estudio de las ciencias naturales en las obras
de Darwin, Biichner, Moleschot, Virchow, Maudsley y otros
filosofos naturalistas. La fuerza de la imaginacién infro-
duce lag cuestiones personales y es 4 la vez la que le
da también méritos y originalidades 4 su modo de eseri-
bir; asf: las comparaciones hermosisimas en que se funde
todo el esprit de Uhistoire, de la literatura y de los lati--
nismos.

Le style c'est Phomme, dijo Buffon. Este axioma se
comprueba al leer las obras de nuestro autor; él refleja
el deslumbramiento que le causan las maravillas de la
naturaleza y de su divina intérprete, la ciencia; de ahi
la desigualdad, la brusquedad de las transiciones, las fre-
cuentes interjecciones y admiraciones y last but not least,
la introducei6n 6, mejor, adaptacién de términos técnicos
de todas las ciencias y artes; su estilo tiene todos los
matices.

En la dedicatoria de su libro, tal vez su pégina més
bella, dice con su fecunda energia intelectual:

« 86lo la juventud ama espontineamente la liberfad.., No es comiin
pasar de los sesenta afios amfndola como en las alboradas de la vida,
conservar la fo en su virtualidad poderosa y creer que sdlo ella, bajo la
&gida de la ciencia, puede gobernar al mundo y resolver todos los pro-
blemas socinles de que depende la felicidad de los pueblos,.. Mi error &
mi mérito es amarla ain 4 esa edad con mds conciencia que en los afios
ardorosos de mi juventud. »
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[Qué bella y qué sentida es su expresién!
En otro capitulo dice:

« La razén piiblica es lo que menos se ha condensado en el carfcter de
los pueblos latineamericanos, »

Aqui ya su idea estd expresada en términos axiomdtis
cos: otra faz de su estilo.

Tiene predileccién por las enumeraciones, que dan
tanto movimiento 4 la idea:

«Cuando In ciencia temga mé4s altares entre nosotros; cuando sus prin-
cipios sean la oracién dominical de nuestros gobiernos; cuando sus mé-
todos sean el pan cotidiano de nuestra infancia y nuestra juventud, ha-
remos en tres jornadas lo que sin ella no haremos en medio siglo, con
la ventaja de que lo haremos bien pacificamente y con la sonrisa de una
alta cultura en los labios (1).»

Como ejemplos de comparaciones hermosas, éstas, entre
otras, me parecen las m4s notables:
«Dejemos descansar & Erato y & Terpsicore, 4 Euterpe y & Caliope, y
demos 1a mano 4 Urania y Clio y 4 todas las musas serias,,.»

«Los Estados Unidos son, pues, las verdaderas cuevas de Alf Bab4 en
el universo civilizado, »

II

SUMARIO: La pasién cientffica, —Los amantes de la ciencia: Flaubert,
C. Bernard, A, Thierry, Franz Weepke, Emerson, A, Comte, Taine,
Juan Marfa Guyau.—El encanto del estudio cientffico. —Mérito de
los proyectos y obras del doctor Costa, —Por qué no siempre han
tenido éxito, —Una cita de Bourget, —Los hombres de ciencia y el
porvenir,

El doctor Costa siente fuertemente el poderoso é in-
vencible atractivo de la ciencia; ella es hoy reina, cuando
ayer era Cenicienta, segin Spencer.

Esa pasién por el conocimiento cientifico es un rasgo

(1) La Cuestion Foonomica en las Republicas del Plats, phg. 84
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tipico de los pensadores del siglo X1x, una de las épo-
cas mds notables de la historia. Flaubert, aunque lite-
rato, amaba la exaectitud cientifica y el espiritu de obser-
vacion; Claude Bernard, «el genio de la experimentacion»,
le dedic6é su vida; Thierry se quedd ciego por invVestigar.
En el prefacio de una de sus obras, Dizx ans d'dludes
kistorigues, se expresa asi respecto al encanto del estu-
die cientifico:

« Aveugle ot souffrant, sans espoir et presque sans reliche, je puis ren-
dre ce témoignage qui de ma part ne sera pas suspect: il y a au monde

quelque chose qui vact mieux que les jouissances matérielles, mieux que
la fortune, mieux que la santé méme: o'est lo dévouement & la scienco.»

{Puede decirse mds en pro del amor 4 la ciencia?

El sabio matemético y orientalista Franz Weepke, el
amigo intimo de Hip6lito Taine, «vivié solo, lejos de su
patria, inadvertido, sobriamente», arruinando su salud y.
acortando su vida por un esfuerzo fisico y mental exce-
sivos. Este gran hombre, por toda satisfaccién, se ale-
graba de pensar <que les érudits qui travailleront aprés
moi trouveront une recherche bien faite, sur laquelle ils
pourront compter, et de laguelle ils pourront partir pour
aller plus loin.»

La modestia, la dulzura y nobleza de cardcter de este
erudito, s6lo estimado por algunos sabios, era tan admi-
rable como sus minuciosos estudios sobre la historia de
las mateméticas. Ello demuestra, 4 la vez, la influencia
moralizadora del estudio serio: ilumina la inteligencia y
serena el corazon, como lo afirma el autor de L’Intelli-
gence. Tol hombre de ciencia ha sido siempre y afin es un
ger en guien la moralidad y la mentalidad han evolucio-
nado paralelamente.

Emerson, el patriarca de la intelectualidad norteame-
ricana y su mds acabado filésofo, fué un estudioso;
amaba escribir «par les larges loisirs des nobles matinées,
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aprés une pridre, une lecture de Platon ou toute autre
offrande agréable & la muse matinale.»

El camino de la ciencia y de las letras lleva 4 la paz,
4 la tranquilidad, 4 la bondad y 4 la elevacién infinita
del alma sobre todas las miserias.

La vida del genial Augusto Comte—fundador de la
filosoffa positivista, que tan fecundos resultados ha dado
¥y que cuenta entre sus discipulos 4 los fildsofos més
eminentes del siglo—abunda en rasgos nobles y en una
abnegacién ejemplar por la especulacién cientifica. Su
situacién econémica, 4 pesar de su genio y de la influen-
cia que ejercia sobre la mentalidad de su época, fué
siempre precaria, al extremo de que durante un tiempo
le sostuvieron sus discipulos mds devotos: Stuart Mill,
Grote, Molesworth y Raikes Currie. No obstante mil obs-
tdculos, se consagré 4 su voecacién, y en ello demostrd,
seglin Morley, su mejor eritico, mds tenacidad heroica
que el mismo Franklin.

El fecundo trabajador (1) que hizo de la eritica una
ciencia y del eritico un sabio versado en todos los cono-
cimienfos humanos, desde la biologia hasta la céspide
de todas las especulaciones—Ila metaffsica trascenden-

(1) «Taine avait une répugnance instinctive pour ce qu’on appelle la
«publicité» et «<la réclames> En un temps ot beaucoup de gers ont 1'ha-
bitude de mettre la foule dans la eonfidence de leurs affaires privées, ce
grand derivain défendit contre toutes les indiscrétions Pasile inviolé oiv il
travaillait, & I'abri de curiosités profanes, entouré d’affections dévoudes
qui étaient sa joie et son réconfort, Ceux-13 seulement qui ont eu I’hon-
neur d’entrer dans sa maison eavent ce qu’il y avait de tendresse dans
cette dme si forte, et combien cette intelligence souveraine était bienveil-
lante et accueillante pour les idées d’autrui. Clest 13, prés de ce foyer
quaimeront & Pévoquer, enfin, delivré du poids des probldmes et reposé
d’un si long effort, tous ceux qui garderont dans leur esprit et dans leur
ceeur le respect de sa gloire, 'admiration de son génie, le souvenir de
ses conseils et de son amitié,» — La vis ef les livres. Gaston Deschamps,
Deuxidme série, p, 180,

9
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tal—Taine, he aqui la regla que se impuso desde la
juventud: «suivre sa vocation, chercher dans le grand
champ de travail I'endroit ot I'on peut étre le plus utile,
creuser son gillon ou sa fosse; le reste est indifférent.»

La vida de este hombre superior y genio filoséfico fué
un esfuerzo continuo hacia el perfeccionamiento de su
inteligencia y de su corazén, Trabajé mucho y reveld
poseer un cardcter firme y de los mds nobles. Desde su
Juventud cautivaba por la afabilidad de sus maneras, la
bondad de su corazén y la seriedad de su espiritu. A los
catoree afios, durante la ausencia del director de la es-
cuela parroquial, fué designado para dirigirla, por ser el
nifio m4s capaz, enérgico y justo. Joven de veintitrés
aflos, comprometié su porvenir exponiendo, ante los exa«
minadores oficiales, con toda libertad y serenidad de
espiritu, sus ideas filosoficas y religiosas, La religion de
la verdad fué su creencia, como hermosamente lo ha di-
cho Alfred Theulot. «Creyd en ella y la amé con un
ardor que tuvo sus limites en la fe y que lo llevé hasta
dudar de su propia duda (1).»

A pesar de «que ningfin escritor haya ejercido en Fran-
cia, durante la segunda mitad del siglo xIx, una in-
fluencia igual 4 la suya en todas las ramas del saber,
«era el hombre mds humilde y modesto que darse puede.»

Otro de los sabios en quien la ciencia reflojé cuanto
posee de moralizador {y de grande, fué Juan Marfa Gu-
yau. Este filosofo tuvo energfa, voluntad, amor por la
humanidad y una incomparable actividad mental,

Crefa la vida generosa por esencia y no por casuali-
dad, como piensan Darwin y los utilitarios. El deber para
él, era un poder y un goce.

Después de un trabajo asaz precoz y profundo, su salud

(1) Aifred Theulot: Juicio exftico sobre un Ensayo: «Taine ¥ sus ideas
religiosas», Jowrnal des Frangais, Montevideo,
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languidecid; sus fuerzas fisicas declinaron como el sol al
haber descrito su camino iluminando la tierra.

TLa base del cardcter de este noble y joven fildsofo era
una voluntad inquebrantable; en sus libros siempre habla
de ella con pasién:

«Génie c'est de la persévérance, Mais persévérance c’est volonté, c’est
courage.»

También el entusiasmo, en su forma més pura, fué el
principio activo de su genio:

« Lenthousiasme, cette chose divine, semble done avamt tout volonté
et abnégation,»

El moralista igualaba al hombre y su sinceridad era
perfecta. Ni la vanidad, ni el orgullo, ni la ambicién de
bienes materiales distrajeron su espiritu del alto estudio:
Bl arte desde el punito de vista socioldégico, La moral
inglesa contempordnea, La educacion y la herencia, y Los
problemas de la estélica. Llevd su vida como un obrero
infatigable, despejando horizonte para que vieran mejor
sus gemejantes.

Y de esta suerte, bosquejando la vida de los sabios y
eruditos del siglo, hallarfamos que los rasgos mds nobles
y elevados que caracterizan 4 la especie humana, se han
refugiado en los estudiosos & intelectuales. Pasteur, Char-
cot, Spencer, Stuart Mill, Ernest Renan, Darmstiiter, son
eminentes moralistas y pensadores.

La ciencia, pues, ha sido una religién, un culto y una
pasién para los grandes hombres. A qué intelectual no
subyuga su encanto?

He creido siempre que los escritos del doctor Costa
llevan en sf un gran mérito, por fomentar el estudio cien-
tifico, sereno, metédico y eminentemente ftil, desde que
es su fin simplificar y que del minimum de esfuerzo re-
sulte el mayor efecto. Aunque sus proyectos é ideas no
hayan tenido por complemento resultados précticos —no

&
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porque ellos sean impracticables, sino por tratarse de un
ambiente poco progresista é innovador, en que domina el
espiritu espafiol afiejo, la indiferencia por las cosas ele-
vadas y las manifestaciones del espiritu,—siempre le
pertenecerd, el poder de hacer conocer y amar las ideas
m#s avanzadas.

Raz6n profunda tuvo Paul Bourget en decir «qu’étre
célebre c'est étre méconnu par les plus de gens.» De lo
sembrado algo gueda. ILas ideas duermen, no pocas ve-
ceg, siglos, pero jamds mueren. Platén, Anristoteles, S6-
crates, fueron olvidados durante seis 6 siete siglos, para
resucitar en el giglo xvi & iluminar con su inolvidable
ideologia el renacimiento vigoroso.

{No pasard lo propio econ mucho de lo que ha proyec-
tado é ideado el doctor Costa?

El antor de Nirvana tiene plena razén en asumir 4
menudo ademdn profético. En la época de transicién por
que atravesamos, los pensadores, £l6sofos, historiadores,
v, sobre todo, los sociblogos, representan 4 los profetas
de antatio. En una de sus obras mdés profundas, Novi-
cow avista la era en que, para gobernar, serd preciso
pedir todo 4 la sociologia y en la que se considerard 4
los socidlogos como los hombres de estado mds aptos.

Las ideas del doctor Costa son radicales, mas no por
eso dejan de ser verdades luminosas,

II1

SUMARIO: La influencia moral de la reforma,— Actitud pimpdtica del
autor 4 su respecto, —La filosofia histérica y el principio protes-
tante, — Su aplicacién en Ia sociedad latinoamericana,

El autor de Nirveng, como la mayoria de todas las
inteligencias s6lidas de la América latina, aprecia en su
justo valor la influencia moral del protestantismo.
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En el capitulo IV, muy laborioso, al ensalzar como
lo merece la creacién de un Consejo de Estado, contem-
pla de paso la «colmena del Norte», Holanda, Una de
las causas de su actividad comercial, 4 la que no alean-
zan lag tres naciones latinas, Espaiia, Italia y Portugal,
se debe «d la ciencia, d sus libertades religiosas y d lu
moralidad del profestantismo (1).»

Quien lea 4 Taine se convenceri de la superioridad
del principio protestante, como idea general.

Este filésofo que analizé todo, trae en sus obras pro-
fundas, ftiles observaciones y tal vez juicios definiti-
vos sobre el protestantismo. Imposible leerlo sin cambiar
de convicciones filostficas y religiosas; su método, como
sus ideas, conducen al protestantismo liberal. Algo seme-
jante sucede con Buckle: convierte en anticlerical 4 quien
estudia sus obras.

Aunque del doctor Costa pueda decirse lo que de un
filésofo eminente: que nadie fuera menos religioso que
él, su preferencia marcada por el culto reformado merece
detener al critico.

La grandeza de Holanda, refugio duranie siglos de
todos los proscritos por la sublime novedad de sus ideas—
Descartes, Spinoza y otros muchos, no menos célebres—
reposa evidentemente en la moralidad reflexiva, y hasta
divé utilitaria, de la religibn protestante.

Este hecho lo vienen observando todos los filésofos
del siglo, Taine eomo Guizot, Macaulay como Motley.

Siglos ha —desde que la papista Espaiia, con una tena-
cidad y energia dignas de mejor empleo--que «loin de
la cour, dans les villes au sein d'une hourgeoisie labo-
rieuse, dans les campagnes chez des familles de proprié-
taires, de fermiers, de laboureurs, se refugiérent le pro-
testantisme ardent et rigide, les meeurs sévéres, et ce rude

(1) La Cuestion Heonémica en las Repitblicas del Plate, pg. 111,

j’/
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espri‘t de liberté qui ne s'inquidte ni des obstacles ni des
consequences, endurcit les hommes pour eux - mémes
comme envers leurs ennemis, et leur fait dédaigner les
maux qu'ils subissent ou qu'ils infligent, pourvu qu'ils
accomplissent leur devoir et satisfassent leur passion
en maintenant leur droit (1).»

) Grande es Holanda por guardar consecuencia § las
1c_1eas protestantes. Lo serfa también la América Latina
si abandonara el despotismo, la indiferencia moral, reli-
giosa, politica & intelectual. Derivan de la indifeltencia
lc:s. males profundos que trabajan 4 estas sociedades no-
visimas y ya anémicas.

El protestantismo serfa un gran remedio, pero no apli-
cable. No es posible que un pueblo cambie, de la noche
4 Iz_i mafiana, su fe secular. Contra el malestar religioso
casl no existe paliativo, La irreligién es uno de los ma-
yores obstdculos con que se luchs moralmente, Ello eg
d.ebldo principalmente al catolicismo, que ha dejado de sa-
tisfacer las exigencias de los estudiosos, de la ciencia y del
corazén moderno.

Ninguna fuerza moral ha sustituide al catolicismo en
estos pafses: la conciencia pdblica ests desorientada. Para
los elegidos existe un refugio: el estudio; pero {para la
muchedumbre?... La popularidad de las obras de Sa-
muel Smiles sefiala la existencia de gente preparada para
el prote.stan_tismo, pero esparcida y sin cohesidn, Aunque
no lo .dlga explicitamente, nuestro autor desea, como yo
que t.nunfe acd el gran principio que, conmoviendo desdé
sus cimientos 4 la sociedad nérdica, la preparé para los
brillantes y sélidos destinosg que hoy ya tienen su esplén-
dida consagracién.

(1) Guixot: «Histoire de Ia révolution d’Angleterres,

11
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estd ejerciendo positiva influencia sobre el Consejo de
Instrucei6n Pdblica en Francia.

Todas las altas corporaciones cientificas y literarias de
este Gltimo pafs constituyen & menudo enguétes para
aclarar los problemas que preocupan 4 la sociedad.

Por cuenta del Gobierno estudian los paises extranje-
ros y sus métedos industriales, multitud de sabios y eco-
nomistas. Los grandes periddicos siguen el mismo sis-
tema.

Lo propio ocurre en Inglaterra, aungue en menor escala.

El mismo Times, el diario mds serio de Europa, ¥
aunque pertenece al «gran taller del mundo», envié 4 un
aventajado ingeniero para hacer una enquéle sobre las in-
dustrias metaltdrgicas de Estados Unidos.

El gobierno britdnico comision6 hace poco 4 la sefio-
rita Ravenshill para informar sobre la educacién de la
mujer en Norte-Ameérica.

Lias conclusiones 4 que arrib6 esta mujer ilustradisima,
merecen conocerse:

«La tendencia de la educacién parece dirigirse 4 la adquisicién de to-
dos los medios que pueden dar 4 los nifios mds aptitudes para ser miem-
bros ttiles de la comunidad 4 que pertenezcan, mds idéneos para adquirir
conocimientos y aplicarios, mis limpios ¢ higiénicos en sus costumbres y

dotarlos de una estructura robusta en que todas sus facultades y poderes
estén desarrollados armoniosamente, »

Pero, <hasta agqui hemos estado bajo el entusiasmo del
neMmero.»

«Las estadisticas lisonjeaban nuestra vanidad (1), Las reptiblicas del
Rio de la Plata sufren la consecuencia de las condiciones feraces de su
suelo, confirmando la ley sociolégica de que un ambiente donde los ele-
mentos nutritivos son de fAcil adquisicién, engendra despotismos, Nin-
guna verdad sociolégica resulta de tan patente demostracién como ésta, »

Las riquezas proverbiales; el miraje de los millones de

(1) Obra citada, pag. 89,
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ganado vacuno y lanar; el sistema proteccionista, todas
estas facilidades falaces para el progreso de una nacién,
han retardado la evolucién latinoamericana.

*

El Consejo de Estado es otra de las sugestiones pode-
rosag del incansable publicista. Seria de gran resultado
para conjurar las revoluciones y los males miltiples que
surgen dia por dia, debido al cmulo de imprevisiones.
La responsabilidad del Poder Ejecutivo serfa aminorada.

La importancia de <las enguétes, de los congresos inter-
nacionales y los certdmenes ecientificos,» queda eviden-
ciada espléndidamente en el capitulo IV,

Al terminarlo, escribe nuestro autor:

«En la fosa glacial de la aritmética sucumben todas las vanidades na-
cionales, »

Convengo hasta cierto punto en lo dicho; mas n es
menester dar tan grande importancia 4 la estadistica. Ha-
notaux, el erudito ex Ministro de Relaciones de Francia,
advierte en su tltima obra el error de conceder 4 los
nmeros lo que sdlo pertenece 4 la filosofia histérica:

«Méfions-nous aussi des économistes, Ce sont les plus savants et les
plus décevants des prophetes... Que la statistique additionne, d’accord 3
mais qu'elle conclue, ¢’est autre chose, Prétendre circonscrire dans des

chiffres la vitalité d’un peuple, c’est affirmer la quadrature du cercle. La
vie n’est pas une aritméthique, »

En una época en que los intereses materiales prevale-
cen tanto sobre las demds preocupaciones, se han exage-
rado las cifras estadisticas. Ilste error, creo, tiende 4 des-
vanecerse.

Buckle, con su acostumbrada profundidad, sienta la
ley de que las acciones morales de los hombres no son
el producto de sus voliciones, sino de sus antecedentes.
¢ Cudles son los de nuestras naciones? Un pueblo debi-
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litado, en decadencia, cuya fe fandtica lo aisla del pro-
greso cientifico y de la evolucién general del centro de
Europa.

*

E.sipa-r“ia Y América es el titulo del capitulo siguiente.
En el se diseca hébilmente el estado de desquiciamiento
¥ quuotls_mo en que se halla la madre patria aun des-
pués de innumerables golpes y desastres.

El autor llega 4 estas sintesis:

; Seu.a menester cofalanizar ¢ Espafin; su ofuscacibn
1uexghcable al declarar la guerra 4 Estados Unidos y la
semejanza de Espafia con sus antiguas colonias. En todo
este capitulo el autor sigue 4 un célebre economista,
Paul Louis; nosotros § un filésofo, Hip6lito Taine; de
ahf la diferencia de las apreciaciones, pues si «el postrer
efecto del espiritu filoséfico es la grandeza», la aritmética
debe quitar al juicio todo matiz floséfico y moral,

En un ensayo poco conocido, este gran escritor trata
é.fopdo la decadencia de Espafia, sus causas y sistemas.

Siempre que busco algo sugestivo sobre temas, que de
tan rastreados se han tornado lugares comunes, hojeo mi
gran Enciclopedia: Tuine vy sw obra.

Oigdmosle:

; «Le premior trait du caractive espagnol, ¢’est le manque de sens pra=-
tique, Il ne sait pas et surtout il me veut pas s’accomoder aux choses.
Lr? superbe est son fonds, et il juge le souci de 1'utile irop bas pour
Ini.,. A un pureil peuple i1 faudrait un peuple d’esclaves... L'espagnol
] + £
n’a poi..lt dépassé les idées gros:idres des civilisations despotiques, ol
Padministration n’est qu'une conquéte 4 demeure, ont le seul moyen d’ac-
quérir est la rapine, ott la seule valeur est l'argent,., La vie domesti-
que semble un campement avec tous ses hasards et tout gon désordre.. .
L’orgueil est roi dans ces sortea @’dmes, et les chiméres raffinées qu'il
traing & sa suite tronent avec lui, d’autant plus impérieuses qu'elles cho-
quent davantage 'intérét visible et la vulgaire raison.,. ’amour semble
ici la grande affaire de Ia vie... (1) Pour l'espagnol la religion est une

(1) Este rasgo puede afn observarse en las colonias espaiiolas de
Amwmérica.

~J
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€motion de la chair et du sang, une explosion de la férocité mative.,.
c’est la dévotion mécanique et corporelle qui les attache; tout ce qui est
pensée est banni de cotte religion... ia philosophis générale et la vraie
soience de Phomme n'ont pas construit un seul monwment (en Espagne)—
et & ce régime le désir, 1a volonté, la pensée s’en vont; il faut que I’hom-
me devienne imbéeile ou fou (1), s

Muy severo es este juicio: se impone por su exactitud
é imparcialidad. Si doloroso es leer esas péginas, por
retratarse todas las debilidades de nuestro pueblo, se re-
conoce cudn justas son. Una de las naciones que ha
sido juzgada con mds severidad y hasta ensaflamiento,
es Espafia,

No puede creerse que otros paises hayan sido menos
culpables. Sin embargo, 1a explicacién de esta actitud nos
la va 4 dar netamente Taine, en su estilo siempre ma-
gistral y coneiso, con su eriterio recto y moral:

«Nul peuple n’a regu de la nature et des circonstances un lot si magni-
figue de prospérités et d’espérances, Par lu force et par Vespit, ils ont
€t¢ les dominateurs de 1I'Europe, et four & tour il ont imposé P’ascen-
dant de leur politique, de deur littérature et de leur gotit. Tout ce que le
génie, le travail et les hasards de la Révolution avaent étalé coup sur
coup d’invention, de découvertes et de trésor, leur est tombé en partage;
ils ont hérité des arts de I'Ilalis, ils ont recueilli les vichesses de I' Amérique,
La fortune leur a été prodigue, et leur coour était aussi haut gue leur
fortune, Une geule chose leur a manqud: la capacité de ecomprendre et la
volonté de subir les conditions vulgaires et insurmontables de la vie hu-
maine. On songe en leur présence & ce fils du prince comblé dds sa nais-
sance de talents, de vertus, de grandeurs, mais qu'une méchante fée a
rendu aveugle et qui lapguit inerte, impuissant, misérable dans son ber-
ceau tont chargé de couronnes ef brodé d’or (2).»

La influencia del catolicismo en Espafia y América es
distinta; el fanatismo no cabe en estas sociedades nove-
les, sin tradiciones ni pasado gue las liguen 4 la Edad
Media, al menos en el Rio de la Plata. El cosmopoli-
tismo y el capital extranjero elaboran nuestra idiosincra-

(1) «Essais de critique et d’hisfoire», pdgs. 329 4 370,
(2) Ob. cit., pig. 346,
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sia futura, que serd un espiritu liberal, amplio y abierta-
mente progresista. Nunca el clericalismo ha sido, como
en la madre patria, una fuerza capaz de originar el males-
tar gocial. Mds hemos de temer al nihilismo, 4 la indi-
ferencia moral y religiosa que se apodera insensiblemente
de los pueblos, que no al catolicismo, siempre que no se
desarrolle intransigente, ciego y vetusto 4 la espafiola.
Si eso aconteciera algn dia, entonces la accién de los
elementos protestantes é intelectuales se dejard sentir
para contrarrestar la expansién del despotismo religioso
que encierra también el politico,

Observo que el catolicismo se socializa, transformén-
dose en democracia cristiana, como en Bélgica, Francia
y la misma Ttalia; este cambio fuera {itil y beneficioso
desde que la religi6n préetica que alcanza mayor niimero
de fieles es la caidlica.

«No es una religién In que hay que combatir, pues el Estado debe res-
peturlas todas; sino un sistema, que adulterando el santo dogma del
Evangelio cristiano, lo ha centralizado en el Papado para explotarlo y

mercantilizarlo, manteniendo la absorcién de la vida civil desde el nacer
4 la tumba, que tanto le ha costado reivindicar al Estado (1).»

A mi parecer, este pensamiento traza el rol del Estado
en las cuestiones religiosas. El doctor Costa se muestra
aqui partidario del gobierno laico, que tanto prospera en
Estados Unidos. La cuestién religiosa es delicadisima y
dificil de solucionar por las bases fundamentales de las
Constituciones hechas por hombres imbuidos en el espi-
ritu ultramontano, y que no divisaron los rumbos de la
civilizaci6én hacia la ciencia, la tolerancia y el amor 4
todas las ideas elevadas. Reformar las Constituciones
latinoamericanas serd con el tiempo un deber, siguiendo
el ejemplo de la Repdblica del Brasil y del Ecuador,

(1) La Cuestitn Econtmica en las Repiblicas del Plata, pdg. 143,

LITERARIA Y FILOSGFICA 169

pais en que el oscurantismo parece desaparecer 4 fuerza
de enérgicas medidas por parte de un gobierno liberal.

El capitulo termina eon un hosanna 4 Estados Uni-
dos, del cual halla cierta, nuestro autor, la frase del pre-
sidente Loubet: « Estados Unidos es un pais en que la
energia constituye una religibn y en donde se ama 4 la
juventud.» ‘

Las citas de cifras que evidencian la vitalidad, la in-
ventiva y la fuerza de aquel pueblo, sorprenden, maravi-
llan y marean la imaginacién deslumbrante del sefior
Costa, y no sin motivo,

Cuanto aqui falta, alli sobra: actividad febril, exube-
rancia de productos, superdvit en el presupuesto, energias
para todo y por todo, religiosidad, sed de instruirse, amor
por el estudio, democracia, riguezas acumuladas, ingenio,
maravillosas aptitudes para la industria, la mecénica y
las ciencias psicolégicas.

«yNos aprovecharin estas grandes expiaciones histéricas para inmolar
una vez para siempre nuestro empirismo ante la majestad de la ciencia y
enterrar nuestros pavoneos coloniales y los mdétodos rutinarios con que

estamos malversando el rico patrimonio que el sol de Mayo alumbrd con
sus rayos incdisicos? (1)»

Aunque el politico desespere por el momento, corres-
ponde al sociblogo abrigar esperanzas respecto al porve-
nir de la América latina.

Un sabio alemén considera 4 la raza espaiiola como 4
los rusos y anglosajones, poseedora de la primera con-
dicién del poder de una nacionalidad: la tierra. América
podria contener, segfin cdlculos bajos, 400 millones de
habitantes; es decir, la poblacién de Europa. La posicién
geogrifica de este continente es inmejorable, y en ello
aventaja 4 la América del Norte,

La era de las revoluciones, triste herencia de log pro-

(1) Ob, cit., pg. 179.
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nunciamientos, parece cerrarse; el progreso de la instruc-
ci6n influird positivamente sobre el cardcter levantisco,
que se ird calmando, y la poderosa inversién de capitales
europeos hard lo deméds. Ya suefian los norteamericanos,
con su incomparable audacia y energia, en empréstitos
y toda clase de negocios en estos paises.

Con su genial impavidez, revelando asi la fuerza de
su confianza en sf mismo, decia el rey de los capitalis-
tas, Pierpont Morgan: «Londres es afin tierra virgen para
el capital yanqui.»

[Qué no dirfa frente 4 la América, con 35,000 kilémetros
de vias férreas apenas, sin rios canalizados ni monta-
flas perforadas!

La conquista econémica de estos paises ha comenzado
por Méjico, Cuba y Puerto Rico; después de cimentarse
alli, bajarad hacia el Sur, y bien pronto.

Conversando con un ciudadano de la Unidn, muy ini-
ciado en las ideas expansionistas, confirmé punfo por
punto mi intuicién respecto 4 la accién econdmica absor-
bente que ird ejerciendo forzosamente su pais. La rege-
neraci6n partird de Estados Unidos; puede estar de ello
seguro el doctor Costa, que tanto los admira.

Hasta aqui nuestros comentarios y reflexiones; no se
extienden 4 la segunda parte del instructivo é interesante
libro del doctor Costa, por carecer ahora el eritico del
perfecto conocimiento del asunto que debiera abordar.

No dudo se desprendan de la segunda parte las mismas
conclusiones positivas que de la primera.
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SUMARIO: La tarea del doctor Costa, — La lucha y el ideal. — Reflexio-
nes finaleg, ‘

El doctor Costa debiera emprender, en el descanso y
la meditacién que dice imponerse, una ohra seria, algo
que esté por encima de las pasiones politicas, algo des-
ligado de todo lo personal, un libro de filosoffa histérica
de la regién platense, 6 de sociologia aplicada 4 la socie-
dad sudamericana, 6 de economia politica. El autor est4
en la edad en que se olvida el pasado y en que se ingresa
s.egﬁn la hermosa idea de Ruskin, 4 la paz viviente. Tai
llb.ro s una necesidad y lo desea ardientemente el pa-
blico ilustrado de esie continente, Aguardemos la obra
deseada. :

Sea de ello lo que fuere, muchas de las ideas que ha
expuesto el doctor Costa son poderosas y fitiles.

«D_onde comienza la lucha ideal, terminan los medios
de violencia; donde entra la discusi6n, empieza la tole-
rancia,» ha dicho profundamente Giovanni Bovio, La lu-
cha ideal es la de los pensadores.

‘Estas reflexiones me las ha sugerido el libro La Cues-
tzén.Econémfica en las Republicas del Plata. Deseo que
sus ideas hagan camino; entretanto, me entregaré 4 la
serena lectura de las profundas obras de N ovicow, empe-
zando por «<El porvenir de la raza blancas,

"



Bon los mejores lectores de un autor
aquellos que lo aman y simpatizan con él,
juzgdndole 4 través del delicado prisma
de la amistad,

Cuando un hombre hace suya una idea
elevada, acaba por hacerse apéstol de ella,
¥ més afin cuando se trata de seres que-
ridos 4 quienes hemos jurado nuesiro
amor més puro,

De las imdgenes que he leido tiltima-
mente en varios escritos, ninguna me ha
parecido tan estética y sublimemente
simbélica ‘como dsta de Jules Rois, el sa-
bio en ciencias ocultas,

Habfe ido Bois 4 ver al heredero de
Ernesto Rendn — Anatole France —y al
salir de su casa observé un bajo relieve
que repregenta una mujer llorando Ia
muerta de un ser querido y mirando con
fijeza hacia algo que el profundo eseul-
tor no ha esculpido, §Qué es ello? Res-
ponde el disefpulo de Buda: la actitud
de esta mujer afirma la existencia del
mundo invisible,

wom aom s ENSAYO SOBRE
L.OS LIBROS QUE HE LEIDO

SUMARIO: Revelacién del alma en los eecritos, — El amor 4 la lectura, —
Las primeras impresiones, — Aprender, deleitindose, la teorfa vibra=-
toria, — Lista de los libros que he leido, —Diez afios de lectura, —
La literatura moral y sana debe ser la preferida, — Los literatos y el
porvenir de la raza,

A los sefioves T, Eineke, B, y T. Bourse,
R. Mieres y L. T. Ordifiex.

Cuanto se escribe revela el alma, pero hay cosas que
la manifiestan mds 6 menos. En la vida de un eseritor
se le presentan pocas ocasiones para hablar de aquello
que estd muy cerca del corazén. Hsas oportunidades
gon tanto mds bellas cuanto més escasas. Voy 4 tratar
de algo muy intimo. Leer, en el lenguaje del espiritu,
gignifica una de las acciones que nos procuran mayores
placeres. Desearia referir el némero grandisimo de esos
goces puros que he conseguido con la lectura.

He leido con verdadera pasién desde los mds tiernos
afios, y esa pasién, creo sinceramente, ha sido uno de
los motivos de mi felicidad personal.

He amado los libros, y amando todo se comprende me-
jor; por ello son los mejores lectores de un autor, ague-
llos que lo aman y simpatizan con él, juzgdndole 4 tra-
vés del delicado prisma de la amistad.

Las primeras impresiones, como los primeros libros,
cavan un surco profundo en el espiritu, que no borra la
mayor agitacién, Leed, jovenes, stlo aquello que es bueno
v sencillo; el lenguaje de la belleza es claro y el de la
pureza es dulce. La verdad se complace en vivir des-
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nuda; la mentira necesita refugiarse en las nebulosidades
y esconderse tras un batallén de imégenes.

Sélo leer aquello que es digno, ha sido mi m4xima en
mis numerosas excursiones por el ideal pafs de los libros.
Siempre debe considerarse en la lectura su valor educa-
tivo. En ellos es menester aprender, deleit4ndose.

El aprender es uno de los placeres més elevados. Taine,
Renan, Guyau, Thierry lo han dicho en sus libros in-
mortales y lo han sostenido con sus vidas bellisimas,

Todas las almus son potencialmente divinas, dice un
filésofo que ha llegado al dominio de lo infinito,

A no pensar en el alma, nada adelantamos espiritual-
mente y nuestra vida es vacia é infeliz.

Por los libros hermosos nos allegamos 4 las almas més
bellas y vibramos con ellas. Existe una teoria sobre la
labor del cerebro, que supone 4 éste vibrando cada vez
que ge piensa; esas vibraciones se propagarian por me-
dios sutiles, atn ignorados, transmitiéndose asi 4 otros
cerebros. Esta explicacién es de una belleza sugestiva.
Con ella puede comprenderse sutilmente la influencia de
los buenos libros. Ellos hacen vibrar nuestros cerebros
con poderosas ondas salidas de las almas grandes y se-
renas. Este trabajo inconsciente es tanto mds eficaz cuanto
més nos abandonemos al placer de ser mejorados moral
y materialmente. Hay que insisticr mucho sobre ese poder
evocativo, sugestivo y oculto de la lectura, que puede lle-
gar 4 convertirse en uno de los m#s poderosos medios de
adelanto espiritual,

{Cudntos deliciosos recuerdos me trae el pensar en log
libros que he leido! El sitio donde los lef, adquiere mds
belleza para mi por esa sola circunstancia. Desde hace
afios acostumbro anotar los libros que leo, y algunas
veces su impresién sobre mi mente,

Al hacerlo, jamés pensé en las gratisimas horas que
esa prictica me proporcionarfa con el transcurso del

R
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tiempo. Esas pdginas son los verdaderos Campos Eliseos
de mi imaginacién.

En el diario intimo que llevo, hallo estas palabras é.
su respecto: [Cudntos dias de Poitiers he te’nido ya 4 mi
edad, dias que recuerdo con la mayor alegria! Mis deli-
cias son los libros.

Leidos en Ginebra y Berna durante 1895:

«Jocelyn», por Lamartine. -

«East Lynne», «Lord Oackburn’s daughterss, «Verner’s Prides,
«Within the Magzes, por Mrs, Wood.

«[.'Astronomie populaires, «Réves Etoiléss, <Lumen», por Flam-
marion.

«Quintin Durward», por Walter Scott.

«Oliver Twists, «David Copperfield», «Nicholas Nicklebys, «The
old Curiosity shops, <Little Dorrits, por C, Dickens.

«Jacks, «<Le Nabab», por Alfonso Daudet,

«Louis XI», por C. Delavigne.

eJeanne D’Arca, por Lamartine,

«Le dernier Aubencérages, por Chateaubriand.

«Jane Eyre», por Curer Bell.

«Sapho», «L’Evangélistes, por A, Daudet.

«Une femme du monde», por Ernesto Daudet,

«Strathmores, por Quida.

«Indianas, por Jorge Sand,

<The mill of the Floss», por G. Elliot,

«Seaforths, por Marion Crowford,

«Corinnes, por Mme. de Staél,

«Cing Marss, por Alfred de Vigny. .

«Sorrows of Satans, «Thelmas, por Marie Corelli.

En Montevideo:

«Mes prisonss, por Silvio Pellico.

«Les Effrontéss, por B, Augier,

«Characters», por S, Smiles.,

«L’Angleterres, por Taine,

«Felix Holt», por J, Elliot,

«Rancke», <Lord Bacon», por Macaulay.

«The Caxtons», por Bulwer Lytton. e

«The merry wives of Windsor», «Hamlet», «Mid-summer night’s
dreams», por Shakespeare,
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«Vida Nuevas, por Rodé.

«Historia de la literatura inglesas, «Philosophes du xix sikcles,

. Taine,

pacrl.ftle1'21.t11raa. extranjeras, por Pompeyo Gener.
«Almas y Cerebross, por E, Gémez (;arrillo.
«[Hommes et Dieuxs, por P, de St. Victor,
«Ships that pass in the nights, por B, Harraden,
«Amigos y maestras», por P, Gener.
«Pages choisies», por Guyau.
<Little women», por Mrs. L. Alcott.
«Duty», por S. Smiles,

En Mendoza:

. «Triumphant Democracys, por Carnegie.
«American politicianss.
«Fanny Kembles, por Mme, de Craven.
«Garcia Morenos,
«Doreen:, por Edna Lyall,
«Guardia Blanca», por Conan Doyle.
«Poesias», por E, del Campo.
«Dramas, comedias», por Larra,
«Flor de un dias,
«L.a Prodiga», por Alarcén. )
«Pensées», por Mme, de Swetchine.

En Montevideo:

«La Montdlvez», por Pereda,
«Rubén Darfo», por Rodd.
«El Escandalo», por Alarcén.
«Cuentoss, por Edgard Poe.
«Cuentos fantdsticoss, por Hoffmann.
«Voyageuses», <Idylle tragique», por Paul Bourget.
«Conferenciass, por Van Trich.

iempre lo peor es ciertos.
:11\: Eisciile». -Essais psychologiques», por P. Bourget.
«Mentiras convencionales», por Max Nordau,
«El valor de la vida», por G. Stock.
«La familia desconocidas, por un cocinero célebre.
«For freedom’s causels, por G, H, Henty.
Articulos de Larra. \
«Lafontaine et ses fabless, por Talne:
«The second Mrs. Tanquerry», por Pinero.

por Ibsen,
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<Little Lord Fauntleroys,

<Ariels, por Rods.

«Harpe und Psalters, por Spitta.

sMaria Stuarts, «Die Jungfran von Orleanss, por Schiller.
<La civilisation en Angleterres, por Buckle, -
«Home Influences, por Grace Aguilar,

«Quo Vadis?», por Sienckiewicz,

«Americas y «Americains from a French point of views,
«Outre-mars, por P. Bourget,

<El Quijotes, por Cervantes.

<Essais», por John Morley.

«Vie de -Jésuss, por Renan.

«Romeo y Julietas, por Shakespeare,

«Faustos, por Gothe,

«L'idée moderne du droits, por A. Fouillée.

«Maria Antonietas, por Giacometti,

«El Honor», «Casa paternas, por Sudermann.

«Vida de Renans, por Francis Espinasse.

«Volupté nouvelles, por P, Louys,

«Life of Paris», por R. Whiting,

«Ruskins, por Robert de Ia Sizeranne,

sLa presencia reals, por Mens. Segur.
«Memorial de la primera comuniéns, por Mme, de Gentelles,
«Pensées de Saint Jean Berchmanss,
«Voyage de la St. Jeans, por F, Bremer,
«Maison de Poupées, «<La dame de la mer», <Les revenantss,
«Pefias arribas, por Pereda,

«Vida de San Estanislaos,

«Afroditas, por Pierre Louys.

<Bellezas de Shakespeares, por Dodd.

«Alice in Wonderlands, por Lewis Carrol.

«Devocién de la cruzs, por Calderdn,

«The Prisoner of Zendas, por A, Hope,

<idle thoughts of an idle fellows, por G, K. Gerome.
«Littérature anglaises, v, volume, por Taine,

«Sign of fours, por C, Doyle,

«Le voyage de Shakespeares, por Ledn Daudet,
«Wordsworths, por John Morley,
Obras de B, Ferndndez y Medina,
«Femmes nouvelless, por Paul et Victor Marguerite.
<El Debers, por Victor Van Trick,
<Madeleines,

12
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«Taines, por Amédée de Margerie.
«Educaciéns, por H. Spencer.

«Ivanhoes, por W. Scott.

«Sweet Lavenders, por Pinero.

«Donovans, «We Too», por Edna Lyall,

«Mon oncle et mon curés, por Jean de la Brete.
«Sociology», por Giddings.

<Adam Bedes, por G. Elliot.

«L'Energie Francaise», por G. Hannotaux.
«Thaiss, «Pages choisies», por A. France,
«Saphos, por A, Daudet,

«Cartas que me han ayudados, por Niemand.
«Principios de Teosofias, por el doctor Pascal.
«La Fraternidad Universals, por Burcham Harding.
«I.a Teosofias, por Nemo.

«La Cuestion Econ6émica en las Repiblicas del Platas, por A.

F. Costa,
«Guizot et la révolution en Angleterres, por Taine.
«Le secret de la vieille demoiselles, por Marlitt,
«Tres ensayoss, por M. de Unamuno.
«Vérités, por E. Zola.
<El sabueso de los Bakersville», por C. Doyle.
.La muerte de los dioses>, por Merejkowsky.
<El camino de los gatoss, por Sudermann,
«Essai sur Taines, por V. Giraud.
«La Voluntads, por J. Payot.
<Histoire de la Magie», por E. Levi.
«El Arroyo».
«Evolucién y Revoluci6éns, por Reclus,
«En Frances, por Onésime Reclus.
«Le roi s'amuses, por V. Hugo.
«La resurreccién de los dioses», por Merejlowsky
«La dama griss, por Suddermann.
«Poesias», por Tennyson.
«Hermdn y Doroteas, por Geethe.
«Filosofia del artes, por Taine.
«The Lamplighters, por Miss Cummins.
«Historia de la civilizaciéns, por Ducoudray
«Little Arthur’s History of Frances.
Trozos de St. Marc de Girardin.
«Sermoness, por Frank Thomas.
«La Impurezas, por C. Nin y Silva,
«La Biblia».
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Trozos de Novicow.

«Tales from Shakespeares, por Lamb.
Historias de Duruy.

«La fin du mondes, por Flammari6n,
«Eglantinas», por P. Naén.

«L’écolier d’Athenes», por A, Laurié.
«Ensayos», por Macaulay.

«Los iltimos dias de Pompeyas, por B. Lytton.

«Viaje alrededor del mundos, «Veinte mil leguas abajo del mars,
por Julio Verne.

«Pilgrims Progress», por Bunyan,

«Pleasures of lifes, por Sir John Lubbock,

«l.a Femme de John Bulls,

«Max O'Rells,

«John Bull et son ile».

Trozos selectos de mil autores (Library of the Famous authors),

«The Yoke of the Empires», por Regnaild B. Brett.

«Tom Brown’s school days»,

«Iliada», por Homero; etc., etc., etc.

La lista abarca unos diez afios de lectura, interrum-
pida 4 veces por viajes frecuentes y los estudios univer-
sitarios. Debo decir que he excluido de esta lista los
numerosos periédicos, revistas é informaciones que se
buscan 4 menudo en los libros sin leerlos enteramente,
asi como también textos, algunos muy apreciables y de
interés general. No pocos de los conocimientos que poseo
han sido adquiridos escuchando 4 personas de més saber
é ilustracion, Nada he ahorrado para explicarine satiz-
factoriamente las cosas que reclamaban una curiosidad
muy despierta. Para contentar al espiritu, he leido mu-
cho, y coufieso que en ello he pasado mis mejores mo-
mentos. Nunca pude leer, sin sentir en seguida un deli-
cioso cortejo de ideas y sentimientos cabalgando por el
cerebro. En ese sentido, la lectura es como el alimento
del alma.

El primer recuerdo gue surge de los librog leidos, estd
ligado intimamente con mis primeros ensayos literarios,
Estdbamos viviendo cerca de la hermosa bahia de N4-
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poles, cuando desperté el numen., Escribi en aquel enton-
ces un drama, «Guillermo Tell», impresionado vivamente
por una novela de Dumas y trozos de Shakespeare.

En épocas anteriores, casi perdidas en los umbrales de
la infancia, habia leido mucha historia, principalmente la
inglesa y la francesa. Conocia graficamente, si cabe ex-
presarse asi, 4 Shakespeare y 4 Michelet por soberbias
ediciones ilustradas. A esa edad me encantaban los libros
grandes ilustrados,

Forma parte de estos felices recuerdos mi primera
maestra en la ensefianza secundaria. Iira ella una insti-
tutriz inglesa, mujer de grandes aptitudes para la litera-
tura y las ciencias matemdticas.

Debido 4 su gran ilustracién literaria, me fuf familia-
rizando con la literatura de su pafs. Sabia de memoria
los trozos literarios més célebres y era mi placer ofrselos
recitar, Habia leido mucho, y muchas de sus obras favo-
ritas pasaron 4 serlo también las mias, Simpatizaba enor-
memente con las novelas de Edna Lyall. La impresién
indeleble que le causaron, se manifestaba 4 menudo por
frecuentes alusiones. Recién siete afios después, recordando
su preferencia, empecé 4 leer Ddnovan.

Nunca olvidaré 4 esa personalidad: ella me inicid en
cuanto hoy amo como lo mds digno de ser amado, Hs-
timo mucho la literatura, pero la sana, saludable y buena.

Leyendo 4 Tennyson, 4 Sudermann, 4 Reclus, 4 Taine
v 4 todos los literatos sinceros, se llega 4 estimar en me-
nos 4 toda literatura de palabreria é inmoral.

Nada mds falso que ella, nada de méds mal gusto que
las imdgenes arrancadas por violencia 4 las m4s laborio-
sas asociaciones de ideas.

Esa clase de literatura sefiala realmente un decaer del
alma literaria, hija del cansancio, acaso del orgullo, que
frente 4 la realidad se trueca en ignorancia, cual la ola
embravecida se convierte en espuma ante el chstdculo,
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Ese arte decadente, en el cual el lenguaje estd al ser-
vicio de si mismo, no tiene otro mérito que el ser una
habilidad auditiva y fonética, parecida 4 la misica des-
criptiva, igual al 4drbol seco: mo logra impresionar pro-
fundamente, Se dirige 4 la ilusién, al oido, § las emocio-
nes mis fugitivas. Esa literatura no puede ser la de un
pueblo grande; ella s6lo tendrd por lectores 4 almas lige-
ras. Iso no es arte, porque el arte es hondo y benéfico.

A la verdad, al deber, 4 la pasién por lo justo, 4 lo
bello, sencillo y grande, 4 lasg pasiones humanas en lo
que tienen de universal y ejemplar, hay que cantar.

El arte tiene un objetivo que nunca debe olvidar el
artista de raza: el mejoramiento humano por lo bello, el
dilatar en el hombre el espiritu y el alma.

El arte bello que acabo de eshozar, es el que busco
en los libros. Los autores ingleses han ajustado su espi-
ritu, su corazén y su alma 4 esa tendencia moral; por
esa razon la lista contiene 4 tantos de ellos.

Cuanto escribe un literato, un fil6sofo de verdad; cuanto
realiza un artista, debe acompafiarlo la emocién de lo
bello y de lo noble, un entusiasmo idealista, grande y
puro como la idea de la inmortalidad del alma,

Los literatos deben estar al servicio de los grandes
intereses humanos,

IT

SUMARIO: Tnfluencia de los libros morales y optimistas, — La filosofia
orientalista. — La Historia griega y Homero, — La Biblia: recuerdos
personales, — Ruskin y 1as Sagradas Eserituras, — Reelus: sus libros,—
Las novelas de Suddermann. — Los cuentos sobre el hogar: Home In-
fluence, — « Ariel >. — «Saphos, de Daudet. — La resurreccién de los
dioses, — La produccién de libros: datos estadfsticos. —La utilidad de
la seleccién y de la sfntesis en la lectura.

Los libros que mds han influido en mi desarrollo ac-
tual, han sido los morales y optimistas. Entre ellos estdn:
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Lumen, de Flammarion; Jocelyn, de Lamartine; Lamb’s
tales from, Shakespeare; Notes sur I Angleterre, Littéra-
ture Anglaise, de Taine; Félizx Holt, Dénovan, Quo
Vadis 2, Muerte de los dioses, Educacion, de Spencer; Home
Influence, de Grace Aguilar; Wide, wide World, de Miss
Wetherell; Little Women, de Luisa Alcott; EI Arroyo,
Evolucion y Revolucion, de Eliseo Reclus; las obras de
Sudermann é Ibsen, obras de Dickens, Smiles, Jorge
Elliot, Ruskin, Gladstone, Conan Doyle, Buckle, Gid-
dings, Merejlowsky, ete.

Como la mayorfa de mis escritos son precisamente im-
presiones sobre libros y autores, no insistiré sobre ellos:
s6lo me limitaré 4 las obras de lectura intima. Mi fiel
amigo, el diario del espiritu, arroja muchas reflexiones &
impresiones tomadas 4 lo vivo.

Los libros de filosofia orientol han dilatado el hori-
zonte intelectual. Proyectan una luz intensa sobre todas
las grandes cuestiones. Entre las sublimes verdades que
alli he bebido, estdn éstas, de perenne helleza:

Ninguna buena aceién es perdida; lo que se presta es
retribuido en otra forma.

La duracién de las religiones seria debido, segiin esas
leyes, al cimulo de buenas acciones que inspiraran.

En la introduceién de las obras de Darwin, verti-
das al claro idioma de Reclus por Clemence Royer, se
lee: <Lios drabes inundaron de una luz nueva el Occi-
dente.» Recién entonces me expliqué esa afirmacién. Los
drabes traian consigo la filosofia del sacerdocio budhista,
Esos principios eran tan grandes que, aunque mutilados,
hicieron germinar la ciencia moderna.

*

iQué goce nuevo se experimenta al leer & Homero!
Ninguna poesia rejuvenece como la suya! [Qué no daria
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por ser como los bellos griegos, poeta y atleta! Esa poesia
me vuelve 4 un humor delicioso: es una preparacién para
todo lo heroico. La historia griega habia de estudiarse al
aire libre, 4 la sombra de cipreses y olivos, dominando
el dulece horizonte del mar y de un cielo azul. Asi se
realizaria el deseo de un poeta de la Grecia contempo-
rénea:

<Et par tout ot feurissent P'olivier pale et le cyprés, ornament profond
sur le bleu de I'infini —14 mon ame désire vivre toujours sans fin.»

*

Al hablar sobre la Biblia siento placer en referir mis
experiencias personales sobre el mérito del gran libro,
causa de la grandeza de Inglaterra, segfin la reina Vie-
foria. Desde muy jovencito ejercié mucha influencia sobre
mi, Sin conocerla directamente, porque los nifios catdlicos
y ni aun los mayores, gozan de ese privilegio, escuchaba
desde afuera de la clase su lectura. Tan grande era mi
anhelo en leerla, que mi madre me regalé una cuando
comulgué por vez primera. Atin la conservo: estd nue-
vita todavia, m4s aumentada por notas marginales y mu-
chos recortes de ideas bhuenas y hellas: Gladstone y su
religion, HI espiritu cientifico, por Duclaux; Ciencia y
religion, de Miguel de Unamuno; La infancia de Taine,
por Maurice Barrés, y una oracién de Stevenson. El buen
libro ha sido siempre mi compafiero de viaje. Tengo allf
muchos pasajes favoritos, verdaderos refugios del alma
en las horas de melancolia, dolor & depresién moral:

Salmos 16, 19, 23, 26, 38, 46, 77, 90, 93, 103, 121;
1 Bantiago, 26 y 27; 1 Pedro, 9, etc.

De todas las palabras de la Escritura, una me ha im-
presionado siempre mucho, y es aquel grito enérgico de
Job, en medio de despiadada afliccibn: «Yo sé que mi
Redentor vive y que al fin se levantard mi cuerpo sobre
el polvo.»
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Un capitdn inglés, corazén cristiano y alma noble, me
hizo notar la belleza de este texto, que es un testimonio
de la fe més sincera,

Degearfa insistir muy vigorosamente sobre la lectura
de la Biblia. Las palabras de este libro son muy suges-
tivas, ¢ Puede influir en nuestra vida diaria y lograr her-
mosear la existencia? Mi propia experiencia me autoriza &
afirmarlo, mas el testimonio aumenta con el nimero de
testigos. He aqui 4 uno, cuya vida fué toda de belleza, y
que nos refiere en la noble historia de sus trabajos —
Preteritao—la influencia de las Santas HEserituras, Su
madre le hacia aprender de memoria capitulos enteros de
la Biblia como ejercicio literario y moral. Habla asi de
esas piginas:

«La lista de los capitulos de mi madre dieron estabi-
lidad 4 mi alma para siempre:

Tixodo, capitulos 15 y 20,

2. Samuel, 1, desde el versiculo 17 hasta el fin,

1. Reyes, capitulo 8.

Salmos 28, 82, 90, 91, 103, 112, 119, 139.

Proverbios, capitulos 2, 3, 8 y 12.

Isaias, capitulo 58.

Mateo, capitulos 5, 6 y 7.

Actos, 26,

Primera epistola 4 los Corintios, capitulos 13 y 15.

Jaime, capitulo 4.

Apocalipsis, capitulos 5 y 6.

«Y verdaderamente — continiia Ruskin aludiendo 4 esto,
afios mds tarde—aunque he recogido elementos de un
poco més de saber... y debiendo no poco de ellos 4 la
ensefianza de otras personas... hallo esos capitulos como
los méds preciosos, y mds afin la parte mds esencial de
toda mi educacibn.»

La lectura profunda de la Biblia es para el alma sana
una especie de inmersién en un agua de vida nueva, de
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existencia iluminada. Comprendo abora todo el poder de
ese libro santo, actualmente traducido 4 mds de trescien-
tos idiomas y dialectos.

Sobre los humildes tienen una influencia especial las
Sagradas Escrituras; se sabe de miles de hombres que
alli han aprendido 4 leer, y con ello se les han abierto
los horizontes mds honestos de la vida.

*

iQué bello el lenguaje de Reclus! Es él, el mistico
del anarquismo, el Rousseau de las ideas nuevas.

Clon ese placer casi religioso con que lefa otrora 4 Taine,
le leo y le estudio en esas obras tan edificantes y tan
hermosas que se llaman FI Arroyo, La Montaiia y Evo-
lucion y Revolueion.,

Comunico todos los dias por el pensamiento con ese
espiritu superior.

Un amigo que 4 menudo viene 4 verme, viendo siem-
pre sobre el escritorio obras de Reclus, me dice con ra-
zon: «Estudie esas ideas, pero no trabaje con ellas, El
pueblo es harto materialista para preocuparse de las cues-
tiones sociales.»

Su consejo ha sido para mi una severa advertencia que
seguiré,

Entretanto, leo y releo las sublimes sentencias del
nuevo maestro:

«Trabajemos para hacer dichosa 4 la humanidad, pero
ensefiémosle, al mismo tiempo, 4 triunfar de su propia
dicha con la virtud.» ‘

Hay que aprender tranquilo y resignado, sintiendo viva-
mente que la felicidad mds depende de la sabiduria que
de la fortuna. No hacerse sectario de ninguna escuela,
recorrer el pafs del saber como Herodoto, preguntando
giempre, creer aungue més no fuere un momento con
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amor, y luego asimilar s6lo lo ttil. Ir de esa suerte reco-
rriendo dia por dia un pliegue del inmenso velo de Isis
y sentir asf que nuestra pequefia alma vea cada dia més

y mds.
*

La lectura del Camino de los Gatos, de Sudermann,
desgarra el corazén. Novela de un realismo conmovedor,
produce la més viva amargura y la més vigorosa repug-
nancia por la fuerza de la tradicién y del prejuicio. So-
bre el fondo del cuadro sombrio de un pafs militarizado
hasta el exceso y en donde la concepcién de patria tiene
un arraigo invencible, se dibujan escenas de una maldad
feroz junto 4 un idilio, 4 la vez tierno, trigico y sombrfo.

Los que busquen emociones fuertes, lean 4 Sudermann,

La Dama Gris, del mismo autor, es una novela llena
de bellezas; alli se puede aprender 4 vivir la vida. Para
los corazones sensibles no es nuestra sociedad. Casi se
necesita el egoismo y un intenso amor 4 si propio para
triunfar en la vida.

Como el Camino de los Galos, me deja con una idea
pobrisima sobre lo que es la humanidad. .

He leido esta obra en un ambiente de poesia; me la
ha leido la més amiga de mis primas. A ratos perdidos,
al caer de la tarde invernal. En la azotea, en el balcén,
después de comer en familia, he podido sentir honda her-
mosura de la novela.

El argumento es parecido 4 los otros de Sudermann.
Siempre su personaje culminante tiene algo de Hamlet,
unido 4 un profundo sentido moral y el encanto de un
cardcter noble y leal.

Los libros que tratan del hogar me han encantado
siempre. Con dulce alegria recuerdo las horas llenas de
placer que me causd la novela de Grace Aguilar: Home
Influence. La lef en tiempo de exdmenes, y confieso que
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contribuyé no poco 4 levantarme el 4nimo y entonar la
voluntad para la lucha. Antes de leerla, jamés habia
pensado con tanta energfa sobre el hogar y la familia.
{Qué talento se necesita para educar, para mantener la
paz, la virtud y el bien entre los jévenes hermanos, 4
menudo desunidos por el cardcter y las inclinaciones na-
turales! Grace Aguilar ha pintado como nadie las m4s
sutiles vicisitudes, trabajos y goces de una familia cuyos
padres, cristianfsimos, sienten 4 cada instante la grave 4
la par que dulce responsabilidad de su cargo,

Vivia la feliz familia cuya historia cuenta Home In-
fluence, en el campo. El padre era, por su cardcter y
caudal, todo un sefior. Dos huérfanos, sobrinos de la
sefiora, se les unen y comparten con ellos cuanto poseen,
Sentado esto, empieza la autora 4 estudiar los caracteres
¥ su desarrollo; esta parte es la més interesante y de
gran aleance pedagégico. Allf se aprende la preciosa cos-
tumbre protestante de rezar la familia y el servicio do-
méstico juntos, oficiando el padre.

En las oraciones sencillas, pero sentidas, que brotan del
corazén de ese sacerdote de la nueva ley, se retratan
todos los acontecimientos que alegran 6 perturban el curso
del hogar. He ahf una nueva evidencia del hondo y con-
movedor espiritu de la Reforma. Refloxi6nese acerca de
lo bellisimo de esa conducta de un padre que teme 4
Dios como un pequefiuelo,

La fiesta de Navidad es otro de los acontecimientos
que da lugar 4 las mds intercsantes ensefianzas. Cada
uno de los nifios recibe un regalo adecuado 4 su modo
de ser, presente que ha sido meditado 4 fin de impresio-
nar fuertemente al alma joven. Las emociones de la nifiez
nos forman para el resto de la vida.

Al pensar en la felicidad, ya que en la existencia el
conseguirla debe preocuparnos seriamente, emergen como
rayos fureos por entre la densa niebla los episodios de
este libro sano y hermoso.
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Ariel, el filtimo libro de nuestro helénico pensador
J. E. Rodd, es un brillante alegato por el reino de los
intelectuales, y aun més, su fin es garantir la suprema-
cia y el respeto debidos 4 la inteligencia artistica, poética
y filoséfica.

Rodb posee el alto mérito de sugeriv y helenizar, A este
respecto puede contarse entre aquellos dos mil atenien-
ses en quienes Taine suponia la cultura, la gracia comu-
nicativa, el abandono religioso y el arte pulero del gran
pueblo de Atenas.

Sapho, de Alfonso Daudet, es una obra seductora. El
auter, delicado, tierno y eternamente artista, bondadoso
aun dentro de su realismo, dedic6 la novela 4 sus hijos
al eumplir veinte afios. Hay que leerla 4 esa edad y
acaso més tarde.

De cuantas novelas han tratado este tema (La Prd-
diga de Alarcdén, Zaxd, ete.), es la mejor, [Uémo con-
mueve! En la obra se hace transparente la_ poesia del
gensualismo, de las pasiones mds 6 menos reprochables
seglin los caracteres con que se presentan. Sapho, no obs-
tante su vida, aparece simpdtica y atrayente; se la ama
desde un principio. Jean Goussin, el gentil y hermoso
meridional, tan recto, bueno y trabajador, encanta tam-
bién, La cortesana ha encontrado en él mil delicadezas
de corazén y de inteligencia, de que carecian artistas
celebérrimos, poetas de fama y hombres juzgados supe-
riores por la sociedad. Hay almas que al parecer son
chatas y vulgares; en conociéndolas de cerca ofrecen en-
cantos y virtudes que en vano buscariamos en las mds
brillantes. Los amigos intimos, mejor, el amigo de los
grandes hombres, pertenecen 4 esa categoria,

El objeto de Sapho es casi moral; se presenta 4 cier-
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tas pasiones muy seductoras, pero al mismo tiempo peli-
grosas, terribles por el dolor, la herida incurable quizés
que abren cuando se desean abandonar. Por ofra parte,
dispone al lector 4 meditar que en mujeres como Sapho
existe, provocado por una pasién agudisima, el senti-
miento de la responsabilidad y la abnegacién. Sapho con-
suma su sacrificio caséndose con un hombre que mucho
la quizo en oftros tiempos. Su conducta no podia ser otra
de la que fué, siendo pobre, huérfana, divinamente her-
mosa, en un ambiente de sensualidad desenfrenada.

En sus formas, parecidas 4 las de Psyché y Aspasia,
ge inspiraron escultores, poetas y literatos amantes de lo
pléstico, Ella vivia en los estudios famosos, entre artis-
tas que pasan la vida méds alld del bien y del mal, para
quienes la vista y los sentidos es todo. ¢Quién se atreve
después de todo esto 4 arrojarle la primera piedra? Ni
como critico, ni comio hombre lo haria. Para esos seres
hay una moral aparte, el dulee Jestis siempre las per-
dond. En el curso de la obra se retratan una multitud
de tipos parisienses locos de goces; algunos de ellos ras-
treros, otros nobles y simpdticos: Cadoul, De Potter y
Dechelette. Aun entre los viciosos hay buenos y malos,
perversos y generosos. La vida de estos artistas y hom-
bres enriquecidos cudnto se parece 4 la de los atenienses
ricos y 4 los Alejandrinos opulentos! Viven rodeados
del lujo esplendoroso, buscando el placer y el goce de lo
bello; lo demds les es indiferente.

Moralidad, politica, religién, estudio, vida de hogar:
todo esto mo existe para ellos. Son felices 4 su modo.
Puédeseles decir lo que Zenothemis 4 Callicrate, en un fes-
tin refinado de Alejandria:

«Et la sagesse, Callicrate, n’est pas donnée aux podtes qui vivent dans

le monde grossier des formes et g’amusent comme des enfants avec des
sons et de vaines images (1).»

(1) AnaTorE Frasce: Thais, pAg. 201.
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Con cerebros tan paganos, nunca podrén pensar como
el augustal Vinicio:
«Ademds de ]a belleza del desnudo confidente en sf misma, y orgullosa

. de su perfeccidn griega 6 romana, existe en el mundo otro orden de her-
mosure y sin mécula, de la cual un alma ha hecho su casa (1).»

A pesar de todo, en la alegria nerviosa y sutil de los
parisienses existe el desencanto que agita el reposo. La
felicidad dura lo que la juventud, mas al caer en los
cabellos los primeros copos de nieve, la quimera se desva-
nece. El arte es parte de la vida, no el todo. A la vejez
se matan como Dechelette, 6 se refugian en el cristia-
nisino, siempre joven y hermoso, por ser el fin de su
culto: el alma, el espiritu y el corazén.

*

iOh tarde «<suavemente inmensa»> de domingo, tarde en
que he leido la Resurreccion de los dioses; recuerdo
divino de un placer sin mezcla de dolor ni de amar-
gura!

No puedo expresar todo lo que siento acerca de la
obra dtica, filoséfica & instructiva del mnovelista ruso: me
ha sugerido muchas ideas bellas entre las bellas. i Cu4nto,
cudnto me ha hecho pensar y sentir!

La intelectualidad rusa sorprende. El pensamiento eslavo
conquista el mundo. Rusia, apoyada en Francia, sigue su
evolucién lenta, pero segura. De ese pueblo casi medio-
eval, iluminado por pensadores, fil6sofos y sabios de nue-
vos horizontes, saldrd la férmula nueva del futaro de la
Humanidad.

Distingue 4 los intelectuales rusos una audacia y li-
bertad del pensar y del sentir, en verdad original ; care-
cen de las ideas preconcebidas de los europeos occiden-

(2) BiExxIEWICZ: Quo Vadis?, phg. 200,
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tales; aman la libertad que es hija de la reflexién pro-
funda, del saber y de la justicia.

Tolstoi, Tourguenev, Merejkowsky, Golgi, Pouchkine,
Gorki, se leen en todas latitudes é imponen su vigoroso
criterio 4 los espiritus libres & inquietos; 4 las almas que
sienten lo divino de si mismas, 4 aquellos que tienen fe
en la inestimable virtud del saber.

El nuevo cielo y la nueva tierra del Evangelio los descri-
ben llenos de noble entusiasmo esos hombres de la estepa.
El clima rudo, el paisaje sombrio, el cielo triste, el go-
bierno despético, la sociedad sumida en la honda igno-
rancia por el clero ortodoxo y las autoridades, hacen del
ruso intelectual un concentrado, caviloso, observador fil6-
sofo y anhelador de formas sociales nuevas,

En ese medio ambiente naci6 el novelista, que, con
placer infinito, voy 4 intentar estudiar. De su vida, que
debi6 ser amarga, no conozco el mds finfimo detalle.
JDoénde naci6 ? § Cudl fué su vida? Sélo con su obra ha res-
pondido 4 esas interrogaciones que con ansioso interés se
hacen los que le aman y simpatizan, Sea lo que fuere,
Merejkowski en sus dos mnovelas se revela hombre de
un profundo carifio por Grecia, la madre de todo lo be-
llo; por Italia, que recogi6 su rica herencia; por Juliano
el Apobstata y Leonardo de Vinei, sus mds augustos re-
presentantes en las postrimerias de la grandeza dtica é
itdlica.

Escoge para sus estudios las épocas de la historia en
que al espiritu humano brotan alas para volar mds alto;
épocas de transicidn en que frente 4 frente se baten dos
conceptos de la civilizacién y del progreso; épocas de lu-
cha, siglos de vida y estudio. Asi, en La muerte de los
dioses, aparece en cuadros soberbios la revolucién de
ideas que derribé al paganismo y estableci la religion
cristiana, entonces como hoy mal comprendida y peor
practicada. En la Resurreceion de los dioses surge con
vida la Italia de los Médicis y de los Borgias.
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[Qué tiempo y qué hombres! [Qué poeta y qué filésofo
de la historia es el que evoea con una erudicién mara-
villosa y en un estilo conciso y terso!

El corazén de Merejkowski todo lo ha sentido y su
razén de todo ha dudado.

Lucha entre el paganismo y la religién de Cristo se-
gln la entienden los hombres; lucha entre las fascina-
ciones de la ciencia, del placer y de la vida libre, y las
tristezas, las dudas, el deber esiricto, Ia conciencia escru-
pulosa, —batalla que llena los siglos, ha sido descrita con
maestria por Demitri Merejlowski en sus dos novelas,

Se trata de saber si Dios estd fuera de nosotros, 6 si
mora en nosotros confundido con ese algo misterioso su-
perior que llaman coneciencia.

{No fuera también el hombre un Dios en formacién?

{Qué se entiende por paganismo? JQué sofiaba Juliano
el Apostata? {Qué pretenden los rebeldes 4 los anatemas
del clero?

Edgar Quinet, en sus lucidos andlisis del espiritu griego,
habla asi del arte de esos divinos de la humanidad:
«[’art grec commence par limitation de la nature, I'art
chrétien par P'idéal; c¢’est I’dme qui, chez lui, se fait pour
ainsi dire; l'un va du dehors au dedans, Pautre du de-
dans au dehors.» Esta idea del arte domina también las
otras manifestaciones de los griegos y sus admiradores,
el amor 4 la naturaleza: he aqui la caracteristica del es-
piritu nuevo que nacié en Grecia, murié6 con Juliano y
volvié 4 renacer en el siglo Xxv para nunca més morir.
Estos son hechos, pero 4 que obedecen las tendencias
opueslas de los hombres: algunos quieren ser dioses;
otros anonadarse en la divinidad. Los unos con I.eo-
nardo de Vinei sienten todas las audacias de la curio-
sidad insaciable, se dirigen al hien por el camino de lo
verdadero; en la verdad, en el estudio buscan la paz, la
alegria, la felicidad; los otros, como Juan Boltrafio, titu-

-
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bean entre la ciencia, la vida y sus delicias, el estudio,
el trabajo y la religién.

{Qué aspiracién es la santa? (Qué deseo el verda-
dero? A quién oir?

Habla Leonardo este lengunaje divinamente hermoso:

«|Un siglo de vida y un siglo de estudio!

No he sospechado jamés que se pudiese llegar 4 tanta precisién...

Aquel gque puede beber en la fuente no se contentari en saciar su sed
en un simple vaso...

8i quieres ser artista, deja por el arte toda tristeza y todo cuidado. EI
talento del pintor ha de ser como el espejo que permanece tranguilo y
transparente, refleja las imigenes, los movimientos y los colores.,. Com-

pleto saber y complefo amor son una misma cosa,., Los mds grandes rfos
se deslizan bajo tierra.»

Y ademds, 4 sus discipulos que dudaban de su espi-
ritu profundamente religioso, que no concebian la ar-
monia entre el cerebro y el corazén, les decia de Vinei:
<El evangelio aconseja: Sed dulces como palomas y sa-
bios como serpientes.»

<, Es posible conciliar la dulzura de Ia paloma y la
gabiduria de la serpiente?» exclamaba un discipulo at6-
nito, Esa unién que el gran artista florentino predicaba
con su vida, esa coneciliacién de la ciencia, del paganismo
y del cristianismo, es posible.

La vida es corta, se cansan la ciencia y la poesia de
decirnoslo; en ella deben agotarse todos los placeres na-
cidos de sensaciones, mas también han de germinar los
pensamientos eternos.

*

Los placeres sociales son poca cosa comparados 4 los
tranquilos goces del leer, tendidos sobre la blanda hierba,
rodeados de 4rboles, bajo un cielo sereno. Después de un
rato de lectura dormir, y durante el semi-suefio creerse
uno volver atrds miles de afios, cuando aeaso las molé-
culas que nos constituyen formaban parte de drboles

18
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calmos, meciéndose dulcemente 4 la menor brisa y cre-
yvendo vivir con el cuerpo y con el alma de la tierra.

1Qué felicidad leer 4 Taine en ese ambiente de sole-
dad y placer!

Helo conmigo al maestro que més me hace emocio-
nar. Sus péginas intensas me llevan 4 la tranquila re-
gion donde vive.

Los hombres han perdido mucho de su antiguno amor
por la belleza.

Esto me sugiere La filosofia del arte de Taine. Domi-
nado el autor por una légica fuerte, desarrolla su tesis
como un axioma en un lenguaje de texto de geometria.

*

i Qué son estos poquitos libros que he leido, compara-
dos con la inmensa produccibn mundial? El secretario
del Instituto Bibliogrifico Internacional de Bruselas cal-
cula que se hayan publicado doce millones de libros
desde la invencién de la imprenta hasta 1900.

Anualmente las trece naciones mds prominentes pro-
ducen un total de 77.259 obras diferentes, de las cuales
las referentes 4 educacién alcanzaron el méximum: 11.631;
luego vienen las novelas con 7.938.

Las seis mayores bibliotecas del mundo, la del Museo
Britdnico con dos millones ds voldmenes, la «Biblioth&-
que Nationale» con tres millones de libros, la de Mu-
nich, la I[mperial de San Petersburgo, la del Congreso
en Washington, y la de Berlin, contienen més de ocho
millones de voltimenes.

«Ya no caben m4s libros en la British Museum Library 6 Biblioteca de
Londres, Y sin embargo, siguen afluyendo diarinmente obras y més obras,
que se amontonan esperando local donde instalarlas, Al afio eniran en la
Biblioteca unos 100.000 volimenes, Actualmente forman la rigueza biblio-
grifica dos millones de libros,

Esta cifra trae, por el propio encadenamiento de la idea, una pregunta:
4 Quién leerd todo eso?
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La respuesta es sencilla: — Nadie.

Para aprovechar el espacio se han construido armarios méviles, de modo
que hay sala que cuenta dos y hasta tres muros de libros,

Los salones de la Biblioteca son verdaderos tineles de papel, Allf figu-
ran desde el libro que vale 30.000 duros, como la Biblia Mazarino, hasta
€l optisculo que ha costado un céntimo.

Posee la Biblioteca obras que abarcan desde el tiempo de Pla-Hotep,
miles de atios antes de la Era Cristiana, hasta las publicadas ayer mismo.

Esa produceién colosal ocuparfa en linea recta un espacio de treinta y ~
nueve millas, cerca de diez leguas. »

En Inglaterra es donde se imprimen mds novelas; le
suceden por orden Alemania y Estados Unidos. Alema-
nia aventaja 4 las demds naciones en libros sobre edu-
cacién, arte, ciencia, teorfa literaria, derecho, teologia y
viajes; Francia es la primera con relacién 4 la historia
y al drama; TItalia, en libros sobre economia politica.
Estados Unidos ocupa el cuarto sitio en obras pedagd-
gicas, el segundo en derecho, cuarto en ciencia, sexto
en medicina, quinto en historia, viajes, poesia, teologia y
el drama,.

Cunanto més se lee, mis se comprende que para ins-
truirnos es de imprescindible necesidad la seleccién en la
lectura, También es ftil leer libros sintéticos.

111

BUMARIO: ;De qué me ha servido Ia lectura? — Los éxitos sociales, ma-
teriales y morales dechidos 4 ella, — La profesién de bibliotecario, —
El encanto de los libros, — Belleza de las casas en que se estiman, —
Las bibliotecas en Norte-América.

Muchos de mis lectores, influidos por el eriterio mo-
derno, se preguntardn: (De qué le ha servido tanta lec-
tura? El leer, como el viajar y el conocer idiomas, dan
amplitud, generosidad y vigor 4 nuestras concepciones
sobre la vida y el mundo., No me canso de profundizar
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el célebre dicho de Carlos V sobre los poliglotas. Pen-
sando en él se me ocwrre que la lectura de un libro lleva
4 nuestro yo, partes de una alma hermana. Asi, aparte
de la debilidad visual ocasionada por la mucha lectura,
8b6lo me ha procurado ventajas.

Moralmente, por ello considero el deber, la fe cristiana
y sus magnificas posibilidades, como los motivos de la
accidn social; 4 la ciencia cual una bella disciplina fisica
& intelectual, conduciendo al hombre al dominio de la
naturaleza; 4 los hombres como 4 hermanos en distintos
grados de evolueci6n; al planeta, la verdadera gran pa-
tria; la familia humana, como 4 la tfinica nacionalidad.

Los grandes libros han depositado en mi cerebro todas
estas magnificas ideas, que pertenecerdn mafiana 4 toda
la zociedad en general.

Materialmente, 4 ella también debo mis éxitos en la
vida social: en primer término, mis escritos; en segundo,
la ensefianza de idiomas, y, en tltimo, el puesto que ocupo
en la actualidad.

La profesién de bibliotecario exige en Estados Unidos
una copiosa instruceion. Ksta ha de consistic en saber
los idiomas vivos més hablados, en tener estudios univer-
sitarios y poseer buen carfcter. Lo comprende asi el cons-
picuo bibliotecario 8. G. Ayres. Y afiade con esa serie-
dad de propdsitos tan genuinamente yangui:

«En cierto sentido, el temer buen carfcter es tan importante para un
bibliotecario como lo es para un sacerdote. El pastor se esfuerza por me-
jorar 4 la comunidad, el bibliotecario tiende al mismo fin, Es menester

para ello aprender 4 trabajar mcabadamente, con esmero, prontitud y
conciencia, »

Esta auto-educaci6n, creo, me ha preparado excelente-
mente para desempefiar ese puesto que exige tacto, saber
& inteligencia sugestiva. La lectura, pues, me ha deparado
un porvenir tranquilo, en que la vida parece hermosa, en
tanto que sea moral é intelectual.

#
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Entre libros me hallo como entre amigos buenos y fie-
les; ellos semejan 4 esas placas fotogréficas con imége-
nes, s6lo hechas visibles por la espléndida luz del sol.
Ellos son mudos hasta que una voz poderosa les des-
pierta, y entonces conversan de las cosas més grandes.
Ellos deseansan serenamente mientras no los acaricie una
mano amable; luego hablan, y si ofmos lo bello de su
decir, somos felices, joh! tan felices, que todo en el mundo
nos parece vacio sin ellos, y las almas sin lecturas, hue-
cas é indiferentes.

La casa sin libros es como un hogar sin alegres pe-
quefios, un cuarfo sin ellos carece de luz intelectual.

1Qué bellos son los libros! [Cémo adornan los aposen-
tos! Sobre un estante cubierto de un tapete rojo, estin
parados & acostados junto 4 un vaso con flores otofiales,
entre estatuitas de biscuit y retratos de seres amados.
Otras veces los vemos sobre una mesita 6 repisa cerca
del hogar, 6 una ehaise-longue. Xn todas partes del Lome
ellos deben tener un sitio de honor. Doguiera sea, su
presencia alegra, conforta y da esperanza., En las casas
inglesas estdn en todas partes esperando la lectura. En
Norte-América también son muy estimados.

Quisiera sugerir toda la hermosura de una easa con
libros queridos y cuyos ocupantes son inteligentes lecto-
res. Allf nunea se conocerdn ni el tedio, ni el fastidio, ni
la melancolia. Lia salud del alma es de los sabios.

Si se quiere experimentar todo el suave perfume que
despiden los libros en una casa, véanse The Studio, The
Architectural Review, Library of Famous, Lilléralure
Temina, Vie Heureuse, Lecture pour fous, y otras re-
vistas.

Los datos que siguen hardn conocer cufnto se lee en
Norte-América:

Existen alli 5.383 bibliotecas, que contienen cincuenta y
nueve libros para cada cien personas, Aumentan, puede
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decirse, diariamente, debido 4 las comunidades ricas y la
generosidad de los millonarios, especialmente Andrew
Carnegie. Veinte y seis mil personas estdn empleadas en
las bibliotecas.

La mayor de estas instituciones es la perteneciente al
Congreso, que ocupa 4 noventa personas para la catalo-
gaciéon. La de la Universidad de Columbia emplea cin-
cuenta personas.

Existen muchas escuelas para esta especialidad, que
constituye una verdadera carrera, entre ellas Pratt Ins-
titute Library School de Brooklyn, Drexel Institute Li-
brary School de Filadelfia, etc.

Con la tristeza propia de la despedida, voy 4 cerrar
este estudio. He pasado un momento delicioso al relatar
mis experiencias acerca de un asunto muy caro 4 mi co-
razdn,

ENSAYO SOBRE ZOLA

( CON MOTIVO DE SU MUERTE)

« (Pest par le livre, et non par V’épée,
que Phumanité vainera le mensonge
et Pinjustice, et conguerra la paix finale
entre les peuples,., »

Euiie Zona, Rome,

[

Una de las personalidades mds discutidas en nuestra
€poca, ha gido sin duda alguna el épico autor que acaba
de sucumbir de manera tan trdigica. Ningn escritor mo-
derno puede aspirar 4 mayor celebridad ni popularidad.
Su nombre es (nico en la Gltima década del siglo xix.
En favor de genio alguno, la critica ha sido mds activa,
ya en pro, ora en contra. Su nombre ha sido ya enlo-
dado, ya escrito en oro,

Para unos, Zola ha sido luchador, apéstol, espiritu de
luz y de lbgica, cual su Marcos Froment en Vérilé, un
Di6genes que buseara el homhre realmente sano, fuerte
y bueno, y sblo hallara el vicioso, el desequilibrado, el
eterno Cain. Creo muy sinceramente que ambas opinio-
nes encierran el juicio final que le discernird la posteri-
dad. Para algunas de sus obras, nunca podrd ser bené-
vola la moral de los espiritus elevados, y 4 los corazones
puros no les serd permitido aceptar un realismo tan ener-
vante; en otras, y me place constatar que son las mds,
no podrdn dejar de alabar los mds intransigentes y sec-
tarios el arte magistral de un pintor grandioso de la ac-
tual sociedad, con sus ideales, virtudes, vicios, ideas y
gentimientos. En este sentido, su obra es la de un socié-
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logo pintoreszeo 4 lo Agustin Thierry, el Homero de los
historiadores; cada una de sus obras es un proceso mi-
nucioso, un documento humano que en un futuro adn
distante, servird 4 los historiadores para apreciar y juzgar
4 la humanidad de hoy.

Ultimamente, debido 4 los rudos ataques, 4 menudo
abusivos é indignos, de parte de sus innumerables adver-
sarios, Emilio Zola desarrollé su personalidad moral en
el sentido del coraje mental; bajo este punto de mira, el
admirable novelista, como le llamé el hoy ultramontano
Paul Bourget, se engrandeci6 en proporcién 4 su amor
por la justicia, por la verdad y la sinceridad, que es su
mis preciado atributo. Por sus condiciones de hombre
libre é independiente afronté todos los peligros, incluso
el de ser linchado por el pueblo de Paris, que filtima-
mente le llamaba <el sin patrias, <el judio» y cuanto de
licencioso y picaresco es dado ocurrirsele al més dtico y
burlén de los pueblos. En cambio, todo el mundo aclamé
al autor de Jaccuse, y algunas ciudades italianas le hon-
raron con la ciudadania, Mas, {de qué vale la gloria mun-
dial ante el desprecio de los propios! La valentia de
Zola le enajend la admiracién de Francia; fué para este
hombre intrépido y enérgico, un sacrificio en su carrera
triunfal, y no un beneficio, cual lo propalan sus detrac-
tores,

Para todo hombre, desde Séerates y Jestis hasta el méds

. humilde obrero contemporineo, decir verdad es atraerse
el eastigo, bajo formas que varfan entre el apéstrofe y el
desprecio nasta la muerte. El ilustre novelista y apéstol
no ha sido una excepcién 4 la regla ceruel. Empefiado en
batallag 4 eual mds sangrientas contra la injusticia, los
prejuicios y las hipocresias seculares, su luminosa activi-
dad le conquisté contados adeptos y le atrajo la ira de
venerables instituciones sociales, que por muchos medios
descubiertos y propagados por él, destruyen las iniciati-
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vas varoniles, profundamente justas & innovadoras. El
golpe mortal que lo ha arrebatado de la tierra, lo hall$
trabajando con tesén ejemplar, rodeado de gloria y ho-
menajes sin ntimero por lo que él ecrefa el bien supremo:
el engrandecimiento de los pueblos latinos por el pensa-
miento (mens agitat molem); poner & la verdad en mar-
cha; concluir con el mal histérico de nuestra raza: —las
castas sociales;—difundir la instruccién como la palanca
més vigorosa y fitil del progreso; no dejar que Francia
decayera por incrustar su colosal fortuna en preparativos
bélicos, sino aumentar la serie de pensadores que hizo
universal su gloria; sofiaba con una confederacién de los
pueblos latinos constituidos en repiiblicas y libres para
siempre de las cadenas histéricas; y todo cuanto ha es-
parcido en Germinal (tan aplaudido por el eristianisimo
Tolstoi), en la Débdcle, en Rome y en todos los finales
épicos de sus magnas obras, verdaderas pirdmides egip-
cias de la literatura contemporfnea. El soplo del inmor-
tal Homero difunde extraordinaria vitalidad 4 su obra,
en la que resalta el mundo visible y positivo.

La influencia de su método estético es considerable, y
lo es notablemente en la América latiua, donde cuenta
con no pocos enbusiastas, entre los jévenes. Sin embargo,
por las novelas licenciosas que ha inspirado el realismo
abominable de su Nana, esa influencia que pudo, inter-
pretdndose sanamente, saludarse como buena, ha sido de
pésimos resultados. El estudio anatémico y fisiolégico de
la degradacitn é incapacidad que hizo su remombre, pero
no contribuyd 4 su gloria, se refleja en demasia 4 través
de las novelas y esaritos erfticos de una juventud triste,
que 4 fuerza de lecturas mérhidas se contagia al punto
de perder la salud fisica, la alegria del vivir, los senti-
mientos nobles y las ambiciones viriles; el mundo se le
hace insoportablé y la sociedad odiosa. Deberia recordar
que ss6lo el amor puede preservarnos de la maldad hu-
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mana;» deberfa saber «que no es la misién impuesta por
la sociedad lo que dehemos considerar, sino cémo reali-
zamos la tarea que Dios nos ha confiado,» y, con toda
probabilidad, admiraria mds la energia moral, la tenaci-
dad de la voluntad, el potente espiritu de observacién y
su genio—que «no consiste en la rarexa ni en la perfec-
¢idn, sino en la creacidn, la potencia y la fecundidad (1)»—
que no la pornografia de Nana y La Terre.

Dentro de su obra realista cabe la idealidad, como en
Le Réve, en La Débdcle, en Travail, en Fécondilé y en
Vérité; pero los elementos viciosos y honestos estdn mez-
clados de tal manera, que es imposible deslindar lo bueno
de lo malo. Sus tesis, en general grandiosas y justas, es-
pecialmente en sus tltimas novelas, son defectuosas por
los detalles de ciertos cuadros. Esta falta de medida,
tanto en sus concepciones como en su estilo homeriano,
es un grave defecto en Zola, pero explicable dada la
enormidad de su visién; donde otro novelista ve indivi-
duos, él observa familias y pueblos al través de todos
sus desarrollos posteriores; en sus lienzos se dibujan ciu-
dades palpitantes de vida, ejércitos en derrota, batallas
y huelgas. Algo del eterno ideal, algo de eso que el
hombre mds terreno buseca, sin nunca hallarlo, en los
goces como en los placeres morales, falta 4 la obra del
maestro; pero recientemente, conmovido sin duda por la
injusticia, por el criterio de la casta, en contra del indi-
viduo, se inclind al optimismo, al triunfo de las energias
por el perfeccionamiento, y amplificé su fe en la existen:
cia sana y fecunda.

En vida vi6 declinar el naturalismo extremo, y él
mismo se abandoné 4 la fuerza misteriosa que lleva 4 la
sociedad nuevamente al espiritualismo y al clasicismo de
Horacio y de Virgilio. El pueblo estd <4vido de una re-

(1) Mac-DoxarLp, profesor de Wishington, E, U,

e

R

LITERARIA Y FILOSGFICA 203

novacién literaria bien abierta al soplo de todos los idea-
les que ennoblecen la naturaleza humana y consuelan y
alegran el alma,» cual dijo Carlos Maria Ramirez (1).
Hoy se busca conciliar el realismo con el ideal, la pin-
tura exacta y detallada de la vida, sin herir la moral.
Alphonse Daudet, en mi opinin, es quien méds se acerca
4 la estética del realismo futuro; su Sapho, no obstante
la escabrosidad del argumento, se lee con encanto infi-
nito; Daudet es mds artista que su amigo y maestro;
Zola es mds filosofo, méds profeta, mds sociblogo y vi-
dente,

Como todo innovador, llevé 4 lamentables extremos su
método excelente, aplicado al mundo fisico, pero poco
menos que imposible respecto del moral; como jefe in-
discutible de una escuela literaria, digno pendant del po-
sitivismo de Comte, suyo es el mérito de haber sido un
genio activo, creador, y, como tal, la historia literaria le
asignard un puesto idéntico al ocupado por Victor Hugo
dentro del romanticismo. Su divisa le vrai ef le réel, se-
guird siendo la de muchos novelistas; mas, llevada 4
un ambiente de realidades menos impuras y més edifi-
cantes.

II

En la primera parte de este articulo he fijado las im-
presiones mds claras que me ha sugerido la obra de
Zola, cuya muerte deploro tanto mds cuanto lefa con in-
terés creciente y gran satisfaccién moral su postrer no-
vela: Vérité.

El amor gigante, que transpira cada pdgina, por la ver-
dad, me habian hecho amar 4 Zola, acallando asila pre-

(1) Arifculo de La Raxdn sobre Zola y sus entusiastas de Montevideo,
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vencién con que rodeaba sus novelas. Leyendo ese ma-
gistral cuadro de una sociedad que vive y lucha, he
podido convencerme de que el maestro se preocupaba de
la moralidad social. «Sus ltimos libros, dice uno de sus
criticos més justos, purgados de las fealdades y torpe-
zas que manchan la mayoria de los demds, revelan al
moralista. Y aunque no participemos de sus ideas, se le
puede todavia rendir este homenaje: entre los novelistas
modernos es el Ginico que saca la novela de las trivoli-
dades mundanas, de las intrigas del adulterio, de los ca-
sos de psicologia ambigua y sutil, para preocuparse de las
miés elevadas cuestiones de nuestro tiempo (1).»

Este testimonio es el que mejor expresa la impresién
que debia causar la lectura serena y desapasionada de sus
novelas. Me place constatar que el estudio ha desvane-
cido mi opinién estrecha sobre Zola, al comenzar la ca-
rrera literaria. La tolerancia y el deseo de dar 4 cada
uno el aprecio que merece, allanan muchas dificultades,
como también hacen percibir multitud de cosas ante las
cuales pareciamos ciegos.

Todos los dias, los cambios incesantes gque modifican
los aspectos del arte y de la ciencia operan transforma-

ciones profundas en nuestro espiritu, aun 4 pesar nues-’

tro. Si nos hemos de conservar sinceros y sanos, nuestro
deber es reconocer el error, disculparnos y seguir ade-
lante. Seguiré, pues.

La segunda parte de este estudio tratard de la opinién
de los anglosajones respecto del maestro, de esos admi-
rables asimiladores de lo bueno y de lo til en todas las
esferas de la actividad. Inttil insistir en que el juicio for-
mulado de una manera general por los lectores de la
América latina, difiere diametralmente del de aguéllos,

(1) PerIT DE JULEVILLE: Hisfoire de la langue ef de ln lillsrature fran-
gaise au diz-neuwvidme sidcle. Volume 8, p. 214,

L
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El Club de Autores de Londres, que en cierto modo
corresponde 4 la Société des Gens de Lelires de Parfs,
galudé con estas elevadas frases 4 Zola:

<« Es en este pafs, en que otrora encontr6 mds resis-
tencia, donde se le recibe cual un emperador en el do-
minio de las letras, No sblo le consideramos un artista
literario, sino también un fildsofo eminente, que se ha
constitufdo en evangelizador del realismo... He aqgui
un hombre que ha luchado fuerte y trabajado mucho...
Honramos en él al {rabajo.»

El maestro contesté conmovido, que la gran nacién de
lachadores habia tenido la sagacidad de reconocer en sus
obras, el esfuerzo y la sinceridad que representan.

Al relatar Paul Bourget los placeres intelectuales de
los norteamericanos, confirmando su sutil y joven dile-
tantismo, habla del proverbio: «Todo es puro 4 los pu-
ros;» y agrega que en el orden moral, todo es sano para
los sanos, y malsano para los enfermos.

Indica también Bourget la pasin que experimentan
los estudiosos de Harvard por los escrifores franceses
radicales.

Fuera 1til apreciar la sabidurfa de estas ideas aplica-
das 4 nuestro autor,

En uno de esos frecuentes y simpéticos banguetes li-
terarios, llegado el momento de los brindis, cada cual
discurseaba sobre su autor favorito. Uno de ellos brindé
por Zola (1), «desarrollando la idea de que la simpatia
por el pecador es el alma de la obra del gran novelista.
Decia que en eso se manifestaba uno de los sentimien-
tos més hienhechores y mds humanos de una época en
que la Ciencia ha reconocido como ley misma del desen-
volvimiento de la personalidad, la influencia de los me-
dios ambientes.» Y terminé con légica incontrastable:

(1) Pavr BOURGET: Oufrs-mer, tomo 11, pdge. 190-181,
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«Si no tenemos piedad para los que son las victimas, {qué
Iugar damos 4 la justicia en nuestro universo?...»
Luego el autor del Disciple comenta asi tanta claridad
en lag ideas y tanto vigor en los sentimientos:

« Jaurais voulu que les ennemis de Padmirable romancier gui a éerit
Germinal et V' Assommoir, ceux qui Ini reprochent de domner au dehors un
mauvais renom aux lettres francaises, fussent 13 pour entendre cette apo-

logie prononcée au milien des applandissements de tous, dans un des
coins les plus respectables de la Nouvelle-Angleterre. »

iCudnto se enriqueceria nuestra intelectualidad joven
haciendo suyo este criterio, hermosamente sano, bueno y
moral! Entonces las lecturas entusiastas y prolongadas
de Zola fortalecerian la potencia literaria y la ealud
moral,

Pueda este estudio contribuir entre nosotros 4 estable-
cer el verdadero alcance de su labor como fildsofo social
y novelista, cuya intencién, 4 menudo desnaturalizada por
una frivolidad inconsciente, fué de una innegahle pureza.
Respetemos su fe en la verdad, sin aceptar su microsco-
pio para detallar los vicios humanos.

Al terminar aqui estas reflexiones, siento satisfaccion
al citar una de sus tltimas pAginas, en que, tal vez pre-
gintiendo el suefio ineludible, retraté su temperamento y
sus facultades dominantes:

« Marcos era un espiritu de luz y de 16gica, Surazén, muy neta y muy
g6lida, requerin basarse en la certeza, Y de ahf venia su pasidn absoluta
por la verdad. No habfa en sus ojos sosiego posible, felicidad verdadera
gino en la certidumbre, cuando surgfa completa, definitiva y decisiva en
su ser, No era un sabio, pero gustaba conocer lo que sabia y no dudar
de la verdad sdguirida, una verdad experimental, conquistada para siem-
pra, Su sufrimiento cesaba con su duda, y se fornaba muy alegre, ani-
moso, y su pasidn por la verdad no tenfa mds equivalente que su pasién
por ensefiarla & los otros, hacerla penetrar en los cerebros y en los cora-
zones de los demds. Enfonces se manifestaban sus dones maravillosos,
aportaba ¢l método que simplifica, clasifica, inunda todo de claridad. Su
conviceién iranquila se imponfa, las nociones obscuras se aclaraban, pa-
recfan fdciles y simples. Daba interés, alma, vida 4 los elementos més

,i"
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firidon. ... Era verdaderamente maestro nato, Su amor 4 las pobres inte=
ligencias dormidas, habfa deecidido de su vida. Asf, en sus funciones mo-
destas, su pasién por la verdad se agigantaba, como una necesidad més
y més imperiosa, Concluyé por ser su salud, su existencia misma, pues
1o vivia normalmente sino en ella. Por esto, cuando no posefa la verdad,
cafa en la afliccién, en Ia angustia, torturado por la mecesidad inmediata
de conquistarla, de tenerla por entere, para enseiiarla £ los otros, bajo
pena de no poder vivir, de pasar los dfas en un intolerable malestar mo-
ral y hasta ffsico.»

i Carece esto de ideal? Para los agudos observadores
como Zola, el sentimiento de lo divino aparece poco en
«la tela burda y uniforme» de nuestra vida modernisima;
mas nadie osaria negar que se presenta fuerte y hermo-
sisimo en infinidad de pérrafos como el que he trans-
erito.

Ante la desgracia, sélo puede surgir una frase de pie-
dad: Emilio Zola, glorificado por un esfuerzo giganteseo,
ha ido 4 descansar. '

Deseamos para su tumba paz, é influencia infinita &

lo inmortal de su obra.
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sz EL TEATRO NACIONAL:
som wew UNA COMEDIA DE
FLORENCIO SANCHEZ wox

<Ti eres la belleza, tG eres la verdad, ti eres el bien,»
asi termina la obra de Florencio Sdnchez, que es her-
mosa, real & intensisima: quizd una de las mejores del
teatro nacional.

Con palabras parecidas debe saludérsele al entrar en el
grupo de autores nacionales: Tu comedia es bella, tu obra
es cierta, tu labor es buena.

El primer acto resulta bellisimo: es el cuadro patente

de la vida de nuestras estancias; aquello impresiona como
la vista de nuestros cerros, de nuestros montes, y el aire
de libertad del campo uruguayo. Cuadro de primavera,
escena de una verdad tranquila, lenta cual es la vida;
todos los personajes se nos revelan alli: el gaucho viejo,
muy gaucho y muy hombre de fibra criolla, uno de los
dltimos spécimens de su raza; la madre, muy madre;
Jesusa, muy encantadora y natural; hasta el chinifo es
un tipo vivido. I.a finica sombra del cuadro es el vivi-
dor de Julio, cardeter no del todo ausente de nuestras
universidades.
- Julio representa la mayoria de la juventud de la feraz
América, que se echa al Anarquismo para dar una razdn
de ser, un método y una filosofia, 4 lo inextinguible de
sus ansias de gozar, Su filosofia 4 lo Calicles, es el credo
de una clase de juventud, esclava de las sensaciones.

El apbstrofe de gaucho soberbio lanzado por el hijo
rebelde que provoca la Gltima escena, da cima 4 los in-
teresantes accidentes del acto.

El segundo es menos acabado, pero no carece de in-
terés.

En el tercero volvemos 4 la Estancia de don Olegario,

1
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y con él 4 la belleza y poesia del primer acto. La pro-
ximidad de la muerte cierne sobre la estancia su ter_rlble
sombra. Ella ha quebrado todas aquellas almas sencillas,
sinceras, desconocedoras de las sutiles dudas, de los sen-
timientos complicados que agregan 4 la naturah?za humana
el estudio y la reflexién. La muerte va 4 dlBOlVe]_.‘ una
arcilla enérgica y noble—el pobre don Olegario se
muere;—el pesar, la desesperacién, el desamor, sobre todo,
lo han muerto.

En ese momento solemne nuestro corazén desliga todos
los compromisos y en un acto de suprema amargura ce-
demos 4 todo, por salvar una vida terrestre. No es ex-
trafio que Julio ceda ante esa perspectiva fatal. En ese
momento del morir todo cambia para el alma, todo parece
oscuro y tenebroso, el hombre pierde la nocién del ser;
entonces descubre su fisonomia eterna é indiferente, la
ley de las cosas. §A qué espiritu no humilla, 4 qué vo-
luntad no quiebra el trance rudo? Julio promete casarse
con la Jesusa seducida, prosecripta por su falta, que es
de la categorfa de las que no merecen compasién: tal el
caritativo eriterio de la actual moral de piedra.

Pero esa promesa es vana afirmacién para satisfacer 4
un pobre moribundo,

Muere el viejo; mas si con la muerte todo concluye,
44 qué los juramentos sagrados? Con su légica de espi-
ritu recto, asi lo pregunta Jesusa 4 su seductor. Ento_n-
ces ella es quien quiere ser razonable. Ese postrer di4-
logo es de gran efecto y belleza de los dramas del norte.
El final serd burgués, segfin los radicales y la regla
cinica de la vida real, pero no por eso deja de satisfacer
noblemente al espectador. Entregados 4 una nueva con-
ciliacién fecunda que atara con fuerza el hijo, deja la
obra 4 Julio y 4 Jesusa, y de esa suerte acaba con el
real encanto que comienza. Una nueva primavera vol-
verd al hogar entristecido por el gran silencio, la muerte.
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La grande enguéte instituida sobre la vida de eampo, linico
refugio de la sencillez y de la naturalidad, en América,
cuenta con un documento mds de primer orden,

El gaucho de antafio ya ha tenido sus soberbios ana-
listas en Estanislao del Campo ¥ en Rafael Obligado, el
més poeta de todos los que han vertido la poesia y la
vida del eampo.

Las deseripciones de Sénchez son de los camperos
modernos. '

Dos problemas se desarrollan en M'hijo el dotor: la
seduccién y los desniveles que produce la educacién &
instruceidn, entre los miembros de un mismo hogar, Am-
bos son temas harto discutidos, y, sin embargo, el novel
dramaturgo ha sabido darle tal colorido local, tal nota
platense, vida tan intensa, que nos encanta con la misma
sorpresa y gracia de las cosas nuevas é imprevistas,

Es posible que lo menos interesante de la obra resulte
la profesién de fe, poco ideal y poética, del anarquismo 4
lo Julio: quizd ello dependa de los artistas. Su anar-
quismo es hijo de la fdcil concepcién que lleva de la
vida, del honor y del amor; no es suyo el entusiasmo
del apdstol que, por extraviado que sea, siempre resulta
respetable.

*

El teatro nacional sdlo puede existir deseribiendo el am-
biente en que viven los autores. Drama vale decir repre-
sentacién, y s6lo se puede representar lo que se ha visto.

Ahi estriba el éxito de Sénchez; ha sabido dar lo que
escapa & la mayorfa de nuestros dramaturgos: la vida
nacional,

Hasta ayer estaba en la duda de si del campo nues-
tro se pudiera llevar una impresién de interés universal.
Después de ver la comedia de Sénchez, juzgo que sf.
Los poetas camperos ponen naturalmente la poesia de
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su alma en sus versos, poesia de que estd desprovisto el
campo; ello me inclina 4 pensar que su vigién de esa
vida, no es la verdadera.

La literatura ha menester de muchos dramas, cuentos,
poesias y comedias como la de Sénchez: asi sabrfam(_)s
lo que hay de cierto y vivido en esa f6rmula tan amplia
como la Pampa, la vida de eampo.

wom wom wom CARTA SOBRE
UN POETA ARGENTINO w0
wx wm wx PEDRO NAON

Seflorita Maria Isabel Costa.
Estimada sefiorita:

Gracias 4 su gentileza y tan ameno «esprit de cause-
rie», he conocido 4 un poeta que es toda un alma de
artista y un artifice sutil de la palabra humana. Oir de
usted y de su dulee amiga versos del vate, fué un placer
inestimable, que la lectura ha confirmado plenamente.

Todo es divina armonia en el alma de Pedro J. Nadn.

FEglantinas hacen sofiar la dicha rara de ser poeta.

1 Qué emociones las del poeta y de la poesial Ver la vir=
gen primavera quis cruza; sentir que todo tiene su idioma,
todo canta «en el médgico templo de la tierra»; estreme- -
cerse el alma encantada por los esplendores del dia; di-
visar bajo el imperio de histéricas remembranzas 4 Aspa-
sia: «En el divdn de plrpura luciente,» entregada 4 la
luminea ilusién de las cosas bellas, andar en ensuefios,
percibir las ruinas y, pensando en ellas, filosofar sobre el
vivir:

«86lo al templo desolado
Del hondo invierno del alma

No vuelve la primavera
De 1a fe y de la esperanza.»

Experimentar 6ptimos espejismos:

«Los duelos.de mi vida
Son nubes que se alejan, »

Desleir en raudales de expresiones gentiles, como el
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vuelo de la alondra, la admiracién que enciende la frente
apol6nica de Mercedes y sus ojos de Cleo:

«;Con qué tul de mariposa se tejié tu niven frente?
« , Qué clavel dej6 en tus labios el esmalte de sus pétalos?s

Luego se imprime en la pdgina blanquecina un ma-
drigal admirable; hermoso como «la virgen primavera»;
sutil y misterioso cual la fuerza supersensible que mueve
la vegetacion en el preludio del verano.

Sueito, Biérea, Agua Fuerte y Holoeausto, Aurea & Ilu-
sién, producen emociones encantadoras; llevan en la forma
bellezas imponderables, y el concepto es siempre suave,
delicado y puro.

Paréceme que el poeta debiera ser siempre hombre de
corazén, Pedro J. Nadn atesora esa calidad, sin la cual
no nacen poesias ni grandes ideas.

La misién del poeta, si es que la tiene como todo indi-
viduo, no serfa otra que fomentar el altruismo en sus
formas mds elevadas y el poder moral oculto en el arte.

Estas poesias fortifican esa idea que va iluminando con
nuevos é ignotos fulgores la senda del poeta.

Ultimamente el joven poeta Michelet, huérfano de ri-
quezas y honores, laureado por la generosidad de un
gran corazdn y un vate divino, Sully Prudhomme, sienta
que los poetas serdn en lo futuro los reformadores de la
gociedad.

Falta al destello de nuestra civilizacién pletérica, la
caridad; 4 los poetas les sobra. JQuiénes més propicios
para evangelizar el alma?

Reflectores de lo eterno bello, unirdn 4 la funcién esté-
tica, la moralizacién. Su furea llave abrird todos los co-
razones.

s

He ahi, espiritual, amable y bondadosa amiga, mis
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reflexiones & impresiones sobre el poeta que ahora podre-
mos admirar juntos.
Saludo de corazdn 4 usted y 4 su amiga,



wm s ALBERTO NIN FRIAS

Y SU ULTIMO LIBRO wsom sos

Del «Boletin Biblio- El libro que el joven escritor Al-
berto Nin Frias va 4 entregar al p-
grfico Uruguayo» pyioo en estos dias, estd destinado,
lo creemos, 4 interesar 4 los lectores que busquen en las
producciones intelectuales algo mds que la forma ficil
y vistosa y el argumento aparatoso y seductor con que
tantos autores consiguen un éxito halagiiefio y 4 veces
demasiado persistente.

Los ensayos y eseritos que constituyen el libro, versan
principalmente sobre filosoffa, religién y literatura; pero
4 diferencia de las produceiones criticas & imaginativas
de la mayoria de nuestros autores, y aunque en ellos se
reflejen copiosas lecturas, son, sobre ‘todo, subjetivas, per-
sonales.

. 0 . . . '

Alberto Nin Frias se educd y se cri6 fuera de su pa-
tria: en Inglaterra, en Bélgica, en Suiza. Su eduecacitn
intelectual es una mezela de la inglesa y la francesa;
la eduecacién y el cardeter de sus sentimientos son ingle-
ses, bien ingleses, y ellos no han evolucionado porque
resultan perfectamente adaptados 4 su temperamento per-
gonal, y 4 esto dificilmente se sobrepone nadie, sobre
todo si su voluntad es inteligente y no lo extravia.

Todo esto se deduce de los interesantes ensayos, cuen-
tos y demds escritos que Alberto Nin Frias ha reunido
en este volumen, y que son una hermosa promesa para
la literatura uruguaya, en la que no abundan, por cierto,
los escritores de fondo tan sano y de instruccién tan
copiosa, desde los comienzos de la produccién, como los
que &l revela,
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De José Enrique Rodé A Alberto Nin Fifas, en quien veo

= una de las mejores esperanzas de
la juventud que ama el trabajo intelectual y la vida del
espiritu.

Montevideo, 1900.

De Juan Zorrilla de A Alberto Nin Frfas en retribucién
del preciado obsequio de sus intere-
: santisimos Ensayos de Liferalura y
leo..sof'z'a contempordneas, por las que cordialmente lo
felicita, y como testimonio de la alegria con que lo ve

ma_rclmr con paso firme 4 la conquista de la gloria lite-
raria,

n'x_San Martin x x

De Benjamin x x x A mi joven amigo Alberto Nin Frfas,
cuyas excelentes prendas morales
Fernindez y Medin et ik

y 4 como inteligencia y amor al estudio,
es una gran promesa para el pais.

Los cuentos de Nin Frias son una feliz combinacién
del poder imaginativo con la intuicién de la realidad y
el deseo de expresar sentimientos y ensefianzas morales,

De Daniel Mufioz x Y me ha sorprendido en usted no
sblo el ver cudn bien escribe, sino el
apreciar cufn bien piensa y con cudn sutil intuicién ha
entrado usted en el comentario de la obra de Rodb, en la
cual el pensamiento filos6fico ara hondo.

Il Siglo, 16 de Febrero de 1899.

De Ruperto Pérez La aparicién de estos ensayos cons-
tituye 4 nuestros ojos una revelacién
tanto mds lisonjera cuanto que la
persona que la produce apenas ha traspuesto los prime-
ros afios de la vida. Y al expresarnos asi no incurrimos
en exageraciones complacientes,

— — Martinez — —
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El vigor del estilo; la dificultad de un tema como el
que ha escogido y desarrolla (la religiosidad de Taine
desde el punto de vista religioso); el entusiasmo que des-
pliega el novel escritor en tareas tan delicadas y esca-
brosas; la uncién casi mfstica con que nos habla del
ilustre critico y de la gratitud que le debe su espiritu
ansioso de luz y de belleza; el andlisis mismo 4 que des-
ciende mé4s de una vez para comprobar su tesis, todo
esto y otros muchos detalles nos dicen que el sefior Nin
Frias, no obstante su temprana edad, posee facultades
que si se siguen cultivando seriamente como hasta aqui,
hardn de &l un brillante eseritor, digno de seguir las
trazas del maestro 4 quien glorifica y cuyo genio quisiera
que sirviese de égida 4 estas sociedades virgenes de
América.

Al leer estas pdginas saturadas de fe, respetuosas y
tiernas, revive en nuestra memoria el pensamiento exacto
de Carlyle: <La ciencia sin veneracién es estéril y puede
ser venenosa. El hombre que no sabe venerar, que no
tiene la costumbre de venerar y adorar, aunque sea Pre-
sidente de cien sociedades reales y lleve en su cabeza
toda la meecdnica celeste, toda la filosofia de Hegel, siem-
pre se comportardi como un par de lentes detrds de los
cuales no existen ojos.»

Revistn de Derecho, Jurisprudencia y Administracién, Mayo 30 de 1901,

De Alfredo Theulot El ensayo sobre Las ideas religiosas
de Taine, ha puesto en evidencia una
de las m#s hermosas cualidades de la obra y del cardcter
del gran filésofo. Creyd en la religion de la verdad, la
amb con un ardor que tuvo sus limites en la fe y hasta
dudar de su propia duda.

De “Vida Moderna” Alberto Nin Frias es discipulo de
aine y, como su maestro, ama la
ciencia y el arte por sobre todas las cosas. De su corta
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carrera por el campo de la filosofia y de las letras, ha
llevado hasta el silencio de su gabinete hondas ensefian-
zas y aplausos merecidos. Paciente trabajador, amante
de la soledad y de la meditacién, este espiritu joven y
sano, formado al calor de las ideas y de los rigidos prin-
cipios del Norte, ha salvado su sensibilidad de latino,
que en otros menos fuertes que &l, hubiera perdido al
adaptarse al medio.

Educado en Inglaterra, llega 4 la patria posefdo de la
fe en si mismo, que alienta 4 la poderosa raza. No co-
noce el pesimismo méds que de nombre; no le agitan
ideales enfermizos, y en el fondo de todos sus esecritos
hay tanta ingenuidad encantadora y tanta alegria del
vivir, que no podemos menos de recordar la frase repe-
tida hasta el cansancio: mens sana in corpore sano.

Julio de 1901.

De José Luis Antuiia He saboreado las tres nutridas co-
lumnas que ha escrito Nin Frias tra-
(hijo) quciendo,sus impresiones sobre Vida
Nueva, y me sorprende la erudicién de buena ley, la se-
guridad del criterio, el corte genuinamente literario y el
valor de sus propias ideas. Y digo que me sorprende,
porque todo eso més parece producto de una inteligencia
sazonada, enriquecida por prolongado estudio, que de un
cerebro joven... Debe de haber influido notablemente en
esa precocidad de inteligencia la educacién seria y posi-
tiva de los colegios de Londres, entonada en el ambiente
del propio hogar, modelo de cultura... No encuentro sélo
encomiable la argumentacién del novel escritor y la forma
brillante, sin efectos rebuscados, que predomina en su
trabajo, sino también las ideas que se esbozan como fondo
de su produccién. Considero digna de aplauso la mani-
festacién de sus convicciones filosbficas, netamente espi-
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ritualistas, en una época en que la juventud parece ten-
der 4 la avalancha del materialismo.

E! Diario, Mercedes, 4 vI, 1899,

Dei Dr. J. F. Thomson s un gran placer para mi ver que
hombres de su habilidad y su prepa-
racién estdn dispuestos 4 investigar los grandes problemas
del progreso humano y estudiarlos sin prejuicios... No
le perderé de vista, vigilaré, deseando que su influencia
se extienda en una sociedad necesitada de hombres de su
temple.

Acuérdese del dicho que constantia basis virtutem, y
vaya adelante en su noble labor.

(Traducido del inglés, )

De Federico Schulz Los ensayos erfticos de Alberto Nin
Frias pertenecen 4 ese género lite-
rario tan comfin entre los escritores
ingleses. Para cultivar este género liferario es menester
una argumentacién légica y profunda, expresada en un
estilo concizo y vigoroso que permite desarrollar en breve
espacio el pensamiento del autor y la critica de su obra.
El estilo de Nin Frias reune esas dos condiciones apun-
tadas, siendo ademds dulce y sugestivo: «J’aime le suges-
tif, comme disent & bouche pleine les yankees intellec-
tuels (1).» No sélo ameniza, sino que también incita 4
pensar en lo que escribe, libre de prejuicios sociales y
de tradiciones teolbgicas.

Ts de notar su sencillez literaria, su serenidad en los
juicios y la delicadeza de sus sentimientos que demues-
tran una cultura superior, porque, como lo ha dicho Taine:
«la lumitre de Vesprit produit la sérénité du cceur.» Y en

— — Llamas — —

(1) Del Taine religioso, por A, Nin Frias,
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efecto, tiene formada una concepcién elevada de la vida,
de la moral y de la religion.

En sus estudios aporta ejemplos y observaciones pro-
pias en apoyo de lo que investiga, y una de sus felices
cualidades de pensador, es su facilidad en penetrarse de
la idea matriz de las obras maestras, estudiando luego
su posible aplicacién 4 nuestros problemas sociales.

Al servicio de su talento tiene una voluntad firme y
una gran fe en el esfuerxo individual, que es el secreto
del triunfo. Aspira 4 ser el divulgador de las ideas de
Taine entre los americanos, como en otro tiempo Fran-
cisco Bilbao lo fué de las ideas liberales; Sarmiento y
José Pedro Varela esparcieron la simiente de la educa-
cién del pueblo; como al presente José E. Rodé reco-
mienda leer 4 Rendn para amarlo como él lo ama; Vaz
Ferreira descubre la belleza de las ciencias psicoligicas,
y nuestros soci6logos popularizan 4 Comte, Spencer y
Stuart Mill,

De Lo Tribuna Popular,

De Hermann Léhnert Mucho me alegro y me interesa sin-
(Frolesor dela Biembnea gularmente que usted dé 4 conocer
sug ideas é ideales sobre educacién
y religién, 4 sus jovenes compatrio-
tas, Que sus ideas son dignas de
aplauso, no lo pongo en duda; que usted haya encon-
trado buena acogida de parte de personas importantes, me
ha alegrado muchisimo.

Su propia personalidad, estimado amigo, es por demds
una prueba de que es posible reformar el corazén y la
inteligencia en su continente; la aprobacidén que sus es-
critos han hallado, también lo indica.

(Traducido del alemén),

alemana., Gimnasio de la

ciudad de Eerna, Suiza,

Del sefior Barzellotti El sefior Giacomo Barzellotti, pro-
- fesor de la historia de la filosofia en

b
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la Universidad de Roma, calific6 estos ensayos de inte-
resantisimos eseritos.

De “La Prensa” de Alberto Nin Frias, un estudioso y
un intelectual, acaba de publicar,
reunidos en un tomo editado por Ba-
rreiro y Ramos, sus ensayos de crftica é historia, en los
que con intuicién eminentemente filosbfica, estudia y ana-
liza ‘4 José Enrique Rod6 en su Vida Nueva; 4 Enrique
H. Taine, el maestro y padre del intelecto de Nin Frias;
propone la fundacién de una Sociedad «Cervantes», para
propagar la cultura y la lengua espafiolas; presenta 4 los
estudiosos una lista de los cien mejores libros, que, 4 su
juicio, pueden ilenar las exigencias del que ame la buena
lectura, y, por filtimo, hace apreciaciones sobre la histo-
ria de Espafia con una fina observacién de pensador y
de sociblogo.

Siguen en el folleto pensamientos, crénicas draméticas,
cuentos, prosa poética y notas de viaje.

Es un libro ameno, Gtil é interesante.

Revela en el autor método en el estudio, asimilacién y
retencién de ideas, y una admirable preparacién de sus
facultades para la deduccién y aplicacién de sus conoci-
mientos,

La lectura de los Insayos conviene 4 todos, porque
Nin Frias se demuestra tedlogo, cientifico, estadista, filo-
sofo, poeta y pensador.

La bibliografia nacional se ha enriquecido con un vo-
lumen hermoso y necesario.

Montevideo

“ FEnsayos de critica é historia y otros
Hanuus e X escritgis, por Alberto Nin Frias.—
Biblioteca Péiblicade {7, yolumen. Montevideo, 1902.— En
la Provincia de Bue- esta interesante coleccidn revela su
autor dotes superiores para la alta
critica literaria, juzgando con preci-
sién y claridad tendencias morales y sociales de tanta

nos Aires”
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trascendencia como las que informan las obras de E'nrl-
que H, Taine. El sefior Nin Frias, que en su labfnfosa
juventud revela tan importantes facultades, hace adwmzt‘

; 3 H
una poderosa intelectualidad en sus obras de edad mds
avanzada.

La Plata (R. A.), afio Iv, nim. 44,

i > jo el titulo de Fnsayos ha editado
il L lliaaii(;ografia de Barreiro y Ram(?s, de
Montevideo, un libro del sefior Alberto Nin Frias, joven
escritor uruguayo que se ha educad_o en ]_Buropa,.donde s;u
sefior padre tenia la representacién diplomitica de la

i (blica. y

ve%i]alif){:s ugst;i formado de una colecci‘én dE". articulos
generalmente ligeros, sobre los temas més var:ad?s, que
dan idea de las aptitudes que podria desarrollar e autm:
si continuara cultivando las letras, pues muestra ya no
tables disposiciones y formas nueyas y pecuhare;, Sn
que se revela muchas veces un discipulo aprovechado de

Talli.fie.autor dice que abandond hace tiempo las (f)lgya.s
del dogmatismo, esforzdndose por lIeg‘ar 4 la ve.rﬁa s:
guiendo las vias de la Naturaleza. Como el nifio q-us
juega en la ribera, ve desarrollarse delante de sus ojo
el océano inexplorado y sueﬁa. con grandezasl descor;(c;;
cidas, el joven escritor ha querido penetrar en los ;as
dominios de la ciencia, y nos ofreoe' las pnmlcms’de sus
impresiones primeras en un libro digno de ser leido con
simpatia.

Buenos Aires, afio x11, nim, 8473,

De “La Semana Alberto Nin Frias ‘publicé sus en-
sayos. Es una preciosa coleccitn de
x x x Social” oo eseritos, que presenta en un tomo
artisticamente impreso en los talleres de Bflrrelro y Ra-
mos, los reyes del libro, en nuestra Repitiblice
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En los ensayos Nin Frias reune sus apuntes, sus cré-

nicas, sus impresiones de estudiante,. Yo traduciria esa

palabra por: pensador, sociélogo, filésofo y estadista,

Es un ravo ejemplo de actividad intelectual, de asimi:
lacién de sanas ideas ¥ de comprensién intuitiva de las
verdades que el joven escritor va adquiriendo en esa lu-
cha del espiritu por la conquista del desiderftum filosg-
fico y cientifico, la plena posesién de ]a verdad,

Quiziis pueda, con arreglo 4 doctrinas distintas en ma-
teria filoséfica de lag que profesa el autor de Ensayos,
criticar su desviacidn, aunque sincera y de buena fe, de
la verdadera senda que llevarfa al amabhle discipulo de
Taine 4 la clarovidencia de esa filosofia inmortal que
acepta como fin y principio de todas las cosas 4 la ver-
dad increada; pero debo reconocer que Nin Friag es
justo en sus apreciaciones, y que muy poco le costarfa
escudrifiar un poco en sg espiritu para darse cuenta de
que una sola es la verdad. ; Dénde estd? Tsta es la cues-
tibn para &I,

Buenos Aires, aiio II, niim, 9,

x De «<El Pais» x El sefior Alberto Nin Frfas, de Mon-
tevideo, autor de un volumen titulado
Ensayos de eriticn y de historia, es muy joven sin duda,
pero su juventud estd en razén directa de su inteligencia.
Recién salido de la Universidad, conserva todavia la ad-
miracion ingenua del escolar por muchas cosas é ideas que
el hombre ha consagrado sin haberlas analizado prolija-
mente. Pero el eaming que se ha trazado demuestra con
claridad que el sefior Nin Frias mira 4 largas distancias
¥ que antes de recorrerlo ha congultado sus fuerzas, La
erftica filoséfica parece ser la materia predilecta del jo-
ven escriter,

La crftica 4 lo Sainte-Beuve, 4 lo Hipélito Taine, 4 lo
Emerson; la critica razonada que, al estudiar la ohra de

15
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un eseritor, tiene en cuenta la época, el ambiente y los
gentimientos en que se ha desarrollado; la critica in-
ductiva, que concibe como un arquitecto y realiza como
un artista, es la que ha tenido la virtud de exaltar las
facultades intelectuales del sefior Nin Frias, educado en
la inflexible disciplina de un colegio de Oxford.

Por fortuna, su espiritu estd dotado de una elasticidad
que le permite efectuar, en el perfodo en que es diffcil
galvar las fronteras de la nacién que lo ha formado, ex-
cursiones tan proficuas como frecuentes.

El sefior Nin Frias no ignora nada de lo que acontece
en Francia, en Alemania y en Italia. Su curiosidad es in-
mensa, y su afdn de perfeccionamiento insaciable. Su
juicio acerca de los principales acontecimientos contem-
pordneos, de los problemas de sociologia moderna, del
rumbo que imprimir4 el destino 4 muchas de las cuestio-
nes de actualidad universal, podrd ser & veces errdneo,
pero nunca poco reflexivo; por el contrario, vese gque me-
dita detenidamente sus opiniones y que antes de sentar-
las definitivamente, procura abonarlas del modo mds efi-
caz que le es posible.

A cada paso nos encontramos con pensamientos que
tienen todos el sello de la madurez, con ideas que agra-
dan por lo oportunas, con proyectos que sorprenden por
gu novedad y su arraigo posible; con conceptos, en fin,
que constatan en el autor oriental el germen de un pen-
sador verdadero.

Creemos también que no debe abandonar lag regiones de
la erftica pura por las de la literatura propiamente dicha.
Sus cuentos son muy inferiores 4 sus ensayos, y la belleza
de su estilo menor que la de algunas de sus reflexiones.

El sefior Nin Frias promete publicar brevemente su
gegundo libro; acontecimiento que nos permitird ser més
explicitos que ahora.

Afio 1v, ntm, 1293,
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'« De «La Luz> = Bl exquisito joven y reputado es-
critor uruguayo sefior Alberto Nin
Frias, ha tenido la gentileza de obsequiar, para nuestra
biblioteea, un ejemplar de su espléndida obra, titulada
«Ensayos de critica é historia», verdadera joya literaria,
digna de brillar en las mds modernas bibliotecas.

En el préximo ndmero publicaremos un hermoso ca-
pitulo de esta obra, que recomendamos 4 nuestros lecto-
res, por ser una bella composicién.

Graciss mil por el obsequio, y que «Ensayos» brille en
el mundo de las letras, para bien y apoyo de la juven-
tud estudiosa.

Afio 1, ntim, 29, — Vélez Sarsfield, D. Federal (R, A, )5

De «La Auroras Lol talentoso y novel escritor Alberto
Nin Frias acaba de dar 4 la publi-
cidad su primer libro titulado Ensayos de eritica é his-
toria y otros escritos, cuyo argumento bfsase en litera-
tura, historia y religién, y en las euales, con variedad de
ideas avanzadas, revélase un perfecto conocedor de esos
ramos del saber humano, que constituye en el hombre
una segunda vida, toda de intelecto y de entusiasmo por
las ciencias.

Joven todavia al dar su primer paso en la literatura
patria, lo hace despojado de toda mistificacién, y con sa-
nas y puras ideas, se lanza al desarrollo de dificiles y
delicados asuntos con una argumentacién convincente y
poco comiin en escritores de ese género.

El viril entusiasmo que despliega en el desenvolvimiento
del asunto que se propone, lo dan 4 conocer un pensa-
dor profundo de la verdad, de sanas condiciones y ardo-
roso escudrifiador de las principales fuentes de donde
emanan toda la ciencia y el bien de la sociedad, para los
que él vive y trabaja.

No dudamos que la aparicién de Nin Fiias en el




228 NUEVOS ENSAYOS DE CRITICA

mundo de la literatura patria es un paso mis en el pro-
greso de la completa civilizacién de nuestra raza, ya que,
por desgracia, esta tierra es tan poco fecunda en buenos
escritores como el de gue nos ocupamos.

Al ser honrados por el autor con un tomo de sus «En-
sayos de critica é historia y otros escritos», no podemos
gustraernos al deseo de transeribir uno de los articulos,
titulado:  «Ensayo sobre la paz y la guerra en el Uru-
guay actuals, el que, por ser de actualidad, no dejard de
llamar Ia atencidén de nuestros lectores.

Afio I, nfim, 1, San Frucluoso.

Del Dr. Justo Cubilé Un libro que deleita y hace pensar,
— ——————— que reprocha y consuela, que eleva
y esparce el dnimo, vale la pena de ser leido.

133 lo que hace algunos meses pensé del libro de Al
berto Nin Frias, Ensayos de critice é historia y olros
escrilos, obrita que hace respetuosamente amable para
todo lector, hasta el noble hogar 4 cuyo ecalor han de-
bido germinar las generosas ideas de su joven autor.

_ De «Lumen» — Alberto Nin Frias, espfritu selecto
v reflexivo, que refrata en su prosa
sencilla los caracteres de su modalidad artistica, de su
educacién inglesa fria, pero razonada.

Afio I, ntim, I,

De <«El Estandarte Recibimos y agradecemos, un fomo
intitulado FEnsayos de eritica é his-
toria, cuyo autor es el joven uru-
guayo Alberto Nin Frias, bibliotecario de la Cdmara uru-
guaya y secrefario recientemente nombrado de la Aso-
ciaci6n Juventud Protestante.

Fl joven Fifas es una inteligencia robusta y nutrida
con la savia de lag facultades de Inglaterra, Bélgica y
Suiza, donde hiciera sus estudios y amoldara su cardcter.

— Evangélico »
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Hojeando rdpidamente el libro, se ve que su autor es
un pensador, y que no escribe meramente por eseribir,
sino que lleva un fin: el de alumbrar las inteligencias.

En el «Rincén de la Juventud» publicamos unos de
los articulos de la cosecha de sus IFEnsayos. Alberto
Nin Fifas, si se resolviera 4 emplear su talento en pro
del evangelismo, tendriamos en él un Lamennais.

i Adelante, juventud uruguayal

Afio Xx1, ntim 8,

De «FEl Atalaya»> Hemos leido con vivisimo interés el
volumen de Alberto Nin Frias, titu-
lado: FEnsayos de critica é historia y otros esecritos, re-
cientemente dado 4 la publicidad; volumen que desearia-
mos fuera muy leide, por el espiritu cristiano que en él
campea, y que es tan hermoso como excepcional, sobre
todo entre las actuales producciones literarias en nuestro
pais y en los demds de nuestras tradiciones y nuestra
habla.

El sefior Nin Fifas se declara en él protestante-libe-
ral; declaracién que de su parte tiene tanta mds impor-
tancia cuanto que, Segiin él mismo lo manifiesta, y sobre
todo lo evidencia el libro, ha llegado 4 ese orden de
ideas por una evoluci6n tranquila y gradual, que es la
mejor garantia de la seguridad y firmeza de su posicién.

No es, sin embargo, la fila en que el joven escritor
ge alista, la que nos interesa: sus ideas, tan galanas como
abiertamente expuestas, hablan 4 nuestro ecorazdn, con-
moviendo sus fibras con la intensidad propia de algo que
en &l encuentra eco perfecto: es lo que quisiéramos ver
difundido; es lo que desearfamos ver méds que princi-
piado, en este medio que nos parece como 4 él poco pro-
picio; es lo que, eso no obstante, esperamos ver préspero
y avasallador en un futuro no lejano.

Desde las filas, pues, del protestantismo que ge llama
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evangélico, en el que estamos luchando por ideales muy
semejantes 4 los que nuestro distinguido compatriota acaba
de declarar son los suyos, podemos sin reservas estre-
char su mano amiga, en la esperanza de que ha de per-
manecer fiel al propésito de su corazén.

Afio 11, nim, 49,

De C. Vaz Ferreira Felicita al autor muy sinceramente

por el elevado y desinteresado orden
de ideas 4 que dirige sus meditaciones; tendencia tan
digna de simpatia y estimulo, como rara en nuestro me-
dio intelectual.

De Javier de Viana --- 18 la suya una de esas obras
que exigen lectura reposada.

Escrito con hermoso estilo y producto de un cerebro
bien nutrido, su libro seduce y atrae, y no es menester
esfuerzo para llegar 4 ese estado de simpatia que Guyau
reclama en el critico para bien juzgar.

Del doctor Luis Al- Te agradezco el envio de su libro,
Lo he leido con gusto y pienso que
usted jamés tendrd que arrepentirse
de haberlo escrito. Creo sea éste el més s6lido de los
elogios. ..

Su libro me gusta porque rebosa salud: eso es lo que
precisamos los pueblos latinos que vivimos en perpetua
epilepsia de ideales.

berto de Herrera

De Pedro Naén x --- Me encuentro con el inaprecia-
ble obsequio de su libro FEnsayos de
eritica & historia, verdadera revelacién para mi de su vi-
gorosa y acentuada personalidad naciente.

Lo he leido con fruicién, seducido por la delicadeza y
fecundidad del espiritu que lo anima, como por la madu-
rez y altura del pensamiento que lo sustenta.
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De Miguel Leogardo Muchas de las producciones que en-
galanan su hermoso libro, las cono-
cfa ya por haberlas leido en distin-
tas revistas y periddicos, y por cierto que al leerlas de
nuevo han dejado en mi espiritu huellas de profunda
gimpatia, de esa simpatia Gnica, tipica, que brota de las
almas abiertas 4 las gratas emociones de la verdad y de
lo bello.

Veo en su estilo, en su manera particular de escribir,
que méds que un literato es usted un pensador que cava
hondo, muy hondo, sin preocuparse mayormente en mu-
chos casos de la forma artistica,

— — — Torterolo

De Ramén — — — Ks usted un laborioso artifice de la
palabra esecrita y un convencido con
algo de iluminado, de su misién mo-
ralizadora en la sociedad convulsiva de nuestros dias.

Se encamina usted, & mi ver, por el sendero del bien,
tratando de prodigarse en ensefianzas y en ejemplos de
meritorios esfuerzos. Donde superabundan los descrei-
mientos y las bajezas, es noble propésito bregar sin des-
mayo por la prevalencia de los ideales de virtud.

Para ‘realizar obra de tan generosos anhelos, cuenta
usted con elementos sobrados de preparacién y tino en
la seleccién de los temas de sana doctrina que lo orien-
tardn en el sentido de la verdad.

Tarea de apostolado cumple usted, sin duda, en el ejer-
cicio de actividades adaptables 4 su temperamento y 4
sus facultades, y lo hace con ingenio y con encanto, tanto
en la forma del estilo cuanto en la sinceridad de las ten-
dencias.

— — V. Benzano

De Alvaro Armando «Alberto Nin Frias, actualmente es
uno de nuestros jovenes mds prepa-
rados en gayos saberes y amables
decires, sin pizca de pedanterfa ni barruntos de induc-

— — Vasseur — —
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cién, Cuyo poliglotismo hardle gefior de varias literaturas
y asimilador afortunado de las almas colectivas corres-
pondientes. Cuya seriedad sentida de intelectual amaman-
tado en nobles ambientes éticos dotarile de una aureola
tanto m#s sugerente cuanto més despreocupado y venal
fuere el medio social en que hubiere de actuar.» Hablando
Vasseur de «<El Arhols, composicién en prosa poétiea,
la llama <cosa lapidaria, de un gusto horaciano, de un
sabor cldsico, sencillamente magistral.»

De C. Guido Spano Carlos Guido Spano, envuelto ya en
tenues sombras de crepiisculo, saluda
afectuosamente al caballero Alberto Nin Frias, distin-
guido autor del libro Ensayos de critica é historia, que
con tanta galanteria le ofreciera su juventud iluminada.
Bien empieza lag tareas de la fecunda actividad intelec-
tual quien se acerca 4 beber en las fuentes més puras
de la sabiduria. Si nuestra sed nunca se sacia en ellas,
por lo menos sus aguas dan vigor al espiritu para poder
un dia elevarse con plena independencia de extrafias su-
gestiones, 4 las alturas donde impera Ia verdad augusta
y silenciosa.

De Maria Eugenia ... Usted tiene el consorcio sizpremo:
mente, corazén. Algo ficil es hallar
personas de espiritu brillante, durante
cuyos discursos pasaria desapercibida la mano alargada
del ruego; algo fdcil es hallar carvitativos incapaces de
alumbrar con sus ideas y hallar tal vez personas 4 la
vez huenas y nifias; lo dificil es aquel bella y equili-
bradamente tornasolado con la gran luz inmortal del
pensamiento y la suave y honesta del corazdn, y usted
lleva por el momento este econsorcio, tinico capaz de pro-
dueir sabor de vida...

De otra carta de la poetisa:

«;Coémo agradecer el honor que me hace su ya ilustre

— —‘Vaz Ferreira
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personalidad de critico, opinando sobre mis versos? Su
juicio es hermosisimo, como todo lo que usted escribe es
bello, interesante y erudito. He encontrado en él mucho
de valiosamente leido y veridico...»

De Julio Herrera — ... Su acento, su garbo moral, su
. personalidad serena y pensadora, los
Y Reissig oonceptos elevados que he escuchado
de su alma de alto relieve griego, han recorrido el dia-
pasén sensitivo de mi psique, pronto 4 reconocer los Me-
gias que alumbran con luz propia... sacudido todavia
por el vivisimo placer que experimento al oir vibrar su
alma del molde augusto de la de Taine, Rendn y Gu-
yau. Figurard usted como una silueta europea, como un
apbstol de las grandes prédicas sociales y estéticas que
abren camino hacia la Historia, dejando 4 un lado raqui-
tismos de medianias é insuficiencias de ambientes atdvi-
cos y refractarios 4 lo grande, 4 lo nuevo, 4 lo proficuo.

Por mi parte, me propongo levantar en todo lo que me
sea posible, con mi esfuerzo, la interesante y original per-
sonalidad de usted, tan necesaria hoy mds que nunca en
nuestro medio artfstico, moldeado como se halla en la
mds vasta erudicién y en el mds sutil de los talentos.

( Pérrafos de una notable carta del Skelley sudamericano.)

De Guillermo Stock Su libro contiene sentimientos no-
bles, elevadas ideas, juventud con

fuerza y esperanza.

De Pedro Dorado Lo he lefdo con gusto, y aun cuando
no aplando todas las cosas que en
él se dicen, con un grandisimo nfimero de ellas estoy de
acuerdo. Fs olbra de mucho pensamiento y de tanta cul-
tura, que parece impropio de persona tan joven como
usted.
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De Alfredo Bastos Agradeciéndole el bello libro que
acaba de publicar, cuya lectura en-
canta y revela un espiritu tan juvenil cuanto opulento de
estudio y meditacién.

Del doctor E. M. Felicita al autor «por su vasta cul-
tura y alta idealidad, tan necesa-
rias al adelanto de los pueblos de

— — — Cavazzutti
la América latina,»

De ). Damianovich Con gratitud acuso recibo de su (l-
timo libro Ensayos de eritica & his-
toria y olros escritos. He hojeado, pues, sus piiginas y
encuentro que sus ensayos se van aclarando ¥ muestran
ya algunas chispas de estrellas,

Usted se ilustra visiblemente cada vesz mds y desen-
vuelve su ilustracién haciendo m4s distintas y firmes las
ideas. § Admitirfa usted que le dijera desde luego que es
un literato precoz ?

¢ Serd para usted la literatura medio, fin, 6 una y otra
cosa? /Serd tanto como ese todo que antes se llamaba
la filosofia? Me parece que 4 eso va, y, 4 mi juicio, con
buen rumbo. Asi es que encuentro en la pégina 105 esta
profunda observacién :

«La literatura da forma estable y duradera 4 las ideas,
sentimientos y acciones. Ella es el vehfeulo de todo pro-
greso. Dado lo contrario, jamés hubiera Buckle atribuido
4 esa grandiosa literatura cientifica de la segunda mitad
del siglo xvIr, una de lds causas, y no la menor, de la
Revolucién francesa.s

De lo que he leido, encuentro entusiasta y simbblico
su homenaje al autor de Quo vadis?; melancélico y
justiciero su recuerdo de Bauzd, y bien sentido y descrito
cuanto narra referente 4 sus pagos (Tacuarembd).

Simpatizo también con la faz individualista de su filo-
soffa, pues como decfan nuestras leyes antiguas: «la per-
sona del hombre es la cosa més grande del mundo,»
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De la <Revista Don Alberto Nin Frias, escritor sud-
americano, lleno de juventud y de
— de Aragén> — o tugisemo, ha publicado una obra
de contenido algo heterogéneo, con el titulo de :Ensayos
de critica é historia y otros escrilos. En ella, el .cxtado es-
critor demuestra muy gallardamente una gran rigueza de
conocimientos. .. o

Es un diseipulo, y, méds que discipulo, fal}amco de
Taine, y en &l ve un admirable estético, cuya importan-
cia no nos hemos de meter 4 examinar,..

Afio 1v,

Del Dr. Benjamin Continio atin la lectura de su li.bro
X —pues leo muy despacio; — quiero
— — — del Castillo compenefrarme bien de sus brillan-
tes ideas, de la sana doctrina y la buena légica que pre-
dominan en él, iy

No parece obra de un joven, sino de un enve]e(_ndo en
las hibliotecas, de un observador de siglos, 4 quien los
afios hubiéranle dado la suprema autoridad de juzgar, de
sentir y de pensar, de esa humanidad que usted desea
ver regenerada, simbdlico renacimiento que us'teq anhela
sobre todo para nosotros los americanos, oprimidos por
una tradicién que impera alin desgraciadamente como un
inevitable atavismo de raza.

De la «Revista de El escritor uruguayo Alberto Nin
' Frias ha impreso un libro en que
nos ofrece sus HEnsayos de critica é
y Letras» — — — jiciorin, cuya lectura agrada & ins-
truye. He aqui un escritor que madura.

Derecho, Historia

Bucnos Aires, Octubre 1900,

Agradezco profundamente el ob-
sequio de su libro, gue leeré con
fruicién, sean cuales fueren sus ideas religiosas, pues sé

Del sefior Jaime Ros
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distinguir entre las ideas y las personas; y d priori puedo
garantirle que crecerd la simpatia que usted supo des-
pertar en mi, por su idiosincrasia, .,

Siendo usted un joven talentoso y estudioso, no dudo
que llegard 4 la clara percepeién de la verdad teolégica;
pues llegard 4 convencerse de que, siendo la verdad in-
mutable, por su naturaleza intrinseca, mal puede hallarse
en aquella religibn que tiene por distintivos la mutabili-
dad, como lo demuestra, con luz meridiana, el gran fil6-
£0fo Balmes.

Lo felicito, pues, por su triunfo literario, y de corazén
le deseo una larga serie de esos triunfos.

De la viuda de Enri- Sefior: Tenga la bondad de excu-
sar el retardo de ésta; hallé su li-
bro 4 la vuelta de una larga esta-
dia en Africa. Me ha conmovido mucho la dedicatoria
que usted ha tenido 4 bien escribir para mf, y las pégi-
nas tan penetrantes y tan simpéticas que usted ha con-
sagrado 4 la obra de mi marido. Son esos mis grandes
goces, los tfinicos que me son adn permitidos: ver su me-
moria piadosamente conservada, en el extranjero como
en Francia, por tantos pensadores distinguidos, amigos
de sus ideas, admiradores de su talento, discipulos de sus
doctrinas. Recibo diariamente preciosos testimonios; el
suyo, por venir de tan lejos, de esa América latina que
debe ser una de nuestras aliadas naturales y un miem-
bro de nuestra familia, ha sido para mi dohlemente esti-
mable. Quiera, sefior, recibir la expresién de mis senti-

mientos de gratitud y de alta consideraci6n.
Marzo 30, 1903,

que Hipélito Taine

De Guillermo — — Un livre, que nous intitulerions Mé-
langes en francais. T auteur ne nous
est pas inconnu et plusieurs des pa-
ges de ce volume sont la simple réédition de brochures pu-

— — — Bernard

_*4
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bliées précédemment. Néanmoins, M. Nin Fifas Pappelle
«gon premier livre», et, dans un sentiment exquis de
piété filiale, il le dédie & ses parents, comme les prémices
de sa pensée et de sa plume. Cet Hssai contient des
apergus #1és subjectifs sur la religion, les arts, la politi-
que. Tout cela semble éerit au jour le jour, sans plan
déterminé, mais avec une noble aspiration vers la vérité
et la beauté idéale. La sincérité de M. Nin Frias le ra-
ménera certainement & ce dogmatisme dont il a déserté
les plages ... Alors Padmiration excessive qu’il professe
pour Taine sera bien tempérée; alors aussi, que d’hori-
zons évanouis! Ce que I'on doit approuver sans restric-
tion, ¢’est la généreuse initiative du letiré, et du patriote
qui a fondé la «Société Cervanies» et qui travaille, avec
une si louable persévérance, & faire monter trés-haut le
niveau intellectuel de I'Uruguay. Que notre digne et vail-
lant ami ne se décourage pas et qu’il se souvienne tou-
jours de ce texte de Calderon, qu'on ecroirait étre sa de-
vise:
«.... Quien vive sin pensar,
No puede decir que vive, »

M., Alberto Nin Friag est un protestant sincere, admi-
rateur enthousiaste de Taine, et ce qui vaut mieux, un
investigateur patient A la recherche de la vérité, qui finira
par Péclairer tout i fait, espérons-le, malgré les préjugés
d’éducation qu’il lui reste & dépouiller. Etant donné le
milieu sceptique et superficiel qui l’entoure, ce n’est pas
un mince avantage qu’il ait su étudier généreusement et
g'élever au-dessus du terre-d-terre dans lequel vivent ses
concitoyens. L'Hurope Vattire, la France 'enchante; la
société contemporaine, avec son esprit indépendant et li-
bre-penseur, parait le séduire, Mais, je le répéte, M. Al-
berto Nin Frias est travaillé par le désir irrésistible de
Ia vérité, et il souffre réellement de ne pouvoir trouver
prés de lui Pidéal pour lequel son dme est faite. Cest la
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conclusion qui se dégage naturellement de la lecture de
son livre. Je remercie Pauteur d’avoir bien voulu me citer
i deux reprises différentes dans le cours de ses Hnsa-
yos ; il aurait été aussi bienveillant pour M. Amédée de
Margerie, s'il avait eu une notion plus compléte et plus
exacte de Taine et de la religion catholique.

De Le Polybiblion, Parfs.

De «<La Espafia El gefior Nin Frias es joven, muy
joven. Su labor se resiente de esta
condicién personal, que es, por for-
tuna en lo que tiene de malo, por desgracia en lo mucho
bueno que también tiene, de las que indefectiblementes
se modifican con el tiempo. El sefior Nin, debido 4 su
juventud, se muestra entusiasta en sus aficiones y abso-
luto en sus juicios. Su entusiasmo merece todo género
de simpatias, porque es noble & ideal y porque contrasta
d.e una manera notable con ese escepticismo (quizds no
siempre sincero) de que hace gala ahora una parte de
la juventud europea, cuya preocupacién principal con-
siste en que no se la crea responsable del erimen de te-
ner fe en doctrina alguna, ni de tomar en serio lag con-
clusiones cientificas de la derecha 6 de la izquierda. El
supremo radicalismo estriba en no afirmar nada, ni aun
4 la manera como los mds eserupulosos y rigoristas hom-
bres de estudio afirman y han afirmado siempre tales &
cuales verdades. Repito que el sefior Nin no es asf. Tl
sefior Nin eree en muchas cosas; y su defecto consiste
precisamente en que cree demasiado en ellas, con ardor
que més parece sentimental que reflexivo. Y no sélo cree
en cosas, es decir, en ideas, sino en hombres, y del mismo
modo. Taine es su idolo; y quizés esta preferencia por
el insigne autor de Los origenes de la Francia contem-
pordnea, explique la nota caracteristica del espiritu del
sefior Nin, Taine ey admirable como eseritor, es suges-

— Modernas
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tivo en alto grado; la historia espiritual de su vida (que
la reciente publicacién de sa Correspondencia permite co-
nocer en sus mas intimos movimientos) es edilicante, y
4 veces nsombroga; pero es un «constructivo», que se deja
llevar ficilmente por la atraccién del sistema, y su trato
es por esto peligroso para los jévenes. Buckle es otro de
los idolos de Nin, aunque no en tan alto grado como Taine ;
y sabido es que Buckle, cuya huella serd indeleble en
la critica histérica, en los esfuerzos del siglo pasado
para reducir 4 condicién cientifica el conocimiento histd-
rico, vale mas por la doctrina que por la aplicacién de
ésta 4 los hechos, en que contradice su mismo rigor, de
mucho més alcance del que pudiera presumirse juzgando
por la manera como él hubo de usarlo. Quien es capaz
de sentir esas preferencias, no puede ser tenido por hom-
bre vulgar y frivolo; y hay derecho 4 esperar de él que,
cuando piense algo menos por cuenta ajena y algo més
por la propia; cuando conguiste su originalidad por me-
dio del trabajo, ha de darnos frutos intelectuales dignos
de toda estima. El libro que ha dado origen 4 estas apre-
ciaciones es, como indica ya su titulo, una coleccidén de
trabajos varios. No podemos detenernos en el examen de
todos. Aparte un Hnsayo sobre Taine —que revela la ge-
nerosa idolatria 4 que nos hemos referido— los que més
pueden interesar al lector espafiol, son: el «Ensayo sobre
una sociedad para propagar la cultura y la lengua espa-
fiola+; el de sLos cien mejores libros»; el de «Filosofia
de la historia de Espafia», y el que versa sobre el
«<Ariels de José E. Rodd.

El Ensayo sobre la filosofia de nuestra historia no es
méis que un resumen de Buckle. Pasemos por alto los
errores que contiene en punto 4 la cultura de log moris-
cos, 4 la tolerancia de los musulmanes (asf, en absoluto
y para todos los periodos de su historia) tocante 4 los
filésofos y cientificos; 4 la condicién extranjera de fodos
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los directores de las reformas en tiempo de Fernando VI,
ete.; y fijémonos en la tesis, que consiste en echar
toda la culpa de nuestra decadencia al catolicismo. Si
Espafia hubiese sido protestante, no habria decaido. Los
paises protestantes son, bien se ve, los mds présperos del
mundo. Este tiltimo hecho es cierto. Falta saber si la
causa de su grandeza est4 en la religién. Esas solucio-
nes o explieaciones simples, monoidefstas de fendmenos
sociales muy complejos, son siempre falsas. No es que
yo desconczea que al catolicismo le corresponde parie de
culpa en nuestra caida y estado presente; pero, entién-
dase bien, 4 nuestro catolicismo, 4 la manera como he-
mos tenido agui y seguimos la religibn, El mismo sefior
Nin advierte en alguna parte de su libro la diferencia
grande que hay enfre el catolicismo espafiol y el de los
catblicos alemanes, norteamericanos, ingleses, aun los
franceses mismos. De donde surge el problema de por
qué es asi, de qué cosa hay en nuestro espiritu nacional
que explique esa diferencia, en virtud de la cual es po-
gsitivo que, no obstante todas las protestas tebricas, los
primeros y més tenaces obstdculos para toda innovacién
que signifique amplitud en la cultura 6 en la tolerancia,
vienen siempre del campo de los que se consideran como
los méds genuinos representantes de la causa catélica. Los
ejemplos abundan y deshacen toda la retérica de las de-
clamaciones en contrario. El sefior Nin — que es protes-
tante—cree que el defecto proviene de la intolerancia
espailola, Si en Espafia hubiera arraigado libremente el
protestantismo, la Iglesia catblica hubiese tenido aqui un
acicate de emulacién, provechoso para sus mismos fines.
(Cosa andloga creia y dijo nuestro Ganivet. Puede que
sea cierto; pero, en fin, esto no quita la insuficiencia de
la causa catblica para explicar eso que todavia llama el
sefior Nin la «Filosofia de la historia de Espafias. Y es
curioso que el sefior Nin, al enfrar 4 la determinacién
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{ tercer apéndice, pirrafo 4.°) del gobierno que conviene
4 Espafia, afirme que es la monarquia. Lo mismo piensa
vespecto de Francia, arrastrado por Taine (jeémo nol)
y por Bourget, que también le entusiasma demasiado,
Por tltimo, el ensayo sobre «Auiel> es endeble, 4 pesar
de lo cual me fijo en &l por la importancia del libro de
Rodé. Creo que el sefior Nin no ha entendido el sentido
de «Ariel». Rodé no niega lo grande de la civilizacién
norteamericana, pero quiere también salvar lo grande &
intimo de la latina. En cuanto 4 creer que este empefio
sea utbpico porque sblo pueden hacerse cargo de él los
intelectuales, me parece argumento de poca fuerza. § Quié-
nes hacen las revoluciones de ideas, y quiénes impulsan

4 las masas sino los intelectuales, en todo tiempo y oca-
8i6n ?

De Julio Herrera

— — — ¥ Reissig

RECEFCIGN

Almas amigas y bellas
gimnastas; liras acordes

de la orquesta de Pitdgoras;
Venusinos sacerdotes

de la hembra arquitectura;
Teoéricos trasnochadores,
bajo la divina ldmpara

del sdtiro Anacreonte;
navegantes espectrales

del Océano Aristételes:

En los Imperios Acusticos
rueda el soberbio desorden;
1a Majestad de la Diosa
llena el ambiente; Caliope
palpita suave y redonda

en la plenitud del goce;
Palas auspicia el banquete
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melodioso, ¥y 4 sus sones,
Orfeo mueve la danza
de los helénicos bosques.

:Qué ha pasado, por qué ondean
1os aleluyas de bronce;

por qué cruzan en Olimpia
briosos carros voladores;

por qué se ufana de rosas

la primaveral Melpémene;

por qué las dnforas vuelcan

los Amatuntes y el Orbe

se embriaga urdnicamente

de los besos de la noche?

:Qué despunta en los laureles,
quién aparece, quién corre?
Las parcas huyen, se cierran
en pavoroso redoble

las puertas negras del Tartaro,
y en los ingeuuos verdores
con su pezufia galante

Pan multiplica los golpes.

De repente se hace el Ritmo
en la flamigera Corte;

Iris geometriza el curvo
baile de los tornasoles;
entra Apolo con la gracia
de las Ninfas de Sycione;
Quirén y Neso, radiantes
sobre las vias del voértice,
interrumpen en el cielo

sus elipticos galopes.
Saturno el rojo distrae

la siembra de sus pasiones;
se empinan sobre las insulas
los lubricos Helespontes;

la carraspera del caos
penetra en los caracoles;
cien mil grillos créc-cracquean
su sonata monocorde;
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claros aplausos estallan,
truenan los igneos tambores;
Sagitario da la hora

de la Eternidad insomne,

y en el Citerén fantdstico

se alza difusa y enorme

la silueta amaneciente

de un misterioso dios joven|

Essateratssesratarasn et an e nannn

¢Quién es este sol perinclito
del Parthenén de los soles?
Es griego en su vida y sabio
profundo: conoce al Hombre;
es elegante y austero;

no ignora qué magia esconde
Polimnia y en qué montafia
suefian los graves pastores;
es miisico de serpientes

y domador de leones,

seasessssrnrases T T  iiiaqnnaannne

Alberto Nin: ti has pasado °
por el Citerén; mil voces

te han acogido; ti has hecho
temblar los antiguos robles;
la Aurora blanca te ha visto
desde los regios frontones;
eres ti la sombra augusta,
eres ti la egregia torre

que 4 una sefial del Arquero
se alzo en el gallardo monte,

Yo te vi reverberante
con tus ojos sofiadores

¥ con tu perfil corintio

en el regazo de Jove,
Sapho te arqueaba su risa
¥ te suspiraba Cloe.,

Yo te vi, dulce sonimbulo
de las nostalgias del Norte,
beber el néctar castalico
de la piscina; y entonces
4 una pregunta solemne

243
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que hizo Minerva 4 los dioses,
Rendn y el divino Hip6lito
sublimizaron tu nombre,

Del doctor José — Agradezco al joven Alberto Nin Frias
sus felicitaciones por mi participa-
cién en la obra magna de la pacifi-
caeién, y sin preocuparme de la justicia con que ha que-
rido enrolarme entre las eminencias de mi pais, le aseguro
que si los jévenes experimentan gran encanto en comu-
nicar con un hombre eminente y se sienten mejorados y
estimulados con su ejemplo, los hombres, eminentes 6
no, encontramos singular encanto y nos sentimos enalte-
cidos y confortados cuando en el descenso de la vida nos
vemos acompafiados con las simpatias, con el respeto y,
mejor afin, con la admiracién de los j6venes llenos de
inteligencia y 4vidos de saber que viven todavia en plena
idealidad, y ese es mi caso en presencia de la amable
tarjeta del joven Alberto Nin Frias.
Montevideo, Marzo 28 de 1903,

— Pedro Ramirez

De Jorge P. Howard Deseo agregar unas palabras justas
de aprobacién y elogio 4 su obra lite-
raria. He estado leyendo su volumen
Iinsayos de eritica é historia, y me
motiva extremo placer el manifes-
tarle cudn de acuerdo estoy con sus ideas sobre los mil-
tiples temas tratados tan hdbilmente en su libro. El
capitulo que se ocupa del maravilloso desarrollo de Hs-
tados Unidos y las ensefianzas que encierra para nues-
tros amados paises de Sud-América, como el ensayo sobre
La pax y la guerra civil, debieran ser meditados por
todo oriental.

Toda persona que piensa, estimarf los méritos sociales
y religiosos de sus escritos. Anhelo afin leer mucho suyo,

Presbitero Presidente de
la Iglesia Metodista

— — Episcopal — —

y espero verlo esforzarse por la libertad religiosa y po- .

litica.
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Deseo que la misericordiosa bendicién de Dios descanse
sobre su pluma, y mis mejores deseos son por que tenga
éxito,

Del “Esfuerzo — Juventud triunfante.—El semanario
ilustrado Alma Espafiola tiene entre
sus columnas una seccién con el ti-
tulo que dejamos puesto. Es una serie de breves auto-
biografias de hombres que en su juventud han conse-
guido hacerse un nombre en las letras, en la politica, en
cualquier otro ramo de la vida ptblica.

No faltarian elementos para hablar de juventud evan-
gélica triunfante, sobre todo en los pafses donde el Evan-
gelio es una potencia reconocida en la vida social, y
doude numerosas formas de actividad y de servicio cris-
tiano llaman 4 si 4 jovenes llenos de esperanza y entu-
siasmo.

Pero aun en los paises donde el Evangelio esti em-
pezando su obra, hay casos de j6venes evangélicos que
alcanzan alguna distincién por su talento y sus trabajos.

A la vista tenemos una obra escrita y publicada en
Montevideo por un joven evangélico, 4 quien la prensa
de su pais dedica calurosos y merecidos elogios. Alberto
Nin Frias es un joven que ha hecho sus estudios en
Inglaterra, Bélgica y Suiza; miembro de varias Corpo-
raciones literarias y bibliotecario de la Cdmara de Repre-
sentantes de su pais, aflade 4 estos titulos el de Secre-
tario de la Juventud Evangélica de Montevideo,

Su obra Ensayos de critica é historia y otros escritos,
es una coleccibn de estudios en los cuales revela una
instruccién sélida y un espiritu abierto, sano y optimista.
En ellos aparece, al lado del joven inteligente y estu-
dioso, el cristiano que espera confiado el triunfo de sus
ideales religiosos, y que los proclama muy alto.

— — (Cristiano”
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Mi libro es la resultante de mi amor al saber y mi
disposicién literaria; constituye la evolucién de mi espi-
ritu que ama la verdad y la busca con tesén por doguier
en las religiones actuales y en las pretéritas, en la filo-
sofia del Occidente y Oriente. Cuanto he eserito y se-
guiré escribiendo, hasta que en mi alma viva la completa
certidumbre de un creyente, es y serd fruto sincero de las
impresiones del momento en que estudio, en que leo 6
en que pienso.

Mi primer libro bien lo dice en su portada.

En cuanto 4 lo que se ha llamado idolatria por Taine
y otro autor, obedece 4 la veneracién por los maestros:
en esto comparto el tierno sentir de log antiguos con res-
pecto 4 aquellos que les habian iniciado en la sabiduria.
Sobre este particular no variaré de opinién fécilmente,

Lia vida espiritual, como la intelectual, surge de la rela-
cibn entre el maestro y el discfpulo, hasta que en mu-
riendo aquél, se convierta él, 4 su vez, en magister.

«Saber es existir»... «Vivir intelectualmente es apren-
der»... «Todo es posible al que sblo quiera lo verda-
dero», ha dicho con profunda razén un sabio moderno.
La norma de mi entendimiento es esa. Algdn dia, pobre
peregrino que soy, llegaré 4 la luz; mientras, de muchas
tinieblas hablard mi espiritu y reflejard mi pluma mu-
chas sombras.

En cuanto 4 mi manera de juzgar, sentir y escribir, es
inglesa; la persona conocedora de esa literatura asi lo
juzgaria, La influencia direcia de Taine también se deja
traslucir, y trato de acercarme al ideal del maestro: ano-
tar sentimientos, clasificar pequefios hechos, bien defini-
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dos, hacer psicologia aplicada, etc. Respecto 4 la abun-

dancia de citas, puedo decir que es bien peculiar de los
ensayistas ingleses y, en general, de todos los literatos de
aquel pais, aun de los novelistas que abren cada capi-
tulo con citas de versos 6 pensamientos.

Este rasgo caracteristico no les quita en nada su ori-
ginalidad é individualidad.

He tratado en todos los casos de ser conciso, breve, y
llegar 4 que cada frase encierre un pensamiento.

En cuanto al monoidefsmo de que me acusa el sefior
Hispanus (Hspasia Moderna), no creo merecer ese repro-
che del todo, pues no admito como causa finica de la
decadencia espafiola al catolicismo estrecho, fandtico y
egoista de los prelados espafioles y su clero, sino tam-
bién al militarismo, al culto por la reyecia, la pereza, el
clima y otros.

Estudios posteriores me han hecho ver con mayor cla-
ridad la misi6én y significado de la Iglesia, asi como su
influencia sobre los pueblos latinos, que parecen volver
4 la gloria. La religion ha sido y es uno de los factores
de la decadencia de esas naciones, pero existen también
otros de igual importancia, como la ley histérica de Vico:
nacer, crecer, morir, el ricorso 4 que obedecen todos los
pueblos,

Las citas frecuentes, los hechos que presento, las im-
presiones directas de viajes; en fin, «la opulencia de la
imaginacién. ., representa las impresiones de una obser-
vaciébn cosmopolita vista por un joven curioso.»

ALBERTO Nix FRfAs.

N —
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