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El ex libris del dorso representa la lucha que evoluciona los 
destinos humanos. El antagonismo entre dos principios que bre · 
gan por establecer la armon!a, se observa en todas las cosas de 
la vida y en el maravilloso mecanismo de la naturaleza, 

Estos Ensayos establecen muchos de esos términos encontra
dos en la acción social, en la poesía, en la vida religiosa, en el 
concepto de la muerte, en las actividades de la juventud y en la 
opinión sobre hombres emi nentes. 

La lucha es la vivificación de la materia: por ello la espiri tua
li•ación ha de buscarse para acer carnos á In hermosa paz cuya 
sublime visión nos presenta de continuo el alma consciente: el yo 
st4premo, 

Prcchamente, es la v ida para aspirar á ese orden elevado de 
cosas, hasta que todo se ilumine de luz interna, Todo en el mundo 
trabaja para su perfeccionamiento final. 
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DEDICATORIA- -

Dedico mi segundo libro á mis he1'nwnas Helena, Ma· 
da Teresa, Matilde y Jttlia Isabel, c1·istianas é intelec· 
tuales en sus vidas, ?'eco1·dando los días plácidos de nues· 
tm infancia. Entonces nacieron las ideas y los sentimien· 
tos que hoy tanto amamos juntos. Mucho de lo que ha 
encontmdo a¡yrobación en mis escritos, es fruto del amor 
fmternal que engm;ndece el al1na. 

Al escribi1· estas líneas d6 intenso afecto, tengo muy 
presente á María Teresa, que ha sido dumnte la impre· 
sión de este libro, mi mejor auxiliar y hasta puedo deci1· 
mi sw·etm··ia. ¡ Qué útil pued6 ser la mujer á la sociedad 
de que forma parte/ L a }oven, la esposa, la mad1·e, pue· 
den trans{01ma1· al rico y hermoso Uruguay. A ellas, la 
labo1· paciente de conve1·ti1· «el hogaP en un templo, en 
donde, conw el pequeño Samuel, se eduquen los futuros 
ciudadanos. Hay indicios de que la Uruguaya se inicia en 
esas nuevas tareas. Pm· ttna pm·te, las jóvenes se dedican 
á la enseñanxa y al estudio supe1'io1· ,· por otm, su1·gen 
poetisas de ideas elevadas, é intensifican todos esos esfuer· 
XO$, la actividad alt1·uista de señm·as como Pilat· Be?•rera 
de .A1·teaga, que lut tmducido la notable novela de la ba1·o· 
nesa de Suttne1·. Nuestro espí1·itu se alegra de la gmn 
influencia que puede ejercet· • Abajo las a1·mas • sobre las 
1nad1·es del Uruguay. .Aplaudo la amistad que las une, 
queridas hermanas, á esa alma llena de expansión, de 
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altruismo y de ideas benéficas. Como ella, ustedes tam· 
bién pueden ser útiles á la connmidad, nflqjando y utili· 
xando la bondad ingenua del ca1·ácter, la inteligencia p1·onta 
á aba1·car lo nuevo, el espí1·itt6 sm·io y 1·e{lexivo que les do
mina. 

86 que muchas de mis 1Jáginas, y C?'eo sean ellas las 
más sinceras, les causa1·án t1·istexa. No me inquieto po1· 
ello, pues bien lo siento que sólo detalles nos sepamn. 

Ustedes aman á Oristo; yo también le amo, y cada día 
más. Él supo comp1·e1ule?' para pm·dona1· con amm·. Jesús 
y su vida vuelven á entusiasmm· á la humanidad. He 
observado que tanto católicos como 1J?'Otestantes se unen 
pam el bien, deponiendo esos apelativos, para llama1·se 
sencilla y bellamente : •cristianos•. 

L o fundamental pa1·a el cristiano es sabe1· amar á su 
JJrójimo como á sí mismo. Si ello es vuest1·o ideal, somos 
luwmanos en la fe, atmque distinta sea nuestra denomi
nación. 

Un sencillo, mas profundo filósofo, Harnaclc, ha dado 
su fórmula más precisa á esta insuperable finalidad del 
cristianismo: 

• , •. el disctpulo de <JI'isto debo esta~ siempre 011 condicioiMS de abdicar 
todo cua .. to cstó comp>·cnllido m su derecho y debe tmbajm· con empoiio para 
que la h11manidadllegueáse•·•ma •NAOIÓN DE 11ERMANOS • , en la cual deje 
do afit~IUJt'SO el derecho por la {tterxa y {UIICÍOIIe mediante la espontánea obe
diencia do los hombres al bien¡ sea, fina/monto, «UNA SOCIEDAD NO SUSTEN

TADA GRACJAS Á lNSTlTUOIONKS JURfDJCAS1 SINO GRAOIAS Á LA RECIPRO• 

CIDAD DEL DEBER Y DEL AMOR.> 

Difiero de ustedes en qtte he ido al manantial de vida 
eterna, en vex de vivir en la cittdad, á donde lo conducen 
manos extm?ias ó acaso indife'l'entes. Si leen los capítu
los en que expongo mis ideas 1·el·igiosas, sirvan ellos tJam 
instnti?' y quizcí vigm·ixa?' su amo1· al aulo1· común de 
nuestms respectivas c-reencias : Jesús. 

Cuanto más las amo, tanto más l',a;perimento que sólo 
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en el seno del hoga1· se engendm la felicidad inmo?'tal. 
Ustedes, que tanto me quieren, senti?·án aquel ve'l'so pro· 
fttndo de Isabel Ba1'1·et Browning: 

e y sotweí al ereer que la grandcxa de Dios flotaba alt'ededor d6 llttistra 
insufioimcia. 

e En dot..-edol' de tmestm inquietud, su pa%. • 

En el camino de mi vida hay, como en el de ttstedes, 
tma lux que guía, fulgura y alumbra,' la disC?·epancia es· 
t1·iba solamente en que yo pe'l'cibo con mcís nitidex •l'éno1·me 
noirceu1· vide ou JJleine qui enveloppe le ce1·cle 6troit ou 
vacile not1·e petite lampe. • 

Quiéranme siemp1·e; les prometo Se?' ac1·eedo1· á ese ca
?'Í?io, que es cua.nto más estimo . .. 

Me pm·ece conten~plm· á lo lejos la estancia donde viven : 
el cam1J0 ondulado, una casita msada ,- es hora del ama
necer y las b·rumas la envuelven: todo me apa1·ece allí 
.feé1'ieo, pm·que ustedes son hadas que, al toque de sus má
gicas va1·ita.~, me inducen á desea?' y pensa1· lo g?'ande y 
lo noble. 
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DE UNA CARTA rw. rw. 

Su labor intelectual me interesa tanto más cuanto que 
me ofrece á menudo ocasión de ejercitar mi pensamiento, 
familiarizándolo con ideas distintas de las que le i:npt·i
men sello y carácter. 

Nuestros puntos de partida son diferentes, casi opues
tos. Usted procede del protestantismo, yo del helenismo. 
Usted espera ver salir el nuevo día de. las biblias sin 
notas, de los templos de paredes desnudaa; mientras que 
yo me atengo á las palabras de Juliano, que usted cita 
en su libro y que Ernesto Renán, moribundo, murmu
raba en el delirio de la agonía: Que salga el sol del lado 
del Pa1'lenón. Pero nuestros espíritus se acercan más cada 
día; convergemos á un mismo término; porque toda 
grande ruta ideal, no importa cuál sea, lleva en dirección 
á la armonía, á la amplitud, á la comprensión de todo 
lo bueno, á la amistad con todo lo hermoso. Un culto de 
que ambos somos fieles nos reconcilia especialmente: 
nuestro culto por Taine, que supo unir en su gigante 
alma el amor de Atenas y la admimción de ·Inglaterra. 

Por mi part.e, á medida que vivo, siento mi espíritu 
más amplio y más sereno. Vinculo mi alma á nuevas 
cosas bellas. Venzo nuevas limitaciones dentro de mí 
mismo. Veo dilatarse, con nuevas y singulares perspecti· 
vas, el horizonte de la contemplación, de esa contempla-
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ción que ambos tenemos por suficiente objeto de la vida . . , 
¿Ha olvidado usted á Thomas Graindorge? 

Tendemos, pues, á la armonía. N o deseemos, empero, 
convertirla en identificación que anule toda peculiaridad 
individual, toda diferencia. Reservémonos del fondo de 
nuestras ideas algo propio é indeclinable con que se sus
tente el placer de la contradicción. Las divisiones con
vienen, dijo ya San Pablo, á quien usted debe de reve· 
renciar, porque fué, por el espíritu, una especie de protes
tante profético. Sin alguna discordia y contradicción la 
vida del pensamiento sería una vida muy monótona y triste, 
donde al cabo la discordia renacería del seno del fasti· 
dio: nos pelearíamos entonces de puro fastidiados. 

Su nuevo libro viene lleno de ideas. Hace pensar; 
hace sentir. ¿Conquistará usted con él muchas almas para 
su tierra santa y sus profetas? De esto no estoy seguro. 

De lo que sí estoy seguro es del aprecio que tengo por 
su talento; de Jo mucho que me complacen y animan su 
entusiasmo, no vano, sino equilibrado y consciente; l a 
tendencia reflexiva y severa de su espíritu; su dedica
ción; el temple de su naturaleza intelectual, sana y fuerte, 
como educada en país de robustos y tenaces trabajadores. 

Su labor de nsted, tan sincera, tan progresiva, tan no
blemente inspirada, merece citarse como ejemplo. Si yo 
tuviera autoridad para indicar ejemplos, la indicaría 
como tal. 

IW:lo ~ ESTUDIO SOBRE LA 

ÚLTIMA OBRA DEL AUTOR 

(POR MIGUEL DE UNAl\:lUNO, RECTOR 

DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA.) 

Los Ensayos de critica é historia y otros escritos de Alberto 
N in Frias, publicados en Montevideo en este mismo ai'lo, son obra 
de un joven de veintitrés ai'los, que ha leído y estudiad•> mucho. 

Es entre los escritores de mai'lana, entre los que apuntan, uno 
de los más simpáticos y atractivos, para mí el más simpático 
acaso, por razones que expondré El título del libro dice bien á 
las claras lo que es. El autor admira á Shakespeare, á I bsen , á 
Smíles, á Taine, á Ruslcin, á Guyau, á Renán, á Buckle, l'l Glads
tone, al e inmortal> Bunyan, á Jorge Elliot, franceses é ingleses, 
como se ve. Y entre los franceses, sobre todo Taine, que es un 
franc~s fuertemente anglicanizado, y Renán el bretón, que tiene 
más hermanos allende q11e aquende el Canal de la Mancha . Á 
cada paso manifiesta Nin Frias su admiración p.or la literatura 
francesa y por la inglesa; pero la admiración de aquélla me pa
rece en él m¡\s pegadiza que la que por la segunda tiene; la una 
parece inlluencia del ambiente en que vive, la otra le arranca 
más de si mismo. Y es, á la vez, uno de los americanos que ma
yor y más honda simpatía muestra hacia España, uno de los que 
mejor la juzga y mejor sabe censurarla, uno de los que hablan con 
más tiento y conocimiento de causa, de nuestro espíritu y de nues
tra literatura. Tal vez lo que le lleva á admirar la literatura in
glesa, le mueve á apreciar la nuestra; el que gusta del e inmortal• 
Bunyan puede penetrar en muchas de aquellas de nuestras partes 
de que más huyen otros. Dice en uno de sus Pe11samiettlos: 
e 1 Quién nos diera ser ingleses en el fondo y plusquam latinos en 
la forma exterior 1• He aqui una cosa que creo imposible, porque la 
forma brota del fondo y ha de adaptarse á él, ó brota el fondo de 
la forma y ha de adaptar se á ella, que para el caso es lo mismo. 
Su principal maestro es Taine, á quien llama e Hércules filosó
fico., e gigante talento de oceánico saber., y de quien 'dice que ha 
s ido su padre espiritual. Tiene Nin Frias (y es to á la vez que 
l e da tono y sentido propio entre los jóvenes escritores america
nos, me le hace el más simpático de ellos), tiene N in Frias la 
p reocupación religiosa. Comenta con verdader a destreza aquella 
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het·mosa y profunda frase de Taine, su maestro: • El único que 
no tiene religión es el que no se ocupa en ella. • Desde que en el 
prefacio de estos Ensayos leí que es ' el libro un esfuerzo de cua
tro años de estudios ( 1897 1901) • para arribar á una concepción 
de la verdad en religión, en artes y en las ciencias, y por ende ,; 
un modelo más ó menos perfecto de civilización para el conti
nente latino·americano, • me dije: ¡aquí está uno á quien buscaba! 
Y en efecto, Nin Frías es un escritor que echaba yo muy de me · 
nos en tierras sudamericanas. Ya en el ensavo sobre la • \'ida 
Nueva • de José Enrique Rcdó, se nos revela ;u autor al poner al 
precioso libro de su compatriota muy pertinentes comentarios. Y 
he aquí dos uruguayos movidos por altos y serenos ideale~, mi'ts 
propenso ú la concepción estética el uno, á la religión el otro. 
• Será á todas luces un completo renacimiento cristiano la base 
de la felicidad de los pueblos, • dice N in Frias. Y por donde quiera 
se ve esta su obsesión que le libra de caer en el Jiteratismo en 
que de ordinario caen no pocos literatos americanos. • El ideal 
religioso y la literatura que vendrá •, se titula. el segundo de los 
ensayos, y el tercero • Ensayo sobre Enrique H. Taine y su~ 
ideás religiosas •. En uno y otro alienta serena y reposadamente 
el mismo espíritu. En el segundo nos dice: • Desde muy joven 
tuve pasión por la literatura seria; fué la inglesa In que conocí 
primero. pues he pasado en Inglaterra In mitad de mi vida • Y 
bien se le conoce con ventaja para él. Tomo de sus Peusamien· 
los dos que mostrarán mejor que nada lo más Personal y carac· 
terístico de la posición que Nin Frías ha de ocupar en la litera
tura sudamericana. Dice el uno: • Un hecho que demuestra que 
ciertos elementos de Sud-América están preparados para el pro
testantismo es la inmensa popularidad de que gozan los libros de 
Samuel Smiles. Las ideas de este filósofo moral son la expresión 
práctica de la religión reformada. Amando sus ideas, amaremos 
igualmente su causa. • Dice el otro: • Uno de los obstáculos con 
que se lucha moralmente en Sud-América, es la irreligión causada 
por el catolicismo, que ha dejado de satisfacer las exigencias de 
la ciencia y las necesidades del corazón moderno. El protestan
tismo se imponla en el siglo XVI. Espaila contrarió esta revolu
ción y por ello decayó. Instigada por su fe vetusta, hizo salir de 
su territorio á los judfos; expuls6 á los mahometanos; con la In. 
quis ición a pagó la inYcstigación; su intransigencia paró de golpe 
el pngreso del espíritu. En las naciones católicas hay cxtra
clericaies ó ateos mon~truosos: no existe término medio como 
entre los protes tantes . E s ello de lamentar; la energía naciona l 
pierde una fuerza acth·a y poderosa: el sentimiento religioso.• 
E n otra parte dice que si la Iglesia, la católica, se entiende, 
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quiere vivir y estar á la altura de sus pretensiones, • elegirá un 
Papa de nacionalidad inglesa ó yanqui, Gibbs ó Vaughan, y en 
caso extremo á un Prelado francés: el Arzobispo de Albi ó el 
Obispo de la Rochelle, la última ciudadela de los i'lmortales Hu
gonotes. • Y añade: • En el cementerio de Melbourne yacen res
tos de católicos al lado de protestantes y de judíos. No existen, 
por lo visto, cementerios sectarios, tan odiosos é injustos. El ca
tólico, como el protestante, son ante todo hombres; la naturaleza, 
más tolerante y serena, los recibe con el mismo amor . • Y leía 
yo á N in Frías y me decla: pero esto ¿viene de las mismas ti e· 
nas de donde nos llega toda esa broza de decadentismo? Y re· 
cordaba nombres de escritores serios y reposados, de alll mismo, 
de las riberas del Plata; recordaba á los que alll piensan y sien· 
ten con calma y se expre•an con serenidad, y concebía esperanzas 
de la cultt¡ra que allí se elabora. Porque estudian mucho más que 
nosotros, los españoles, y si hasta hoy se les nota mucho más las 
influencias extranjeras y aparece en ellos más á flor la imitación, 
acabarAn por tener una cultura propia y verdadera originalidad, 
mientras nosotros nog quedaremos, á seguir como vamos, sin una 
ni otra. Es lástima que hayan metido aquí más ruido los de me· 
nos enjundia, y que los chillones gorgoritos de cuatro sinsontes 
no nos hayan dejado oir la voz reposada, grave y serena de los 
que all! hablan y cantan pálabras y cantos dignos de atenc_i~n. 
En más de una cosa tenemos que aprender de ellos, en mfts de 
una cosa nos dan ejemplo. Y no es que además de darnos ejem
plo no se nos muestre simpatía. Basta leer en el libro de que 
trato, el Ensayo sobre tma Sociedad para propagar la cultura y 
la lengua espai'íola. ensayo que me ha hecho pensar si acabará 
nuestro espíritu por refugiarse en América. • La América espa· 
ñola- dice N in Frias- tiene que apoyárse en Es paila y Estados 
Unidos; la primera influencia debe calificarse de moral, propicia 
á la educación del corazón; la última, de intelectual, necesaria al 
desarrollo económico é industrial. • Y Francia ¿dónde queda? 
Decl,\ rnse N in • personalmente cristiano • y admirador de la civi
lización • según la en hende el pueblo británico •, y quiere que 
América reforme su alma, personificada hoy • más en Renán di
solvente, que en Ruskin luminoso. • De Inglaterra, de las costum
bres inglesas y del culto que en ella se rinde á sus grandes hom
bres, á Shal<espeare, ante todo, parte Nin Frias para trazar su 
proyec to de una Sociedad Cervantes; proyecto en que he de ocu 
parme con alguna extensi ón, pero no ahora. E l E11sayo sobre 
los cien libros mejores tiene el grave inconveniente de su asunto, 
y no he de detenerme en é l. 
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El E11sayo sobre la filoso/fa de la historia de Espafla, que el 
alltor me ba hecho el honor de dedicar, contiene reflexiones muy 
dignas de tornarse en cuenta, aunque se ha fijado demasiado en 
Bucl<le. y delata que no conoce bien á Es palla de impresión di. 
recta y personal, de haber vivido aqul. Es, en rigor, un estudio 
sobre Buckle. Mucho má.s me gusta la defensa que hace de los 
E stados Unidos al hablar sobre el Ariel de don José E. Rodó, 
precioso libro al que dediqué en esta Revist a un examen, y cuy~ 
lado tlaco descubre muy perspicazmente Nin Frias al decirnos 
que e cuanto aconseja el noble P róspero tí s us d isclpulos es bueno 
y es nrtlstico, pero demasiado sutil para que pueda inspira r la 
acción, sin la cual nada vale la fe ó el ideal. • Es más Renán di· 
solvente que Rusldn luminoso . Y de la sociedad en que vive, 
¿qué nos dice este mnestro fllturo? e P oseemos talento y só lo 
nos falta la emulación y la preparación cient lficn. La literatura 
sólo existe como juego de ingenio, y el esfuerzo individual 
priva en todo . A juzgar por las c itas sabias se lee mucho, 
demasiAdo quizás, para tener ideas claras, justps y propias . , 
Luego nos dice que nunca ha encontrado e una sociedad más vo
luntariamente aten. • Esto justifica la labor que ha emprendido. 
En lo que m e parece que se equivoca es en creer que los gran
des centros no tienen al11 de español e otra cosa que In arquitec
tura destrozada, algunos prejuicios sociales y deta11es insignifi
cantes. • Ráspese la capa de cultura francesa, y lo espaílol aparece 
al punto. Y si no, véase este pensamiento: e El acicate de la am
bición aquí es más b ien la envidia que el legítimo cuanto noble 
deseo de independ encia y de consideración. • Y esa envidia, esa 
plaga de nuestra casta, lo m ismo aquí que en América, será siem
pre un obstáculo !\ • la tra nsformación en tipo de gaucho noble, de 
amer icano primitivo idealizado, de un Santos Vega ó un Juan 
Moreira.• 

Y ahora quedo esperando una nueva obra de Nin Frias, pen
diente m i curiosidad de lo que un espíritu orientado como el suyo 
haga en aquel ambiente en que vive y de la reacc ión de este am· 
biente á sus enscílanzas, Sospecho que son muchos los que, !\ 
oírle, dirán alzando los hombros : e¿ Qué dice este hombre? . Sus 
palabras sonarán á a lgo extraño. A mí me suenan á voz que 
echaba muy de menos por aquellos pagos. 

De La Lecttwa, núm. ~3, Noviembre de 1902. 

DATOS BIOGRÁFICOS 

DEL AUTOR 

POR CÉSAR L. ROSSI 

Nació en Montevideo, el 9 de Noviembre de 1879. Él puede re
p~tir, respecto de s us antepasados, la frase de Marco Aurelio, el 
Piadoso Emperador Romano: «recibl de mi abuelo costumbres 
apacible~, paciencia i nalterable; de mi padre, vigor; y de mi 
madre, instintos piadosos, generosidad: no solamente no h acer 
nunca el mal, sino que tampoco pensarlo siquiera. » 

En 1887, su padre, el doctor A lberto Nin, Presidente entonces 
del S, Tribunal de Ju$ticia, fué nombrado Encargado de Nego
cios en I nglaterra, trasladándose á. ese pals con toda su familia. 
El joven Alber to continuó alll sus estudios primarios. L a familia 
del doctor se trasladó !\ \VIndsor, preciosa ciudad donde residen 
con preferencia los reyes de lnglatena. En este ambiente p in to
r esco, Y poético, se deslizó la sol\ adora infancia de N in Frías. La 
i nfluencia del medio, de que nos habla Taine, - el gran maestro 
de Nin Frias, - determinó en éste una admiración muy p r onun
c iada por las bellezas de la Naturaleza, de la cual ha sido siem
pre un observador amante y sagaz. Esplritu esencialmer.te reli• 
gloso, las serias cuestiones del destino humano tenfan un lu,.ar 
preferente en su pequeña vida Intelectual. " 

A los 14 aílos hizo un viaje á Italia, en compañía de sus padres. 
Va:ias veces, en íntimas confidencias, no~ ha hablado de ese viaje, 
y s1empr e notamos que guarda un recuerdo d ulcísimo de aquel 
magnífico pals: su libro de viaje es la mejor prueba de ello . y 
notamos también que, aunque muy joven todavía, ya c.bservaba 
las cosas de una manera seria á la vez que picaresca. Sin duda 
e sas c ircunstancias t uvieron una gran inHuencia para s u amor 
p or l a H istoria y el Arte, 

Algún ti_emp? después, volvió con s u familia!\ Montevideo, donde 
permane~1ó sets mes.es . De nuevo en Europa, ingresó al Colegio 
InternaciOnal de Gmebra (Suiza), donde hizo sus estudio~ de 
francés y siguió el curso de bachiller en ciencias . Pasó luego !\ 
Berna para estudiar el a lemán, y continua r luego sus estudios 
s_uperiores en A lemania , Su conversión al Cristianismo evangé
lico es una de las páginas más interesantes del libro de su vida 
tan r ico en experiencias morales é intelectuales . L as primera~ 
manifestaciones que de la libertad para elegir el camino de su 
salvación eterna recibió, fué en Wíndsor, donde conoció la Bi-
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blia.- Es sabido que en las escuelas inglesa s las clases comien· 
zan por la lectura de las Sagradas Escrituras. 

Nin Frías, en su car~cter de católico, fué privado de asistir á 
esas clases; pero él halló el medio de anular esa disposición, 
yendo á escuchar, detn\s de la puerta, los cursos bíblicos de sus 
jóvenes condiscípulos. Su joven imaginación sintió ansias de esa 
lectura, y tanto habló de ella~ sus padres, que éstos concluyeron 
por tolerar sus inclinaciones á la Biblia, regalándole un ejemplar 
de la Vulgata,- ejemplar que nuestro distinguido amigo conserva 
como un precioso tesoro de su infancia. Nos cuenta que su ocu
p ación preferida, su diversión más amada, consistía en reunir, 
los domingos, a sus pequeños hermanos y enseñarles la hlstoria 
del pueblo de I srael y los cánticos sencillos y conmovedores de 
los himnarios evangélicos. 
Quiz~s sea por la comunión de ideas, pero podemos asegurar 

que la faz más interesante de este «jo\·en filósofo n (como lo ha 
sancionado la cr!tlca) la vemos en sus ideales religiosos. 1 Cu>tntas 
v eces nos extasiamos, soñando en cosas lejanas, al escuchar a 
Nin Frias en sus conversaciones sobre el «mio\s a lh\ • ... sobre su 
inmensa fe en una vida futura ! . .. 

Los gérmenes de Cristianismo recibieron su sazón en Berna, 
donde asistió con frecuencia a la Iglesia reformada; haciéndose 
bien pronto un espiritualista convencido. Desde entonces el es· 
plritu de Sarr Pablo y Lutero, - esa fortaleza de caracter que 
sólo el Cristianismo puede generar,- han impreso un sello ca
racterístico en todos los numerosos y profundos escritos de Nin 
Frías. 

En aquella época , su padre había s ido nombrado Ministro Ple
nipotenciario de nuestro país en Bélgica y Suiza, además de 
Inglaterra; pero ciertas circunstancias de orden privado deter
minaron al doctor Nin a regresar al Uruguay. 

Nin Frias; que había ingresado al Colegio de San Luis de Bru
selas, se v ió en la precisión de abandonar sus cursos y seguir á 
su padre á América, 

E l Director del Colegio Internacional de Ginebra había dirigi
do, poco antes de abandonar l a Suiza, al doctor Nin, una carta 
que hemos leido y constituye una profecía, hoy hermosamente 
cumplida, sobre lo que seria el talento y el carácter de riuestro 
biografiado. 

Definitivamente en su patria, Nin F r ias ha ocupado distintos 
puestos, r evelando en todos condiciones excepcionales. Ha s ido 
encargado de sección en el Museo Pedagógico y hoy desempeña 
el puesto de Bibliotecario en la Cámara de Representantes. Pro
fesor de idiomas en la Facultad de Comercio, sustituto de F ilo· 
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sof~a y ~afedrático de inglés en la de P r eparatorios de nuestra 
Umvers¡dad. En este primer centro de enseñanza Nin Fría 
es justamente muy solicitado: formó parte del trib~nal exami~ 
nador en el concurso para llenar. la cátedra de Francés, y se le 
llama para todas las mesas examinadoras de idiomas y Filosofía. 

El 28 de Octubre de 1905, inició con los jóvenes Juan Carlos Gó. 
mezlFolle y vVáshington Paullier un Comité de juventud intelec
tua l colorada, para manifeHar al doctor Claudio Williman la 
slmpatia con q'"e era recibida su candidatura entre el elemento 
j9ven. Dicha iniciativa, como se sabe, tuvo el más franco y bri
llante éxito, recibiéndose, desde un principio, numerosas adhe
siones de Jos departamentos. Esos trabajos fueron continuados 
activamente y después de la Asamblea verificada por la Juventud 
Colorada en el Instituto Verdi, dió origen a l actual Comité Pro
Williman de la Juventud. 

Es socio corresponsal del A teneo de Guatemala; corresponsal 
del « Mu~do Latino •; de la Sociedad Heleno- Latino de Roma; 
del Ru~lnn Hall de Oxford ; de la Revista P ositiva de .Méjico ; de 
l a Revista de Derecho, Letras é Historia de Buenos Aires · de 
la «Revue A méricaine » de Bruselas, de lil «Ilustración Sud~me
ricana )) 1 etc., etc. 

Ha publicado '(arias obras de aliento, entre ellas un e Ensayo 
sobre la Sociedad Cervantes» (de la cual es iniciador); numerosos 
estadios críticos, históricos y filosóficos, un estudio sobre la reli- · 
giosidad de Taine , dos voh\menes de Ensayos de crítica é histo
ria, varios estudios en las revistas más importantes de Sud
América, una confer encia sobre la v!da del estudiante y la 
moral, «Estudios sobre Jesús y su influencia», un libro de lec . 
tura «El Árbol "• y otros mochos escritos, en los que campea su 
maravilloso espíritu de pensador y observador. 

Á la extensa lista de sus escr itos, habría que agregar ahora 
el tomo de «Ensayos de crítica é historia " que la casa editorial 
Sempere, de Valencia, acaba de publicar. La importancia de esa 
biblioteca es de todos conocida: en los libros que ha publicado 
está el torrente de luz que iluminará la futura grandeza de His
pano-América. U n critico justiciero ha señalado esta aparición 
en los siguientes términos: 

«La obr a de N in Frías, !>ajo la etiqueta de la casa Sempere, 
r ecorrerá todos los países de habla castellana, llevando á ellos, 
por vez primera en esa encuadernación, una v oz del pensamiento 
uruguayo. " 

(Publicado en el Trabajo, de Canelones.- Año I , núm. 9. ) 



SOBRE EL ESPÍRITU-. 1!:/)?;o 

- - 1!:/)?;o -. RELIGIOSO 

EN ALBERTO NIN FRÍAS 1!:/)?;o 

Si se me pidiera una fórmula que caracterizase en breves tér
minos el espirl tu del autor de los «Nuevos ensayos de critica 
literaria y fi losófica», diria s implemente: «Alberto Nin Frias es 
uno de Jos pocos orientales con quienes se puede mantener una 
conversación que dure m:rts de diez minutos sobre puntos de filo
sof!a, de literatura ó de arte. • Me explicaré, para que no se atri
buya {\ mis palabras un sentido que no tienen, No significa esto 
negar que existan, y hasta abunden, entre nosotros, en relación 
con lo limitado del ambiente, los cspiritus capaces de conversar 
con conocimiento, discreción y gracia, sobre esos ó parecidos te
mas. L o que falta es· la persi~tencia del interés. Si se inicia una 
conversación con un espirit:t criollo, por culto que sea, sobre cues
tiones de tal lndole, al breve rato la inevitable tangente elude el 
cir culo de la conversación con esta fuga desconcertadora:«- Y 
{\ propósito: ¿qué ha o!do usted decir de Mariano Saravia? ... » 
r- bien: «-¿Quién se llevará. la senadurfa por el departamento de 
Tal?• «-¿Qué hart.n los blancos en Noviembre?• etc., etc. 

Alberto Nin Frias habla poco de Mariano Saravia y de lo que 
har:ln los blancos en Noviembre, y en cambio habla mucho, y muy 
bien, de libros nuevos; de ideas literarias, filosóficas y religiosas; 
de obras artlsticas ; de r ecuerdos de viaje, y de otras cosas de 
que no suele hablarse en los fogones de los campamentos ni en 
las tertulias de los clubs politicos, 

No hace mucho tiempo que, comentando otro libro de N in Frias, 
se!lalaba yo lo diferente, y aun opuesto, de nuestros respectivos 
puntos de par tida, en nuestra orientación ideal. É l procede (de
cla) del protestanti~mo, yo del helenismo; pero después de notar 
esta difer encia, agregaba que, :rt pesar de ello, nuestros espiritus 
se aproximaban m:ls cada dia y convergfan á. ·un mismo término, 
porque toda gran ruta ideal, no importa cuá.l sea, lleva en direc
ción á. la armonla, !1 la amplitud, !1 la compr ensión de todo lo 
bueno, á. la amistad con todo lo hermoso. 

y he aqul que ha llegado la ocasión de que luchemos j 11ntos; 
porque ésta es la hora en que me ha tocado asumir, contra cier
tas tendencias, la defensa de la tradición cristiana y del ideal 
c r istiano, {\ pesar del paganismo de mí imaginación y de mi gusto 
artlstlco. 

l~ 
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He ex plicado recientemente cómo cabe par ticipar sin contra
dicción de ambas devociones. La obra de G.recia perdura en lo 
mejor de nuestra mente : es el sentido de lo bello, l a investiga
ción metódica, el pensamiento libre. S in la persistencia de e~ta 

obra, el cristianismo seria un veneno que consumiría hasta el úl
timo vestig io de civilización. Las esencias m:ls salutíferas, los 
específicos m:ls nobles, son terribles venenos, tomados sin medida 
ni atenuante, Es una gota de ellos lo que salva; pero no por ser 
nna gota, deja de ser la parte esencial en la preparación en que 
se les administra. Lo que en la redoma del farmacéutico da el 
olor arom:rtt ico, el color, la eficacia medicinal, la virtud tónica, es 
!1 menudo una gota diluida en muchas partes ' de agua. El agua 
fresca y precioslsima, el agua pura de la verdad y la naturaleza 
es lo que Grecia ha suministrado al esplritu de nuestra civiliza
ción, Agradezcamos esta agua ; pero no desconozcamos por eso la 
gota de quinta esencia que la embalsama y le da virtud de curar 
y la guarda de que se corrompa. 

Ambos principios han llegado á reunirse en la complexidad de 
nuestra alma, en nuestro concepto de la v ida ; pero no sin con· 
tlicto frecuente, no en slntesis perfecta y estable, sino m:ls bien 
como mezcla que sólo se consigue por la tenaz agitación del vaso 
en que Jos dos elementos se contienen. La concordia definitiva, 
la unión Intima y segura, ¿es asequible y se producir{\ alguna 
vez? Cabe esperarlo de esta misteriosa alquimia que t iene por 
laborator:o el tiempo y por material las ideas y los sentimientos 
humanos. 

Uno de los conductores de a lmas, que en nuestro ambiente pue
den cooperar con m:ls eficacia !1 esa tarea es, s in duda , Nin Frías. 
Pertenece a l escaso número de los escritores que, en nuestro 
idioma, t ratan con amor y conciencia el problema religioso (así 
lo ha reconocido Unamuno ), y suyo es p rincipalmente el mérito 
de haber atraldo !1 ese alto objeto la atención de nuestra juven
tud. Su interpretación y comprensión del cristianismo es amplia, 
delicada y profunda, y no excluye un v ivo y justo sentimiento 
del esplritu cl:lsico. Este cristiano sabe el modo de sacrificar, s in 
icconsecuencia, en el a ltar de las Gracias. Tiene un hondo sentido 
mon;.l y religioso, y tiene adem:rts un claro sentido de lo bello, 
F orma parte de ese simp:rttlco grupo evangelis ta que cuenta en 
nuestra juventud con esplrítus tan generosos y bien dotados como 
los de Santln y César Rossi, llfartlnez Quiles, N in y Silva, Nútlez 
Regueiro, Emilio Gillardo, etc. Bien sabe Nin Frias-y no hay por 
qué callarlo aqul-que yo no creo en el acier to y eficacia de este 
movimiento, tal como está encauzado y supeditado á una ortodoxia 
religiosa, Comprendo y aplaudo el fondo cristiano; pero no me 
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explico el apego á dogmas que constituyen una • impedimenta" 
enorme para la propaganda racional, ni me place la vinculación 
con el carácter protestante, que creo que no se adaptará jamás
por razones étnicas invencibles-al ambiente de nuestros pueblos, 
Y que, históricamente representa una tradición contraria á las 
ralees de nuestro esplritu, al genio de la raza, á las voces que gri· 
tan desde cada gota de la sangre de nuestras venas· (1). Mucho 
más me agradarla un cristianismo puramente humanitario, á lo 
Channing ó á lo Tolstoy. 

Pero como quiera que sea, Nin Frías y el grupo á que perte
nece, constituyen una fuerza positiva y fecunda en el conjunto de 
nuestras energías intelectuales y morales. Tienen un ideal, un 
rumbo firme y generoso; y esto les da derecho al respeto y la 
simpatla de todos los que también aspiran á tenerlos. Hombres 
nuevos de entusiasmo é ideal necesitamos; hombres capaces de 
apasionarse por ideas y de convertir este entusiasmo en volun
tad perseverante. As! habrá luz y fuerza en el esp!ritu de la ju
ventud; lo mismo cuando la pasión del ideal se personifique en 
el socialista Frugoni, que cuando se encarne en el evangelista 
Nin Frias. 

Yo, que no me considero extrallo en ninglln campo donde un 
sentimiento desinteresado vivifique cualquier alta cor.cepción del 
bien y la verdad- porque debajo de estas «cortezas de las al
mas " que llamamos ideas, busco lo hondo, que es la voluntad y 
la in tendón Y la fe, - entro hoy en el templo de paredes desnu
das y escucho con recogimiento el coro de creyentes. 

] os!! ENRIQUE Rooó. 

( 1 ) Nota del autor.- No concordamos con el ilustre critico en 
esto, pues si ello fuese cierto, el Catolicismo no se avendría tam· 
poco con el esp!ritu inglés, norteamericano y germano. Toda idea 
absoluta tiene en s! el germen de alglln concepto erróneo. y la 
idea irreductible de dividir á la humanidad en razas cerradas, 
ofrece amplio tema para discutir. Hoy d!a esta cuestión de las 
razas ha entra~o en un periodo de rudos ataques, y con razón, 
pues se ha abusado de los elementos simples para generalizar de 
una manera equivoca y falsa. 

A . N. F. 

"'"1' -

DE LA POETISA MARÍA .w. 

EUGENIA VAZ FERREIRA 

Estimado amigo: 

En la bulliciosa falange de los « nuevos», en su mayor!a pica
fiorPs del pensamiento, sutiles divagadores de la idea, me ha 
sonado á oro vuestro llltimo libro, Atín recuerdo la impresión 
novedosa que me produjo el otro por su acertada selección de 
ideas, por su amplia erudición, su invitación constante á todo lo 
que es noble, y, sobre todo, por su alto eclecticismo moral. Hoy 
persist!s de nuevo en esos ideales, en forma más primorosa y ex· 
quisita. 

Leyendo vuestros libros no puedo me nos de recordar un· cuento 
bello y simbólico: era un pa!s surcado de sendas trazadas por un 
genio protector, que conduelan, en todas las ramas humanas, del 
punto de partida á la meta final, y á aquellos de sus habitantes 
que acertaban siempre á escoger la senda mejor, se les discern!a 
el titulo de maestros de almas, y guiaban después á las irreso
lutas muchedumbres. 

Si vos hubierais naddo all!, seguramente que hubierais sido 
uno de ellos. Sois oriental y os educaron en Inglaterra: esto ex· 
plica quizá el conjunto feliz de vuestras cualidades; ser idealista 
espiritual, sensible como los latinos, siendo fuerte, pujante y sano 
como los sajones .. • qué ideal! Las cosas a ntagónicas pueden ex· 
tinguirse 6 completarse; y en vos, temperamento propicio á la 
paz y á la armonía, el consorcio de las razas se multiplica en una 
floración de virtudes; as! sois inquieto en la investigación, sereno 
en los problemas, curioso en la filosofla, contemplativo en la be· 
lleza ; sentimental y estoico, romántico, r!sueno, indulgente y 
austero. Si hubiésemos de trasladarnos al pa!s de mi cuento, yo 
aceptarla que fueseis mi maestro, sólo que en una de las sendas 
no quisiera seguiros hasta el fin: en aquella donde la fe incondi· 
clona! tropieza con las exigencias de la moderna ciencia. No por 
eso intentarla reteneros conmigo, no ¡ por m!, podr!ais proseguir 
el áspero camino, cruzando los valles luminosos y las selvas som
br!as; podr!ais escalar como águila las cimas, la~ ctípulas y los 
astros, buscando los pros y contras del " ultra • rebelde ; yo me 
quedaba al borde del camino, atrás, muy atrás, pensando que 
quizá 

• Tous ces humbles qui sont aujourd'hui les derniers, 
Finiront , Dieu l 'a dit, pour !!tre les premiers, n 
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y acariciando A la blanca paloma de las dulces mtstvas .. . Por 
fortuna, pese A las posteriores rebeldías de vuestra religión, bebe
mos en la misma fuente ; vos, amáis mucho á Cristo, y no pod!a 
ser de otro modo, puesto que sois artista y la suprema bondad es 
la suprema belleza. Sabéis que « altruismo "• « caridad • y «amor • 
son palabras clásicas que no mueren ; sabéis que, como entre las 
multiformes tentativas de los artlfices modernos perduran las me

·lodías impecables de los viejos maestros, entre todas las sectas, 
entre todas las innovaciones, resonarán siempre, inmarcesibles y 
serenas, las divinas armonías de Jesús, de ese gran poeta de co
razón, autor y actor del poema único y eterno. Pero el castigo de 
los incrédulos es debatirse en el arduo problema, en la terrible 
« question • que hacia monologuear al pensativo « Hamlet" y hará 
monologuear aún a muchas mentes ilusas, tan poderosas como in· 
genuas, empelladas en comentar la insuficiencia de la lógica ce
l este .•• Ay 1 todos quieren ser dioses ! Aún ignoran el mecanismo 
de los círculos y quieren usurpar el gran secreto, y ante el va
riado kaleidoscopio de los prismas, se enredan y se confunden, 
mientr as Jesús, con los ojos poblados de recuerdos, los mira tris-
temente desde su crucifijo... _ 

En el • Ensayo sobre la revolución .•• " lleno de sabias exho.
taciones, cifra~ y ejemplos ilustrativos, palpita el sincero horror 
que os inspira la guerra; el «crimen colectivo • que persiste des
pués de tantos siglos de lucha civilizadora. La humanidad es 
fuerte. pero lo es aún con la fuerza d" los débiles, cuya entidad 
superior, dominada por el instinto, el habito ó el prejuicio, no es 
capaz de exteriorizar lo que resuelve en el inviolable y recón· 
dito tribunal interior, Muchas veces, mirando a la turba unifor· 
mada alejarse al compas de las emocionantes marchas militares, 
como otras tantas esperanzas que se van, llevandose consigo su 
único caudal de suspiros, de quejas y de lágrimas, evoco u na 
visión del porvenir: me parece ver las salas del futuro, adorna
das con sables y tambores, trofeos de «nuestra" barbarie, como 
hacemos ahora con las flechas envenenadas y los penachos mul
ticolores de los salvajes ... pero quizá esto es una ilusión. Quién 
nos dice hasta cuándo marcha en ascenso el ciclo de la vida 
terres tre? Hasta cuándo les será permitido esperar á los que sue· 
flan con las supremas perfecciones? Quién nos dice aún que no 
sean átomos de su esencia esos t<>ques sombríos de la tragedia 
universal, donde, activa ó pasiva, perceptible ó secreta, cada uno 
de nosotros encarna una figura? No será fatalmente preciso amar 
la gracia épica de las luchas bizarras? No son de un altruismo 
virtuoso, digno de consistencia, muchas de esas ofrendas volun
tarias de la vida, que nos conmueven con tristeza de hermanos 
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V admiración de artistas? No ser!! yo, ciertamente, quien me 
atreva á arrojar la primera piedra sobre esos héroes que van á 
ocultar sus hazaflas en las tumbas solitarias y agrestes, sin más 
laurel que alguna fior silvestre, tributo del sol y de la tierra, 
padre y madre imparciales, sin odios ni rencores, que entre la 
vasta prole humana reparten por igual sus caricias y sus consue
los, en la gran apoteosis de la primera luz y en el seno piadoso 
de la última sombra ... No os enojéis; divagar es mi eterna cos· 
tumbre desde mi intrincada selva; ya sabéis cuánto alabo el 
• sursum corda • de vuestras prédicas, y si me hubiese cabido la 
misi ón de apóstol, sembrarla como vos, A manos llenas, el germen 
de la santa esperanza. 

Otro dla conversaremos de la muerte, la pálida " quimera " á 
quien dulcificáis en tan hermosas páginas ; pAginas consoladoras, 
donde enseflando con qué calma evangélica supieron despedirse 
de la vida muchos espíritus esclarecidos, tendéis á unificar las 
almas en una luminosa idea de resurrección; conversaremos del 
«home »1 que con rasgo conciso y maestro sabéis sugerir; el 
« sweet·home" con sus muros tapizados de lttminas artlsticas, con 
sus mesas ornadas de libros con los que amáis meditar junto á la 
griega estatua de líneas musicales y entre el vago perfume de las 
• flores de Otol\o »1 mientras el órgano sonoro interpreta los cantos 
del Norte majestuosos y serenos ó solloza el piano las melancóli· 
cas mazurcas donde danzan los suellos del l!rico Chopin ... Pero 
no quiero terminar esta impresión sin aludir á la dedicatoria de 
vuestro libro, ~ Quíéranme siempre • decís á vuestras amadas 
hermanas. Qué súplica tan bella 1 En esta época de decadencia 
afectiva, la ostentación de un vinculo sagrado es obra de valien· 
tes. Pero no, no quiero pensar que seáis un solitario sentimental, 
ni aun un vestigio de aquellos grandes corazoJtes que inspiraron 
páginas inmortales: prefiero esperar que esa delicada prueba. de 
simpatía fraternal pertenece al material con que se elabora el 
progreso del alma futura ..• Y por último, no olvidéis obsequiar· 
me siempre con vuestras estimables ofrendas, á mí, que amo 
vuestros mismos ideales y os auguro un puesto de honor entre ' 
I•'S que, con las luminosas videncias de su espíritu, ennoblecen y 
glOrifican el pensamiento de América. 



NOTAS SOBRE UN LIBRO 

a:w. «NUEVOS ENSAYOS a:w. 

DE CRÍTICA» DE NINFRÍAS 

Acabo de cerrar, después de leerlo con avidez, el libro de un 
autor joven que apostolb:a sublimemente sobre lo que 'Villlam 
James llamara, en una célebre obra, «los ideales de la vida ». En 
el frio y lento descenso de este crepúsculo casi hiemal, una n\faga 
del libro me trae la nostalginda tibieza del « home "• en el cua¡ 
los cerebros meditativos, hechos A las dolorosas abstracciones del 
pensamiento, pontifican. 

Nin Frias habla del hogar con una ingenua adoración infantil, 
El gabinete de trabajo, en el que sueñan las almas apacibles de 
los libros dilectos, tiene, para este evocallor de · los Pórticos, la 
severa configuración y la majestatica noblezl.\ de un santuario. 
En las elegantes hornacinas, las efigies de los grandes helenos, 
talladas de perfil en bloques del mas puro pentélico, erigen en la 
penumbra perfumada la impecable euritmia de sus ademanes •.• 
Nin Frfas ha dialogado con Platón, monologado con Talne, pole
mizado con Renan. Estos dos galos amables, que fueron también 
griegos de adopción, le han enseñado el secreto de pensar con 
serenidad aun en este nuestro mundo de tristezas y de remove
doras agitaciones. El don de la elocuencia sincera que hubo en 
ellos, lo l1a heredaJo este nuevo discfpulo del Academos. Lo único 
que ig nora es la ambigua ciencia del sofisma, la tortuosa retórica, 
y el hueco y vago verbosear de los que visten la clamide del 
filósofo para arrastrar a las turbas con las superficiales seduccio
nes de sus paradojas, El lenguaje que emplea en sus libros tiene 
la diáfana cristalinidad de las aguas corrientes. Y como la patria 
por la cual suspira su alma- patria lejana en el espacio y en el 
tiempo - es la Grecia elegante, espiritual y refinada de los jonios, 
pienso que este helénico ensoñador que pasea entre nosotros las 
tristezas ideales de su exilio, pudiera repetir cqn un poeta que 
él evoca en una de las paginas más expresivas y sugerentes de 
su liltimo libro: « Lil. par tout o u fleurissent l'ollvier pille et le 
cypr~s, ornement profond sur le bleu de l'infini - la mon ame 
désire vlvre toujours sans fin.» 

Los delcarr!os imaginativos que engendraran los alambica
mientos y las anfibologias de los decadentes fallos de certeras 
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orientaciones, están excluidos de los« Nuevos Ensayos». N in Frfas 
populariza entre los doctos el evangelio de la bondad cristiana, 
y entre las muchedumbres ignaras el evangelio de la ciencia 
practica. Lo que se derrama en su obra, es su corazón inflamado 
en generosos encendimientos. Las flores de esa primavera de su 
alma no tienen la efimera frescura de las rosas del poeta, ni la 
frágil y decrépita palidez de los lirios de l\'leleagro. É stas llevan 
en si mismas la magnifica primicia del fruto. Desdeñan la hoja
rasca y se vuelven al azul sólo para buscar el amparo de los soles 
prolíficos. Y si a veces - en algunas paginas poderosamente evo
cadoras- dan la impresión fugitiva de un perfum~ ó se dejan 
platear por un poét ico r ayo de luna, es porque detras del pen
sador replegado en su austero ensimismamiento, gusta a ratos de 
asomar el poeta para sonreír a todas las cosas bellas de que 
hablan sus libros: á los cielos cerúleos, á los campos espasmados, 
.á las selvas penumbrosas, á las cúspides augustas, a la brisa Y 
el arroyo de las parábolas, á todo lo que es altitud, Naturaleza 
libre, vida en actividad .•• 

La fina loanza coRsagrada á Maria Eugenia Vaz Ferreira t iene 
el hechizo soberanamente sugestivo de su sinceridad justiciera, 
Á través de los bellos llecires en que abundan esas páginas pri· 
miciales, se atisba el alma de bondad y de complejidad que 
pitagoriza tan sutilmente en las rimas jovantes de « Invicta », 
"Un sano • y «Triunfal». La. feminllidad de elección que vibra 
en esa apolonida victoriosa tiene en el libro un marco digno 
de sus bizarrías intele<:tu:~les. La que triunfa en esas pagi
nas es la mujer apta para la creación mental, para la labor 
silenciosa, para la meditación perseverante. Y Nin Frfas parece 
prendado de todas esas selectas virtudes que auspician la espe
ranza en el advenimiento de las supermujeres. 

Yo, que he sentido la vibración de esa apasionada alma feme
nina, y que me he inclinado sobre el maravilloso eucologio de 
sus rimas, como sobre una cisterna ofrecida a las voracidades del 
desierro, alabo la mano que ha sabido poner un laurel de Delfos 
en torno de esa frente bru!lida por el pensamiento y ennoblecida 
por la cavilación, 

He querido decir, que ese discreto encomio a :a mas ollmpica 
de nuestras intelectuales, es de lo más. florido, y fino, Y hondo 
que contiene la obra , , 
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Del «Ensayo sobre la muerte», conocía de antemano los pri
meros capítulos. 1 La muerte 1 i La muerte execrada por María 
Bashhirtseff, divinizada por Rodenbach, bendecida por Meterlinckl 
1 La muerte y su alma proteica, su suprema alma de frialdad im
pasible y de renunciamiento nirvánico 1 ¡La muerte lenta, tran
quila, promisora, espectante, convulsa, artera, solapada, las mil 
formas de la muerte que maniata el espíritu, e¡ue inmoviliza los 
músculos, que cierra los ojos corporales á las ¡contemplaciones 
exteriores! 1 La muerte, el gran desengai'lo, el genio inspira.dor, 
el musagetes de la filosofía, según la desoladora concepción sho
penhauriana 1.,. 

· Y bien: en este libro tan dulce, el mismo pavorizante mis terio 
de la muerte, parece suavizado por yo no sé qué consoladora 
teoría metafísica que decora los derroteros de la eternidad con 
una luz de amanecer, No es el desmenuzamiento de la materia 
la extinción irredimible, el acabamiento progresivo, la gangren~ 
t~nt~cular, el inevitable término: es el comienzo de una metemp
SICOSIS de ultratumba que va del átomo al astro, de la oruga á 
la estrella, del pistilo á la fior. El libro no tiene as! la aparien
cia de una sangrienta gemonía, Los que mueren en él lo hacen 
estoicamente, serenamente, esperanzosamente, desasiéndose de 
s~s atad~ras ?arnales para nimbarse de inmortalidad, en una ju
bilosa m1gractón al azul! ... La apoteosis los saluda desde el um
bral de. las n.oches sin auroras ... El Cosmos prepara para ellos 
sus paltos tnunfales... Así mueren Goethe, Guyau, Tennyson, 
Platón, Marco Aurelio, Renán.,, 
. Y todos expiran como_ el Juliano idealizado por Merejkouski, 
mvocando al padre Heltos, con una salutación á los soles futu· 
r?s, en la dulcedumbre be a t!fica de una agonía sin epilepsia y 
s1n torturas, exclamando como el pacífico maestro: e 1 La mort! 
]'en avais faim et soif, et je l'aimais l• · 

Y además de esas páginas, hermosas por la austeridad del pen
samiento, ya que no por 1~ ~mpoluta prestancia de la dicción, hay 
otras que delata_n la_ fertihdad de ese espíritu que se empina 
tanto y con tan mus1tada gallardía sobre la niveladora medio
c~acja. Este escritor pien~a bizarra y hondamente, y pudiera de· 
c1rse de él lo que Ruben Darlo dijo del robusto y contemplativo 
Unamu~o: e En su manera no hay ímpetus, no hay relámpagos. 
Tranquila lleva la pluma como quien ara. ,. Deja el Coliseo por 
el P?rtico. Pla:ón le dió el secreto de lucubrar amablemente para 
vesttr de reahdad las más generosas utopías, Y es que en el 
fondo de todas sus predicciones, el espíritu ático y cristalino que 
hay en él, pone un aroma de elocuencia antigua como la de 
aquellos virtuosos helenos que pase~ ron por las' orillas de los 
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ríos sagrados el mirto de sus coronas, el fascinante simplicismo 
de sus filosofías... . 

Entre los nuevos literatos autóctonos, Nin Frias representa la 
a ptitud reflexiva y la meditación laboriosa. El oropel no está 
hecho para esa pluma evangélica que hace consistir lo esencial 
de In obra literaria en el yacimiento de doctrina y del bien que 
contenga. A veces, lo que algunos de los períodos de sus « Nue
vos Ensayos» descubren, es la ingenuidad de un alma que ha 
acostumbt·ado su visión á ahondar en Jos abismos de la profecía. 
Desde la cima de los más preclat·os pensares, esa voz armo
niosa que canta su canto hlmnico á la celeste esperanza, vaticina 
el triunfo de la especie sobre las contingencias del espacio y 
del tiempo, por el perseverante caltivo de la personalidad que se 
abre,- quimérica flor de maravilla en un miraje de Arcadia,- á 
las secretas solicitaciones de la virtud.- De ahí e l hálito sanq 
y como aromoso que emana de esas p~ginas ; oreo de brisa de 
primavera en un campo en germinación. De ah!, también, la su
gestiona nte eficacia de esa doctrina que no se sustenta en vagas 
teorizaciones, sino que busca con firmeza, ' en las r ealidades po
sitivas, la tierra vegetal apta á las procreaciones proficuas. 

Acaso resida en eso el indiscernible encanto de ese estilo, que 
si carece á. veces de estremecimientos, de ondulación, de matiz, 
de impoluta «castidad»; si nunca se afana por hallar Jos efectos 
de luz de la hipérbole; si no siempre vela la idea con gayas ale
o-orías; si de ordinario se desnatumliza con expresiones ajenas 
;1 léxico 6 con construcciones que fuerzan el límite de la sinta
xis ; si no puede reputarse modelo de atildamiento, ni arquetipo 
de a ticismo¡ si no es, en fin, de una prócer pureza filológica, en 
cambio lleva en si el sello infalsificable de una bien equilibrada 
organización cerebral. Es verdad que ese estilo « musicaliza • 
poco, pero sugiere mucho; y tal vez no fuera una equivocada de
finición del estilo la que dijese de él que es el decisivo desdoble 
de la manera personal que tiende al surgimiento de ideas ó á la 
evocación de imágenes, 

FRANCISCO ALBERTO ScHINCA, 

El Dia, Septiembre 10 de 1904. 



DE SANTÍN CARLOS ROSSI. 

«NUEVOS ENSAYOS DE CRÍ

TICA». «UN MIRLO BLANCO» 

Ha llegado hasta mi - con una amable dedicatoria - esta n ueva 
obra de Alberto Nin Frias. 

Es un conjunto heterogéneo de estudios literarios filosóficos 
sociólo~os, religio~os: t?dos interesantes y educadore~. Disclpul~ 
aventajado de Tame, Ntn F rias tieae la caracterlstica de su in
mortal maestro: es un observador profundo, y casi siempre 
exacto, de los hombres y las cosas . 

Observador profundo, y ¡ cosa rara l es oriental . , . Por eso su 
obra resalta con más tonalidad, porque apa1·ece en un ambiente 
cerr~do á la reflexión y al estudio de los problemas graves, por 
lo m1smo que es formado po: la superficialidad de los estudios y 
los extr_avlos de la n:o.ral. N m es un critico vigoroso á la vez que 
un sent1me_ntal exqu1s1to: como pensador, suele ser poeta ; como 
poeta, es s1empre pensador. 

. Rodó, ~ue es ta":'bién pens~do_r y poeta, dice modestamente que 
S I él tuv1era autondad para tn(hcar autores ejemplares, ¡ 0 indi
carla como tal. 

':'~z Ferreira el más bello talento de la juventud uruguaya, lo 
fe~1ctta por el orden elevado á. que dirige sus ideas, y el aus tero 
M1guel de Unamuno, que conoce á fondo la sociologla de « estos 
pagos», como l_os llama, califica á Nin Frias de « mirlo blanco,., 
Y no puede dejar de serlo quien exclama severamente 1 Dete~teos 
~ pen~ar 1_ en u~ momento en que, como el actual, nuestras me
JOres mteligenc1as se encuentran- unas, dedicadas al servicio d 
sus ideas pollticas, y otras, al más banal de llenar las tarjeta: 
postales de nuestras hermosas , 

F?rma el primer capitulo de los «Nuevos Ensayos» una acertada 
crlt1ca de las poeslas de Maria Eugenia Vaz Ferrelra. 

Sorprende la aptitud de Nin Frias para la critica literaria. Su 
facultad de observador profundo, se muestra entonces en todo su 
apogeo, Y ninguna belleza recóndita, ningún giro simbólico ni el 
más simple detalle que puede revelar al poeta ó interesar ~1 lec. 
tor , se escapa á la mirada sagaz de critico claro,·idente. Es tan 
sa~az Y tan clarovidente, que todos cuantos lo lean- aún celui 
qm ne comprend pas, - admirarán y sentirán como él siente y ad-
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mira. As! en el capitulo que nos ocupa. De ese ensayo se destaca 
con perfiles enérgicos y rasgos acentuados, la vigorosa persona
lidad de Maria Eugenia Vaz Ferrei ra, esa gentil poetisa que 
¿despreocupada ó hu rafia?- tan reservados tiene sus versos para 
el público , , , En este estudio, como en todos los análogos, N in 
manifiesta su intensa admiración y s impatla por la literatura in
glesa, por cuyas huellas quisiera encaminar el talento sano de la 
poetisa uruguaya. 

Y á continuación toca el más sugestivo -y solemne - de los 
temas filosóficos. "Ensayo sobre la muerte» se t itula el segundo 
capitulo de la obra. Nin une en estas páginas su luminoso espl
r itu de creyente á una encantadora poesla de ultratumba, y es 
en estas pAginas donde se nos revela heterogéneo: filósofo opti
mista, transmite su optimismo con entus iasmo¡ poeta sentimen
tal, sabe en algunos párrafos-la muerte de Juliano, la de Taine, 
la de Guyau, la de Chénier - evocar suavemente á la Melancolla, 
mi diosa taciturna. 

Unamuno dice que la faz más atrayente de este escJ"itor mullí· 
forme, es su faz religiosa. Porque Nin Frias no se contenta con 
ser un moralista retórico, de los que tanto abundan en esta tie
rra: quiere ser moralista práctico, y sirve de ejemplo. Ya en su 
anterior libro, sus primeros «ensayos», se manifiesta protestante 
convencido, y sus creencias religiosas no son una digestión de la 
fe: ha llegado á ellas después de un esfuerzo de cuatro aflos, ha
biendo estudiado y asimilado magistmlmcnte á los • divinos» 
Taine, Renán, Rusldn, R eclus, Buckle, etc. Yo creo que esto 
constituye d secreto del triunfo de Nin Frias, y que es este sen
tir sano y este pensar elevado lo que le proporciona lauros y 
aplausos. Tiene ~1 valor de sus ideas y las proclama calurosa
mente. ¡Con qué entusiasmo-casi obsesión-recomienda continua
mente la literatura inglesa, en que encuentra su molde este latino 
que es también helenista 1 ¡ Cómo le es simpAtica la civilización 
sajona, donde reconoce sus principios, y que eH conoce dos veces 
á fondo : por haber vivido en ella y porque la ha vivido en el 
severo Hipólito! 

Sus páginas sobre el catolicismo y el protestantismo son de mano 
maestra: magistralmente reparte lauros y deslinda responsabili
dades, apoyándose en la historia y en la· observación. 

Su anglicanismo no le hace olvidar su patria. La ama intensa
mente y sabe honrarla. 

Los «Nuevos E nsayosn tienen un es tudio sobre la revolución fatal 
del pasado Marzo, donde, al mismo tiempo que prueba elocuen
temente su amor al terruflo, condena valientemente el extrav lo y 
el error, porque, práctico en todo, no se conforma con el llanto 
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de amargura de Ovidio, sino que ama manejar la fusta de acero 
de Juvenal. 

Y la honra en sus hombres. 
Nin Frfas, en otro estudio, rinde homenaj e de su admiración 

al doc tor Angel Floro Costa, quizá el único profeta - y, por lo 
mismo, el más desoído- de nuestros pensadores sociólogos. El 
talento naciente de Nin presenta con placer á la juventud uru
guaya el talento en el ocaso del doc tor Costa, haciendo resaltar 
l a faz c ientífica del profundo pensador "La cuestión económica 
en el R!o de la Plata >~. 

Y s iempre su palabra moral, su pensar elevado, sus consejos 
nobillsimos, su ansia de que la mujer se eduque, sus a nhelos lle
n os de simpatía y de vida, porque tienden al amor univet·sal. 

L B lectura de "Nuevos ensayos de critica> es un reconstitu
yente del a.lma. E l generoso afán de Nin Frias se transmite en 
ondas simpáticas al esplritu del lector, que le acompaña incondi
cionalmente en sus deseos proféticos. 

Rompe la calma inmensa de la noche un sonido penetrante: es 
el canto característico del gallo. Primera mente vibra aisl ado, 
luego va surgiendo de todos los puntos, y se extiende por la leja
ola¡ se contestan unos á otros, á manera de amoroso saludo. Si 
se encontraran en la arena de un reñidero, quizá estos gallos se 
atacarían con fu ria hasta destrozarse ; ah ora se responden ami
gablemente, unidos por el misterio insondable de la noche. ¡Oh 1 
1 Cuándo llegará el d!a en que todos los corazones palpiten al uni
sono, y en que el amor una íntimamente á todos los hombres, 
aun los de ideas distintas 1 

NUEVOS ENSAYOS DE CRÍTICA 

[ITERARlA Y fiLOSÓfiCA 

ENSAYO SOBRE LAS POESÍAS 

~ ~ DE MARÍA EUGENIA 

V AZ - FERREIRA !;\:()?.< 

e Para laa imagiuaciones pobres, las horas de in
aotUnio t tP.DECllJTCU en inqui lf'ltud febril; para los 
esphitus fecundos, ellas pasan brillantemente v á 
prisa, mientras se eecucha la divino wúsica del 
penen miento. » 

Pensamiento inédito de M. E. 
Va.x - F'e!Tei ra. 

• Toma la lira y el plectro, 
Yen ~ cantar los melancólicos verso•, 

iis'o'; ;¡,;~ '¡j~g~~· ~i · ~¡~~·. · · · · ' ' ' · · · · · 
Esos que cautnn los tristes 
Que tienen sólo esperanzas ....• 

Á la se•1om O. Nin de zA¡ssio!t, Testimonio de lo 
mucho q·ue O_?Jrec·io ~11 incontpm·able y maternal 
biJn rlad, su elevada noble:m de sentimientos. 

INTRODUCCIÓN 

La poetisa uruguaya de que me voy á ocupar, tiene como 
don dominante de su espíritu, la intelectualidad; y el 
extraño mérito de su facultad poética se resume en una 
palabra: energía. Personalidad intelectualísima y poetisa 
enérgica : be aquí las dos fases que estudiaré. 



2 NUEVOS ENSAYOS DE CRÍTICA 

I 

Al abrir el libro manuscritQ que encierra las visiones 
ó ideales de un alma poética, evoco, á pesar mío, á la au
tora en cuyos versos quisiera descifrar los leit motiv de 
esa música íntima apellidada poesía. El físico revela el 
espíritu: hallo esta notable correspondencia en María 
Eugenia Vaz-Ferreira. Sus cabellos, su cara, sus ojos 
tranquilos y hondos, sus actitudes, traducen á un espíritu 
modernista; semeja ú. esas figuras misteriosas y vagas 
como las esculturas egipcias que adornan las alhajas y 
lo!l vasos modernos. Su musa es así fantástica á lo ger
mánico, desigual, melancólica; siempre extrai"ía, cuando no 
enigmática; el límpido y sereno sol de Grecia no alum· 
bra sus versos: es más bien la «casta y pálida Selene• 
que daba luz á las danzas de los gnomos y hadas entre 
las brumas tenues del otoño. 

Su primera poesía, •Las Ondinas•, asevera la última oh· 
servación. Al lejano norte alemán, al Rhin, á los lagos 
germánicos, ha ido á buscar sus figuras poéticas. 

E l paisaje donde vienen á reposar las ondinas ligeras, 
es de nuestro país: sugiere la Playa Ramírez. Á menudo 
está allí, en verano, la poetisa, cuando •el sol se oculta 
en lo infinito (1) ,• al bajar el heleno Apolo á su man
sión de oro. ¡Qué visiones grandiosas ven allí los tempe· 
ramentos artistas! Ese mar tan augusto, tan sereno; ese 
cielo puro é insondable, hablan el más divino ·lenguaje, 
dicen la más preciosa nueva: paz, serenidad, belleza, sa· 
lud, al ser que ame lo bello. Esto han dicho á María 
Eugenia V az • Ferreira: 

• Junto á la costa 
Donde la arena tibia y plateada 

B~fian las ondas, 

( 1) Fru e de un verso de Rafael Obligado. 

,. 
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Y los lucientes 
Rayos primeros de la alborada 

Brillan y mueren, 
De entre la espuma 

Sm·gen lige1·as de las ondinas 
Las raudas curvas 
Y los informes 

Trajeo etél·eos de hadas marinas, 
Blancas visiones .... • 
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Del mar abierto y el hondo cielo, grandes inspirado
res como escenario, pasamos con •Berceuse» á un salón 
qu~ pertenece á ca3a donde se ama el divino arte de 
Beethoven. Para comprender este poemita tan original, 
debe saberse el talento de 1\faría Eugenia Vaz-Ferreira 
para la música: es absolutamente dueña del piano Y se· 
ñora de una inspiración clásica. La he oído tocar sus 
propias composiciones, entre páginas de Chopin Y Grieg, 
sintiendo hondo placer. Absorto, no dormido, como el hé
roe de «Berceuse», he quedado. En oyéndola, me ha pa· 
reciclo comprenderla más: el modo suave y sereno de gol· 
pear las notas manifiesta la !ncurable .d.isplicen~ia, nos: 
talgia de una belleza entrev1sta. Se siente aqm que SI 

en la vida social muestra indiferencia y una tendencia á 
considerar su espíritu cual una hoja al viento- come le 
foglie - conserva su energía para }a~ obms de ~r~ que 
afirman fuerza y vigor. ¡Qué armomcos, cuán faCJles se 
leen y se sienten estos versos l 

• Era de noche ; yo tocaba 
Una bercouso de Cbop!n, 
Y aun sin mirarlo bien sentía 
Fijos en m! los ojos de él. 

¡Cuánto, Dios mio, nos amamos 
Cuando escuchábamos los dos 
Aquella r!tmica armon!a 
Qnc no• llegaba al corazó11 1 

Mas yo no sé por qué olvidada 
De su presencia aquella vez, 
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Todas las fuerus de mi esplriht 
En la bel'ct!lss concent.ré. 

La repeU dos y tres veces ; 
Siempre pianísimo el compás, 
Yo lo llevaba muy despacio, 
Muy cadencioso, muy igual ... 

Cuando despu~s que hubo concluido 
Volvt los ojos hacia él, 
Hallé los suyos ya cerrados; 
Nada me dijo, yo callé. 

N o sé qué extraño sentimiento 
Hizo :í mis labios sonreír 
Al verlo tan serenamente 
Adormecido junto á mí, , , 

¿Fué t•eal su sueño? ¿fuó un elogio! 
Aún hoy lo ignoro. Sólo a6 
Que yo me dije sin despecho: 
Fnt m~s artista que mujer. • 

El poema siguiente, «Invernal>, es admirable como na
turalidad y fluidez: 

• El viento hace crujir sobre la arena 
Las hojas nmlll·illaa ; 
Sobt·e las ondas turbias del nn·oyo 
Los sau~ca melancólicos se inclinan,., • 

Llegamos por fin á la poesía que me hizo considerar á 
María Eugenia Vaz-Ferreira como gran poetisa; des
pués de leer: •yo quisiera saber lo que pasa en tu ménte, • 
brotó ]a simpatía. que consagra este estudio. Encuentro 
en esa poesía un estilo vigoroso, á que poco nos acos
tumbran nuestros poetas, una poderosa sugestión· que la 
hace leer y releet·. Me trae vagos recuerdos de las poeti
sas inglesas Elizabeth Barret Browning y Felicia He
mans, que tanto amo. La ruta trazada por esta po,esía de 
forma invocativa y vibrante, en que palpita la ~ida de 

r 
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las pasiones nobles, aconsejaría siguiéranla los jóvenes 
vates: sólo á la inspiración individualísima, á la mani
festación personalísima y original cabe producir la emo· 
ci6n estética y moral. Ésta y aquella poesía que comienza: 

e Ven t.1l que tienes el wirar llencillo, 
Los ojos claroo, llenos de confianza, • 

son lo más conmovedoras. Si indagara su psicología, creo 
las hallaría inspiradas en la admiración que tiene la poe· 
tisa por su hermano, el filósofo. Ante él, cuya inteligen· 
cía es clara como las tardes del estío, de voluntad firme 
y valiente; ante él, que adora lo positivo de los conoci
mientos, debe ella sentirse como frente á una esfinge llena 
de bondad, mejor ant.e un Sócrates virtuoso y noble ;. 
breve, la actitud de la ignorancia relativa frente al gran 
saber dicta las intensas estrofas: 

• Yo quisiera saber lo que pasa en tu mente 
Cuando cruza el tropel de los raros hechizos, 
El que agita y alumbra tu pálida frente 
Coronada de negros 6 indómitos rizos; 

Cuando enciéndese y brota la chlspa febca 
Con que sella su imagen tu anhelo gigante; 
Cuando naco y profunda germina la idea, 
La que vence y sacude tu sien palpitante; 

Cuando mh·o en tu rostro la huella que imprime 
Con sus ansias secretas un alma que pi enea, 
Y el aliento febril que en tus labios reprime 
La palabra que muere en tu boca suspensa. 

Yo quisi era mirar el desU>llo rad.iante 
De ese extrailo fulgor que en tus ojos oscila, 
É impregnarme de luz y vibrar un instante 
En el brillo inmortal de tu negra pupila, • 
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La gemela de esta joya merece transcribirse por en
tero. Leedla, lector: es el lenguaje del alma nobilísima de 
la mujer intelectual. 

Ven t(t, que tienes el mirar sencillo, 
Los ojos claros, llenos de confianza ..• 
~'ú que marchas tan fit•me por la vida, 
Lleno de fe, de pR?. y de esperallzn ! 

Tú, que pued es sentir las alegrfas 
Sereno, sin angustias; tú, que esperas 
Que vuelva tras las sombras del lnvict·uo 
El •ol de las alegres pt·imavems .•. 

Tú, que si me haces ver que no me amas, 
Ln obcecada \'isión del bien perdido, 
Me das de tu comtnncin In prome•n 
Con el cAndido rostro sorprendido. 

Y si (i pesar de In razón yo dudo 
Y ves pasar Rngustlns por mi frente, 
Con nmable y soHcitR ternura 
Me vienes ti pulsar, tranquilamente .. . 

E l reino de la super· mujer vendrá. 

II 

POESÍAS SOBRE LA NATURALEZA 

Á la «virgen Primavera» ( 1) dirige este canto triunfal: 

• Tú, Primavera, que tres la diosa de los retoiloJ 

•. • T.ft, que serenas las agues claras como cristales,., 

.... ····· ························· ················· 
(1) Ex)lresión de Pedro Naón, poeta argentino, Rlltor de Eglantinas, 
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. .. Y d espart'Rmas el rubio trigo sobt·e el tejado 
Donde se escuclun tiernos gemido3 nrrullndvres, 
Y se lo ofreces ti las torcazas seco y tl<>rndo 
Para que tPJau el dulce nido de ous amo1 es .... • 
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Y de esta suerte ascendente en bellezas y elogios, si· 
gue invocando la estación de la esperanza, hasta compa
rarla con la primavera de los amores. Obsérvese que tocla 
esta pintura tan fiel de la primavera sil·ve pam precisar 
por comparaciones la hermosura de un sent\}uiento. E$Le 
procedimiento poético lo emplea en muchas otras poesías 
á la Natura. En otl'a, pinta al crepúsculo, terminando con 
esta rE:ftexión moral: 

• Tras la distancia se ocultó la lumbre 
Que hi~o brillar unas pupilas uega·as, 
Y una vida se apago. poco á poco, 
Marchita por las sombras y lus penas. • 

En el ·poemita xrv vuelve la poetisa á las •blancas 
visiones», á sus ondinas queridas que la llevan por el mar 
fascinador. 

Un vivo sentimiento de la poesía natural sugiere •Las 
Selvas». La vida primitiva, nómade, fascina á nuestra 
autora; la selva con sus indescriptibles bellezas, sus pen
dientea onduladas, orladas de árboles gigantes, las vistas 
que se extienden al través del follaje entrelazado, la voz 
del infinito que entona ese verde de vida de los prados 
salvajes, la emoción que enciende el silencio augusto y 
vital de los grandes bosques,- todo ese sublime natural 
es más que el salón con su luz arlificial, el ambiente que 
ama María E ugenia Vaz-Ferreira; y por ello lo canta 
tan sentidamente. 

Escuchad estas estrofas, si no es cierto lo que digo: 

• Me voy á las inc6gultas praderss, 
Á las vegas desiertas y remotas 
Donde son IRs alegres primaveras 
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Un caos de rel:írupagos y noU.s. 

..• Donde retrata el sol sus iris vivos 
}~n las gotas que el céfit·o des!loca, 
Y en que moja la flor de Jos celbos 
J.a púrpura sedienta de su boca. 

Donde pueda vagar eternamente 
Por las selvas incunaa y olorosas, 
Con Jos rizos al airo y con la ft·ente 
.COronada de pámpanos y ro•as. • 

Después de la selva, admira el jardín •pomposo de colo
l't!s,• donde • pasa la tarde suavemente inmensa. • Allí 
• hay luz, hay cantos y una dulce visión de primavera. • 

Luego compara al jardín, el alma abierta á las sensa
ciones. 

En •Mis floi·es• pasa revista á su jardín para escoger 
sus favoritas: 

• Mis florea son las que brotan de un hondo surco terro•o 
Cuando las ojet·as cava la fiebre fecunda y fuerte; 
Esas son las flores pardas de perfume acre y sabroso 
Que engendra el mal de la vida para ofrenda de la muerte. • 

Hay algo de la excentricidad baudele1'iana en esta es· 
trofa fuerte; el sentimiento extraño que delata, ha hecho 
decir á la poetisa: •entre lo raro y lo bello, prefiero lo 
raro.• Este pensamiento es una de las avenidas que con
ducen á su espíritu nostálgico. 
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III 

P OESÍAS ERÓTICAS 

•Nuestros J' OdeJ·es intelectuales y ac
tivos aumentan con nuestra afección. • 

La mus1ca de Grieg, notablemente su •Poeme Éroti
que•, es la que mejor conviene asimilar á estas poesías 
de •un amor alemán que no han sentido los alemanes. » 
¿Quién puede escapar á los deshtmbramientos del am01·? 
Á todos roza el divino sentimieuto y á todos deja como 
á la rubia Psiquis, abandonados y amargamente tristes. 

Veamos lo que nos cuenta del país eléreo de Cupido 
nuestra poetisa, á la vez tan sensible y tan marmórea. 

•Triunfal» é •Invicta» son las huellas sentimentales de 
escenas de la vida del corazón. En •Triunfal>, Cupido, 
alegre y victorioso, parece desplegar, cual colib1·í, sus alas 
encantadas, que, á poco, recostado grácilmente sobre el 
olímpico césped, le ha ceñido la divina Afrodita. Canta 
la poetisa : 

• . . . Al bardo de rimas auroral es, 
De p lectro de oro y de glorio•a mente, 
Que al entonar tus cánticos triunfales 
Tienes nimbo~ de luz sobre la !i·ente. • 

En todas las estrofa~ imprime el amor su sello vigo
roso y pasional, hasta esta invitación suprema: 

• Vamos Jos dos á desatar el vuelo 
De nuestras anchas y potentes alas 
Hacia el contln donde despliegue el cielo 
L a magnifica pompa tle sus galas; 
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D~nde la nota victoriosa y fuerte 
De los clr.riues en vibrante coro, 
Dando la diana d~l amor despierte 
N u estros aueños de pfu·pura y de oro. 

Yo haré latir tus fibras más eonsibles 
Con mis hondas y ardientes fantas!as, 
Y me dar~s en vel'Bos vigorosos 
De tu voz las soberbias welod!as. 

Y encendiendo los mustios arreboles 
Con nuestros royos fuertes y fecundos, 
Vidt·emos los dos como dos soles 
Alumbrando las ahnns y loG mundos. • 

Est.e poema ile amor elevado, trae al recuerdo el afecto 
de la sublime Hipa.tia de Alejandría por el soberano se· 
flor de la sabiduría, A polo el divino; es un amor casi 
místico concentrado en algo abstracto y que se simboliza 
en un ser humano. El bardo gentil es el padre de las 
musas hecho mortal. 

De •Invicta• los versos gallardos y fibrosos he leído y 
releído á menudo en voz alta. ¡Qué altivez displicente 
hay en la heroína; qué serenidad de las altas cumbres 
en sus ideas; qué helado y duro su corazón de Jn·incesct 
cautiva! 

Oídla responder augusta, la frente alta, aunque trans
parenta infinitos pesares, la actitud erguida de principesca 
bravura, á su solícito galán y selior por la atroz ley de 
la ·¡ictoria. 

Habla la cautiva: 

• S6 que eres fum·te, poderoso y btllo 
Como un soberbio gladiador mwano; 
Que de las glodas de inmot·tal destello 
El cetro empuña tu gallarda mano; 

Sé que tienes de rey la Invicta fibra, 
La voluntad espléndida y valiente; 

í 
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Sé qne el clarln que ante los héroes vibra, 
Arrulla con sua ctlnticos tu frente; 

Sé quo tus ojos, de hondo poderlo, 
, Como el llameante abismo están abiertoa .. ,. 
Sé que eres grande, indómito y bravlo 
Como el noble seño1· de Jos desiertos. 

Sé que ante mi tu imperio se dilata, 
Que en tu visión de vencedor me avistas 
Á la lumbre del rsyo que desata 
La ruda tem¡>estad de tus conquistas. 

Ya tu mirada combatió la mía, 
Ya me aststó sus flechas luminosas; 
Ya ornar quisiste mi To!Jaida ír!a 
Con la effmera pompa ele las roEas. 

Ya quisiste venir nuclaz y altivo 
Envuelto en la epopeya de tus glodas, 
Y llevarme cual pájaro cautivo 
.Al palacio uupchtl .ele tus victorias, 

Pero sé que el corcel de tos deseo• 
Marcha inminente tl 'stl primer dcrrot~; 
Que al preciado joyel de tus trofeos 
No podrás engarzar mi vida rota. 

Sé que si enciendes en la lid de amo re• 
Las pupilas de fuego con que abrasas, 
Apagará sus bélicos ardores 
El frlgldo meto! de mis cora•as. 

Sé que no apressrtúl tus recios hr!os 
De mi alma libre la triunfal bandera, 
La que ostenta la llar de mis desvlos 
Cuando hago tremolar su faz guerrera. 

Es in(ttil que el ritmo de tus sienes 
Marquo el vigor de t u viril arrojo, 
Y atado al eslabón <le mis desdenes 
Los dientes hinques en tu labio rojo, 

Es iu(.til que henchido de coreje, 
Sttolta la garra en pos de tu quimera, 

11 
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Como el león que acecha entre el boscaje, 
Des al aire la ondeante cabellera. 

Yo soy como la firme roca erguida 
Que el·oleaje amenaza en su loravura, 
Y etet'Damente ante la mar vencida 
Su cresta eleva en la gigante altura. 

Como la cumbre hundida entre los cielos 
l\lás allá de los asb·os inmortales, 
Que no pueden toc•r los raudos vuelos 
De las más fuertes águilas caudales. 

Es_inúUI que rujas y seguro 
Contra mi pecho tu potencia esgrimas: 
Yo tengo un corazón bolado y duro 
Como la blanca nieve de las cimas, • 

¿Hase oído en el Parnaso uruguayo nota más vibrante, 
canción más fluida y soberbiamente vigorosa y enérgica? 
Aquí ha llegado el talento de María E ugenia Vaz·Fe
rreira á lo hondo de sí, á la suprema belleza de su ins
piración. He ahí su real mta al Ateneo, donde acaso, 
como Corina, será coronada un día. 

De las otras poesías menores, éstos son los versos más 
hermosos: 

e Perdida la esperanza ( l ), 
El ensueño perdido, 
Soportaba In angustia 
De mi agudo martirio, • 

• Ven y siéntate á mi lado ( 2 ), 
Que un sueilo t.riste l1e tenido ; 
Pon mis manos en las tuyas 
Coruo siempre, y di, bien mio, 
Alguna dulce palabra 
Bien cerquita de mi oldo. • 

( 1 ) Pocala n\\m, xnr. 
( 2) Poeela núm. xv. 
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Esto es hermoso, tiene del sentimiento acariciante que 
expresa, la suavidad, la ternura y la melancolía. 

• Tt1 no sabes, llí no saloea ( 1) 
Lo que yo llevo guardado .. , 
Y ayer, por reverenciarme, 
El sombrero te has quitado. 

Si lo supieras, mi dueño, 
Cuando junto á mi pasaras, 
¡ Ay ! en Jugar del sombrero, 
El corazón te quituras! • 

l Qué grito pasional encierran estas dos estrofas! 
He aquí otra digna gemela de la anterior: 

• En la dPsiel'la calle ( 2) 
Toda blanca del sol de medlodla, 
Súbitamente un órgano desata 
La cadencia de un vals, honda y sencilla. 

Mi alrnn lanza á mi cuerpo 
En vueltaa locas, t\ la pa•· que rltrnicaa ; 
Una anguatia me oprime, ea un sollozo; 
¿Quién podrli consolar esta nlegrla? • 

Los dos poemitas que siguen, pintan las angustias de 
una alma de novia: 

• lile engañan, me engañan ( 3 ) ; 
J.as avecitas ele Enero 
A golpear en mis cristales 
Sus amorosos cantos vinicl'OD. 

Por favor, luz <le mi vid~. 

No me dejes un momento, 
Que sólo el biQn de tus ojos 
Contra mis an¡;ustioo tengo, . . > 

( 1) Poesla n(tm. xx. 
( 2) Poesla n~m. xxr. 
( 3) Poesía n(un. xxu. 
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La poesía número XXIV encierra un pensamiento ama
ble y luego una amargura terrible. 

El número xxv, que pudiera bien llamarse: •Para 
siempre•, posee de •Invicta • la fibra de energía inven
cible que en cosas del arte ostenta la poetisa: 

• Aunque los agudos dardos 
lile claves ele tus desdenes, 
De tu luz seró la sombra 
Para siempre, dueilo mio, para siempre, 

Y aunque una herida me abras 
Á cada paso que sigo, 
Jll i vida irá con la luya 
Para siempre, p~ra siewpre, dueño mío. 

Ve no más como un fantasma 
Tras el supremo deleite 
Dol amor y de la gloria, 
Para siempre, duefio mio, para siempre. 

Que despu~s que ie hayas muerto, 
Yo me volve1•é al olvido, 
Y le guardarán mis brazos 
Para siempre, para siempre, dueño rufo. a 

E sto es bellísimo, sentidísimo, para qué decirlo ! Hay 
aquí algo de la melancolía suprema que acompaña al vo
cablo etemo. E se • para siempre, para siempre, dueño 
mío,• suena como el compás de una « berceuse• infinita, 
eterna, que mientras exista la mujer repetirá en coro invi
sible el corazón secreto. 

La poesía xxvm es un canto flébil, en el cual el cora
zón de una esposa amorosísima no correspondida, vierte 
en el ánfora de la poesía sus amargas tristezas. No sin 
experimentar honda emoción se leen estos versos, bellos 
entre los bellos : 

e Como chispas escapadas á alg1\n astro 
Que en la noche moribundas se perdieran , 
De mi boca, sol de amores, 

¡· 
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Encendido en tus pupilas cenicientas, 
Van loa besos {¡ worh· de tus calJollos 
En la undosa noche negra. 

Mas b\ sigues inconsciente como el pico de las rocas 
. Que las aguas acaliciau con sus olas plailidcras, . . 

Como el lago en que doblado 
Llora un sauce 6\ls cadencias ... 
Como el ave fugitiva 

Por qtúen llaman desde el nido las nostálgicas endechas; 
Mns tú sigues por la luz y por la sombra, 
Po1· el duelo y por el f•usto de tu senda, 

Inconsciente de Jos lam·os 
6 el consuelo que te llevan 
Esos hijos infelices 

Engendrados en las horas de mis penas ! 

Como chispas escapadas á alg1\n astro 
• Que en la vida moribundas se perdieran, 
De mi boca, sol de amores, 
Encendido en tua pupilas cenicientas, 
Van los be•os li morir de tus cabellos 
En la vasta noche neg1·a .•. • 
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L a misma Eva, de quien adivinamos el gran pesar, 
pudo escribir estos versos de profundo espíritu lírico : 

• Toda la nieve, toda la nieve de un polo eterno 
Siento en el pobre corazón mio, · 
Grande y obscuro como el invierno, 
Como el invierno triste y sombrfo, ,, 

Pesan las penas 
Sobre mi alma triste y doliente, 
Sobre mi vid:t pesan las horas de angustia llenas .. , ( 1) • 

Dos retratos sugestivos y bellos del ideal bien amado 
aparecen en los versos XIX y XXXI: 

e Grises como las brumas del otoiío 
Son los ojos que tiene el dueño rufo; 

( 1 ) Poesla número xxx. 
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Hay algo en ellos, algo 
Melancólicamento sugestivo , .• > 

El otro es fácil y fluido, ático en su sencillez y dulce· 
mente hondo en la idea: 

• Era su canto melodioso y lento, 
Era. Heno de luz su pensamiento, 
Su faz de soñador extrai\a y bella, 
Y ndm.iré su primor con la tranquila 
Beatitud ele una lánguida pupila 
Que ve pasar una lejana estrella,> 

Diríase esta descripción en estilo noble y bello, el re
trato de Marco Aurelio por Taine. ¡Qué divina visión de 
un amor intenso, poético é ideal proyectan estas estrofas! 
Cantan á ese bien amado 6 amada con que todos soña
mos mientras la sincera diosa J uventnd besa nuestras 
frentes ardorosas, pero rara vez despierta de su suel'lo en 
la selva encantada ese príncipe ó princesa: 

• En el deslumbramiento de mi villa 
Por largo tiempo quedaré vencida, 
Contemplativa, silenciosa y quieta; 
Mien tras que el oro electo de m! alma 
lr(l (¡ posarse ~ modo de una palma 
E o su U rica frente de poeto. > 

Todo un drama del inquieto corazón representan estas 
líneas sinceras. Del fondo de un alma es este grito, por 
ello es tan hermoso y tan sentido. Cuando intentan mos· 
trar su amor y simpatía ciertas almas para quienes algo 
significa la vida interior, y no se ven· correspondidas, les 
asalta indecible amargura, y luego con la calma viene un 
recuerdo sereno, de una dicha, única que hace olvidar 
casi por completo el desengn!'io. Algo de este sentimiento 
sutil y complejo existe en ln postrer estrofa. 

De la dulce calma de los versos anteriores pasamos á 
la inquietud devorar! ora de un corazón que ama delirante: 
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• i Cómo baten, c6wo batou s in ce.at· sus negt·n• alas 
J>e tus grandes ojo• bellos las inq uietas mm·iposas, 
l\Iientras brillan encendidas sobre ~1 jaspe de sus galas 
Tus nostalgias infinitas y tus ansias pesarosas! 

Ven con tus clos mariposas al jnnHn donde te espera 
Para 111 sabrosa fiesta mi cfill• de labios rojos; 
B6bemc gota por gota la esencia, y haz que me muera 
llajo una gloria tej i<ln con las alas de tus ojos. > 

17 

Y con este verso cerramos la yentana por donde Yi· 
mos el templo de amor que alzaba la poesía de María 
Eugenia Vaz-Ferreira. Él es rle silentes proporciones y le 
alumbra en toda su faz un puro rayo del infinito. 

IV 

OTRAS POESfAS 

• All~ por ol camino, triste y causnd:\1 

La viejecita viene con paso lento 
Cantando con voz queda como un lamento 
El antiguo estdbillo de una balada. 
Aunque muere en sus labios ya In tonada, 
Aunque es como un suspiro débil su aceuto, 
Concentrando en la estt·ofa su pensamiento 
Ameniza lo rudo ele la joruadn. 
Mn• de pronto •e nubla su faz s~rcna 
Y calla; ¿ qu6 recuerdo le causa pena! 
Su semblante se enciende de honda tristeza 
Y un sollozo ae escapa ele su garganta , 
Que es la nota apagada con que ella empie•a 
I.a balada más frie te de las que cnn!R, > 

E ste poemita de un ritmo casi musical, de un senti
miento tan tiemo y hondo, tiene su historia, su antece-

2 
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dente, como todo lo humano. Niña aún, la poetisa pasaba 
con su madre por un bazar, y allí de una mirada divisó 
un cuadrito sugestivo; quiso comprarlo, pero por circuns· 
tancias ajenas no lo hizo suyo. Pero, para el poeta, poseer 
es cosa fácil: con su imaginación todo lo abarca y todo 
lo ·acaricia su musa amorosa. Cuando el cerebro tiene 
una idea, el alma tiene suA alas, dijo el divino Platón. 

De esa poderosa sugestión nacieron esos versos. 

<La burbuja 
De Cbampniín 
Que en tuo labios se evapora, . 

La dorada 
Crisantema que en el mármol 
De tu meen se refl•ja, 

Todas esas moribundas 
Son mis pálidas hermanas ¡ 
To~as e•aa que te dan su vida entera, 
Todas esas que te dan toda su alma 
Tie.rnamento, dulcemente, tristemente, 
Sin que tenga su agonfa ni siquiera la piedad de tu mirada. • 

Éste es el canto último del libro manuscrito, y para 
mí simboliza la extraña tristeza, «la melancolía medio 
neurótica• que siempre acompaíla á la musa de la poetisa. 

En idioma de selecta riqueza de imágenes, qne rivali· 
zan en belleza, nombra ú, sus pálidas hermanas : las tris· 
tezas extrañas y sin ·fin, los amores que nacen bellos 
para concluir en pesares. 
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V 

CONCLUSIONES.-EL UOTIVO DE ESTA POESÍA.-SU EX· 

PRESIÓN,-SITIO OCUPADO POR 111ARÍA EUGENLA. VAZ

FERREIRA EN EL PARNASO URUGUAYO. --:- ALEG ORÍA AJ~ 
RESPECTO. 

Lo triste, aquello inevitable de desilusión que llevan 
como gérmenes fatales todas las cosas humaua8, consti
tuye el gran inspirador de nuestra poetisa. 

Pam expresar esos pesares que las almas selectas co
nocen á fondo; esa suprema neurastenia, ese hastío más 
ó menos pronunciado que llevan de la vida todos los 
poetas, María Eugenia Vaz-Feneira acude en primer 
término á la sincel'idad de 01'0 de su corazón, fuente de 
la energía y de las emociones intensas que produce su 
poesía, Y en segundo á la naturaleza, hermosa y eterna 
promesa de un más allá más justo para la poesía y para 
los poetas. 
. Creo que los numerosos ejemplos citados de esta poeEía 
fuerte Y honda justifican las premisas sentadas al prin· 
cipJO de este ensayo. 

Tres poetas, á mi modo de ver inductivo en nuestro 
' 1 ' ' pa1s, por. a epoca en que andamos, llevan en su obra y 

en su vida la belleza de la origi11alidad y la marcada 
individualidad; ellos son: Zorrilla de San Martín, María 
E. Vaz-Ferreira y Julio H errera y Reissig. Para mí, cada 
uno de éstos es una personalidad y representa una in
fluencia: Zorrilla, la tradición hispana y cristiana· María 
E ugenia Vaz -Ferreira, la tendencia nórdica de c~ntar la 
vida interior, •sus sueños y sus aspiraciones ... su~ con· 
cepción tempestuosa ó luminosa de la belleza y de la 
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verdad. . . sus visiones ( 1); • y Julio Herrera y Reissig 
el alma modernist.a de París. 

Tres escuelas, dos príncipes y una princesa, á cuyas 
cortes respectivas vienen 6. ventilar sus ansias de lo bello 
y de lo extraño, sus gustos de aristócratas intelectuales, 
las pléyades juveniles y todos los demás poetas. 

Parn precisar bien estas ideas me voy á permitir tra· 
ducirlas por una imagen 6 una alegoría, figura fa voritn 
de las almas inquietas. 

Supongamos una reunión de los poetas umguayos como 
las que tenían lugar en la genial Atenas, alrededor de 
Platón, Sócrates 6 Aspasia; en la edad media, en los 
castillos ancestrales, y hoy en los salones del e:!tético 
París. 

En el fondo del jardín de esta novel academia ática 
está Zorrilla de San Martín conversando con Magariños 
Cervantes y Figueroa, nobles pioneers, mientras cruzan 
por su imaginación y razón claras las sombras de Ar· 
tigas y de Tabaré. Muy cerca de estos areopagitas están 
las poetisas .M:aría H. Sabbia y Oribe y Ernestina Mén· 
dez Reissig, amistosamente entrelazadas como dos ate· 
nienses, sonríen al bardo cristiano y se cuentnn sus vi
das sencillas, pero bellas. 1'11:ás allá, tendiendo su mano 
hacia un brazo de la lira zorrillana está Raúl Montero 
.Bustamante, pensando en cantar á los héroes de la pa· 
t ria. A lo lejos se avista una cabalgata poética guiada 
por Roxlo, hecho una llama, tan intensa es su inspira
ción fogosa: canta con calor á la tierra en que nació y 
soñó. Lo acompai'ian Elías Regules, Antonio Lussich, 
De-María y otros bardos que adoran la vida del campo 
~·unericano. 

Cerca de éstos cabalgan también tres trovadores del 
gayo amor: Guzmán Papini y Zas, Emilio Frugoui y 

( 1) TAIJS"E: Notes sur l'Angle/ert'e, pág. 862. 
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Ricardo Passano. E l primero se inspira en la exuberante 
vida de Andalucía; el segundo busca en Italia la suavi
dad Y melancolía de su musa; el tercero en el hogar, eu 
los sentimientos nobles del corazón, escucha sus inspi· 
raciones. 

Se encaminan hacia los patriarcas de nuestra poesía y 
Zonilla. 

Hacia ·el medio del jardín, en un bosquete, José E. 
Rodó, como Diógenes, está solo buscando la forma ática 
Y el aticismo en la vida; viste clámide valeriana. Sobre 
un césped suave, Daniel Martínez Vigil, maestro de re· 
tórica Y poética, agitado por una idea de Guyau, invita 
á los jóvene3 que abren sus almas al arte literario y 
dialéctico, á su tienda solitaria, para instruirlos. 

Más allá, la gran poetisa del Uruguay y de América, 
como Penélope, teje la tela de la poesía de su vida espe-
rando á su soílado Ulises. ' 

Acullá un grupo de selladores melancólicos oye la 
al tiva música de Stépbane Mallarmé y de Verlaine mi· 

d ' ' l'an o a veces las acuarelas de lánguidos y delicados co· 
lores que pinta en el flanco de su ánfora helena Albert 
Samain. Un~ de ellos, envuelto en la dámide magistral, 
escucha sabiamente y luego canta extraña y hermosa· 
mente ante dos discípulos extasiados. Son ellos: Julio 
Herrera y Reissig, Julio Lerena Joanicó, y Juan José 
lila Moreno. L erena parece querer tender su vuelo al 
inmenso mar de lo azul, donde navegan en_barcas de oro 
los genios de la Humanidad. lila Moreno busca en la 
tristeza ·serena y perenne, y en el crepúsculo sugestivo 
de otoño, su inspiración adolescente. Ambos' adoran al 
príncipe Julio y saludan. en él á uno de los represen· 
tantes americanos más acabados del modernismo poético. 

Todos estos poetas y poetisas describen de su alma la 
belleza, de su corazón la pesarosa é incurable tristeza, su 
alegría ó su inquietud ante la vida, la muerte, el infinito 
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6 la eternidad. Á través de los diversos aspectos del 
arta se rinde culto á In belleza, que, como el Dios de to
das las religiones, es uno, ideal y eterno. 

VI 

POR QUÉ NOS GUSTA LA P OESÍA DE MARÍA EUGENIA VAZ • 

FERREIRA. - SU ACERCAMIENTO Á NUESTRO IDEAL EN 

POESÍA. -LA LITERATURA INGLESA : SU POESÍA, LA Mt(S 

GRANDE SEGÚN TAINE Y P.AUL BOURGET.-LAS GRAN· 

DES POETISAS INGLESAS: E. BARRET BROWNING Y FE· 

LICIA 1-IEl\IANS.-NUESTRA PREFERENCIA POR LA POE· 

SÍA INGLESA Y ALEMANA.-L A BALADA, FORMA POÉTICA 

TAN BELLA, TIENE POCOS REPRESENTANTES EN NUESTRA 

LITERATURA Y EN LA ESPA~OLA.-NECESIDAD DE 

POETAS BALADISTAS.-REFLEXIONES AL RESPECTO.

EL TALENTO É INSPIRACIÓN DE l\IARÍA EUGENIA VAZ· 

FERRE!RA SE I NCLINAN Á ESA FORMA TAN GERJI!ÁNIOA 

DEL VERSO. -DEBIERA SEGUIR ESA PROPENSIÓN.- B.A.· 

LADAS DE WALTER SCOTT, GOETHE (FISCHER, ERLKO· 

NIG ) , SCHILLER, ETC.-CONCLUSIONES.-OBJETO DE LA 

POESÍA SEGÚN L OS CRÍTICOS liiÁS MODERNOS: LEOPOLDO 

LUGONES, HENRI OHAN'l'A VOINE Y OTROS. 

La poesía de María Eugenia me gusta por acercarse 
á mi ideal de la poe8Ía. La literatura poética inglesa me 
parece la primera del mundo. Esta opinión, que es casi 
más un sentimiento que una idea en mí, provendrá sin 
duda de la primera educación de la memoria, apren
dienuo trozos de los divinos bardos ingleses, de haber 
sentido en toda su sublimidad la belleza poética en Shn
kespeare, Byron, Shelley, H emans, " 7alter Scott, Coo· 
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per, Grey y Longfellow; de cualquier modo vuelvo á 
afirmar lo dicho. Después, lecturas prolongadas me han 
hecho observat· que esta predilección no carecía de base 
profunda. Considero al set· espiritual el centro de toda 
poesía, y de ahí á amar sobre todo á aquellos poetas que 
cantan escenas de su vida in terior uo hay más que un 
paso. Al lado de esta poesía que va de alma á alma, 
también, me encanta aquella que describe un epi~odio 
histórico, una esceua de la vida moral ó artística, que 
lleva en sí algo ele~ elemen to dramático; breve, la balada. 

La literntura inglesa satisface magníficamente estos 
gustos. 

D ice el divino Taine, que, cual Platón, merece ese cali· 
ficativo: 

• Cuanto son mediocres ( los ingleses) en las demás 
arte!:', tanto más son grandes en éste ( la poesía). Á mi 
modo d.e ver, ninguna vale lu suya, ninguna habla tan 
fuerte y puramente al alma, ninguna la conmueve más 
íntimamente, ninguna traduce mejor los ímpetus del ser 
interior y cuya influencia é impresión sea tan eficaz y 
tan dolorosa, que toque en nosotros las cuerdas perso· 
nales y profundas, para producir acordes tan magníficos 
y tan penetrantes ( 1). • 

¡Cuánta razón tiene el maestro ! En toda persona que 
conozca el inglés y á quien emocionen sus poetas, halla 
eco este juicio. ¡Con qué angustia y emoción se sigue á 
Shakespeare en •Hamlet• y •Romeo y J ulieta•! ¡Con 
qué alegría estética y suprasensible en el •S ueño de 
una noche de verbe11a• y en •La Tempestad•! ¡Con qué 
placer inefable se lee al gran Byron, ora tan lleno de 
infinita ternura, ya henchido de negra amargura, ora ele· 
vándose á la más alta espiritualidad, ya embriagado por 
los sentidos! 

( 1) H. TAtKE : Notes 8111' l'Anglcterl'o, pág. 3Gl, 
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¿Y qué decir de Shelley, el ático amaule de la natura 
y su euritmia? ¡Qué voz de ruisefíor la suya! ¡Qué ím
petu ·de águila tienen sus alas! i Que visión de cóndor! 

Escuchad la estrofa final de su himno á la alondt·a: 

• Eméüame In mitad de la alegria 
Que deba conocer tu cerebro, 
Y entonces s urgh·á de mis labios 
Tal locura armooio•a 

Que entonces el muntlo te escucba¡-fa como yo 
Te estoy escuchouclo aborn. > 

Y esta estancia de la caución á Apolo: 

e Soy el ojo con qne el universo 
Se contempla y se •·econocu como divino ; 
'l'oda arwonfn de instrumento 6 verso, 
Toda profecfa, toda medicina son m!ns, 
Toda luz del Arte 6 de la Natura; -~ mi canción 
Pcl"teuecen de derecho la victo•·ia y In alabanza. • 

Podría continuar citando y citando estrofas á cual más 
bellas, aquellas que encendieron los iniciales fuegos de 
la imaginación juvenil; pero i cuánto de lo que admira
mos se calla! Eu el santuario íntimo donde reposa el 
alma, ¡cuántas lámparas tiene alumbradas cada cual, de 
que nadie sabe la existencia f Así como el creyente sin
cero se retim á la soledad y al silencio para omr, hay 
que admirar en secreto. 

Paul Bourget piensa como su maestro, y bajo la im · 
presión de su idealismo intelectual declara á los poetas . 
ingleses • di vinos », 

De todas las poetisas inglesas, I sabel Barret Brow
ning es la reina. Muy joven, una larga dolencia le per
mitió prepararse á la iniciación ¡:oética por mucha y va· 
t•iada lectura y amplia reflexión solitaria. De sus poemas, 
el más largo y célebre es • Aurora Leigh •, de corte épico; 
describe la juventud de una poetisa, y en su propio decir 

''r 
j 
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constituye • la autobiografía de un corazón y de una in
teligencia.» • Esta obra extraña es una obra maestra ... • 
es la confesión de un alma generosa, heroica, apasio· 
nada. . . cuya educación ha sido completa; .. qtie vive 
entre las ideas más elevadas y supera la elevación de 
sus ideas por la nobleza de su educación... •cauto su
blime de un gran corazón de joven y de artista ( 1 ). • 

Así In juzga el maestro, y forzoso es aunar mi entu
siasmo al suyo, encender con su chispa genial mi ndmi-· 
ración. 

La poetisa misma nos da la fórmula del fnscin ndor 
magnetismo de sus versos, en su estilo. 

Dice: •No pensar en la forma, fiarse del espíritu, 
abandonarse á ~l como lo hace la naturaleza soberana 
para crear la forma, uun forma que no sea una cárcel 
sino un cuerpo : siemp1·e pm·t-i?· de lo inle1·-io1· ?Jam i1· á 
lo exte1·ior, en la vida v en el ttrte, que es también la 
vida. • 

1 Qué soberano bálsamo son estas palabras para quie
nes el estilo, la forma en que vierten sus conceptos no 
es un molde pulido y perfecto, sino la superficie que re
fleja su pensamiento! 

Comenta así Taiue el pensamiento de la poetisa: 
La • poesía comprendida así, sólo tiene un personaje y 

un estilo : el grito del corazón triunfador ó sufriente ( 2 ).• 
No hallo nada de más bello ni de más útil para que 

leyera nuestra poetisa, que esta poesía honda y simbólica. 
Hay en sus versos la rara energía en el decir, la auda
cia del pensamiento, la belleza en el fondo de que acu
san todas las poesías de I sabel Barret Browniug. Existe 
entre ambas poetisas un germen de « fraternización psí
quica•, que la lectura y el estudio meditativo podrían des
arrollar superlativamente. 

(1) TAINK: Notes sur l'Angletm·e, página 351, 
( 2) Obra citada, página 363, 
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Felicia Hemans, cuyas baladas y poemas cortos están 
en todos los labios juveniles de I nglRterra, creció entre 
la pintoresca y hermosa naturaleza de Gales. Sus poesías 
abundan en ternma, elegancia, y en un vivo sentimiento 
de la belleza y del amor noble. 

•Profesaba por el arte un amor profundo y sólo veía 
en la poesía un medio de elevar y de purificar E:! espí
ritu (1).• 

Niño aún, aprendí sus poesías, y ni la juventud volu· 
ble, ni la virilidad que percibe otros horizontes, han dis
minuído el primer entusiasmo de lo bello que despertaron. 
• Casabianca •, • La voz de la Prima vera •, • Los sepul
cros de un hogar •, •La hora de la muerte •, y aquel que 
comienzfl : • ¿Dónde se ha ido mi hermano? •, son, entt·e 
otros, los que más me han impresionado. ¡Cuánto habrán 
ayudado estos versos, en las escuelas de la Gran Ere
tafia, á suavizar Jos malos impulsos, á despertar admira
ción por el heroísmo, á hacer ver en el hogar un mundo 
de poesías! 

N u estros niños necesitan aprender esa clase de versos, 
en vez de aquellos que sólo les hablan de la patria á 
una edad en que no pueden apreciarla. Del nacer á los 
doce altos, aquí, como en todas partes, la patria es el 
hogar, y el paí!', la casa. 

¿Por qué con su ternura por los corazones sencillos, 
• cuyo mérito inapreciable tienen la gracia de ignorar (2 ) ;• 
con su amor por la • bondad verdadera, espontánea, sen
cilla ( 3 ), • no ofrece á la niñez del Urugua.v y de Amé
rica un cancionero, una antología? ¡Qué campo para su 
ambición de verdadera artista 1 ¡Qué gloria para su poe
sía, el ser recitados por labios puros 1 

( 1) Dictiommire eles Eotivains et des Litté.-atem·s, ptlgiua 4H.. 
( 2 ) Pensamientos Inéditos de la poetisa. 
(S) Ítlem, fll.em, fdem. 
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No oculto mi marcada preferencia por las literaturas 
del norte: la inglesa y la alemana ; está encarnada en 
Shakespeare, Bunyan, By ron, Shelley; aquélla en Goé
the, Schiller y Sudennann. Por ende, de la expansiva y 
completa literatura de Francia, me entusiasnian los escri
tores que escriben con alma, la vida espiritual y el vivir 
interior: Malebranche, Pascal, Bossuet, F énélon, Xavier 
De Maistre, Renan, Guyau, Amiel y Taine. 

En estas literaturas la poesía tiene una forma simpá· 
tica, interesante y dramática: la balada muy aclimatada 
en Escocia y la clásica alemana de la época goethiana. 

•Narración ingenua de un acontecimiento fant.ástico ó 
. legendario, • según un retórico moderno, la balada es 

una forma poética de extraordinaria belleza. Ha tenido 
pocos cultores en Espoí1a y en América. Nuestra litera
tura ha menester grandemente de poetas baladi~tas para 
rejuvenecer y enriquecer la m u~ a. L a .historia pre - euro
pea del continente americano brinda episodios, leyendas 
y fábulas hermosísimas para ser tratados en esa forma. 
Las leyendas guaraníes aun esperan á su Burns y Wal
ter Scott. 

No menos rica en acontecimientos dignos de la poesía, 
es la época heroica de la Independencia. El Tabaré y 
las poesías menores de Zorrilla de San Martín son una 
luminosa ruta abierta en este sentido. 

El talento y la inspiración de nuestra poetisa 8e incli
nan á la balada germana. •La viejecita• é «<nvicta• son 
ensayos bellísimos de baladas. Si acaso siguiera esa pro
pensión de su temperamento, hallaría un campo ilimitado 
de inspiración gloriosa. 

Y aquí recuerdo con placer in tenso las baladas que 
aprendí en Inglaterra y en la Suiza alemana: •El bardo•, 
•El joven Lochinvar • de Scott, • El pescador•, «El cantor>, 
cE! rey de los Alisos• y el •Rey de Thulé• de Goothe. 
e La canción •, ~ La novia de Corinto•, • El anillo de P o· 
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lycrates » y otras del noble Schiller¡ sobre todo «El rey 
de los Alisos• y ~EL pescador» son de un simbolismo 
profunrlo. El alma universal de Gcethe ha querido signi
ficar en esas dos baladas la fctscinación que la naturaleza 
ejerce sobre el hombre. Un adolescente pescador, sen
tado al borde de una laguna solitaria y tranquila, ve 
reflejar sus facciones en el espejo de las aguas fatales, 
se ensimisma y luego se confunde con la madre natura, 
cree oir su voz melodiosa, la fascinación aumenta y la 
E tema viste el cuerpo de uua hermosa mujer¡ ésta le 
llama á su fresca mansión submarina, el agua ondula y 
el joven se precipita: el encanto ha obrado, muere aho
gado. He ahí el argumento de la sublime balada. 

Me queda, pues, para rematar estas reflexiones sobre la 
simpatía que merece la poesía del norte, sintetizar el 
objetivo de la más completa de las bellas artes. En re· 
sumen, la poesía t,iende á hacer sentir la belleza. Anali
zando este PE!nsamiento llegaremos al fin propuesto. 

• Sentir la belleza es percibir la unidad del Universo 
en la armonía de las cosas: » así define Leopoldo Lugo
neR,- uno de los espíritus más sabios y sutiles de Amé
rica, -la emoción de belleza. Las ideas estéticas que se 
deducen armoniosamente de esta preciosa definición- que 
es á la par una verdad que á fuerza de ·ser tan deslum
IJL·ante poco se comprende- hacen de la poesía un arte 
m<1gistral, filosófico y moral. Por eso, repito, tanto amo 
á Shelley y á los bardos hermanos suyos. 

•El más noble objeto del arte es el hombre¡• pero 
algo falta á esta idea sublime: •El hombre como entidad 
espiritual. • El gran poeta americano coincide con el con
cepto poético de 'l'aine, idea cuya novedad resulta de la 
ceguera idealista de que ef:l presa el hombre moderno. 
La alta espiritualidad, la más acabada idealidad preside 
la inspiración de Homero, del Ramayana y :Mahabarata 
y otros poemas que se ajustan á la verdadera fórmula 

J 
-· 
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<lel gran arte, material por la formr,, espiritual en su fin 
y esencia. P or ello también el sitio que. ocupaba el poeta 
e n las sociedades antiguas era tan emmente. El poeta 
ha caído de su pedestal por ignorar toda la trascenden· 
-cia de su arte divino. El poeta antiguo era el inspirado, 
el maestro de la armonía de las cosas, el maestro de los 
hombres en lo bello y en lo filosófico como Orfeo Y 
David el filósofo y el historiador como Homero, Y el 
metafí~ico sutil como los hindús, á quien se debe el Ma
habarata, ó, remontándose aún más, el alma del Universo 
que hablaba por su intermedio. Mas la distancia que 
nos separa de esa edad de oro de la poesía y de los 
poetas es casi insalvable. La poesía ha ct: volver á . ser 
lo que fué, por dos razones profundas : pnr;:tera, la c1en· 
-cia encierra arte y poesía; segunda, la v1da de Grethe 
prueba que la ciencia y la poesía pueden coexistir en 
un hombre ( 1). L a humanidad, más de acuerdo con su 
intima naturaleza, será el}tonces más feliz. La sabiduría 
<le la época llamada docta por los clásicos volverá á flo· 
recer, y la poesía vuelta á enaltecer por su carácter sa· 
grado, místico y socit~l, brillará como una de las f?rmas 
de la alta cultura. L os versos de Guyau no seran los 
ftltimos de un filósofo: 

cVivre c'eat nvancer ... • 
La ¡>ens6c eat en noua largo corume l'amour, 
Déalrc en autrui se vnser •ans rel~che ; 
Ainal que .la vertu, l'art se sent généreux. 

i;~; ~~,;;.· ·~~~;~i·r~· ~~~·t· ~~;1; ·~~; -f~~·t· ~i~;a;·~~ ( 2 ). • 

( 1 ) Estrofa del poema • Le mal du poete •· 
(2) Véase llERBERT SPENCER : La, Educaci6t1¡ páginas, 63, 64, 65, 67, 

72, 78 y 89. 
Lo dicho respecto de Grethe es aplicable (\ Guyau, Tnine y otros hom· 

bres de ciencia contemporáneos. El sociólogo italiano Guillermo Ferrero 
se ha revelado un gran pootn social (•ltimamcnte. 
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Y así como en último análisis la religión es una pre
ocupación sobre el origen y fin de la vida, el arte es la 
preocupación de In belleza y la plena emoción de un 
más allá más completo que la vida actual. 

Para hacemos vibrar con el tpdo bello que constituye 
el Universo luminoso, dispone· el arte de colores, líneas, 
sonidos, y, ante todo, de la palabra, instrumento de la 
poesía. 

Para acabar de convencerme de que este concepto sublime 
de la poesía no es fruto del entusiasmo ni del ensueño, 
he buscado la respuesta de los artistas, y ya sean ellos 
positivistas, teósofos, idealistas 6 naturalistas, todos evi
dencian la misma verdad, vestida de túnica distinta: 

• Conducir á la humanidad á una noción de más en 
más clara y segura de ella misma; explicarle, en tanto 
que le sea posible, el misterio del mundo, y en todo caso 
darle ante ese misterio la noble inquietud de los pensa
dores; juntar con sus cuadros eternos, los aspectos mo
dernos de la Natura, y con su fondo permanente ln faz 
moderna y variable de la vida, tal es, seg·ún mi opinión, 
el dominio y el deber del poeta ( 1 ). • Un crítico nada 
sospechoso, de ideas religiosas, inclinado al positivismo, 
es quien habla el divino !Fmg uaje que acabamos de oir. 

E xcelsior con el ideal, en el arte, como en la vida, es 
el mejor medio de cumplir con In verdad. 

No pensemos, como el sublime Leconte de Lisie, que 
ha callado el himno melodioso de la santa belleza ( 2 ), y 
que hayamos perdido para siempre en la edad negra el 
camiuo feliz de Paros. 

Con Shelley, espíritu hermano de Leconte, digamos á 
todo poeta, sabio y amante de su arte: 

1) PETrT DE J ULLEVILT.E: Histolre de la languc et la litUraturc (m1 ... 
faisc . Les poltes, p~gina 80, par HENRI CJUNTA VOL'iE, 

2) Estrofa de llypatia, de Lecontc de Lisie. 
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• Vestido de deslumbrante inmortalidad, 
has llegado r. ser uno de nosotros, • le dicen; • 
para ti es para quien aquella esfera lejana sin rey, á lo largo 
oscila ciegamente; en insuperable majestad 
silenciosa solitaria, en un cielo de suer1o 
ocupa tu 'alado trono, oh estrella de nuestra multi tud. • 
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Grande es la gloria del poeta y corta su ven~ura; po
cos de ellos ríen, muchos llora.n e l bien perdido de 1~ 
ideal bellezn y la poetisa, como L econte, exclama, oh•1· 
dando quizá' la triunfal llamad!l del príncipe de los ele
gíacos : 

•El ferrocarril que aplasta el corazón de las selvas; el 
faro que agujerea la roca donde usaba ~onar la voz de 
las sirenas· e l cristal milagroso, descubndor de las man
chas que ~mpnffan la faz de ¡In bella vin~e:a noctur~1a, 
todo eso me hace exclamar con la simp.tttCa .M:elusma 
daudetiana: •Oh tantas civilizaciones, ¿qué habéis hecho 
de tantas poesías?• . 

E speranza, no desesperación desea la socwdad del por
venir eu In poesía y en la literatura, y aquí ~u el ve el 
armonioso Shelley, que eu Adonais reveló poét10am~nte 

la religión de In verdad, á dejar sentir su canto sublnne 
é inspirado: 

e Como un poeta oculto 
En la luz del pensamiento 
Cantando himnos espontineos, 
Tia•ta que el mundo es forjado 

En armonía con esperanzas y temores de lo que antes no se cuidaba. • 

y leyeudo este verso profundo dejo á la más .ilustre 
poetisa de América. Sus versos me han proporCI~nado 
quizá los más elevados placeres mentales: la reflex16n ó 
meditación, y la admiración. 
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Pura e l alwa qu·1 es comprem;iYa, que 
al trav6• dP.l coro lumioo'o de In vhla 
percibe, escul'lm y comprendo lo que dice 
la vnz lle1 silencio, todo, eu e] Uuh·erso 
tl,, .v piJ(' nmor. A mor es: el perdón ; 
lr.s sonrb:ts; laH palabraa g1'atas; e l I·ic
go ; lo~ rayos c1e luna; les mr.nos emn·cs 
PD las co~al!i f1·ñg:it{'s; el Sol d~ los cou
VHlccientcs ; Jas )J('odiciones ; el gc.·lpc que 
hum<<leee el corazón de las rocas .... 

Si nuestrne nln..~na foerr.n comprensh1 ns, 
ei • 1 tmv6s MI coro lumiou&o de la vida 
e1Jaa su}.ric•·nn percihit·, E'scuchar y com
prender lo q ue dice la vuz del silcucio 
abrazando el perpetuo intercambio de Jos 
átowoa, cualquiera qne fu t-rn. la tierra A 
uonrlc In mu~rte nos conduzco, eu ~lln 

encontl'ertamos hcrn,anc,s . . . . y en el 
reiuo de Dlo~, el misicrio 6 Ja Kadn, el 
c.ro de las •u·pas PRl'a<ll>!a~ns, e l vaivén 
de Jus cimas inulFrccsibles, la Jlu\•ia, el 
'fiento, e l mar, 6 nuo 1n suprema ten\l i
da<l del silencio, como ~1 orrullo de una 
irau~nsa madre, nos mecc:rín pata sitmpre 
con su du!ce cnnción de amor. 

M. E . Va<t- Feonira, 
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LA MUERTE - - - .w. 

(DESDE EL PUNTO DE VISTA DE 

UNA FILOSOFÍA OPTIMISTA) 

SUMARIO:-Preámbulo. -La doda.-La muerte en Occidente y eu 
Oriente. - Segtln la Biblia. - Diocu•ión aobre el géneais. - Loa egipeloo 
y loa muertoo. - Grecia: la cremación. - El Clisüaniomo.-EI rito pro· 
testan te.-Lea Wnmos cantados en loo en ti errOR y funeral ea.-C!lnlico1 
alemanes; ingleaeo. -Tdnnyson; Quy'lu. - Lo que ea la muerte aegún 
la tilusoNa e•piritualista.-Got\the.- Ulthnoo mom•ntoo de Gladatone. 
Su entierro. - La mllerte <le Taine; ou agonla. -Bauz:1 y Carlos Maria 
.Ramlrez,-Refiexlones oobre el estado actual del Uruguay.-Marco 
Aurelio y Jest\a. - Lea ancianos. - Heriberto !:lpencer: relato de •u 
Tida, tiloaotra y muerte.-La juventud y el morir. - Ma•·la Baaeb
kirtaeff.-Tennyson y su reina Mayo. - Guyau, genio de la juventud; 
sus ideas acerca del fin de la vida humana; su muerte premntnra; el 
entierro. - Ernesto Rcnán; la pérdida de su hermana HeDI'iette en 
Oriente.- Juliano, emperador: su vida y BU mue1·te.- Hypal.ia, Só
crates, Marco Aurelio. - Fenelón, Vauvemargucs, De Maistre.- Los 
hombres do ciencia y el morh·.- Darwin, Stnart Mill, Renán y Amiel. 
- TennyBon, su hermoso fin; la muerte y loa pintores.- Turne1·, 
John Evrett Millais.- David Straus, Herder. - André Chénier, su cau
ti verlo y sus vcreoo. - Lns grandes personajes que fueron condenados 
al patlbulo.- Platón, Mozart, Grethe, - !:lhelley, el poeta - teósofo ; 
BU honda filosofla de la muerte envueltA en su a versos. - Refiexiouea.
Salomón y el morir. -La muPrte en In novela contemporánea.- Los 
últimos dlaa de Pompeya, David Copperfl~ld, Quo VadiB. - Lea ni
ños y el fin postrero.- Unu filosofla optimista acerca de la muerte, 
el medio de combat irla y el modo ole hallarla sublime. 

• Que tea jours aoient cbers; cepcn
dant n' attacbe pas a' la Vi e UD plus 
grnod prix qu' a.ux autres hiena, il 
n'eat point qui ne soit trompenr . .... 
C~lui dout. 1' ame est iualtt!rable ae 
c•·ee lui méme nu mande. • 

• Hermano et Dorothée • .- GoBTUB . 

.A los he,..maotos ,'!fm·m Eug•r.i(l y 
Carlos V(l% - Ji'erroira. 

Las reflexiones son iuter~antes, y cuando ellas se di
rigen á uno de los enigmas más entristecedores de la 
natnralezu, su interéa aumenta. L a alegría nos acerca á 
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la tierra; la eerena tristeza propia de las anchas y páli
das frentes de los filósofos es el estado de ánimo más 
propicio para orillAr el templo donde la muerte se oculta. 
Ning(m hombre ha ponetrado otra cosa que el vestíbulo 
-del misterioso santuario donde ella mora., intrépida y so
litaria. ¿Quién cR la todopoderoFa deidad que atrae el 
género humano? El hombre, por el pecado la halla á su 
paso, y la leyenda del diab lo es una de sus múltiples 
interpretaciones. 

La muerte espanta, y, sin embargo, un poeta soñador 
-de Grecia y del Edén la f:laluda como á Jos genios bue
nos y benéficos : d'ivinct, le llama el no meuos divino Le-
conte de Lisle. · 

¿Qué es la vida y qué es la muerte? Cosas distintas 
para el espíritu relativo; aspectos .variados de una misma 
esencia. La vida es el existir en el planeta; armonía; 
equilibrio entre lo efímero y lo eterno. La muerte, nn 
cambio, un reposo, una tranquilidad, una transformación, 
un tributo de lo invisible á lo visible. La muerte es un 
no ser en apariencia; la muerte, en verdad, no existe: 
inmortal es cuanto compone el U ni verso, lo eterno nos 
envuelve, vivimos en él, y es el destino de las cosas tal, 
que todo vive para siempre, variando continuamente de 
aspecto. 

La imagen del Universo está en el océano, cuya super
ficie siempre ondula. 

I 

La duda atormenta; lo que ignoramos nos abruma, 
y si nos hubiéramos de ir solos, solitos, á una región de 
tinieblas inmensa, infinitesimal, ¡cuán honda sería In amar
gura de nuestro corazón y del pensamiento, deseoso de 
conquistar la luz ! 

• 

o 
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¿Qué oLt·a cosa es la muerte para el hombre, sino el 
viaje irremediable que emprende desue el nacer •al país 
de donde ningún viajero ha vuelto, • cual dijera .el pen
sativo Shakespeare? 

Pensando al amparo de la ciencia y del arte, en cada 
momento se va ext.inguiendo •el círculo de luz donde 
oscila nuestra pequeña lámpara. • 

Vivimos como si fuésemos inmortales, y mueren los 
hombres cual si en ese trance fatal volvieran simple
mente al seno de la madre tierra. 

. Todos desesperan al cerrar los ojos á la luz; nadie 
ptensa ni desea la muerte sino bajo un estado anormal. 
Las aseveraciones de los santos libros ; la serenidad con 
que los sabios y las grandes almas han afrontado la tra
vesía del incierto abismo y la filosofía, no han podido ha
cer tener en menos al morir. Solos, entre las multitudes 
que pueblan la tierra, los hombres del Extremo Odente 
parecen no temer el salto hacia lo infiuito; en el Japón 
se suicidan ocho mil persouas anualmente. Proverbial es 
el desprecio por la vida que tienen los hindús: sus cos· 
tumbn'ls lo confirman. Lo mismo puede nseverarse de los 
salvajes de todos los continentes. A menudo, en ese amor 
por la muerte descansa su iucomparab!e valor. Esa sim
patía por lo que á los modernos tanto acongoja nació 
quizá de la poca voluntad, de la ignorancia, acas~ de la 
fe oriental on una fatalidad ciega. 

Por el contrario, los occidentales se rebelan como un 
hombre contm ella; se explica por su lucha de varios 
miles de años contra la civilización enervante de Oriente. 

La creencia en el fatalismo retrocede á medirla que 
avanza el imperio de la ciencia y de la voluntad humana. 

La mayoría de los trabajos científico~ modernos se han 
reducido á aminorat· la mortalidad; los pioneers de la 
vida se llaman Harvey, Bacon, Bichat) Claude- Bernard, 
Pasteur, Roux, Lister, Kocb, etc. Se busca prolongar la 
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vida más allá de lo natural, por medios artificiales; se 
pretende indagar el origen de la vida (profesor Jacques 
Loeb, en Chicago); se sue!la en conquistar á la diosa muerte, 
la gran hura!la. En E stados Unidos é Ioglatena existen 
partidarios de cierta filosofía que afirma que la muerte 
entró en el mundo por el miedo, el temor y el abati
miento. Para ellos la muerte es una enfermedad, y de 
ahí la posibilidad de curarla. Según la Biblia, la muerte 
no estaba previst!:l en ti plan universal. La humanidad 
etltaba destinada ú evolucionar· rápidamente, volviendo 
pronto al seno de Diol', de donde viniera. 

La desob~diencia; breve, el faltar á la armonía del 
cosmos detm·minó la aparición de las enfermedades, y 
con ellas, ln muert e. 

Cualesquiera que -sean las ide11s que se tengan á pro
pósito del honrlo y hermoso libro fle los hebreos, nadie 
puede dejar de meditar sobre el simbolismo que encierra 
la narración bíblica. Aun den tro ele lus teorías más avan
zadas hallaría cabida eata leyenda, oscurecida por la 
poesía en que ocultaban al vulgo los antiguos el sentido 
íntimo de las cosas . .Antes de que el hombre nparctiera 
en el planeta, antes de que surgiera la vida animal, los 
elementos se bntían incon~cientes. ¿No existiría, ncnso, 
entonce01, si posible es expresnr:;e así, In calma de la 
inconsciencia ? La vida scmible turbó sin duda la indi
fet·encia de aquellas luchas entre los gases, los metales 
y los minerales. El homérico cant<>r de la antigLledad, de 
la remota juventud del mundo, Leconte de Lisie, dirige 
este ap6strofe casi de amor á la muerte: 

• Et toi, di vine mort, olt tout rentro et a 'err~ee, 

Accuellle toa enf•nta daos ton eein étoii6; 
Affrnnchis- nono du tempa, du nombre et del'espaee 
Et ronds-nous le repos que la vie a troublé,> 

¿Ha transparentado mi pensamiento este ve!·so sublime? 
( 
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¿Será é;;;e el paraíso de que habla el génesis? Por otra 
parte, admitida la teoría darwin iano- teológica, ¿no ocurre 
pensar que cuanto más vecina estaba la materia de su 
origen, era tanto más divina? En e@e caso, la Biblia y 
todos los anales sagrados de todos los pueblos primitivos 
expresan la realidad, envuelta eJ) el tul de I sis. 

Los egipcios tuvieron la idea más elevada de la muerte. 
Su sacerdocio, muy sabio en metafísica, hizo present~ su 
fe en la inmortalidad del a lma por el culto venerable de 
los muertes, á quienes trataban de perpetuar mediante el 
embalsamamiento. P11ra ellos la muerte era el dulce sueño. 
Uno de sus reyes escribió á la entrada de la biblioteca 
real: • remedios para el alma•. Pensaba sin duda ese rey 
sabio que el alma encarcelada en el cuerpo estaba en
ferma y tri~te. Dulcísimo es leer y aún lo es más pen
sm· en las divinas ideas que nos elevan sobro la carne, 
la mioeria y el tormento dA vivir en un mundo egoísta. 
Sublime el ~ilencio, y es tanto más bello cuanto más se 
empapa el alma en su luz. 

Grecia, amante de In vida y de su belleza, tuvo horror 
á la muerte. Ofendía "sobre todo á aquel pueblo delicado 
y artista, la horrible descomposición cadnvérica. Así, com
prendiendo el alto significado de la muerte, cremaban 
los cadáveres: práctica sabia é higiénico que será la de 
la sociedad del porvenir. 

L a tristeza debe ahuyentarse ele la tierra; la alegría, 
que es la ealud del alma, como In juventud, trae consigo 
todos los divinos dones. El recuerdo de los que nos pre· 
cedieron en la vida debe set· espiritual : consi~te en vivir 
sus ideas si fueron nobles, y en cont.inunr su obra. 

La religión cristiana rodeó do tenor á Ia muerte, hizo 
de ella un arma para combatir las pasiones ; mas la embe
lleció, haciéndola deseable. Los primeros cristianos co
rrían á morir tranquilos, alegres, en éxtasis, como quien 
va á desposarse con la paz y la felicidad sin fin. La muerte, 
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dentro del crist.inni;:mo cl:l~ ico, que encuen tra su fórmula 
lll;Ís exacta en alguna;¡ ~cctas protestan tes, es el medio 
de llegar •adonde el mnlvmlo cesa de hacer ·daño y los 
que están c:ansmlos hall un reposo. • 

L a rel igión Cfllólica ha \·igorillado el sen timiento de 
espanto con qne so con:;idera el morir. Su liturgia es bien 
desgarradora; ~us funerales se n"!enwjan :1 fiestas teatra· 
les. Serán, no lo dudo, bien profundas las palabras lati
nas con que despide la l gle2ia á sus hi jos muertos, pero 
no pueden llevnr el cousuelo al espíritu herido en lo 
más hondo. 

E n cambio, el r itun l protestante e!l de una sencillez 
conmovedor:.!. E l pnstlH' hab la ele la resurrección de la 
vida en tér111inos fttmi lim·es; luego el acompañamien to 
entona los himnos bello,, expresión perfecta do un sen· 
Limentalismo religioso que consuela y eleva. 

Dice así una de esas canciones alema nas : 

• I d á dar el ú ltimo paso,- corto es el camiuo y el 
descanso l?.rgo: Dios os conduce, un D ios os guía. ¡Id 
afuera! Para q uedarae, no fué cous trnída esta casa. • 

L os poetas i u gle5e~ lum encontrado las ideas más poé· 
ticas y tiernas pnra embellecer el ú ltimo adiós á la t ierra: 

• Ahora In labor del tmbajarlor ha tcrmiuado, 
El dfa da lucha ha pasa<lo; 
Por tin el viajero arriba á Jn playa lejana. 
Seilor, en tu ce1 tem clemencia 
D<'juwos á tu tlitrvo, durmit>ndo. :~o 

El poet11. de los nobles sen timientos, T eunyson, es au· 
tor de est~ himno, sencillo y bello: 

• Pa<; retiraos : la canción del d olor 
Es después de touo un canto do la tierra : 
Paz; reti raos: hacen mal 
lle cantarle tan apasionadamente: dt'jadnos i r. 

Venid parn ituos: vuestras mejillas están páli<bs; 

f 

t ... 
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)fas d•·jo tras mfo la mitad ile mi l'idn; 
Creo que mi amig·:> <lPf'NlnAa lujosamente; 
~las yo posoré, y mi labOI' no tendl'á é~ito, 

P<'ro á csto3 oídos, bnsta que muera el tonido, 
l.es p :roccr:\ oir un lento redoble que despedirá 
El l"sar <lel aluut más dulce 
A quku J.Uirnron ojos buuwuos. 

Al'm lit.s CJigo, ahora y siempre, pnt·a siempre 

Las eternas hie u vfnldas :\ los lUlU.:rtos, 

Y digo y repito: e Ave•, e Ave•, 
• Adieu :..1 e a<lieu • p~ra siempre, • 
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E l rebelcle Byron ha encontrado estas tiernas líneas 
para despedir á un a lma amada : 

e Bri11aute sea el silio dontlo Ut:scaniSn. tn almn; 
No existe e•t>friLu m~s ])ello que ol tuyo. 
'l'an pronto libmdo do In inAuo11cia JU•Jrtnl, 
Que ya brilla en In re0!6n ele los benditos. 

En la tierra fui• te todn di <iua, 
t"oruo l o serA t.n alma. t>t~rua.wcato ; 

Y nuesh'o dolor puode ceaat·, 
Al saber que tu Dios est~ contigo. 

¡ Lcl'e el pol vo de tu tUJuha! 
Sea su verde césped como In cswetalda, 
P ne• no debe existir la weuor somb1·a de tristeza 
En algo que nos recuerde de ti , 

F:ores jó\-"eurs y un árbol ai(tmpre ''erüo 
P ueden broL·u del ts.il io donde repo&n'i, 
\">ero que no veautos ciprestHs ni flhuuos:; 
P ues, ¿ por qu6 hewos de condolernos por los qne están bendi tos? • 

T odos los poetaa han amat.lo el mist.erio que envuelve 
á la muerte. 

Walt \Vhitman, Al soli tario Homero de América, lla
maba á la muerte de esta manera hermosa : 

e l!ica , ll"rida de> atadora del pesaJo DU(l o apellidado vida, 
Dulce, trnnquila, bien venida muerte. • 
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Schiller sólo la hallaba amable pnra los hombres. 
Desde Virgilio hasta de Musset y Snlly -Prudhomme, 

pasando por Víctor Hugo; el harmonioso Lamartiue, Grey, 
Pope; los áticos Keats y Shelley, Anrh·é Chénier, tres 
hermanos en lo bello; Jo;¡ Bl'Owning, Longfellow, Núñez 
de Arce, Campoamor, torios llorando, han divinizado el 
aparente adiós eterno. 

Ellilósofo.-poeta Guyan, el Jivino pr<·ceptor de In ju
ventud futura, experimentando ante el Infinito las má:1 
elevadas emocione~, dice así : 

e Ü HVl'C - toi, mm·: o u loin je voux, nudacieux, 
Courir, commo. au soldl courrnt t{'s flots de flamnw, 
J-:t le doublo infin i <le ton onde et dr~ cieux 
N'est pas h·c;p ponr mon :\me. 

Qu'i l est Uoux dn pou'f'Oir Fnns l'Pgrets s 'élanc'!r, 
l>'Ctre librt', dtJ voir l'hOI·Izou vous sourfrP, 
D'~1ller sans retottl'nPr la této et U.e se clirc: 

Yjn •(l1 c'eRt aYancet·! • 

Cuando Jos himnos del rito proteHtnnte se cantan, acom
pañando nna muchedumbre de croyentc~, uoa concilia
mos r.ou l1t muerte. Ella es una necesidad fisiol6gica, el 
término de una etapa. La muc.>rte es una ascensión, si la 
vida ha si1io bnenn; un descenso, si se ha vivido alejado 
de la. Divinidad. 

Meditad la muerle de Gocthe exclamando : • i Luz, más 
luz l • Pensad en lo que dijo al riespedirse de su único 
hijo. No consiguió la muerte arrebatarle todos sus teso
ros, y aun sometiéndose á e lla, después de una largn y se
rena longevidt~d, triunfó de ella con sus obras. 

La muerte del Gran Anciano, Gladstone, oh·ece singu
lares belt!'\ZR!':. L os días que precedieron al desenlace han 
sido descritos por una persona de su famil ia, como de 
alegría serena. Gnstúbale oir el piano. 

Hablaba poco, pero podía bendecir á sus amigos. A 
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uno de sus opositores políticos le dijo: • Nos hallaremos 
allá arriba. • C1ínticos de adornci6n y de alabauza siem
pre es~aban en sus labio!.'. 

Decía á menudo: •Bondad, bondad, bondad; sólo bon
dad por todas partes. • 

En la mañana de un día cuya belleza simbólica siem
pre admiró, el día de la Ascensi6n ( lliayo ·19, 1893 ), 
pasó al reino de ls paz y de la armonía. 

Su entierro en la abadía de Westminster fué muy pa· 
tético. Asistieron á él, la viuda, sus hijos, nietos y servi
dumbre. D os generacionea de la noble familia de los 
Gladstone acompañaban á aquel que entraba en la eter· 
nielad corno un huésped victorioso. Las espléndidas naves 
de la Abadía resonaron con la marcha fúnebre de Bee· 
thoven, que, al decir de un crítico sutil, no parecían so
nidos humanos, sino voces de espíritus discurriendo sobre 
el destino del hombre y el carácter. Le su<ledió la glo
l'iosa marcha de Schubert. 

Luego hubo un gran ¡,ileucio solemne como el vacío 
que dejan los muertos ilustres, y el arzobispo de Can · 
terbury leyó con voz quebrantada la última colecta : •Soy 
la resurrecdón, ls vida, dice el Se!'i(lr; el que cree en mí, 
aunque esté muerto, vivirá. Y todo aquel que vive y 
cree en mí, no morirá eternam~nte. ~ (San Juan, XI, 

25-26.) 
Entonces el coro entonó el himno de I saac W atts, uno 

de los cántico~ favoritos del ex tinto: 

e El tiempo cual un arroyo aium¡ll'~ coniendo, 
Lleva consigo !\ todo• aua hijos; 
Vuelan olvlolaoloa, como muere un aueilo 
Al abrirse el dfa. 

Oh Dios! nuestra ayuda en las edades paesdu, 
Nuestl'R esperanza en los al!os venideros; 
Sed nuestra gufa mien tras dure la vida, 
Y nuestro eterno hogar. • 
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La viuda y la familia del hombre justo se acercaron 
entonces al féretro pura despedirse. Cuando la sefíora 
Gladotone pasó por el coro, sostenida por sus dos hijos, la 
actual reina de Inglalerra le transmitió su real simpatía. 

.A sí tet·minó uno de Jos funerllles más grandiosos que 
es posible imsginarRe: allí est.aban los futuros reyes de 
Inglaterra, dos primeros ministros. los presidentes de am
bas cámaras, los prelados más elevados, y la viuda, sen
tada ullí como aquella madre abatida que mandaba á 
los reyes arrodillarse ante el trono, donde ella y el dolor 
estaban juntos. 

La muerte de Enrique Hipólito Taine es un cuadw 
digno da Delacroix. Los detallea de ese fin de una vida 
pura y aust.era podrían servit· de t.ema para un bajo re
lieve del templo de la Humanidad. Bajo la forma de una 
nal'l'ación sencilla la he descrito en •La muerte de un 
fi ]ÓdC'IfO >: 

Cinco dí.la ha que el austero Hipólito agoniza. Su mi
rm· purspicaz reposa; mira hacia su muudo interior; la 
facultad soberaua do analizar, que es en él una segunda 
naturaleza, está al servicio de sí mismo. Evoca su vida. 
¿Qué ha sido su vida? Una meditación acerca del genial 
poder humano. Recuerda con quién ha vivido, y entre 
sus huéspedes est.án : Shakespeare, 1\iilton, Marco Aur&
lio, Tito Livio, Goethe, Hegel, Carlyle, Stunrt-1\Iill. To
dos los inmortales han atravesado su palacio cerebral ; 
muchos de ellos han vivido en su íntima amiatad. 

Uno de los de esa legión pensativa, al ser evocado, se 
detiene en la mente del fi lósofo. 

• Es tri~te y noble; la cabeza es la de un hombre com
pletamente dominado por su cerebro; un soñador idea· 
l ista.• Es Marco Aurelio, el amigo consecuente del JJoeta 
metafísico; recuerda cuánta energía dieron á su eer los 
pensamientos estoicos. Hace un leve movimiento de bra
zos al pensar así; uno de sus discípulos que allí vela, 

( , 
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.comprende el a:.lcmán y le alcanza un libro de pensa
mientos. Están escrilos en la (livina lengua de Homero, 
idioma f,tvorito del maesLro. En leyéndolos, dilátase su 
hnaginación ftwra del e~pacio, extendiéndost'l á las re
giones etéreas donde le hacen revivir los placeres infini· 
tos. Imágenes en tropPl pasan y vuelven á pasar; una 
sola domina á las demás: la Naturaleza. En este mo
mento el alma d tll pensador-rey se identifica con la del 
uiadoso emperador. 

Todo ha sido bueno y hermoso en su vida; por esa 
óptica ve á los demá.s. Entretanto la imagen ele la Jivi· 
nidad se le aparece : ser único, tejido formado de infini
tas fibras y células entrecruzada~, y en cuyo seno, como 
en un océano, flotan los solea y los mundos, y perdida 
entre ellos la escuálida é ínfima humanidad. 

«E l hombre es un C.t01no efímero, • ee repite el filósofo, 
anonadado de su pequeñez é insignificancia en el con
cierlo eterno de la materia. 

Aumenta su mal de pensar. Queriendo desterrar de su 
cerviz sutil ese uihilismo que ahoga los arranques tem· 
pestuosos del corazón, pide con la voz ya debilitada, le 
lean las novelitas cortas do Tnrgueneff, cuya forma com
para con las producciones de la Grecia clásica. Se ex· 
trañan los discípulos unte mandato tan singular; de dise
minados que están, se agrupan en torno del lecho de su 
padre espiritual. 

Entre ellos, absorto y ensimismado, destaca su perfil 
de hombre hermosnmente intelectual, el agudo Pablo, 
discípulo bien amado del maestro. A su lado, tétricamente 
pálido, destilando lá.grimas sus ojos melancólicos, recos· 
tado al respaldo de la cama, está el historiador literario 
de la Rusia sombría. Otros muchos discípulos, fervoro· 
sos apóstoles de la grandiosa misión que lns lega el 
maestro, en actitudes sugestivas escuchan con devoción 
la lectura fa voritn. 
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Observan las facciones del incansable i11vestigador: a pe· 
nas si éstas traducen emoción alguna; va adquiriendo el 
rostro una profunda paz; trasluce á Pablo que la envol
tura humana ha caído, dejando despejada la imagen del 
alma; lo comunica á sus hermanos en la idea. 

El filógofo querido ha vuelto al Infinito. 
Aunque hombres hechos a l dolor y 6. la lucha, todos 

lloran. 
Melchor avanza y nbraza al maestro yerto; los demás 

imitan ese acto piadoso. Alguien abre las ventanas del 
cuarto. Y cual si la Naturaleza quisiera reverenciar al 
sabio y sincero filósofo, penetran alegt·cs los rayos sola
res; anuncian bello día de primavera. 

En la eternidad se 1·egocijan los espíritus. 

* 

De nueotros hombres ilustre<', la muerte de Carlos Ma
ría Ramírez y la de Bauzá me conmovieron hondamente. 

La del primero de estos luminosos ciudadanos acon
teció cuando empezaha yo á vivir la bella vida de la 
inteligencia. La vida, los escritos, SLl palabra, su fiaono· 
mía, todo me fascinó en Carlos María Ramírez, y toda
vía más cuando aspiraba á ser su pequeiío nmigo, su dis
cípulo admirador. 

Recuerdo el triste día de su muerte. La gente estaba 
consternada. Una gran fuerza moral se nos iba ; la voz 
de la elocuencia uruguaya se apagaba y la imagen viva 
de nuestm gran cultura se borrnba de la tela del vivir. 

En el Senado, donde su pre~encia reflejaba la luz in· 
telectual, deposita ron su hermoso cuerpo, envuelto en la 
bandera de In patria. Allí, donde otrora había sido tan 
activo, descansaba. St~ fi:;onomía era la de un soüador 
sereoo y contento de haber descubierto en el deber ciu-
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daduno un elevado objetivo de la existencia. Parecía in· 
dicar las palabras sublimes de de Musset: •Quiero dor
mir.• Allí le ví por última vez; nunca lo olvidaré. 

Quien lea los diarios de la época, observará cuán sen· 
tida fué su muerte. ¿Qué se ha hecho para perpetuar su 
memoria ? Palabras y palabras. Aún no han sido reim
pt·esos sus escritos; niugún hermoso símbolo sellala el 
sitio donde duerme. ¡Ay, Dios mío! ¡qué solos se quedan 
los intelectuales en el Uruguay! 

Aún en los umbrales del siglo veinte, este hermoso 
país es la patria errante de Abayubá y Zapicán; aún 
predomina el amor á la tribu; a(m las ideas dominantes 
son elaboradas por una mentalidad primitiva; todavía 
más que al trabajo remunerador y noble, tí la ciencia 
bella, al arte encantador, al estudio placentero, al apego 
del hogat·, breve, á todo lo que es fijo y progresivo, se 
prefiere el • crimen colectivo • llamado guerra, doblemente 
torpe, malvado y funesto cuartelo es como aquí, lucha á 
muerte entre hermano~. 

No es ésta aún la patria qt1e soüó el ilustre ciudadano. 
La pujante y pintoresca lnglatena 6 la bella Francia 
entusiasta, artística é intelectual, hubieran sido para él 
un t•egazo más tiemo. 

¡Qué misión tienen aquí los que pien ~an y sienten la 
civilización superior! P ara aquellos que viven en Spen
cer, en Taine, en Renán, en Guyau, en Comte, en todo 
lo divino, esta vida es un lento veneno. 

F eliz Carlos María Hamírez, que antes de poder re· 
petit• las palabras de Miguel Ángel, se fué al divino 
silencio. 

:Marco Aurelio y toclos los hombres dioses, entre ellos 
Jesús, el más divino de todos, muriet·on tranquila y be
llamente. 

¿Quién no tiene grabada la tragedia inmortal del Gól· 
gota? 
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La muerte mt-jor es ht trnnqnil:i, de:-eando lo i11fiuito; 
ftquellu que se parece á un río qne "o pierde en el oréP.uo, 
no sabiendo <'l m<'ÍS expet to ohsenrador dúnde umpieza 
.lo eterno y dónde acnha lo tmnsitorio. 

Semejante á l11 gotn d~ ngua que ~e eleva del mnr vol
viendo á la at:llósfern, así el hon1bre Hube al seno de 
donde viniera, cum pliendo In ley de su exi;;tencin. 

Ln evolución ea la ley del Universo. Antes que Dar
win y Spencer, y:t Pit:í.goras la hahía prochunudo COll iO 
principio supremo. 

La muerte nos pnrcce jn;,ta cuando Pl hombre llega á 
la tarde de su vidn. Entonces pa~a á la par. sin dolor. 

Víctor Rugo, Ruskin, León XIII, Verdi y Speucer 
murieron nnciauoo. 

H eriberto Speucer rnmi6 á los ochent:t aiío;; ; las (dti
mas horas J el 'l"igoroso filósofo fueron inconscien le<~ y 
continuaron hasla que ~ourevino la muerte pacíficamente. 

Aunque de un po~i tivismo acerado, en un artículo pu
bliclldo en la revis ta Ninteenth Century, habla de su 
creencia • en una E nergía Infinita y Eterna, de donde 
proceden todas las cosas. • Su vida quedará por mucho 
tiempo como ejemplo de una voluntad tenaz y de u11a 
actividad dirigida hacia lo más útil y Jo más noble. Desde 
joven adoptó un plan de vida que no sólo le permitió 
combatir su físico débil, sino escribir su •filosofía sinté
tica•, en cuya empresa pasó treinta y seis aí'íos. E•, su 
autobiografía se sorprende él mismo de la obra llevnda 
á cabo á pesar de las· enfermedades y de los contratiem
pos pecuniarios. E l Gran Anciano Gladstone fué comisio· 
nado para ~elicitar á Spencer, su hermano en el tiempo. 
Decía: •Apruebo las singulares habilidade3 del seiior 
Spencer y aún más aquellas menos comnnes que derivan 
de un carácter viril y abnegado. • Bien merecía ese ho
menaje aquel que se esforzaba por w~i(icar el saber, y 
en palabras de un agudo observndor, buscaba rastrear el 
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<>rigen de la ley continua y única del desarrollo al tra
vés del Universo. 

Á pesar de sus ideas agnóstieM, su moral es de las 
má~ purns. Suyo es el considerar á la J!.,'tica como el es
tudiO «de las condiciones de Ja completa harmonía en 
que descansa Ja felicidad humana. • 

Su rnode3tia era tan admirable como la de Taine. Los 
hombres ~e ciencia lo hnn sido sielllpre por principio. 
Sponcer d1spuso é11 su testamento que su cuerpo fuese 
cremado. 

* 

Cruel a~~rece el morir en la juventud, cuando el an
helo d~ VJVIr, de crenr, de conservar, es gigante· euton
c,e~ ol 1deaJ es la armónica expansión. También 'As tl"is
t ls tma la muerte cuando dolores honendos acompañan 
á la lucha fatal. Y todavía lo es más cuando se cierne 
sobre unn cabeza joven. Era un decir favorito de los nnti
guos, que l~s amados por Jos dioses morían jóvenes. 
¿Acnso quenan ocultm· con e1>n gentil explicación la me
lancolía que encubre esos hechos? Si con el morir cesan 
l~s pen;'ls que l~an turbado nuestro sueño de ventura; 
SI con el se dettene la lucha y triunfa la paz, entonces 
la muerte durante Ja juventud es la más simpática. I rse 
del ~nundo antes de conocer el lado feo y aborrecible de 
la vtda; abandonar á los amigos cunndo más los quería· 
m os, ta l vez á la hien amada, acaeo á Jos tiernos pn
dres, á los bermauos solícitos, al hogat· que nos vi6 crecer 
antes de extender nuestros más caros afectos á quiene~ 
no no~ comprenderínn, es bien dulce y harmonioso, 
, ~fana Baschkirtseff, la imagen de la juventud moderna : 

:av1da. de novedades, luchadora y artista, entregó su alma 
muy. JOVen. Fné María pintora y literata; su diario í ntimo 
l1a s1do celebrado aún por Gladstone. Espírittt ot"iginalí-

4 
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simo, su muerte no lo fué menos. Murió tísica, en ur. 
suspiro, entre sollozos. En sus últimas voluntades, dej6 
la descripción del traje con que la debían enterrar. Se la 
vistió de blanco, siguiendo su deseo. 

Fué enterrada así en un ataúd tapizado de terciopel<> 
blanco. Antes de tapar el cajón, el pintor Emilio Bastieo 
Lepage tmjo la paleta de María y la colocó en las ma
nos puras de la joven artista. Así duerme el ser encan
tador que fué María Baschkirtseff, semejante á Ofelia, 
sin haber realizado todos sus amorosos ideales. 

Tennyson ha expresado admirablemente esa tristeza de 
los jóvenes al pensar en el otro mundo; mas no de un 
modo menos poético describe el goce intenso de volar 
hacia lo vago desconocido. Su poema «La Maya •, tierno 
y de una sencillez homérica, es cuanto hay de más bello 
en este asunto: primero la niña, rebosante de vida y juven
tud se agita contra la muerte : 

•Es preciso que os despertéis y me llaméis temprano ; 
llamadme temprano, madre querida; mañana será el más 
dichoso día de todo el alegre año; de todo el alegre afl(} 
nuevo, madre, el más risueño, más placentero día, porque 
voy á ser reina de Mayo, madt·e, voy á ser reina de Mayo, ,. 

La segunda parte del poemita describe la víspera de 
Ai'ío Nuevo; ya la pequeña reina de la pl'Ímavera conoce 
más de cerca su mal: · 

•Si estáis despierta llamadme, llamadme temprano, ma
dre querida, porque quisiera ver al sol alzarse sobre el 
alegre Afio Nuevo. Es el último Año N nevo que he de 
ver : después podéis colocarme en la profunda fosa en el 
cementerio, y no pensar más en mí.> 

La pastoral tranquila ele su congoja se eleva. Pero ya 
cesará el desgarrante desesperar; ha presentido el glo
rioso infinito y se resigna. 

• ... Porque ,hallándome enteramente despierta, me puse 
á pensar en vos y en la querida Effie, y me pareció ve-

-
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r?s sentadas junto al hogar, y con vestidos de luto. Mi 
sdla estaba desocupada. Entonces rogué por vosotros con 
todas mis fuerzas, me sentí resignada, y halagó mis oídos 
u?a música deliciosa, que parecía acercarse en alas del 
VIento. » 

Son sus. últimos momentos terrenales, y dice emocionada 
como Juhano, el heleno emperador: 

«j Oh: mirad 1 El sol empieza á salir; los cielos están 
encendidos; un resplandor vivísimo ilumina esos hermo
sos campos. 1 Ah! ya no discurriré por ellos como otras 
veces; otras manos que las mías cogerán las silvestres 
flores que esmaltan el valle. 

« jÜ~ , cuán ?u Ice y extrafío me parece el que, antes que 
este d1a termme, la voz que ahora está hablando . pueda 
?ncontrarse más allá del sol, en la mansión de las almas 
Justas Y sinceras 1 ¿Y qué es la vida para que nos lamen
ternos? ¿Por qué la muerte nos espanta tanto? 

: Vivi1· eternamente en aquella santa morada; esperar 
alb un poco de tiempo hasta que vengáis Effie y vos· 
yacer en l~ luz de Dios como yazgo sobre vuestro pe~ 
cho . . · Alb el malvado cesa de hacernos sufrir; allí repo
san los que están cansados.• 

1 Cómo no hablar aquí ele Guyau, ese genio ele la juven
tud 1 Pensó en la muerte con el mismo espíritu ele miste
riosa revelación, que reflexionó sobre la vida. Ni ·huyó de 
ese último dolor, ni le desesperó la idea. •Los más fuer
tes, dice, contemplarán todo el espacio y todo el cielo, 
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llenarán su corazón de inmensidad. . . La muerte, además, 
para el filósofo. . . ofrece nún el atractivo de toda cosa 
que no se conoce; es, después del nacimiento, la no;e?ad 
más misteriosa de la vida individual. . . Nuestro ultimo 
dolor es también nuestra última curiosidad.• , . 

He aquí mucha serenidad, ciencia, poesía y mas tilo
sofía, brotadas de esa fuente que se supone cegada á la 
oTandeza de alma. 
"' Recuerdan las palabras sugestivas de ese otro hermano 
mayor de Gnyau, Littré : 

«El más allá es inaccesible al espíritu humano, pero 
inaccesible no quliere deci1· nulo 6 no existente. La !nmen
sidad nos aparece bajo su doble carácter, In reahdnd Y 
lo inaccesible. E s un océano que viene á estrellarse. en 
nuestra ribera y para el cual no tenemos ni barca m ve
las, 2Je1'0 cuya clcwa '1Jisi6n es tan saludable corno fo?·
midable.• 

·N o es esto admitir de una manera elevada lo que las 
{, . á . ? religiones positivas enseilan en térmmos m s premsos 

Ante el misterio los unos pretenden saber, los otros s~s
penden el juicio y sueiían, ó sólo se sorprenden. L~ m
mensidad nos emociona infinita y dulcemente; sentimos 
delante del Unive1·so un vago sentimiento de reposo abso
luto tan encantador como el mismo sueilo. 

La idea de la muerte había preocupado siempre al no
ble joven filósofo, como hemos visto por sus divinos pen· 
samientos. «Creía, incluso, que podía juzgarse de una 
doctrina según la fuerza que presta para ~10rir. <3:uyau 
no pretende en manera alguna demostrur m la. existen
cia ni siquiera la posibilidad científica de una ~1da. supe· 
rior. Su propósito es más modesto ... Ante la mencm mo
derna la inmortalidad sigue siendo un pr?b~e~a.• , · 

Vivir en el tiempo inconmensurable, mspu·ar s1empre 
lo mejor en los seres que nos seguirán, dejar !!U pers~
nalidad psíquica indefinidamente en el mundo de los Vt· 
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vos, esa era la clase de inmortalidad á que arribaba en 
sus soberbias meditaciones. No negando implícitamente 
la otra vida, vivió feliz con esa aproximacióu de la su
prema verdad. 

Cierta 6 errónea su concepción- desarrollada en un 
lenguaje divinal, ilustrada por los ejemplos é imágenes 
más conmovedores -le hizo morir como un Sócrates. 

La muerte le sorprendió como á un hermoso paisaje: 
la escena era siempre la misma mientras el sol se ocul
taba en el ocaso. 

De pie le encontró la misteriosa viajera, vibrante el ce
rebro de ideales y belleza. 

En lenguaje puro ha narrado Alfred Fouillée sus 
últimas horas. Escuchémosle; cuenta la muerte de un 
heleno: 

«La víspera del 31 de Marzo, ese espíritu infatigable 
había trabajado aún: dictó algunas página¡:, Por la no
che, cuando se acostó, estaba aún más cansado, n1ás 
agotado que las noches antel'iores. 

•Durante ella, por primera vez, dejó sentir á los suyos 
que no se había hecho ninguna ilusión ncerca del próximo 
fin: «He luchado bien,• decía; y después, queriendo suavi

. zar la única pena que no podía evitar ya á los demás: 
•Estoy contento,• -ai'íadió á media voz; - •¡oh, absoluta
mente contento J ••• Es preciso que lo estéis también todos.» 
•••••••••••• o • • o •••••••••• o •• • o. o •••• • •••• ••• o. o o ••• • 

• o ••••••••••• o •• •• •••••••••••• o •••••••••••• •• •• • • •• ••• 

•Acabó por dejar caer sus párpados; su respiración, 
entrecortada primero, se hi~o más dulce y más lenta; 
después más lenta aún, tan débil que apenas se le oía; 
al fin, extinguióse en un suspiro imperceptible.» 

Así terminó una de las vidas más nobles y más puras. 
Es necesario remontarse á Platón, á Pitágoras, á Ammo
nius Sacas, á Fénélon, á Vauvenargues, á Augustin 
Thieny y otros de la legión de inmortales, pam hallarle 
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su igual. En uno de sus versos tan tiernos y profundos, 
había dicho ya: 

•La mortl . .. J 'en avais faim et soif, et je l 'aimais.• 
Era la noche en que se rememoraba la muerte del 

incomparable Just.o. Sublime coincidencia, pues Guyau te
nía del cristianismo lo más bello y perdurable: la me
jor nueva que anunció Jesús, pero también aquella que 
menos ha comprendido la humanidad: CARIDAD. Amor, 
caridad, esas palabras iluminan sin cesar sus páginas so
bre el arte, la religión, la herencia, la metafísica y la 
filosofía. Su inteligencia tan clara como amante, pedía 
comprenderlo todo para perdonarlo todo. 

Evocado por la más profunda de las simpatías se me 
figura contemplar la cabeza apolónica del joven pensa· 
dor ya yerta; sus facciones griegas más marmóreas que 
nunca, sus ojos dulces y penetrantes cubiertos por el tul 
de Morfeo; sus cabellos ensortijados como los de Anti
noe, y en su faz ese color gri8 pálido y esa expresión de 
infinita tranquilidad, imitada de la naturaleza, que sólo 
en los muertos es completa. ¿Quién es él? Un dios joven, 
un Orfeo, un Eros, un Apolo, un Budha, un Jesús que 
ha bajado á la tierra pam hacer aquí á los hombres más 
sensibles la Belleza, la Oiencia y el Amor. 

Su entierro, ni protestante como el de G ladstone y 
Taine, ni católico como el de Pasteur y León XIII, ni 
griego como el de Spencer, fué laico, sin más acompa
i'íamiento que la amistad, sin más pompa que las flores 
amadas y algunas coronas de laurel, traídas del país de 
Ruskin: 

•Sobre las laderas de la montaña, desde la cual la 
«vista pe¡:cibe el •doble infinito del mar y de los cielos,• 
«muy cerca de los grandes olivos de pálido follaje, de 
«aquellos • eucaliptus impulsados hacia las nubes, • cuyas 
«cimas habrá contemplado con tanta frecuencia, una pie-
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« drn rodeada de rosales, de cinerarios, de geranios siempre 
e floridos, lleva esta sencilla inscripción: 

JUA N 1\fi\.RÍA GUYAU 

F ILÓSOFO Y POE TA 

Muerto d los treiuta y t res aJi os, el 31 de 11farso de 1888. 

• Y debajo, estas palabras tomadas de su último libro, y 
« que son como su misma voz saliendo de la tumba; su 
«voz, en la que resuena el eco de los pensamientos eternos: 

•Lo que ha vivido verdaderamente una vez, revivirá; 
-e lo que parece morir no hace más que prepnrar~e á rena
" cer. Concebit· y querer lo mejor. . . es arrastrar hacia él 
« todas las generaciones ·que vendrán tras de nosotros. 
" Nuestras mú.s elevadas aspiraciones, que parecen precisa
" mente las más vauas, son como las ondas que, habiendo 
« podido llegar hasta nosotros, llegarán más allá que nos
"" otro:!!, y tal vez, reuniéndose, amplificándose, conmove
• rán al mundo. E~toy bien seguro de que Jo que tengo 
.. de mejor en mí, me sobreviviría. No, ni siquiera uno solo 
"de mis sueños se perderá tal vez; otros los recogerán, los 
« soí'íarán des pues de mí, hasta que se concluyan un día. 
«A fuerza de olas moribundas, llega el mar á modelar BU3 

« orillas, á dibujar el lecho inmenso en el cual se mueve. • 

Ernesto R enán, en su VIaJe por Oriente, perdió á su 
a dorada hermana H enriette. En el prólogo de su bella 
vida de JesÚil ha dedicado á esa nueva Hypatia una pá
gina sublime. Su adiós es el de un alma que amó á Pallas 
Athen::c. La filosofía que trasluce esa págiua sin igual 
es serena: ni la pasión, ni el arrebato tienen eco allí; la 
vida, como su aparente extinción, arrancan de la belleza 
eterna. 
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Saluda así el filósofo- artista al alma pura de su her
mana, muerta en Byblos el 2J de Septiembre de 1861: 

•Te souviens- tu, du sein ou tu reposes, de ces Ion-
• gues journées de Gbazir, o u, seul avec toi, j'é~rivais le& 
• pages inspirées pm· les lieux que nous avions visitéd en-
• semble? Silencieuse a t•oté do moi, tu relil5ais chaque 
• feuille et la recopiais sitot écrite, pendant que la mer, 
«les villages, les ravins, les montngnes se déroulaient a 
• nos pieds. 

• Quand l'accablunte Jumiere avait fait place a l'innom-
• brable armée des· étoiles, tes questious fines et délicates, 
• tes doutes discrets, me rameuaient a l'objet sublime de 
• nos communes pensées . .. 

•Au mi!ieu de ces douces méditations, la mort nou& 
• frappa tous les dt:!ux de son aile; le sommeil de la fíuvre 
• nous prit a la méme hem·e; je me réveillai seul! ... 

•Tu dors mainteuant dans la ten·e d'Adouis, pres de la 
• sainte Byblos et de~:~ eaux sacrées ou les fommes des 
4lllystet·es antiques vennient méler leurs !armes. Révele-
• moi () bou génie, u moi que tu aimai~, ces vérités qui, 
• dominant la mort., empechent de la craindre et la font 
• presque aimer !• 

Entre los que murieron j6venes, en plena primavera 
de belleza y de grandeza, acaso soñando con el imperio 
universal, están Alejandro, el bello y grande; Juliano, el 
fil6sofo y el artista. No es del todo ejemplar la muerte 
del conquistador macedónico; en cambio, la de J ulian() 
tiene perspectivas grandiosas. Era vil el mundo, y el cora
zón de los pueblos había perdido la juventud bajo la 
férula homicida de los Constantinos, para comprender al 
restaurador nobilísimo del helenismo. 

Educado bajo la amenaza constante de ser asesinado, 
al alcance de la hipocresía monacal, su alma sincera, su 
libre amor á la libertad del pensamiento, su aspiración á. 
lo bello, vislumbrando al través de la Atenas de Peri-

' \ 
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eles y de In H élada clásica de Homero, Fidias y Eurí
pides, Juliano, una vez emperador, quiso fundar el doble 
imperio de Apolo y de Minerva. Su misi6n era comuni
car á sus súbditos la luz que da el pensamiento, · la ju
ven tud perpetua, el entusiasmo por lo grande y lo bello 
que ofrece la inmortal fe en la naturaleza. Al resucitar 
á H elio¡., á Afrodita, á 1\finerva y á la divina corte de 
Zeus, entendía volver á la tierra fanatizada, la alegría, la 
fecundidad, el placer, el saber, la razón, el arte : e el tm· 
bajo de la vida bajo una forma de belleza. • 

Cupo al gran emperador la suerte de todos los refor
madores. Una mente vasta, Dimitry de Mereykowsky, en 
•La .Muerte de lo'l Dioses•, ha sabido· dar vida á esa 
época de transici6o. 

He pasado tardes encantadoras leyendo esa novela his
t6rica. ¡Cuánto he gozado intelectual y artísticamente! 
La lucha gigantesca entre e l paganismo moribundo y el 
cristiau i~:~mo naciente está expuesta allí en cuadros so· 
berbios. 

El autor, heleno hasta lo íntimo de su coraz6o, pre
senta al helenismo y á su intérprete J uliauo, con amor. 
Todo nos dispone contra los galileos y hasta contra el 
divino J esúR, no comprendido, pnes el Cristo del Evan
gelio y el de los sectarios bizantinos difieren como el sol 
y la lmw. El nombre ue Cristo se deriva del griego 
C1'eusos, que ~; ignifica ' Amor. Jesús es el Eros de la 
nueva civilizaci6n. El odio, la vengallZO, son elementos 
muertos en su doctrina. 

Juliano el Apó~tata fué un filósofo -rey como el noble 
Mat·co Aut·elio. No le venció, como él solía decir, el Ga· 
lileo: aludiendo con ese apóstrofe al Dios raquítico, ven· 
gativo y sin piedad que hacen de Jesús algunos hombres 
sin escrúpulos. No, ese Jesús era también su Dios, y en 
el bello Apolo lo adoraba. Su enemigo fué el pueblo bru
tal é ignorante que, en vez del reino de la razón, pedía 
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la tiranía de los vicios. E se pueblo no le perdonó nunca 
que quisiera reinar cual bueno y tolerante emperad01·, 
ayudado de la sabidu"ta socrática y de la grandeza mo
ral de Platón. E l anhelo de Juliano es tan imposible hoy 
como en .la remota antigüedad. 

La muerte, que es lo que más nos interesa de esta 
vida ilustre, ha encontrado en el novelista ruso un fiel 
historiador, 

Juliano, herido por 1 os persas, es_llevado á su tienda, y 
le acuestan en su lecho de campaña. El bravo delira con 
su sublime valor. Luego que ha calmado el paroxismo 
de dolor y de pena, exclama: •Todo ha concluído ... 
¡ Vencisie, Galileo!» Recupem su fuerza el delirio Y vuel
ven las ideas entrecortarlas: •¿La sangre? . . . ¿La muerte 
de la Hélada? .. . ¿ La obscuridad? ... ¡Yo quiero el sol, 
el sol dorarlo. . . sobre el mármol del Partenón l . . . ¿Por 
qué ocultas el sol? . .. • 

•Las legiones habían regresado al campamento; la 
victoria no las regocijaba. 

•El aire fresco de la mailana fué á rozat· el rostro del 
agonizante ... 

• - Escuéhad, mis amigos; mi hora ha llegado, . tal vez 
demasiado pronto; pero ved lo, me regocijo cual un fiel 
deudor rindiendo mi vida á la naturaleza, y no hay en 
mi alma ni pena, ni espanto: sólo hay en ella la calma 
alegre de los sabios, el presentimiento del eterno reposo ... 
He cumplido mi deber y, acordándome del pasado, yo no 
me arrepiento de nada. En los días en que rechazado 
de todos aguardaba la muerte en Capadocia e.n el palacio 
de Mm·celo, y más· tarde en la cima de la grandeza, bajo 
la púrpura del César romano, he conservado mi alma 
sin tacha, aspirando á los fines más elevados. Si no he 
¡·enlizado cuanto yo deseaba, no olvidéis que los nego· 

l 
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dos terrenales están bajo la dependencia del destino. y 
ahora doy gracias al Eterno de haberme concedido que 
muera, no. de una larga enfermedad, ni pot· la mano del 
verdugo, smo sobre el campo de batalla, en plena juven
tud, en medio de hazañas inacabadas ... Referidlo, pro
clamadlo á mis amigos y mis enemigos; decidles cómo 
mueren los helenos, sostenidos por la divina sabiduría .. , • 

Y en In horn final, lo que se amó mucho vuelve á 
amarse aun más. El pensamiento es lo último que se ex
tingue junto con el postrer grado de calor animal. 

De nuevo ante su imaginación armoniosa volvería á 
al~arse la imagen sagrada del bosque de Dafnis, é • ilu
mmada por el sol, la enorme estatua de A polo • que se 
alzaba en medio del templo; • el cuerpo de marfil, las ro
pas d.e oro. como las de Zeus de Fidias en el Olimpo. 
El dws, ligeramente encorvado, vertía el néctar de su 
copa á la Tiena Madre, rogándole que le devolviem á 
Dafnis. • 

Recuerdo tras recuerdo de suma belleza cabalgarían 
por. su memoria, abiertas sus ligeras puertas al pasado 
lummoso. i Cuánto ensueño de ot·o y de púrpura! ¡Cuán
tas peregrinaciones al • reino de las ldeas ~'te:rnas » al 
e j1'eino de la lux del alma .' b ' 

. ¡Pobre Juliano! Sus ideas no han muerto; en muchos 
·rmcones de la tierra engrandecida existen hombres de 
pens.amiento y de ar~e que, como él, adoran á los antiguos 
.dommadores del O!Jmpo y del Parnaso. Todavía para 
muchas almas bellísimas las facciones de Apolo y de 
Atenas ocultan la faz de la Divinidatl. M;udos, dentro de 
su casa de mármol, los dio>es aún inspiran cosas acaso 
tan ponderables como en la tierra griega. Otrora ante 
-elloe la plebe se recogía, hoy los reyes del pensar lo salu. 
.dan Y hablan en su nombre. Los dioses de Grecia no se 
han ido como muchos otros: duermen en sus lechos de már
mol Y despiertan en el corazón de los filósofos y poetas: 
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• Dors 1 ruais, Tlvante en luí, cllanta au cceur du poet.e 
L'hymne mélodieux de la oainte Beaut~. • 

A polo, Pallas Athenre, Afrodita, Astarté, tienen un altar 
en muchos corazones privilegiados. 

La literatura seria moderna es un homenaje al hele· 
nismo que, hoy como nunca, ha despertado el amor más 
vivo y la admiración más franca: La simple flo1· de la 
Hélada se ha abierto en todos los jardines de las ciuda-
des civilizadas. · 

Agoniza bellamente el divino César, dobla la cabeza, y 
de sus entreabiertos labios salió el último suspiro, el 
postrer murmullo: 

• !Regocijaosl. .. ¡La muerte ... es el sol! ... ¡Oh He· 
líos, tómamel. . . ¡Soy como tú!• Así se extinguió aquel 
que, de Alejandro y Julio César, de Marco Aurelio, Au· 
gusto y Antonino el Pío poseía lo mejor. Mezcla extraña 
de heroísmo y ele sabiduría, fué á unirse joven á Jos que 
tanl:o amabn. 

Ya que ele Gt·ecia he hablado, de esa fecunda madre 
de toda nuestra cultura, ¿cómo no l'ecordar á la última 
helenista, enamorada como Juliano del dios luz, Apolo, 
Hypatia, mártir de la fe en los dioses helénicos; Hypa
tia, la filósofa de Alejandría que los crisLianos lapidaron, 
•celosos de su ciencia y de su belleza •?; la bija de Theón 
el matemático, la intérprete de Platón, de los escritos 
de Apolonio y de los g•3Ómetras, aquella cuya vida ha 
sido objeto de una hermosísima novela por Carlos 
Kingsly, de un drama y de una de las poesías más mu
sicales y más intelectualistas: 

• O sag5 etl{ant, si pll1'6 o111•·o tes sm~trs mo¡·tollcs! 
0 •wblc {ro11t, satiS tao/UJ enb·• les {ronls SMYÓS / 
QuclÚ! time avait chanté s~tr des liJvros plus bellos 
Et b¡·lilé pllt" limpido en des y si@ inspirés 1 • 

Dors, o blancho victimo, en t~otre limo Jlrofonde, 

.. 
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Dat~s ton lin~11l tle vierg5 ceinto <lo lotos ; 
D01·s; t'impW'5 laid••"' est la •·einc <111 nwnd• 
Et nous avons Jltrdu le ollemin de Paros. • 
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Nada más bello que este canto flébil al alma armo· 
niosa é ideal de Hypatia. Todos los poemas hl Memo
Tiam palidecen ante los versos de Lecon~. Hypa~ia al 
morir fuése á encontrarse con las tres JÓvenes, mmo· 
ladas en la flor de su edad: Antígonq, Efigenia, la su
blime Efigenia, y Polixena. La discípula de Platón ~u?re 
más tranquila que sus divinas hermanas: ella ha v1v1do 
iluminado. por la lux del pensamiento que serena el com· 
xón. Como Juliano emperador, Hypatia es víctima del 
cristianismo hebreo, feroz y fanático. 

A pesar mío recuerdo aquí al soldado ele Maratón: 

• Soldado oscuro que mlli'ió con gloria 
Proclamando en Ateuas la victoria. • 

Perpetuado el héroe bajo las formas humanas más be· 
Has y perfectas, es la imagen divina del coraje 'humano. 
No puedo precisar qué poderosa sugestión me despierta 
esta estatua, todo lo bello de la vida Y de la lucha. 

La muerte de Sócrates es harto conocida, para que de 
ella me ocupe. Baste decir que David la ha fijado sober· 
biamente en el lienzo y que Lamartine continuando á Pla
tón y Jenofonte, ha encontrado para ella toda la belleza 
de su lenguaje y la grandiosa sencillez de su pensa-

miento. 
Taine y Renáu han hecho el elogio fúnebre del santo 

y sabio Marco Aurelio. Aceptó la muerte con lo. misma 
beatitud que había tenido para la vida. En ese trance su 
faz se conservó tranquila como los aspectos · sonrientes 
de la natura, su (mica diosa. El autor de la litet·atura 
inglesa llamaba á sus pensamientos, su catecismo. Rená?, 
á su vez, juzga el día de la muerte de Marco Aureho 
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como el momento decisivo en que fué decidida la ruina 
de la vieja civilización. L as páginas que le dedicó el 
gran T aine, parecen la profunda lamentación de un hijo 
sobre la tumba de un padre incomparable. La etem a 
belleza de su elocuencia ha llegado en ellas á su zenit. 

* 

De la seductora Grecia, donde todas las cosas bellas 
f~eron. amadas juvenilmente, pasemos á Francia, país tan 
SimpátiCo como la patria de P ericles donde la virtud ha 
florecido siempre •amable, lí1·ica y podtica.• Aquí encontra
remos á tres almas selectas, hermosas como las más: Fe· 
nelón, Vanvenargues y Xavier de l\faistre. Los tres figu
raron ~ntr~ la sociedad más culta y pulida, pero no se ]es 
contag1ó n1 la frivolidad de la corte ni la del ambiente. 
Si la vida del Arzobispo de Cambmi es noble bonda
dosa Y útil, el Marqués de Vauvenargues afrontÓ la exis
tenci.a con pa~iencia y la más dulce de las filosofías, y 
Xav1er de Mmstre, a lma heroica y tierna, miró el mundo 
con una delicada alegría. 

Preceptor del duque de Borgoña - que á haber vivido 
hubiera s ido en el trono de Francia un segundo Enri· 
q.ue IV, -literato, filósofo, pedagogo, retórico y sacerdote 
eJemplar, todo Jo fué el humilde Feuelón. 

En el crepúsculo de su vida experimentó mucha amar
gura. 

• Vió morir á cuanto amaba. • La muerte le sorprendió 
de esta manera : 

«Una fiebre, cuya. causa estaba en el alma lo enfem1ó 
el primet· día del año 1745 ; ella consumió en' seis días el 
poco de vida que había ahorrado, el tmbajo y el dolor á ese 
corazón que se había prodigado tanto á los hombres. 
llfurió como santo y poeta, haciéndose leer los más su-
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blimes y dulces cánticos sagrados que extasiaban celes
tialmente á la vez su a lma y su imaginación ( 1 ). 

•Sufrió con paciencia y murió con la tranquilidad de 
un comz6n puro que sólo ve en la muerte el instante 
en que la virtud se aproxima al Ser Supremo . . . 

•Sus últimas palabras fueron expre:::iones de respeto y 
de amor para el rey que le había retirado su confianza, y 
para la Iglesia que le condenó (2).• 

Francia entera llevó duelo por él, y el mismo Luis X I V, 
comprendiéndole por fin, exclamó, al oir tan triste nueva: 
«H e aquí á un hombre que podía habet· sido muy nece
sario en las desgracias que van á precipitarse sobre mi 
remo.• 

Fenelón amó : ése fué su genio; fué amado: ésa será 
su gloria, dice su entusiasta biógrafo Lomartine. Y si ha 
menester epitafio, continúa diciendo, podría dársele éste: 
• Quelques hommes ont fait craindre ou briller davantage 
la France; aucun ne l'a fait a imer plus des nations ... Su 
tumba fué de las pocas que se respetaron durante la re
volución francesa. 

Vauvenargues murió á los treinta y dos al'ios. Militar, 
nueve años de servicios continuos quebrantaron su salud. 
Desde entonces vivió retirado, escribiendo las máximas 
que han inmortalizado su nombre. Amigo de los grandes 
espiritus de aquella é poca fecunda que precedió á la re
volución del 8!), fué hondamente agasajado por Voltaire 
y Marmontel. 

« Doux, sensible, compatissant, il tenait nos ames dans 
ses mains. Une sérénité inaltérable dérobait ses douleurs 
aux yeux de l'amitié. Pour soutenir l'adversité on n 'a· 
vait besoin que de son exemple; et témoin de l'égalité de 
son fLme, on n'osait étre malheureux avec luí ( 3 ).• 

( 1 ) LAlURTINE, Fénélon, pág. 251. 
( 2) LA HJ.RPE: Éloge de Fénélon. 
( B) liiAltMONTEL, 
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• Ce n'était pas par un excca de vertu, dice Voltnit·e, 
que Vauvenargues n'était pas malheureux, paree que cette 
vertu ne luí cofttait point d'effort. » . 

A él debemos estos dos pensamientos de un encanto 
desconocido, y que se hace cada día más raro: 

• Los grandes pensamientos vienen del corazón. » 
•Los primeros días de la primavera tienen menos gt·a

cia que la virtud naciente en un joven.» 
John 1\forley habla, en su estudio sobre las máximas, 

del dulce sol de Vauvenargues. 
Moralista optimista, sus máximas son las más propias 

para el hombre de mundo que I..{UÍere set: ante todo uu 
gentlema.n. 

Después de haber languidecido muchos auos, enfermo 
sin cura vió aproximar su fin inevitablemente; se resig
naba á ~llo sin inquietud ni temol'. Murió en 1747, ro
deado ele algunos amigos distinguidos. 

Aunque simpatizó mucho con Xavier de :Maistre, poco 
sé de su última hora. Juzgo, por los datos que conozco 
de su vida, que fué fina y delicada. Sobre In amistad ha 
escrito con un hondo sentimiento, y de paso acerca de la 
muerte que rompe insensible los lazos más hermosos. 
Alegra el leerlo como esas tardes largas y dulces de 
otoño, en que al regreso del trabaj~ descansamos leyendo 
ó mirando e l paisaje á la luz agomzante. 

V en eremos estas líneas como los consejos de una m a· 
dre ó las inolvidables caricias de una hermana: 

•Heureux celui qui possede un ami! J'en avais un: la 
mort me l'a oté ... La natura, indifférente de meme au 
sort des individus, remet sa robe brillante du printemps 
et se pare de toute sa beauté aupres du cimetiere Ott il 
repose. . . Tout respire la joie et la vie daos le séjour de 
la mort ... La destruction insensible des e tres et tous les 
malh~urs de l'humanité ne sont coniptés pour rien dans 
le granel tout. • 
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Estos pensamientos desolados lo hermanan con Goetbe 
y Taine. 

En momentos de dolor, David y Job tuvieron arranques 
parecidos. Para pensar en la gran fuente de la c~tal nues
.tra vida sólo es una onda diminuta, el alma se eleva á 
la región de lo sublime. Mas si el sufrir eleva, el pensa· 
miento serena, y he aquí que de lVlaistre, que durante lo 
largo del insomnio pensaba tan negro, con la vuelta del 
<lía renace á 'la Esperanza, sostenedora de la vida. 

«Non, celui qui inonde ainsi l'Orient de lumiere ne l'a 
point fait brillar a mes regards pour me plonger bieulót 
·dans la nuit dn néant; celui qui élcva ces masses énor· 
mes dont le soleil dore les sommets glacés, est aussi ce
lui qui a ordonné h. mon cmur de battre et a mon esprit 
de pensar. » 

La oscuridad y la muerte están juntas; la luz y 
la vida son hermanas. ¡Luz, más luz! grita el corazón, 
y la esperanza, inmensa como l0s cielos, inunda todo el 
ser. 

Ante la hermosura intelectual de un alma amiga, más 
que delante de su físico bello, sentimos con vigor el anhelo 
de ser eternos. Entonces rechazamos con ademán brusco 
la copa con agua del Leteo que nos ofrece natura para 
~odas las cosas de la vida. 

Continuemos escuchando esta melodía á la amistad. 
]Qué houda y qué delicada es! ¡cómo expresa aquel sen
timiento sublime de Emerson acerca de los amigos! 

•Non, mon ami n'est point entré daUB le néant; quelle 
que soit l a barriere qui nous sépare, je le reverrai. 
Ce n'est point su1· un syllogisme ·queje fonde mon espé· 
·mnce.-Le vol d'un insecte qui traversa les airs suffit 
pour me persuader; et souvent l'aspect de la campagne, 
le parfum des airs, et je ne sais que! cbarme répandu 
autour de moi, élevent tellement mes pensées, qu'une preuve 

6 
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invincible de l'immortalité entre avec violence dana mon 
ame et l'occupe tout entiere (1).» 

* 
Vivimos en la edad del pensamiento. Nuestro siglo

veinte será la época en que las ciencias mentales adqui
rirán un desarrollo extraordinario. Los pensadores son~ 
por lo tanto, los hombres que más nos interesan. 

Entre los más altos representantes de la nueva era se 
ctientan: Darwin en primer término, Renán, Stuart Mill 
y Amiel. 

Enorme es la contribución de estos hombres á las 
ciencias positivas y morales. Todos ellos practicaron el 
vigoroso precepto de Sócrates: • Conócete á ti mismo,• y 
luego la idea dominante de Gcethe: «Trata de compren· 
derte.• ¿Cómo expiraron estos iluminadores de la vid11. 
moderna? La vida del filósofo inglés fué de incesante la· 
bor; la de Renán, de variada reflexión sobre todo lo
bello ; Stuart .Mili se aplicó á investigar las leyes del 
pensamiento, y Amiel, no menos admirable que ellos, se 
hizo el tenaz juez ele sí mismo. 

Para estos creyentes en la religión del trabajo, ¿qué 
otra podía ser la desgarrante tarde de la vida, sino la del 
labrador, que después de haber sembrado el día entero, 
confiado en el porvenir, cae á su dulce domus, rendido 
del más noble cansancio? 

Después de su último libro «La formación del limo
vegetal», Darwin se sintió exhausto y escribió: «Me sien
to tan cansado, que creo no dar más trabajo á los críti· 
cos.• Á pesar de todo, siguió trabajando. El martes, Abril 
18, se hallaba en su estudio examinando una planta que 
le había sido traída, y luego leyó. Hasta el mismísimo día 

( l) Voyage autour de ma chambre, chap. XXI, 
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de su muerte no estuvo enfermo seriamente Al d' · 
• • la SI-

gUiente, á e~o de las 4 p. m., el <:orazón cesó de latir y 
Carlos Darwm lanzó el último suspiro en santa paz. Tenía 
setenta y tres años y dos meses. ¡Ejemplo maravilloso de 
lo saludable del trabajo científico l 

Cuanto más nos aproximamos á la contemplación pura 
de la naturaleza y á la práctica de la moralidad, uno de 
los aspectos de la eterna belleza, más nos aleJ'am d 
la muerte. os e 

¿Queréis vivir mucho? ¿Queréis teJ'er al DJ'o . á 
t' d } · S Slmp -
tco e a VJ~a una corona de muchísimas primaveras? 

Pensad Y se?tJd con tranquilidad como los sabios Y amad 
cuanto podáis. 

. «El trabajo, decía Darwin, es mi único placer en Ja 
VIda:• A .ese amor debe~os su inmensa labor biológica 
tan .Importante, q~te un Ilustre autor pide que se le llame 
al siglo XJX, el stglo de Darwin. 

La nación ingles11, siempre deseosa de glorificar el es
fuerzo y el trabajo, dispuso fuera enterrado solemnemente 
en la abadía de "W estminster. Su sepulcro fué situado 
entre el de R erschel y el de Newton. 

Dejemos en la santa paz á Carlos Darm1'n · u ' 
d l " · « 11 lDDO· 

va or de pensamien to, paciente y de éxito; un hombre 
noble y amado. • 

Juan Stuart~Mill tenía sesenta y siete años cuando 
abandonó la vtda. Y a el claro pensador había dicho q 
su labor estaba concluída, y podía despedirse del mun~~ 
con las palabras de Sócrates: 
·~sí como tod~ hombre que, renunciando á la volup

tuosidad, ha temdo cuidado de embellecer su alma, no 
con adornos extraños, sino con aquellos que le corres
ponden, tales como la justicia, la temperancia y las vir· 
tudes, debe estar lleno de confianza y esperar tranquila
mente su última hora (1).» 

(1) PLATdN; Ftdón, 
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¿Qué intelectual de verdad no ha leído á :!!:mesto Re
nán? Cuantos le leen, adoran la belleza singular de su 
estilo y la clarovidencia de su criterio. Sólo las almas 
fanáticas pueden criticarle. En el sublime diálogo con su 
hermana, él le repite la verdad que ella columpió, pues 
nunca está claro nuestro pensamiento como cerca del 
morir: •Toujours tu fus persuadée que les ames vraiment 
religieuses finiront par s'y plaire.• 

Hoy que el rudo día de la cri8i'l religiosa y del com
bate ha pasado, es el juicio que aceptan tanto el creyente 
como el admirador. 

Renán ha triunfado. La belleza fué su égida, y su pa
sión por lo bello le hace ser amado de todos. Quizá se 
le pueda dirigir un reproche; tal vez el estudio excesivo 
de su modo de ser, aleje de la acción. La excesiva inte
lectualidad, como el opio, la morfina, la cocaína y sus 
congéneres, diviniza el alma; aumenta de tal modo la 
separatividad entre el cuerpo físico y el mental, que la 
contemvlación tranquila, la meditación armoniosa y. la 
reflexión potente nos parecen superiores y más bellas que 
toda acción. 

Intelectualizar á los pueblos es emanciparlos de la 
animalidad; es hacerles amar la grandiosa paz de Au
gusto antes que la época guerrera de Napoleón; es aborre
cer el crimen y lu guerra, amar la belleza todopoderosa 
del pensamiento y la armonía fecunda de una vida dedi· 
cada al análisis y á la síntesis. 

En todos sus libros, las palabras saber, ciencia se ha· 
llan sin cesar. Luchó siempre en pro de la alta cultura 
y su reforma en Francia. Reflexionando sobre la vida 
positiva, siente bello decir esto de las naturalezas privi
legiadas, que confirmó con su misma vida y embelleció 
con su ejemplo: 

•La vie des hommes de génie présente presque tou
jours le ravissant spectacle d'une vaste capacité intellec-

' 
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tuelle jointe ~ un sens poétique tres élevé et a une char
mante bonté d'ume, si bien que leur vie, dans sa calme 
et suave placidité est presque toujours leur plus bel 
ouvrage et forme partie essentielle de leurs ceuvres com
plet-e~:~ .• 

Nadie se conoce mejor que sí mismo, y Renán, al pre
cisar tan cariilosamente la vida de las almas grandes, 
ha hecho el facsímile de la suya. Fué así su exi!tencia, 
á pesar del partido clerical, que desconociendo, como es 
su regla, la magnitud del genio, quiso amargar su exis
tencin, y aun la bella placidez helénica de su hogar. 
Ciertos espíritus son ciegos y sordos al odio. Los genios 
serios, cual Narciso solicitado por la ninfa Eco, sólo ven 
y escuchan la belleza y la armonía de su ciencia; á lo 
demás son indiferentes. 

Conocemos al hombre genial; nos resta saber cómo 
murió. P resintiendo su última hora, y como para reivin· 
dicar el profundo sentimiento que siempre le animó, puso 
como epígrafe al último capítulo de su historia del pue
blo de I srael : 

• Finito Libro, sit Latts et Gl01·1·a Christo; » y al fin: • con· 
cluído el · 24 de Octubre de 1891.» 

Al allo siguiente supo que su estado era desesperante. 
Recorrió la Bretaila com:> era su costumbre, pero sin
tiendo su próximo fin, decidió volver á París para ocupar 
su puesto en el Gollege de France. Su agonía duró va
rios meses : perdió varias veces el habla, pero sufrió con 
admirable paciencia, mostrándose siempre afable y cari
ñoso con cuantos lo rodeaban. A todos aseguraba que 
era feliz. A menudo se le oía decir que la muerte no era 
nada para él, y que no la temía, felicitándose de haber 
llegado al límite normal de la vida, según el salmi::,ta. 
H abía deseado siempre llegar al crepúsculo con todas 
sus facultades; su deseo se cumplió. Dios no permitió que 
sus dolencias molestaran el armonioso plan de su vida. El 
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mismíaim.o día en que murió, dictó algunas páginas de 
un estud1o sobre la at·quitectura árabe. Uno de sus últi
mos deseos fué que no quedaran olvidados los pobres de 
Rosmapanón, y entre las postreras palabras á su abne
gada esposa, se cuentan éstas: 

«Sometámonos á las leyes de la naturaleza, de la que 
somo~ una .manifestación. Los cielos y la tierra subsisten.• 

As1 termmó uno de los espíritus más amplios del siglo, el 
2 de Octubre de 1892, unos pocos días antes que Tennyson. 

Fué velado en el Colegio de Francia. 
El g?bierno, junto con las cámaras, le votó un fune

ral ofictal. Fué enterrado provisoriamente en Montmartre 
Y lueg? le trasladaron, al Panteón donde descansa, junt~ 
con l\'i~ehelet y Quinet. 

Réstanos hablar de un soñadot•, que á pesar de ello vió 
las cosas de la vida con más claridad que cualquier 
hombre de acción. El talento de Enrique Federico Amiel
debo decir genio, porque así le calificó Renán- fué ente
ramente contemplativo. Parecíase á uno roe esos hombres 
que en la India de los santuarios sublimes dedica todas 
las fuerzas físicas y mentales á elevat•se sobre la mise
ria Y la ignorancia del mundo. Amó como las cosas me
jores el silencio, la tranquilidarl, el análisis de sí mismo 
lo intelectual, lo intensamente verdadero en todo. ' 
~a vida de este hombre sabio, tan sencillo como hu

mtlde, ofrece un cuadro continuo de paciencia y de la 
más elevada resignación. 

«A miel se ocupaba de los demás : era bueno, abnegado, 
afectuoso y servicial. Le gustaba mucho ser útil á los 
otros. • De origen protestante, conservó de las ideas reli
giosas positivas esa piedad profunda por lo etemo, ese 
respeto por lo sobrcnatuml, que siempre retienen las al
mas que han pertenecido á alguna religión reformada. Su 
diario íntimo abunda en las observaciones más justas y 
los juicios más claros sobre el Cristianismo. 

... 
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Acerquémonos á la tarde «suavemente inmensa• de su 
-existencia. Sufrió mucho antes de dejar la vida el tierno 
pensadot·. Agonizó Amiel, como tan poéticamente lo ha 
-escrito Paul Bourget, cual una joven pura y bella, sin 
una fealdad y sin una mancha. 

Un año antes de entrar en la crisis final había escrito: 
e La misma muerte puede llegar á ser un consentimiento, 
y, por consiguiente, un acto moral. El animal expira, el 
hombre debe devolver su alma al Autor del alma. • 

He aquí algunas frases é ideas de lo~ últimos meses; 
por ellas veremos cómo afrontó la penosa travesía : 

« 5 de Enem. - Es probable que yo tema la vergüenza 
más que la muerte . . . La vanidad me parece esclavitud, 
-el amor propio mezquindad, el utilitarismo bajeza ... La 
renunciación es la salvaguardia de la dignidad. Despojé
monos, y no seremos despojados. Qm'en ha dado su vida, 
puede mimt· cara á cara á la muerte: ¿qué más puede 
quitarle? La abolición del deseo y· la práctica de la ca
ridad es todo el método de Budha, es todo el arte de la 
liberación ... 

e Mi garganta me atormenta. Está nevando. Así de
pendo de la Naturaleza y de Dios. Pero, y esto es lo im
portante, no dependo del capricho humano ..• 

e J'avoue, excepté Dieu, de n'avoir po~·nt de maitt·e. • 
« 23 d.e Eru:ro. - En cada uno de nosotros se entrecru· 

zan muchos impulsos contrarios; pero desde que se re
conoce dónde está el orden, y se somete á él, todo va 
bien. 

• Comm• «» aago moumnt, puissiotls - no11s dirs stl pai:ro: 
J'ai trop longtomps srré, cherolté: jo ms trompais; 
Tout 1st büt1, mc11 Dieu m'mvelopps. • 

e 29 de .FJnero.-Los gemidos y las agitaciones del 
gl:lln tránsito. Una frase reemplaza á las demás: ¡Hágase 
la 'voluntad de Dios, y no la mía ! ¡Lo que ha de ser, 
será! Nosotros no tenemos que decir más que amén. • 
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Y así, día por día, esta alma superior se acordaba de 1() 
divino Uno; cada uno de sus pensamientos es nna lec
ción de la moral más pura y hermosa. Invadido ya en 
plena vida por el bello sentimiento del reposo allende la. 
tumba, se acerca cada vez más á la perfecta resignación. 

El 28 de Marxo considera ya difícil la existencia; U() 

puede trabajar y exclama: 
«Saciedad. Lasitud. Renunciamiento. Abdicación. Do

minemos con la paciencia los corazones.» 
En uno de sus últimos domingo::! escribe: 
c¡Lo que somos! Concluiré en las arenas como el Rhin. 

y se acerca la hora en que desaparecerá mi hilito. • El 
mismo día, quizá al anochecer, cuando el espíritu se en
simisma más, anota estos preciosos estados de conciencia: 

«El destino tiene dos maneras de quebrantftrnos : ne
gándose á nuestros deseos y cumpliéndolos. Pero quien 
no quiere más que lo que Dios quiere, escapa de estas 
dos catástrofes : Todas las cosas vuelven á su bien. • 

Las noches de insomnio se suceden sin tregua; la re
signación es ya completa; languidece la carne y el espí
ritu, y con esta expresión de supremo cansancio concluye 
para el lector la vida de Amiel : 

«.}ue vivre est difficile, ó mon cceur fatigué! 
La enfermedad del morir es una aspiración á la paz, 

al descanso; así pasan las cosas cuando la muerte sor
prende al hombre tranquilo y resignado. 

* 
La muerte de Tennyson aconteció en Alsworth el 6 de 

Octubre de 1892. Su fin fué pacífico. Murió como había 
vivido, esperanzado y tranquilo. En uno de sus más be
llos versos ya había. expresado su deseo de expirar en 1a 
mayor tranquilidad: 
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e La campana del cr~pósculo y de la noche, 
Y luego, la obscuridad 1 
Que cuando yo me embarque 
No haya la tristeza d~l adiós. 

La pueota del sol y la estrella vc•pertina 
Y una llamada clal1\ para m!; 
Que no haya llanto en el muelle 
Cuando anhele hacerme á la mar.• 
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Sus poesías son la expresión de una nobleza incompa· 
rabie de alma. 

El Sol es Dios, decía Turoer al morir. Corot, en su 
lecho de muerte exclamaba: «Ved esos paisajes.~ Robert 
de la Sizeranne dice que la gratitud y la admiración de 
estos dos grandes artistas por la naturaleza era tal, que 
hasta su última hora le pedían de ser su recompensa aun 
más allá del sepulcro. 

De esta suerte tan bella y poética despedía un crítico 
á un gran artista. inglés, grande por la pureza moral de 
su inspiración, Jolm Evrete Millais: 

•Et puis nous l'avons laissé dans le repos: et c'est le 
final d'une vie brillant-e et heureuse; le sombre revers d'un 
mantea u de pourpre et d'or. • 

David Straues, el autor de «La vida de Jesús», según 
los católicos el evangelizador del libre pensamiento, cerca 
de los últimos instantes se hizo leer las páginas del •Fe
dón • sobre la inmortalidad del alma. Vecino al amplio 
horizonte que va á ver, el alma olvida. el orgullo y el 
coraje propios de la perfecta salud. Entonces el más es
céptico se vuelve creyente, y la fe en la inmortalidad 
absorbe todo el pensamiento, prestando esa serenidad que 
se ha observado. 

Herder moribundo decía á su hijo: «Sugiéreme alguna 
gran idea: únicamente eso me da alguna fnerza.• 

La muerte de André Chénier está ligada á las más 
bellas emociones que pueden sentirse. Símbolo vivo de 



74 NUEVOS ENSAYOS DE CR1TIOA 

la juventud, de esa edad en que ces tan dulce ver la 
luz•, de esa época en que tanto puede esperarse, los fu
riosos tiranos que sucediet·on al bueno de Luis XVI, le 
condenaron al patíbulo. Sus heleRos versos fueron el 
consuelo de los compai'íeros de cárcel, ~ecitados con la 
voz vibrante de belleza eterna. Cerca del gran peligro, 
preso de la injusticia brutal, el hombre se transfigura y 
el espíritu domina. Se necesita la prueba de la violencia 
revolucionaria pura presentar al mundo la belleza, el co
raje, la calma del alma humana, vencida por la fuerza 
física, triunfante por el derecho. Nunca como e~onces 
se vió el espectáculo de gente tan valiente, de espíritus 
tan templados para el dolor, la calumnia y la injusticia. 

En la cárcel conoció Chénier á la joven cautiva, aun 
deseosa de sentir lo bello de la vida; debió recordarle á 
Efigenia. Cuanto sintió por ella ha cantado en estos ver
sos qu.e tienen el encanto de las cosas jóv6nes y eternas: 

• Ilépi naissant mO.rit de la faux respecté; 
Sane crainte du pressoir, le pampre toute l'étá 
Bolt les doux présents de l'aurore; 
El mol comme lui belle, et jeune commo lui, 
Quoique l'heure présente ait de trouble et d'ennui, 
J e ne veux polnt mourir encore. 

Mon beau voyage encore est si loin de ea fin, 
Je paro et des ormeaux qul bordent le chemia 
J'ai passé les premiers i\ peine. 
Au banquet de la vle 11 peine commencé, 
Un instant aeulement mea doigts ont pressá 
La coupe en mea mains encoro pleine. 

J e ne suia qu'au printemps, je veux volr la moiaeon ¡ 
Et comme le eoleil, de aaison en salaon, 
Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige, et l'honneur du jardin, 
Je n'al vu luire oncore que lea feux du matln1 

J e veux achner ma journáe. 

l. 
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O mm·t 1 tu peux attendre; éloigne, élolgoe· toi; 
Va consoler lee cwurs que la honte, l'eff'roi, 
Le pale déoespoir dévore. 
Pour moi, Palea a des aUes verts, 
Les amoura des baisers, lea Muses des concerts! 
J e na veux point mourir encore ! ... • 
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Al ser llevado á La Concierget·ie se encontró con su 
íntimo amigo Roncher. ¡Qué alegría para aquellos dos 
espíritus, unidos por el divino lazo de la amistad, el es· 
tar juntos en semejantes circunstancias l La soledad au· 
menta las penas y el remo1·dimiento, mientras que la 
compañía dulcifica las horas más amargas. Se dice, sin 
embargo, que durante el trayecto csu conversación fué 
tranquila y dulce: recordaron sus ocupaciones favoritas.» 

Fueron condenados con la precipitación cat·acterística 
de la época. Ambos caminaron tranquilos é indiferentes 
al martirio. Roncher pensó acaso en su esposa é hijos; 
Chénier en el porvenir Jorado que le aguardaba. El jo
ven poeta, dotado de la más e:xpansiva juventud, decía 
á los que iban á ser sacrificados con él: 

« i Morir tan pronto! Sentía algo aquí. .. » 
Los dos amigos fueron los primeros en ser ejecutados, 

dando á sus compañeros el ejemplo del coraje y de la 
resignación. 

Así, arrebatados al hogar y á la belleza de la vida, 
sufrieron la pena capital tranquilos: Juana de Arco, Lady 
Jane Grey, reina de Inglaterra por nueve escasos días; 
la seductora María Estuardo, Gualterio Raleigh, Tomás 
Morus, Luis XVI, María Antonieta, Madnme Elizabeth, 
Mme. Roland, los Girondinoe, Lavoisier, y otras tantas 
víctimas de falaces ambiciones. La justicia una y eterna 
les dió la gloria en cambio de su vida bella; la violencia 
injusta es fatal al que la ejerce; podrá vencer un ins
tante, mas acaba por arrastrar á su autor en el torbe
llino de la destrucción. 
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La cél~bre revolución francesa venció ~or sus fines, 
que eran JUStos y buenos, m11s por los med10s empleados 
no dominó á In Francia amada, sino después de muchos 
años. Recién después de la guerra del 70 se asentó allí 
el régimen republicano. 

Platón murió al estar escribiendo; Lucano, mientras 
recitaba una poesí11 ; Vv agner expiró durmiendo, recos
tando su genial cabeza sobre el hombro de su querida 
esposa. 

Al morir Mozart, tenía sobre su cama el Reqniem in
acabado, y sus últimos esfuerzos fueron para imitar el 
efecto peculiar de ciertos instrumentos. 

Goethe no aparentó sufrimientos al expirar; poco an
tes se había preparado para escribir é hizo presente e su 
inmensa alegría de poeta y ~le sabio al sentir la vuelta 
de la primavera: • •j Luz, mús luz !• 

El cándido y enérgico Shelley, poeta de los más ar
tistas, fué á reposar trágicamente de las impetuosidades 
de su vida, breve como la de los maravillosos colibríes. 
No conozco líneas más sublimes que las suyas sobre la 
muerte. Con un ardor incomparable de lo eterno y de lo 
hermoso, con una fe sobrehumana en lo invisible que 
nos compenetra, dirigió á los hombres estas ideas de luz 
y de vida: 

• Paz, paz 1 él no está muerto, él no dnerwe 1 
Él ha despertado del sueño de la vida. 
Somos nosotro• los muertos, perdidos en visiones tempestuosas 
Sosteniendo con Jos fantasmas una Inútil batalla· 
Él eatá más allá do las sombras de nuestra noch;. 
La envidia, la calmnnia, el odio y el dolor, 
Y ese deMsosiego que los hombres mal llaman placer, 
No pueden tocarle y torturarle otra nz. 
No, está asegurado contra el contagio pernicioso y malo del mundo . . , ~ 

Canta sobre la tumba recién abierta de su amigo del 

~-

.. 
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a lma, Keats, envenenado por la crítica soez. L e llama 
por el siempre dulce nombre de Adonai:s. Evoca la ter
nura amistosa de los griegos; apunta la filosofía esplendo
rosa del futuro próximo, que conservada hasta hace po~o 
en los sántuarioa de la ludia y del Tibet, se propaga por 
las clases más intelectuales de Europa y América, Y canta 
al alma universal la más bella canción que pueden es-
euchar oídos humanos. 

Los amigos de las· almas más sinceras y más rebeldes 
de la época, Byron, Leigh Hunt y otros, se hallaban 
en Italia en las faldas de la colina de Spezia. Shelley 
amaba a~1dar en bote por el fantástico mur; iba Y venía 
á menudo de su villa ú Livorno. E l día 8 de Julio se 
hizo á la vela para ir á la ciudad con su amigo W illiams 
y un marinero. Les sorprendió por el camino una terrible 
tempestad, y ocho días más tarde el cuerpo del poeta fué 
hallado; se le reconoció por su traje y por el volumen 
que llevaba consigo de las poesías. de Keats: . 

Byron se hizo cargo de los cuerpos, y s1gmendo las 
ideas de· tan querido amigo, entregó á las llamas los dos 
cuerpos. La ceremonia tuvo lugar á orillas del mar. La na
turaleza fué testio-o de la volatilización de esos dos cuer
pos que tanto la .. habían amado bajo l~ belleza a~tística. 

Para Shelley, la muerte hubo de ser la mensaJera de 
esa bella paz de que no tenemos idea en la vida. Los 
artistas penetran á menudo por sus ideas armoniosas .en 
esa región á que aspiraba el autor de Mattd. El sent1do 
filosófico de la vida es tal como él lo definió en sus tan 
hermosas líneas: 

e La vida, como una cúpula multicolor, 
Oscurece la alba Irradiación de la eternidad, 
B asta que la muerte la hace a!licos, • 

Otro poeta, sabio de Persia, Ornar Kahyam, se dirige á 
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la muerte con esa tranquila indiferencia de los bra.vos 
que no temen el peligro: 

• No pienses que temR mi espirito volar 
Al través de las oecuras puertas de la mortalidad; 
La muerte carece de terrores cuando la vida es sincera ; 
Es el vivir mal que nos hace temer . .. • 

Cuando el alma ha dominado el cuerpo; cuando todos 
nuestros actos son inspirados en una fe ardiente en el 
progreso moral; cuando se ama en más lo eterno que 
1~ que es maya é ilusorio; cuando se llega á confun
du·se con la energía amante y solícita que todo lo 
mueve á ese paraíso más allá de los soles y los mundos, 
allende las frágiles barreras de la imaginación; cuando 
se ha entrado por la paciencia, por la resignación y el 
sublime imperio de sí mismo al templo eterno • por esa 
puerta llamada lo bello», la muerte no tiene ya aguijón. 

En el libro de la Sabiduría, escri to pot· Salomón, ese 
r?! que gozó de todas las ventajas humanas, que cono
CJO á fondo todos los placeres, se leen las ideas más 
consoladoras sobre el más allá: 

•El alma de los justos está en la mano de Dios· 
ningún tormento les alcanzará. ' 

•Para Jos insensatos parecen haber muerto; y su par
th· es tomado con tribulación. 

• Y su ida de nosotros e~ considerada como una com
pleta destrucción; pero ellos están en paz. 

•Pues aunque sean castigados á vista de los hombres, 
están _llenos de deseo e de inmortalidad!» 

* 
En la novela contemporánea existen bellas descripcio

nes de la muerte. Bulwer-Lytton, en sus • Ultimos días 
de Pompeya•, cuadro vívido de la sociedad romana del 
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Imperio, describe magistralmente la espantosa desolación 
de la muerte colectiva, que fué la destrucción de Pom· 
peya. 

Sodoma y Gomorra, cediendo bajo el peso de sus vi
cios; el palacio de Sardanápalo, envuelto en las llamas; 
Roma, iluminada por la luz siniestra del incendio; los 
mil barcos que han perecido por el fuego, acostados cerca 
del elemento salvador; el Bazar de Ch,trité, La Bout·
gogne, todos estos recuerdos de muertes desesperadas 
acuden al espíritu. 

Carlos Dickens, el historiador minucioso de la vida in
glesa de hace cincuenta affos, describe en •David Cop
perfield• y en •La tienda de antigüedades• el desapare
cer de dos doncellas, unidas por el vínculo de la juventud: 
Dom, la esposa de David muere con la ingenui?ad con 
que había vivido; la pequeffa Nell se va tranqmla como 
existió, entre Jos cuidados de su abuelo, tierno, pero débil, 
y los peligros de una sociedad poco menos que feroz con 
los desgraciados y los indigentes. 

Muerte bellísima y sugestiva, inspirada en Grecia, es la 
de P etronius, el árbitro de las elegancias. D e qué manera 
intensa Sienkiewicz ha narrado la belleza de esa despe
dida de un mundo más artista que el nuestro, responde
rán aun emocionados los lectores del • ¿ Quo Vadis? ». 

Antes que N eróu le mate, pues á su lado todo lo bello 
se marchita, Petronius resuelve darse la muerte. 

Rodeado de los amigos amados, sentado al ático festín, 
vecino á su liberta Eunica, la bella, la armoniosa, la 
buena, muere el apasionado contemplador de la H~lada, 

Ni un ¡ ay ! de dolor es lanzado en aquella atmosfera 
en calma de arte y estoicismo. La muerte escogida por 
Petronius es encantadora, como llegará á ser ese último 
acto, pues él es la tarde del vivir, el adiós al planeta, 
el perfume que se escapa de la flor y que es su alma. 
Yertos los cuerpos atenienses de Petronius y Eunica, más 
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fuerte que nunca la cadena que ató ese suicidio perdo
nable, me parece la imagen de la Grecia clásica cau-. ' t1va entre Jos 'bt·azos de Roma, la activa y la eterna· de 
esa unión fecunda surgió el Renacimiento. ' 

* 
Los nii'íos llegan tarde á concebir la muerte. Nueva 

prueba de que ella no es una noción innata. 
El niño cree firmemente en la continuidad de las cosas. 

. En la divina poesía inglesa hay varios poemas que 
mtet·pretan el vago sentimiento de imposibilidad que tie
nen los 'niños respecto de la no existencia. 

•Adónde se ha ido mi hermanito, • pregunta un nifio 
que ha perdido su hermano, en una poesía de Mrs. He
mana. 

También W ordsworth trRe un caso parecido en una 
preciosa balada, titulada • W e are seven•. 

* 
Reflexionad, hombres, aceren de la muerte; pensad bien 

su íntimo y armonioso sentido, y veréis cómo el llanto, el 
~olor y la honda herida sólo ocultan alegría, liberación, 
libertad para vagar donde leyes sublimes se cumplen. 

Si queréis vivir, abandonad el pensamiento de las pe
nas, de la vejez, del desgaste, las ideas de odio, de en
vidia y de venganza. 

Ante la alegría espiritual; ante los placeres morales; 
ante lo bello y lo bueno; ante un corazón arriesgado; 
ante ·una voluntad que afirma su dominio á cada instante 
diciendo: yo soy, yo puedo, yo debo, retrocede la muerte. 

Cuando se piensa en la muerte con tranquilidad, como 
lo han hecho todo!! los hombres superiores que he citado; 
cuando se ve en ella el fin de una lucha y el comienzo 
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<le una paz que revela el rostt·o muerto-paz de que sólo 
gozan las facciones humanas en ese trance - casi se la 
declara sublime. ' 

La naturaleza parece empei'íarse en embellecer el cuerpo 
en el momento de expirar, sobre todo eso sugestivo que 
los poetas en su ternura por lo bello llaman la ventana 
.del alma. Las facciones más feas adquieren entonces 
eierta belleza tranquila que indica la inmutabilidad, el 
silencio, lo augusto del I nfinito. 

¿Qué hay tras esa paz; qué existe allende esa sere
nidad? 

Quisiéramos adivinarlo; pero, como todo lo muy grande, 
ese supremo secreto sólo se revela tras los sufrimientos, 
el dolor y la angustia más intensa. 

La misma grandeza del más allá le presta esa sereni
dad, esa tortura, esa crueldad inexplicable que todos 
conceden al morir. 

La muerte es un fin relativo, no en absoluto; lo siente 
el corazón instintivamente : es un comienzo para algo que 
nuestros sentidos aún no perciben. 

Quizá cuando la humanidad sea más buena y más 
hermosa que hoy y que ayer, la madre de la ciencia-la 
naturaleza-rasgue el velo; entonces no se la temerá con 
espanto, sino que se la mirará con alegría, la más ele
vada de todas las alegrías, de quien destruye algo inútil. 

Si no hubiera en nosotros algo que sobreviviera al 
cuerpo, ¿á qué la ley estricta y precisa del deber, que gene
ralmente no nos conquista toda la felicidad posible? ¿A 
qué tantos esfuerzos por ilustrarnos, por espiritualizar
nos, por elevarnos al divino nivel, que señala en todo 
momento la razón ? ¿A qué todos estos afanes que tienen 
por fin dominar la materia, elevarnos sobre la mera sen
sación, sobre cuanto parece disgregarse y variar sin cesar? 
El alma es inmortal. El sistema nervioso, ese principio 
de desarrollo, es una prueba irrecusable de ese hecho. La 

6 
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muerte es un estado transitorio, un paréntesis en la as
censión del ser. 

Por la muerte nuestra alma va hacia una regi'ón donde 
en placeres puros y continuos se nos revela el enigma 
del Univereo, segtín el grado de la elevación de nuestro 
pensamiento y de nuestro corazón. 

Por ella la belleza eterna va á realizarse, nuestros me· 
jores ensueños van á cumplirse. 

La oscuridad y la muerte están juntas; la luz y la 
vida sou hermanas. 

Luz, mucha luz, en la vida, como luz para dormir en 
la tierra y despertar en la eternidad. 

A ÉLISEE RECLUS 

A u savant géographe, le plus profond et 
illusfro de teus, a UD des BUfCUr& que 
moo jeuoe esprit et C<Ettr sensible almeot 
le plus 1>. llrc. Je ne puis dire combien 
vouo et votre frcre Oné•ime m'ont fait 
afmer la France physique, m01·a!e el iu. 
tellcctuelle ! 

C'est encore votre noble paya de nnls· 
sanee qui compte plus d'esprits libres et 
de creurs qul éprouvent pour les maux de 
l'hutoaoité la plus intense sympathie. 
Nous devons nux philosophes de la G1·cce 
modero e les ldées qui t<lujours s'illumi. 
nent davantage avec des rayons de l'in· 
fin! : 1' humanitó comnlB nation; -la te1TB 
pour patrie;-la science-aussi austcrc, 
bella et bonne que mrunte religion antique 
ou moderne - pour connaissa11ce supritlu, 

Depufs la publication de mon dernier 
llvre, j'al bien évolué, maio encore je ne 
auis pas arrivé au aeuil de vos idéet, quoi
que la grandeur de vos peneées et la beauté 
clairo de votJ·e style, me eausent ndmi
raUon. 

V otro reuvre entiere eat nueai belle que 
les Ievers du eolell, pr~s de 1' Acropole. 

Avcc les hommages d'un jeune écrlvain 
de 1' Amérique dn Sud, qui est aussi votre 
frcre, tr~a petit, je vous dédie cet esoni, 

.Albc,·t Nill Frfas, 



- - - ENSAYO SOBRE 

«EL ARROYO» - .w. -

- - DE ELISEO RECLUS 

SUMARIO: Reflexiones •obre Jn literatura tlel Norte,-Imprcoi6n pro
funda que d~ja e El Arroyo •· -La ~uelta A la ~ida sencilla y natural. 
-Historia de uno de loa accidentes más encantadores de la natura
Jezn. - Escribir con . 81Uor. -Citas sobre la admiraol6n á la naturaleza: 
Taine, Reclus. - Influencia de las sguae en la bumanitlad. - Final: 
Paralelo entre Tennyson y Reclus. 

• Les ~mea pasaionnées et concentrées ont un 
sentiment profond des beautés de la n•ture. > 

TAINII, 

¡Oh literatura de los hombres del Norte ! E s cierto que 
tú eres la más bella de cuantas fijnn las bellezas del alma 
humana, porque tú tienes una intención elevada, porque 
cuanto cantan tus bardos y dicen tus filósofos está cu
bierto de un ropaje idealista. L a literatura es un arma 
que puede destruir en un ser lo más noble; al mismo 
tiempo es un escudo, que en las horas de cruel tentación, 
puede defenderle del vicio y del crimen: por ello desearé 
que siempre adornen los literatos con los esplendores de 
la imaginación y las luces de la poesía, aquello que se
rene el alma y que le haga desear lo mejor. 

* 
No puedo definir todo lo que el peque!'ío libro de Re

clus ba agitado en mí de bueno, de cierto y de hermoso. 
Lo releo á menudo. Su lectura es un reposo para el alma, 
pues •lo recóndito de la naturaleza y del arte se halla 
en la sencillez.» 

Leyendo •El Arroyo• se vuelve á amar la vida sen
cilla y natural ; á la naturalezn, que es nuestra mejor 



8G NUEVOS ENSAYOS DE CRÍTICA 

amiga después de los libros hermosos. Amémosla siem
pre, Y cuando nos encontremos cansados del mundo y 
de la vida de lucha, vayamos hacia ella, contemplemos 
el mar, el bosque, el sol: . son ellos quienes nos darán 
coraje para vivir felices. 

•El Arroyo• es la historia de uno de los accidentes 
más encantadores de la naturaleza. 

. Par.ece increíble aunar la moral con la geografía, la 
h1stona con la más hermosa poesía¡ sin embargo, Reclus 
lo ha logrado, y con una perfección del todo ática. 

N os describe el arroyo desde la fuente donde nace 
hasta el río en que se pierde. ' 

En lenguaje preciso y bello nos cuenta que la historia 
de un arroyo, hasta del más peque!lo, que nace y se 
pierde entre el musgo, es la historia del infinito. Con 
esta misma elocuencia pinta al agua del desierto¡ al to
n·ente de la montaría¡ la gruta¡ la sima¡ el barranco¡ los 
manantiales del valle; las corrientes y las cascadas· lás . . ' 
smuos1dades y los remolinos; la inundación; las riberas 
Y los islotes; el paseo ; el baño ¡ la pesca; el riego; el 
molino y la fábrica; la navegación y la armadía; el agua 
de la ciudad; el río y el ciclo de las aguas. 

Allí todo está descrito con amor, ciencia y poesía; de 
vez en cuando el grande hombre ilustra la narración con 
alguna experiencia de su vida accidentada. L os recuerdos 
de una niñez curiosa y arrojada, en Ja cual se adivina 
el futuro heroísmo fís ico y moral del hombre, sut·gen risue· 
ños, prestando á las hermosas lecciones de geografía y 
cuanto ee le asocian, esa singular belleza de las memo
rias y diarios íntimos de los seres que admiramos. 

Los niños, los jóvenes son los que más aman la na· 
tura y la libertad que inspira¡ por eso á ellos se dirige 
en este libro. Al hablar de la fuente, y como es natural 
en su alma de poeta, recuerda el cuadro encantador de 
Ingres : 

• 
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• Feliz ella; no suefla en nada; pero su dulce mirada nos hace soiiar á 
nosotros, y , á su \'lata, nos prometemos ser sinceros y buenos hasta ser 
su igual, y su virtud nos forlalece contra el m undo odioso del vicio y la 
calumnia. • 

Esto recuerda un pensamiento del sabio amante de la 
naturaleza que fué Tair¡e: «Ó mere silencieuse et endor
mie, que vous étes calme et que vous etes belle, et quelle 
seve immortelle de félicité et de force coule encore, a 
travers votre etre, avec votre paisible sangl• 

E stas dos estancias del gran himno que han elevado 
todos los grandes hombres á la naturaleza, son de las 
más bellas y serenas. 

Mirar con emoción el cielo estrellado, el mar inmenso, 
el río risueño y agreste; breve, á la natura en cual
quiera de sus manifestaciones, es dirigit· una oración al 
Infinito. El culto de lo bello empezó por la adoración 
de las cosas naturales. 

En otra parte de cEl Arroyo'>, insistiendo sobre la im
portancia del agua, del arroyo, en el desenvolvimiento 
humano, dice: 

• Costumbres, religiones, estado social, dependen, sobre todo, de la 
abundancia de aguas cm·tientes.,, Las naciones de Europa han llegado ~ 
ser las mtls morales, las rutla inteligentes y las más felices, no porque lle
ven en a! preeminencia nlgunu, sino porque gozan de un mayor m'ruero 
de r!os y fttenles y sus cuencas fi u\'iales están más felizmente distribu!das, • 

He aquí una verdad histórica, enunciada con sencillez. 
¡Cómo deleita leer párrafos semejantes 1 Reclus, cual un 
genio de las leyendas árabes, paseándonos por la costa 
del arroyo, de repente hace aparecer un gran pan01:ama 
histórico ¡ las leyes sublimes que rigen á la humanidad 
le interesan más que los hombres individualmente. 

El capítulo titulado «El Paseo•, es ciertamente una 
deliciosa excursión. E scuchemos al geógrafo encantador; 
tan sugestiva es su descripción, que junto con su alma 
nos transportamos á las pintorescas comarcas que evoca: 

• Para saborear todo cuanto ofrece de delicioso un paseo por la orilla 
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del nnoyo, es preciso que el dcre~ho de .la pereza baya sido vencido con 
el trabajo, y que el espíritu cansado tenga necesidad de adquirir nuev~ 
aliento contemplando In naturaleza, El trabajo es indispensable para quien 
desea gozar del repoao, • 

:M:ás adelante prorrumpe en este himno triunfal al aire 
libre, al espectáculo de la naturaleza: 

• La belleza del cielo, del agua que corre y In verdura de las plantas, 
nos extasfa, En este renacer <lel a11o, nos sentimos como tranaportados 
hacia la juventud del mundo y al nacimiento do la humanidad. A pesar 
de loa siglos pasados, nos sentimos jóvenes como los rrimeros mortalea, 
despertando á la vida en el seno de la madre bienhechora; basta somos 
más jóvenes que ellos, puesto que tenemos plena fonciencia de nuestra 
vida, La tierra es hoy tan bella como el dla que nutria á los Centauroo, y 
nosotroo, más que esoa monstruos, llevamos en nuestro pecho 110 cora:tó1~ 

de hombre. • 

j Oh juventud del mundo, oh juventud del alma, oh 
juventud perenne del corazón: cuán feliz se es con esos 
tesoros 1 

A menudo Reclus recuerda ñ Grecia, y á la ciencia 
que promete mejorar la suerte de las sociedades. A la 
primera sólo se refiere con afecto: 

•La altiva ciudad griega, y con ella la admirable eivilizaclón de los he· 
Jcnoa, que continuará resplandeciente á trav~s de la Historia, se explica 
en gran parte por la forma dA la Hélada, donde numeroaos lagoa, sepa
rados unos de otros por colinas y elevadas montnila8, tienen cada uno 
su pequeila familia de arroyuelos y de valles. • • Por el i11menso amor 
que hacia totlo lo nuevo aentimos, • -quiere con pa8í6n la pre\'i•lón que 
da la ciencia, • En la ciudad futura, dice, lo que ella acons•ja haráu loa 
hombrea ... :Bien utlllzada una catnratH, como la dei .N!ágara, animará las 
mtlq uinas suficientes para realizar todo el trabajo de 11na nación. • 

Lá leyendn de Prometeo se realiza: el hombre roba lt 
la esencia de las cosas todos los secretos, pero • en su. 
amor á la justicia, la humanidad, que cambia incesante
mente, ha empezado ya su evolución hacia un nuevo or· 
den de cosas. Estudiando con calma la marcha de la 
historia, vemos el ideal de cada siglo converlirse en la 
realidad del siglo siguiente, vemos el ensueño del uto· 
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piata adquirir forma precisa, para hacerse necesidad social 
en la voluntad de todos. • 

También abundan las hermosas sentencias mornles en 
el curso del libro, y así nos dice que •la naturaleza re· 
vela su fuerza por sus agentes más débiles. • En lo moral 
acontece algo semejante. Los hombres que han marcado 
un rumbo á la sociedad, saliet·on del pueblo, de padres 
pobres y sin títulos. 

El capítulo que cierra el librito, leído con la emoción 
continua de lo bello, merecería transcribirse por entero. 
El circuito de todas las aguas le sugiere la imagen de 
toda vida y el símbolo de la inmortalidad: 

• Lo mismo q11e el hombre, considerado aisladamente, la sociedad en 
conjunto puede compBI'arse con el agua que corre, A todas horas, en to· 
dos loa instantes, un cuerpo humano, una a!mple millonésima parte de la 
h11manidad 8e rinde 6 8e disu~lve, mientras que por otra parte sale un 
niilo de la iumensidad de las cosas, abre 8\IS ojoa á la luz y ae convierte 
en ser pensante. • 

He terminado el libro. La impresión final me recuerda 
la que dejaron por largo tiempo las poesías de Tenny· 
son. ¡Oh, cuánto se parecen en espíritu estos dos genios t 
El elogio del uno es la apología del otro. La poesía de 
Tennyson deja imperar en el ánimo una bella tranqui
lidad que desearía uno prolongar indefinidamente. La pa· 
sión rastrera, la voluptuosidad criminal, el deleite mal
sano jamás parecen haber turbndo su serena alma de 
hombre superior. La naturaleza de su pintoresca patria, 
ora dorada por el suave sol de estío, ya cubierta de blanca 
nieve, es reproducida maravillosamente en sus poemas. 
Así Reclus evoca á cada paso la imagen de Francia, su 
hogar cuando era nii'lo; el bello país que, salvo en Oné· 
simo Reclus é Hipélito Taine, no ha encontrado un pin· 
tor en palabras más preciso. Así él, también, aunque 
hombre de ciencia, siente amanecer en el corazón un an· 
helo gigante J;>Ol' el mejoramiento individual. Se percibe que 
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el alma, cumpliendo con la justicia, debe estar en armonía 
con el cosmos; después de un acto justo, la vida adquiere 
to?a su belleza, oculta tras los nobles y buenos pensa· 
m1entos, las acciones puras y la vida sencilla y laboriosa. 

~ ~~ Arroyo• - ¿para qué repetirlo?- es un libro sublime, 
escritO por Un alma cuya religiosidad trae al recuerdo la 
fe pura ~e los pri~itivos helenos en las fuerzas naturales. 
. Todo milo, todo Joven, todo hombre que aspire á sen

tir lo bello Y á pensar por sí, debe leerlo para asimi· 
larse lo que hay allí de hermoso, de sano y' religioso en 
el amor á la naturaleza. 

- - - ENSAYO SOBRE 

LA RAZA LATINA - -

- - EL CATOLICISMO 

Y EL PROTESTANTISMO -

(Á PlWPÓSITO DE •EL CÁN· 

CER DE LA R AZA LATINA>) 

SUMARIO: Un acto de juventud.-La grandeza del proteatanUsmo. - No 
todas las naciones laUnas están en decadencia; v. g. : llalla, Fran
ela. -Confusión entre la religión 1 el decaimiento de los latinos. - In
fiueocias que afectan el desarrollo de las naciones : lns causas Jlsioló· 
¡¡icas ; fenómenos cósmicos; las leyes c!clicas. -La evolución aplicad& 
á los pueblos. -Unidad de las rozas. - De1Je1· de los Individuos aparte 
de las consideraciones de nacionalidad.- Cuál es el remedio de la 
decadencia.- Consejos de Recluo á los luchadora&. - Una g¡:an ley 
histórica.- Buckle.- El clima: factor histórico; lAB relaciones comer• 
ciall)s. -Thcobald Rogers: el sentido económico de la historia.- Ca
racteres de Jos pueblos meridionales.-Opinión del Timta sobre el 
catolicismo. - La aplicación de una idea de Bagchot. - La roligióo. 
en Grecia, segón Ti grane Yer¡¡;ate. - Ensflñaozas áurea• para estos 
pueblos. - A qué se dh-igo el alma de la humanidad . -León XIII : su 
política.-Esperanzas católicas. - La acción social de la ciencia. - Los 
nuevos factores : el socialiílmo y el aHarqulsmo; ol esplritu de duela.
Falsos espejismos.-La evolución del futuro.- Comparaclón entre el 
cristianismo puro 1 el catollcismo. - La l"cligióu de Cristo.- El amor 
hacia él. 

Al docto!" Jitan F. Tllomson. 

Este folleto es un acto de juventud y valentía: lo su· 
giere una fe firme en la bondad y utilidad de las ideas 
protestantes. 

Esa fe debe ser simpática á todo intelectual liberal: por 
ello el problema analizado en páginas harto breves, me 
merece este aplauso; digo páginas breves, porque el r..sunto 
es harto complejo y para agotarlo fuera menester escribir 
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obrns voluminosas. Del alma sale el grito de Azarola Gil, 
y la emoción es breve, fugitiva ; más tarde su cerebro 
hablará en un estudio más detenido. 

Sobre la grandeza de la idea protestante nada diré. En 
el amor á Jesucristo descansa y en el corazón humano 
halla la plenitud, religión libre y austera, como dijera 
Taine, cuyo mejor elogio es el culto de los protestantes 
por el espíritu de familia, el respeto del matrimonio y una 
gran pureza de costumbres. Y con esas reflexiones ex· 
preso todo el placer con que vería aumentAr el elemento 
protestante en la América Latina, tierra de promisión 
para la sociedad del futuro. 

¿Qué cosa mejor se puede ofrecer á un pueblo que esta 
religión, causa de todos los adelantos de que se ven pri
vadas las naciones latinas y católicas? Muchas ventajas 
tiene la Reforma para los pueblos de Sud- América: 

1.0 Los pone en contacto con gente del Norte, progre· 
sista en la senda moral y material. 

2.0 Les despierta las facultades dormidas, como son: la 
reflexión, el carácter, la voluntad. 

3.0 Les aleja de los partidos tradicionales. 
4.0 Tiende á inculcar entre los hombres un hondo espí· 

ritu de concordia, fraternidad y democracia. 
5.0 El protestantismo concurre más eficazmente á la 

regeneración espiritual y moral. 
6.0 Desarrolla algo que ha casi destrnído la Iglesia por 

su exclusivo apego á las formas externas del culto y la 
privación de leer las Sagradas E scrituras: la vida espi· 
ritual. 

7.0 Responsabiliza á los feligreses de la marcha y pro· 
greso de su congregación. 
· 8.0 Hace de Jos cl'Ístianos, no seres pasivos, sino sacer· 
dotes activos. 

El ·mundo social necesita un largo reposo, después de 
las mil cruentas guerras que han asolado la tierra; ha 
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menester de la tranquilidad, que, en medio del bienestar, lo 
guíe al estudio de sut-~ poderes espirituales, aún dormidos. 
La humanidad se parece todavía á Pablo de Tarso y á 
Tomás el apóstol antes de la experiencia que asentó su 
fe inquebrantable en lo invisible. ¿Quién podrá infundirle 
todas estas cosas santas y buenas; quién darále felicidad 
sino el Evangelio, que en uno de sus capítulos más bellos 
refiere las palabras inolvidables de Jesús: • venid y re· 
posad un poco•? 

El sentimiento de laxitud que ocasiona la vida exclu
sivamente intelectual y física, es lo que nos trae á Cristo. 
El Evangelio es el llamado del alma universal á los 
hombres; ella quiere para nosotros la paz, la calma, la 
bondad, la alegría basada en la conciencia recta. 

El vigor del principio protestante queda suficientemente 
demostrado. El himno triunfal de Lutero aún puede can· 
tarse en son de victoria: 

• Una segura fortaleza es nuestro Dios.• 
A pesar de la ·descreencia, de la indiferencia en materia 

religiosa y moral, el apostolado laico y el pastorado tra
bajan activamente por la salvación. 

La historia contemporánea contiene en sus anales áureos 
una fuerte mayoría de protestantes sinceros. 

A ellos se deben en gran parte los inventos domésticos 
de esta época: Stephenson, Fulton, Watt, Cartwright, 
Morse, 'Vhitney, Palisse, Drake y otros. Los misioneros 
más inlrépidos han pertenecido á esta noble familia. En
tre ellos David Livingstone ocupa el primer lugar. ~u 
vida es u u alto ejemplo: 

• David Livingstono, :\ la edRd de diez aiios, trabajaba en una fábrl ctl 
de algodón cercana á Glasgow . Con parte de su salarlo du la primera se· 
mana, compra una gramática latina. Estudia por la noche, basta que su 
mndro le obliga á acostarse p•ra que se levante á las soi• do la maílana 
para ir á la fábrica. Coloca su libro sobre un banco de hilar, para poder 
aprend~r su lección mientras trabaja. Logra con sacrificio paanr la• cla· 
ses de medicina, griego y U!ologla, en Glasgow, Es nombrado miembro de 
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la Facultad de Médicos y Cirujanos. Estabe. preparado para servir en 
China, mas la guerra se lo Impidió. Entonces, bajo los auspicios de la 
Sociedad Misionera de Londres, fué enviado al África, donde construyó 
cosos, abrió canales, fundó escuelas, culti•ó onmpos é hizo expl oraciones 
por todas partes, En una palabra, plantó los gérmenes de la civilización 
y el cristianismo en el negro continente. A su muerto se conmovió toda 
la Europa, y en la Abadla de Westruinster, donde t·eposan loa noblea y 
los grandes de I nglaterra, no hay otro lugar más impresionante que el se
pulcro de Livlugstone, el civilizador ct·iotiano del África. Aquel nifio esco
cds de la fábrica de algodón habla llegado al apogeo de sus posibilidades. • 

Gladstone no tiene rival como hombre de estado cris
tianísimo eu su vida de hogar y en su pensamiento. 
Hombre de una poderosa mentalidad, orador, dotado de 
esa elocuencia que arrastra por estar al servicio de la jus
ticia y de la belleza eterna, todo lo fué, pero ante todo 
un buen cristiano, que, cual el piadoso gobernador de 
Indiana, hubiera dicho al tener que abandonar un deber 
religioso: 

•Mi más grande pesar es tener que renunciar á mi 
Escuela Dominical. .. 

Capaz de las mayores noblezas de alma, Gladst<>ne era 
muy partidario del descanso dominical, costumbre que 
conservan fielmente las naciones protestantes. Dijo á este 
propósito en una ocasión: 

• En el cnroo de mi ~ida, tan llena de trabajo, he experimentado nota· 
blemente los beneficios, tanto morales como fioicos, que aporta el descamo 
dominical. Eo casi impoaible exagerar su valor, y nada hay que deoee tan 
ardientemente para el bienestor de los obreros de estl\ nación, como el 
que tengan mt\s en aprecio el domingo, y esto no o6lo en el sentido ma· 
terinl, sino también en otros sentidos más elevados.• 

"'rV áshiogton y Liocoln son otros ejemplares de la pro· 
bidad, de la entereza, de la voluntad para el buen go
bierno que da la fe cristiana. 

La Ciencia halla sus más apasionados cultores entre 
los reformados: 

Froebel y Pestalozzi son los maestros del método mo
derno de educar la infancia. 
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Edison inventó, entre otras cosas, el teléfono y el fon6-
grafo, y descubrió la luz eléctrica. 

Brush inventó el dinamo, por el cual s~ grad~a la 
electricidad. 

Nobel inventó la dinamita. 
Sholes ideó la máquina de escribir. 
Gail Borden preparó la leche condensada. 
Ericsson inventó los torpedos. 
Hawey y Krupp . y Carnegie llevaron la fundición del 

acero á su perfección actual. 
Raikes estableció la primera Escuela Dominical, insti· 

tución que hoy día da enseñanza cristiana á millones de 
criaturas. 

Burritt fué quien llegó á poseer más idiomas, cerca de 
cincuenta. 

Marconi es el inventor del telégrafo sin hilos. 
Gutenberg fué el inventor de la impreata, la cual, 

mediante Hoe, hace 30.000 impresio?es por hora en la 
máquina rotativa. 

Stephenson di6 al mundo los caminos de hierro. 
Watt descubrió la ley del vapor. 
Fulton aplicó el vapor á la navegación. 
Cartwright inventó el telar mecánico. 
Francklin descubrió y encadenó la electricidad. 
Morse i11ventó el telégrafo. 
Arkwrigth inventó la máquina para tejidos de algodón. 
Howe inventó la máquina de coser. 
"'rVhitney inventó la máquina para desmontar algod6n, 

máquina que hace el trabajo de tres mil mujeres. 
Newton descubrió la ley de la gravitación, revolucio

nando así el mundo científico. 
Harvey descubrió la circulaci6n de la sangre. 
J enner descubrió la vacuna, que salva anualmente mi

llarea de vidas. 
Howard fué el promotor en Europa del moderno sis-
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tema penitenciario, en contraposición del antiguo de inhu· 
manidad y horrores. 

Oersted descubrió el electro-magnetismo. 
Braidwood fundó el primer asilo para sordo-mudos. 
Drake descubrió é introdujo el uso del kerosene. 
Mc-Cormick inventó la maquinaria para trillar trigo 

etc., que rinde sólo en Estados Unidos más de cincuent~ · 
millones por affo. 

Clayton Y Mardoch aplicaron el gas carbónico á la 
producción de luz artificiaL 
, ~ach es el fundador de la música moderna, sus piezas 
e Jnmnos son grandiosos. 

Palissy descubrió la aplicación del esmalte. 
Livingstone fué el primer explorador del África Central. 
IJOS dos Herschel iniciaron una nueva era de la astro-

nomía por sus descubrimientos y escritos. 
Max Müller es la primera autoridad en idiomas y reli

giones orientales. 
M. Pi~rre Curie, que acaba de compartir con su esposa 

el premio Nobel, por el descubrimiento del radium es 
protestante y originario de Montbéliard. ' 

El gobiemo acaba de votar un crédito de 18.000 fmn
cos para permitirle crear en París una nueva cátedra de 
enseñanza cientffica. 

Las familias pastorales han sido en su mayor parte 
modelos. Los descendientes de Emerson habían sido pas
tores durante cinco generaciones, y él mismo lo fué. Jai
me Russell Lowell hizo su aprendizaje para la vida en 
cas~ de un pastor. Oliver ·wendell Holmes, el gran hu
morista, comenzó á poetizar en el curato de su pa
dre. Henry W ard Beecher descendía de un venerable 
pastor de gran inteligencia. 

Entre los !iteratos ingleses hijos de pastores, se en
cuentran Add1son, Thomson, Goldsmith, Coleridge, Y oung, 
Cowper,. Montgomery, Heber y Tennyson, ncaso el más 
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célebre de todos. SwiH, Macaulay, Thackeray, Kingsly, 
Dugald Stewart, Reid, Abercrombie y Mateo Arnold 
también lo eran. De los hombres contemporáneos ha- · 
liamos á Lord Charles Beresford, L ord Curzon, Cecil 
Rbodes, W. T. Stead, Anthony Hope, R. D. Blackmore, 
H enry James, Marcus Dods y Grant Allen. . 

Un sincero historiador, 1'. Rogers, dice en su libro 
admirable •El sentido económico de la Historia•: 

• Los pntses industriales han estado siempre dispuestos 11 aceptar las ideas 
nuevas, como se vió, por ejemplo, en Tolosa, en Flandta y en la Ingla

terra oriental. • 

El hecho de ser Inglaterra donde so instituyó la Socie· 
dad Bíblica asevm:a contundentemente esa ley histórica. 

En esa n~ción de incomparable energía para las acti
vidades más dignas, se ba celebrado la apoteosis del Li
bro Santo. Para glorificarla se reunirán los cristianos el 
7 de Marzo de todos los años por venir; también lo ha
rán recordando á su mejor amiga, la Sor;iedad Bíblica. 

Un libro sería escaso para referir la impresióH profunda 
que ha producido su lectura en la humanidad. 

La Biblia es el órgano de la religión hebrea y cristiana, 
y, por consiguiente, de sus dos ramas : la católica Y la 
protestante. Esas creencias pertenecen á la raza humana 
superior. 

Para 1ti6.000.000 de protestantes, la Biblia es el libro más 
venerado y más leído : se le considera el tesoro del hogar. 

Para el numeroso clero católico, que creo asciende á 
300.000 individuos, representa lo propio. Sensible es que 
no sea también el libro popular del pueblo católico. J e
sús había estudiado las Escrituras, y como él debemos 
hacerlo, so pena de ignorar las verdades eternas. . , 

En el Evangelio de Juan 5·39, se -lee este come) o au
reo : • Esmtdriñad las Esc:ritums; po1·que á vosotms os pa
?·ece que en ellas tenéis la vida eterna y ellas son las que 
dan testimonio de mí.• L a vida interior se desprende del 

7 
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conocimiento bíblico. Ello es necesario para decir con 
Pablo: •No ya yo vivo, sino que vive Cristo en mí.» 
(Gálatas, 2-20.) 
' Do esta manera sencilla podemos experimentar amplia
mente la unión con algo mayor que nosotros, Y en esa 
convicción hallar nuestra paz más perfecta, como diría el 
profesor Guillermo James, uno de los psicólogos más no
tables ·de nuestros días. 

Partiendo del más rudo positivismo, este :filósofo probo 
y sincero ha llegado á la luz. 

Inglaterra y Estados Unidos son nobles en ser agra
decidos: á la Biblia deben mucho de su gmndeza y pros
peridad. 

El espíritu religioso firme y tranquilo que ha coml!_ni
cado la Biblia á esos dos pueblos, les ha vuelto felices, 
prósperos y progresistas. Aun en las almas que pudieran 
aparecer alejadas de la fe y la religión, se encuentran 
rastros sublimes de esa religiosidad indeleble que imprime 
el Libro Sagrado á sus lectores. 

Así encontramos en los escritos de Roberto Luis Ste· 
ven son esta oración, sólo comparable con los m.ás esplén
didos salmos: 

e Te rogamos, Señor, de mirar hacia nosotros con favor, nn1llitud de 
muchas famili•B y naciones reunidas al amparo de la paz do este hogar, 
hombres débitos, sólo subsistiendo bajo la protección de tu clemencia, 
Ten paciencia aún¡ sMrenos todavía por un poco de tiempo ¡- deshechos 
nuestros propósitos de enmienda, con nuestros vanos esfuerzos cont.t·a el 
mal , permite que vivamo• aón y, si puede se1·, ayúdnnos á ser mejores. 
Bendícenos con tus extra01·dinarias mercedes ¡ y ei llegara el dfa en que 
<lebierau semos retiradas, impúlsanos á portarnos como hombres en medio 
<le h aflicción. Est!l con nuestros amigos y está con nosotros, Ve con 
cada uno de nosotros á descamar¡ si algui•n despierta, cálmnle las horas 
sorobrfas del insomnio¡ y cuando vuelva el dfa, vuelve Tú con nosotros, 
n uestro sol y nuestro refl'igerio, y despiértsnos con caras matinales Y con 
corazones que tengan la frescura de la mañana-ieseosos de t·rabaja~·
anhelosos de felicidacl, si la ventura es nucstr~ lote,- y si el dfa está 
destinado al dolGr, fuertes para sobi'elleval'lo, -Amén, • 

De esta manera hermosa sentía el autor de la • I:lla del 

~ 
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Tesoro•, las verdades eternas, alejado del mundo civilizado 
en Samoa. 

El amor al hogar, á la Biblia y al trabajo es causa 
de esa literatura moral. 

El hogar es la aspiración de los lectores bíblicos; el 
hogar, que es luz, vida, belleza y armonín, refugio de los 
mejores sentimientos humanos. 

El sentimiento del hogar en los hombres de Estados 
Unidos es una fuerza nacional, según el gran omdor 
'\iVebster. 

Sudamericanos, meditad la grandeza moral y física de 
Estados Unidos é Inglaterra, y veréis cuánta falta hace 
en este continente ese espíritu serio y fecundo, verdadera 
bendición de la Biblia y de la Reforma. 

En esto somos hermanos en la idea con Azarola Gil, 
pero no así en su pertinaz afirmación de la decadencia 
absoluta de la Raza Latina. 

Quien sólo observe á la patria de Loyola y Felipe II, 
así podrá pensarlo; pero por felicidad de la noble fami
lia latina, aún subsisten luminosas y en plena primavera 
de su genio inmortal : Francia, patria de los siempre sim
páticos é intelectuales hugonotes; Italia, la grande Italia 
que vió nacer á Galileo, á Giordano Bruno, á Savona
rola, cuya ahna vuelve á retoi'íar como en los tiempos 
fecundos del Renacimiento. ¿Quién puede afirmar que la 
raza latina decae, mirando (t Italia y su progrew socia 1, 
intelectual y material? Sus hombres de letras, como D'A
mmzio, el menos cristiano de todos; D'.A.micis, corazón .de 
oro; Matilde Serao, Fogazaro, Roveta; Giacosa, el dulce 
y suave dramáturgo de Come le foglie; la gran Ada Ne
gri, poetisa de las más grandes que ha producido la lite
ratura social, manifiestan el vigor de su alma literaria. 
Sus filósofos, que son legión: Garofalo, Barzelotti, L om
broso, Sergi, Ferrero; sus sabios mundiales, como Lucimii, 
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el fisiólogo eminente; Tesla, el electricista, y el joven Edi
son de los latinos, el inventor de la telegrafía sin hilos, 
Mm·coni. Su rey, que es joven, bueno é inteligente; su 
corte que es modelo de sencillez y cultura. I talia no es, 
no ~n miembro muerto de la noble Venus de Milo que 
podría simbolizar á nuestra raza; Italia desmiente la de
cadencia de los latinos; Italia, y antes que Italia la admi
rable Francia, han demostrado al mundo que en todas 
las actividades el latino es igual al germánico. Se dice 
con superficialidad que Francia es frívola, y sin embargo 
el espíritu francés aun hace ley y prepondera con su 
literatura seria, obra de los Víctor Rugo, de los Lamar
tine, de los Taine, de los Sainte-Beuve, de los Quinet., 
de los Michelet, de los Amiel, y de los Guyau. Por de
bajo de la corriente de frivolidad corre una tendencia 
pura hacia lo más noble del alma humana. Qnien no 
piense así, lea al gran hombre de bondad infinita y ?e 
inteligencia genial que es el más ilustre de los geógrafos 
modernos, Eliseo Reclus, y á su hermano Onésime, hijos 
de un protestante; al pastor "\Vagner, á Franck Thomas, 
el gran predicador ginebrino; á Sécretan, á Sabatier, á 
·G laden, á Edouard Ncuville, á todo ese ejército de hom
bres superiores, que hacen de la Francia intelectual la 
nación más querida y estimada de la tierra. Aun Zola, 
en momentos que deja revelar su alma, es altamente pa
tético, siente la bon·enda miseria humana que anota como 
filósofo y observador. No, Francia, esa Francia de los 
grandes caracteres, no quiere «aturdir con cascabeles á 
todo espíritu que quiere pensar (1) .• 

Además, en el momento histórico actual, el arte musi
cal, el pictórico y la escultura deben su esplendor á las 
tres naciones latinas. 

Ea ciencias, Pasteur, Roux, Cuvier, F aye, Le Verrier, 

( 1 ) E. RECLUS : E<'Oiuoiól< y Rsvoluci6n, pág~. 61-62. 

1 
~ 
1 
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Claude-Bernard, Bichat, Gay-Lussac, Berthelot, M:oisan, 
Pictet, Ampcre y otros, pueden contarse al lado de los 
Newton y H erschel que cita Azarola. 

Es lástima grande que, en su afán de describir los 
males del catolicismo, Azarola Gi l haya olvidado las gran
dezas de su raza. En absoluto, no es s6lo de una religión 
que deduce su origen la decadencia de un pnAblo 6 de 
una raza. Así nos lo demuestra la filosofía de la historia. 
En la Edad Media y hasta los dinteles de la historia con
temporánea, eso pudo haber sucedido, pero hoy vano es 
aseverarlo. El imperio del catolicismo no es ya la maléfica 
influencia de la inquisición; los fanáticos son los menos 
y la instmcción disminuirá su número cada wz más. 

L as naciones decaen por las mismas causas fisiológi
cas que los individuos : éstos nacen, se desarrollan y 
mueren; aquéllas hacen lo propio. 

También los fenómenos cósmicos influyen sobre la his
toria de los pueblos. 

• El mñx.imum de cncrgfa vital He llalla en relnci6n di recta con elm!ni· 
m·1m de teDlperalurn , y en dlas <le caln111 la vitalidad humana e• menos 
iotenen y la moralidad mayor á causa do la disminución de encrgla vital 
que se produce en q11o la atmósfera so halla en rep oso. Es decir que la 
moralidad e•tá eu relncióu con las funciones do la sulud y d~l vigor . • 

É stas son las conclusiones de la ciencia y á ellas debe
mos atenernos más que á las afirma.cioms á pn:ori. 

P or otra parte, un erudito alemán, el doctor Zasse, • ha 
demostrado la existencia de una ola cíclica de marcada 
actividad, que ha rP.corrido los pueblos del Asia Orien
tal, Centra l y Occidental, Europa Oriental, Occident9.l y 
Egipto, en períodos regulares de 250 altos.» L as naciones 
están sujetas á esas leyes cíclicas, y todas participan de 
una evolución que ofrece períodos de extremo progreso, 
de esplendor; luego, más tarde, de estacionamiento, para 
concluir en una decadencia, principio á veces de una nueva 
evolución progresiva. Francia, Italia, Espaiía y · sus co-
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Jonias, naciones latinas, católicas 6 meridionales, como 
quiera que se las caracterice, obedecen en su vida á 
esas leyes inconmovibles é inapelables. H asta la guet·ra 
del 70, el cetro de Europa pertenecía á Francia, enton
ces la nación más brillante y más comercial; después, 
las naciones del Norte, protestantes 6 germánicas, han 
ocupado su sitio en el mundo: fenómeno perfectamente ex
plicable. Dentro de algunos aiíos, quizá Alemania é Ingla
terra cedan su grandeza á los de su prole que se hallan 
estab!ecidos en la América del Norte, Australia y África. 
Y aplicando estrictamente la ley del 1·icm·si de Vico, se 
pueda profetizar el próximo fiot·ecimiento de una nueva 
civilizar.ión en la América Latina, y aun, yendo más le
jos, llegará el día del renncer en el Asia, cuna de ]a 
actual Humanidad. L a vanguardia de esa novísima civi
lización ya está en el J apón. 

Seamos justos y serenos: lat.inos y germanos son euro
peos, y ante todo hombres, miembros de la gran familia 
humana. 

Cada cual combata por el engrandecimiento de su pue
blo, de lo que halle más próximo, y si cree, como es ló
gico, que la influencia católica es funesta, presente una 
religión mejor, más vigorosa, más de acuerdo con el su
premo desiderátum de la sociedad y más del siglo; pero 
cuide ele no fomentar odios, porque el odio sólo conduce 
al malestar moral, por más justo y sincero que sea, como 
en el caso que nos ocupa. El joven autor que con tan 
rara energía nos ha sei'ialado el cáncer, debiera meditar 
en presentarnos el remedio; no basta decir la religión 
reformada: es menester describir esa religión, explicarla y 
hacerla querer como merece. Nada más hermoso puede 
pedir para sí el apostolado libeml -evangelista de nuestro 
amigo. 

E l evangélico E. Reclus aconseja que para luchar es 
preciso saber . 

LITERARIA Y F ILOSÓFICA 103 

• No es suficie.nte lanzarse fut·iosamonte :\ la batalla como cimbros 6 
teutones ..• ; ha llegado la hora de prever, de calcular las peripecias de la 
lucha y preparat· cientlficamente la victoria que nos traerá la paz social. • 

Y el mismo filósofo, en su último elocuente libro, da fe 
á la bondad de la obra de emancipación en que está 
empeñada la juventud fuerte y enérgica de Azarola Gil 
y los jóvenes que le siguen. Dice con elocuencia ática y 
pensamiento de maravillosa precisión: 

• Todo siglo de descubrimientos fuó un aiglo durante el cual el poder 
religioso y polltico estuvieron debilitados por la oposición, y en el que la 
iniciativa individual habla escapado á la opre•ión como esns matas de 
hierba que crecen entra las p iedras de un palacio abandonado. Las gran
des épocas del pensamiento y del nrte que se suceden con lsrgoa interva
los durante el curso de los sigloa, la época ateniense, la del Renacimiento 
y del mundo moderno, tomaron siempre la savia original en periodos de 
1 ucba incesante, que ofnclan á los hombres cnbgü;os ocasi611 d& combatir 
on defensa de la lib•rlad. • 

L a vida de los hombres está sometiua á las influen
cias del clima y de la temperatura, como se ve, y hasta 
el mismo aspecto de la naturaleza, según Buckle y otro3 
historiadores. Por eso los pueblos que viven en climas 
cálidos nunca podrán presentarse con los mismos atribu
tos de los de temperatura fría; esos fenómenos son los 
que más influyen, aun mayormente que los morales y re
ligiosos. 

Además, las relaciones comerciales, la economía de un 
país, su indust.ria que deriva de su clima y posición geo · 
gráfica, también son factores en el desenvolvimiento hu
mano. 

No sólo :Marx afirma el materialismo en la histot·ia, sino 
que historiadores de ideas menos mdicales y, por tanto, 
más de acuerdo con la verdad y los hechos, observan algo 
parecido. Así, Roget·s habla del sentido económico de la 
histm··ia y asegura que la guerra de las dos 1·osas no hu
biera durado cien años si Inglaterra no hubiese ejercido 
en aquella época el monopolio de la lana, que F landes 
necesitaba para sus tejidos. 
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Para explicar, pues, la decadencia aparente de l~s na· 
((iOnes latinas, hay que consultar también su sentido econó
mico, resultado de las cualidades de sus hijos, que son bien 
distintas : viviendo en climas más templados, su in~agina
ción es más viva, su sensualidad más despierta y su 
actividad más bien agrícola ó ganadera, in telectual ó 
artística, que industrial y mecánica. De un conjunto com
plicadísimo de causas y efectos ha surgido la psicología 
propia de esa raza que llaman la tina, y que pudiera ape· 
llidarse con el mismo derecho germánica, pues es de ese 
origen. 

The Times, diario intelectual por excelencia, reflejo de 
la más alta cordura de la in teligencia humana, habla así 
del Romanismo : · 

• La religión ea t6:ica al empczu el. siglo veinte, es tan incompatible con 
la vida religiosa de un pueblo libr~ como lo era hace cuatro siglos . .Mien
tras que el Vaticano conserve su conocida actitud, hacia el Hure pensa
m iento y el progt•eso, JJO se unirán las iglesias disidentes, • 

Parodiando un hondo pensamiento de Bagehot, puede 
decirse de la I glesia, con sobrada razón, que a(m en su 
política y economía predominan el hechizo del dinero y 
del lujo sobre la luz del pensamiento y el encanto de 
la caridad. 

Un escritor griego, Tigr:me Yergate, el Taine de aque· 
l!a literatura que aún conserva para sí el divino hechizo 
de la elegancia y la sencillez áticas, ha opinado de esta 
suerte, sobre la cuestión religiosa en Grecia y los países 
sometidos á la influencia helénica: 

• l.a ortodoxia griega, como el paganismo, sólo se di rige {< Jos ojos. ~o 
exige de Jos griegos ni la rellexión severa <lel protestantismo, n.i In se
veridad mezclada con una cx~ltaci6n vecina de In locura, r, In manera ca. 
t61ica .. .. La religión ortodoxa deja ni h ombre libre: ella es la religión 
de una dentocrncia, mient .. as que el catolicismo reprc!enta ln organizaci6n 
con el fin de establecer el domiuio · de una casta, la supremacfa de un 
hombre, 

• En O recia no existe cuestión religiosa, porque la rPligión no est :\ en
carnada en el sacerdote. El cl erical, e l caboti1•, especies tan feas y !re-

1-
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cuentes en Jos pafses latinos, son completamente desconocidos en Grecia, 
• La auiquilació.n tlel sacerdote ha vigorizado el aentimien to religioso en 

Grecia. » 

Estas reflexione.> preciosas pueden aclarar la norma del 
liberal, obrero de la emancipación religiosa. 

Hay épocas en la historia, en que el alma de los pue
blos, presa del cansancio y de la duda, se entrega con 
fuerza á las viejas ideas ; ejemplo: los tiempos en que 
andamos. 

El esclarecido Papa L eón XIII ha muerto en harmo· 
n ía perfecta con todos los gobiernos, los monárquicos espe
cialmente. La Iglesia en apariencia florece como nunca: 
así lo afirma con la sonrisa y majes tad del triunfo el sa· 
cerdocio publicista; ¿pero es absoluta verdad tanta belleza? 

¿No es también cierto que la ciencia •está eu vías de 
reivindicar la dirección moral y material de las socieda
des•? ¿No se comprende que se ama como á una religión, 
á la cicncin, que ha contribuído tan poderosamente al des
arrollo de la industria, de la riqueza y del bienestar? 
¿No se ve á las claras que la rebelión aumen ta: el socia
lismo se agiganta, el anarquismo cree~, y que el pro
testantismo, «de más en más dividido,» siembmn la duda 
y hacen vislumbrar nuevas esperanzas al alma humana, 
esperanzas que ni sospecha la I glesia, rica é inexorable? 
El proletariado, las clases desheredadas, los que trabajan 
sin éxito, los cansados y desesperados, ya lloran, com· 
prendiendo que para ellos de nada sirve golpear á las 
puertas de bronce del regio Vaticano ; á otro puerto se 
encamina la ancha nave de la miseria. El esplendor del 
culto, la riqueza acumulada, el poder de las congrega· 
ciones, el éxito de la propaganda en Estados Unidos é 
Inglaterra- signos exteriores - pueden ofuscar al obser
vador más imparcial; pero, con todo, •la revolución se apro· 
xima en relación directa con el trabajo interior de las 
inteligencias.» 
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Está escrito que el alma subirá á la supe:r(icie de la 
humanidad. ¿Y eutonces ... ? 

Frente al poderío eclesiástico católico se alza el Evan
gelio, su sencillez frenLe al orgullo, su bondad inf:inita 
frente á la in tolerancia y desamor; si el protestantismo 
sigue la lux en et sendero de Jesús, vencerá á la larga, 
porque el cristianismo, según dijo un eminente pensa· 
dor, es la vida de Dios en la humanidad, el heroísmo de 
la filantropía. 

Todas las doctrinas filosóficas, erigidas en sistemas so· 
ciales hoy conocidos, tienden á las bases del Cristianismo, 
aunque no acepten á su jefe Jesús, y de ahí que sean 
aliados de los protestantes en su obra emancipadora. 
f" • Más que en ninguna época anterior tenemos razón pal'a celebn~r la "ve
nida do Cristo, pues más que nunca vemos los beneficio• d e su venida, 
estamos mtla cerca de la realización de la edad de oro. E sa edad no está 
en el pasado, sino en el porvenir. Jesús la acerca más y más. Su llegado. 
es segura. e Las poderoeas esperanzas nos hacen hombres, • dice Tennyson. 
La certeza de que el mundo se reformará, da entusiasmo y valor, y ¡non
titud para despojarnos de nuestro propio egoísmo para la salvnción del 
mundo. Glorioso es tener ante nos semejante visión, alegrándonos en 
medio de nuestros esfuerzos para mejorar el mundo, mosuando .el pla· 
teado fl eco á las tempestuosas nubes que nos descorazonan, y lne derro
tas ternpomrias que sufl"imos ( 1 ). • 

¡Cuánto campo para el Cristianismo aún en el mundo! 
No es sólo África el continent:e oscuro: todavía hay tinie
blas en los~ centros de más altn civilización. No hay 
tét·mino para el progreso cristiano: es, como los poderes de 
la naturaleza, inexhausto. 

• c.1n todas n uestras maravillosas invenciones <lol poder de la natura
leza, h rmos ¡·ecogido a''" pocos rayos d el mundo de la luz, pocas chispas 
d el océano de bendiciones que Dios nos reserv11 (2). He aqul algunos . 
datos respecto al Cl-eciwiento del Cl"istianismo : 

( 1) Po/uebt's Select Nota, pág. 819. 
(2) Peluobt's So/eot Notes, ídom. 
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Todo renacimiento de energías arranca del espíritu. Las 
revoluciones interiores preceden á las externas. L os gran
des filósofos de la historia lo han probado luminosamente. 

• Bajo el reino de la inteligencia, la supt·ewacía dol sentimiento se Wzo 
abusivo, y ella era su esclavo. De ah! provino la rebelión d el intelecto 
contra el sentimiento, La taren del nuevo •istema ser!\ de volver la lnte
ligoncia, no á la coudi~ióu do eHciava, sino de servidora dócil al sen
timiento. • 

Así reflexiona John Morley en su espléndido ensayo 
sobre Comte, y no es otro nuestro modo de pensar. 

Una elevada inteligencia, Eliphus Sevi, que fué perse
guido por la misma I glesia de quien era digno sacerdote, 
fijó de una manera lógica Jos tres principales errores de los 
católicos: 

• l.• Han creído imponerse por la fuerza á la razón, y aún á la ciencia, 
d e la cual han combatido los progresos. 

2.• Atribuir al Papa una infalibilld•d, no sólo conservadora y discipli
naria, sino absoluto. como la do Dlos. 

3. • Han pensado que el hombre debe ompequeñecerse, anularse, hacerse 
d a&graeiado en ost• vida para w erece1· la futura, mientras que por el con
trario el ser h umano deba cultivar todao sus facultades, desarrollarlas, 
engrandece¡· su alma, conocer) amar, hermosear su vida; porque esta vida 
presente es la preparación de lo. futura, y la felici<lad eterna del hom
bre empieza desde el momento en que h,. conquistado la paz profunda que 
resulta del perfecto equilibrio. • 

Evitando estos errores, el Cristianismo moderno, mani: 
festado en el ProtestanLismo avanzado, conquistará moral
mente á la humanidad. 

A.memos mucho á Cristo, tengamos presentes su vida y 
su doctrina; hagámosle amar, y Él nos guiará por las ti
nieblas que nos rodean 1 



110 NUEVOS ENSAYOS DE CRÍTICA 

saludables, un sacerdote protestante ha escrito varios li
bros acerca de este asunto, relacionados con las diversas 

·épocas de la vida; una doc~ora-educacionista ha hecho 
lo propio para la mujer. Estos libros han sido estimados, 
en todo lo que valen, por aquel público inteligente y 
práctico. 

Todos los hombres y mujeres célebres de Inglaterra 
aprueban lo bello y útil de esa obra regeneradora. Ver
dad es que hasta el obispo de Londres se ha ocupado de 
esta cuestión en una conferencia. 

Así, en la sociedad uruguaya, donde los encantos juve
niles están oscurecidos por tantos defectos, nacidos del 
desborde de las desenfrenadas pasiones, debiera llegar á 
ser una obrita clásica. En el hogar, en el cuartel, en el 
colegio, le cabe estar junto á los libros de Smiles, de 
Spencer, de Amiel y de Payot. 

El clima, y con él «el perezoso enervamiento • que en
gendra; la pésima educación moral sin ideas cristianas ni 
sentimientos de veneración y de respeto ; la falta de dis
ciplina; la ausencia de una • voluntad firme y valiente•; 
las lecturas enervadoras del Gai París: todo se junta 
para entorpecer entre nosotros el libre juego del entusiasmo 
y la sinceridad juveniles. Y eso que somos uno de los 
pueblos más serios y morales de América. 

No pudiendo el joven desenvolverse sanamente, tor
ciendo los fines de su alma se engolfa en el piélago de 
los sentidos. 

El objetivo de la vida humana se le ocurre que es el 
placer, y entonces, adiós deber, voluntad y felicidad den
tro de las leyes morales. 

En este libro, además de la opinión del autor, sincera 
y pensada, el lector encuentra también los testimonios y 
las ideas de los hombres más eminentes. No obstante, 
hase olvidado un decir de uno de los padres de la actual 
cultura, que habiendo agotado su potente análisis del arte, 
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de la literatura y de la historia, volvi6 la serena y· escru
tadora mirada hacia la inmoralidad reinante. Atribuyendo 
en gran pf!rte á los matrimonios tardíos y al desamor· 
los vicios de que adolece la sociedad francesa, dirigió estas 
palabras, que son todo un evangelio para la juventud: 

«L~idéal sain, pour uo jeune homme, est de fonder uns fantille, une 
maison de durée indéfinic, de créer et de gouverner, • 

También la falta de ocupaciones absorbentes por parte 
de los jóvenes ú hombres de un país, puede resolverse 
en un estado continuo de desórdenes públicos y sociales. 
Que esto es regla entre nosotros, á nadie puede escapar. 
La juventud tiene aquí pocas ocupaciones recreativas, que 
á la vez sean verdaderamente saludables y morales. Y 
hay que recordarlo: una juventud que no ha conocido 
todos los íntimos goces de la salud, de la fuerza muscu
lar, del ejercicio físico y corporal, se prepara una muerte 
prematura. Cuando la vida es más bella, por todos esti
los, es en la juventud : entonces la salud nos ofrece sus 
divinos encantos; la alegría, el entusiasmo y la esperanza 
nos hace expansivos y buenos; es la edad en que debe
mos vigorizar nuestros pulmones respirando el aura pura 
de los campos y de las orillas del mar inmenso; es el 
tiempo de fortificar la voluntad por la costumbre; es la 
hora de pensar en que nos modelamos para todo el resto 
de la vida. 

¿Cómo desarrollar y conservar todas estas bellezas en 
nuestra alma y nuestro cuerpo? La respuesta es sencilla 
y el medio fácil y agradable. 

Amando los spm-is, los paseos campestres, las camina
tas por la mai'íana, grandemente hermoaas ; herborizando, 
leyendo los divinos libros que hablan del deber, del 
carácter, de la ayuda propia, de la voluntad, de las 
cosas puras y nobles. 

Es siguiendo esa ruta de dicha, que nuestra juventud 
puede ser feliz y madre de una vida útil y moral. Entre 
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todos los ejercicios que he señalado, el caminar es el más 
sencillo y tal vez el más útil en último término. Tiene las 
ventajas de todos los SJJ01·ts y ninguno de sus, inconve
nientes. Sabido es que la bicicleta daña los pulmones, 
preciosos órganos de la vida; que el foot-ball y el polo, 
para no citar sino los spm·ts más comunes, suelen dege
nerar en juegos peligrosísimos. El caminar es sencilla
mente bello: se consigue sin esfuerzo, se anda lejos sin 
sentir, se .observa alrededor de sí el paisaje que varía sin . 
cesar, se respira naturalmente. ¡Oh, qué hermosos son 
los paseos á piel No recuerdo nada que me haya pro-

. ducido un placer más puro que una excursión que hice 
cuando apenas podía reflexionar sobre la vida. Fué la 
subida de un monte en Sabaya. A las ocho de la noche 
comenzamos á escalar la montalla, cubierta de un espeso 
bosque de altivos pinos. La espléndida luz de la luna 
alumbraba el camino. A medida que nos elevábamos, se 
descubría más y más un valle férti l, salpicado de aldeas 
pintorescas. Era la una cuando llegamos á la meta. Al 
día siguiente pudimos contemplar el más divino de los 
panoramas. A la tardecita bajamos por nue' )S senderos; 
en la aldea nos esperaba un suculento almuerzo, y llevá
bamos en nuestra alma un recuerdo indeleble, recuerdo 
tan bello, que el tiempo sólo puede intensificarlo. 

¡Cuán hermoso es recordar pasados días; cuán íntimo y 
encantador es volver á sentir lo que Rubén Darío llama 
las divinas sensaciones de la infancia! 

¡Oh suprema belleza del campo, del bosque, ·del arroyo, 
de lo pintoresco, de los montes verdes y blancos, de las 
cascadas de los l¡¡gos! Todo eso que nunca envejece, que 
siempre es joven ·y sereno, me encanta y me habla de 
una dicha infinita. Paréceme volver á la niñez y pasearme 
saturado de alegría por el bosque secular de \Vindsor, 
por el río Támesis en bote, por la playa soberbia de 
Eastbourne, por la bahía de Nápoles, por Posílipo, Baia, · 
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Pompeya, por los alrededores de Florencia la bella, por 
París, por el Mont-Dore, por Sabaya, por Suiza y por 
Bélgica. 

¡Oh las bellas selvas! Al penetrar en ellas el Sol se 
hace más cariñoso, los ruidos más suaves y nuestro co
razón late al unísono con el gran corazón del espíritu 
universal. Ese ritmo secreto es el de la inmensidad. 

Fácilmente entonces nos vienen á- los labios las dulces 
palabras del poeta: 

e Ven conmigo 1\ vagar bajo las selvas 
Donde las hadas templan su laúd. • 

Muchos recuerdos parecidos llevo grabados, y son para 
mí fuentes de placeres tranquilos y elevados. 

Hace dos- allos que dije, pensando en la vida poco na
tural, franca y amplia, que llevaban los jóvenes y estu
diantes aquí : 

El amor á la naturaleza no tiene adeptos entre nos
otros. Un buen modo de inculcarlo sería formando clubs 
de peatones, con el fin de hacer excursiones por los su
burbios de nuestm pintoresca ciudad, siempre con un 
objeto útil. ¡Cuánto ganaría la salud estudiantil, cuánto 
el cerebro, cuánto el país! 

El empuje que da un conocimiento perfecto del mun
do material y de sus armonías infinitas es incalculable. 
El hombre sólo entonces comprende científicamente su 
destino. 

Las sociedades literarias, tales como las cervantinas 
ó dramáticas, el estudio de la música, las reuniones so
ciales más frecuentes, pueden servir como otros tantos me
dios de dismiouit· la corrupción juvenil. •El hombre es 
un hermoso animal,• decía un filósofo célebre; para domes
ticarle es necesario causarle. 

Nuestra vida de ciudad conspira de todas maneras 
contra la tranquilidad del sistema nervioso, que es el ma
yor enemigo. Uno de los fines, y no el menor, á que 

8 
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tiende la educación inglesa, es fortificar los ·músculos, la 
voluntad, la resistencia, á expensas de los nervios. 

Parodiando un proverbio antiguo, puede decirse con 
completo conocimiento de la fisiología y de la paicología: 
•dime el ejercicio que haces, y te diré si tienes salud.• 

Recorriendo la vida de los hombres célebres, se ve cuán 
amantes de la naturaleza eran. Los grandes literatos de 
Inglaterra son pasionistas por ella; la mayoría vive en 
deliciosas casas de campo, centro de mil excursiones que 
conservan fresco y joven su cuerpo é imaginación. Raro 
ea aquel que no sea un gran caminador. 

En Suiza, la tierra clásica de las excursiones pecles· 
tres, los jóvenes aprovechan sus vacaciones en soberbios 
paseos pot· sus montaña!:', por sus bosques y sus lagos, 
que no tienen rivales en el mundo entero. · 

Allí, en ese feliz país, por ser un asilo del espíritu de 
familia y de la sencillez, la juventud es muy sana de 
cuerpo, alma y corazón. La Suiza fué la primera nación 
que entró en el movimiento de las misiones cristianas de 
jóvenes. Después del renacimiento religioso de 1817, los 
jóvenes se pusieron á escudriñar y leer la Biblia en co· 
mún, constituyendo verdaderas sociedades. Las de la 
Suiza fmncesa se han unido á la gran federación que une 
á la juventud protestante del mundo entero. Hoy día la 
unión cristiana de jóvenes protestantes consta de 5GO. 000 
miembros, que se reunen para orar, ayudarse mutuamente, 
practicar la caridad y aun para divertirse. 

Estas sociedades morales también contribuyen á con· 
servar las costumbres cristianas. 

Y aquí cabe hablar de la oración como defensa contra 
los vicios. La oración es una meditación, una elevación 
sobre el mundo de miserias que nos rodea, es un ir á la 
playa de la eternidad. Decía un espíritu elevado: •dime 
tus oraciones, y escribiré la historia de tu alma.• Un pen· 
sador norteamericano que no me cansaría de citar por la 
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robustez de sus conclusiones, dice á este respecto: •El po
der de orar ó comunión íntima con Dios, es realmente 
un proceso psíquico en que se hace nn verdadero tt·abajo, 
fluyendo energía espiritual que produce efectos fisiológi
cos ó materiales dentro del mundo fenomenal. • 

El pensamiento es lo más divino y poderoso que hay 
en nosotros; las ideas más insignificantes moldean los 
movimientos de nuestros cuerpos. Somos lo que pensa· 
mos ser. De ahí la necesidad ineludible de cuidar las 
más íntimas imágenes que se dibujan en la mente. 

Los pensamientos elevados, los sentimientos altruistas, 
los bellos movimientos de los s~ntidos en el trabajo,- to
dos ellos forman para el hombre una atmósfera de pu
reza tan necesaria para la vija del alma, como lo es el 
oxígeno para la existencia física. La Iglesia Católica ha 
rodeado la cabeza de sus santos varones de una aureola 
que es el signo ·de su santidad. 

En ese rasgo existe una gran verdad, y es la presen
cia de ese pequelío mar de nuestra esencia que llevamos 
en derredor nuestro. 

Es poco cuanto se diga sobre los medios de defenderse 
contra la impureza; pero una cosa no admite réplica, y 
es el ejercicio de la voluntad como mejor ayuda. 

La vida metódica dentro del dttlce domttm, el matrimo
nio cristiano como perspectiva en la vida del joven, el 
cultivo fecundo de nuestras energías, serán el comple
mento de las preciosas enseñanzas del librito de Celedo
nio Nin y Silva. La propia vida del autor, joven profesor, 
radicado en la comarca más europea del Uruguay, la 
Colonia Suiza, es un ejemplo de laboriosictad y de cris
tianismo práctico. De tema de tan vital interés, pienso en que 
tan saludable iniciativa es cristiana. Su autor.pertenece á 
ese pequeño núcleo reformado que con su vida propaga 
el Evangelio. 

Grato es recomendar lo bueno y lo bello. 



Yo no hago distinción de razas, Estoy 
con el hombre, ante todas las cosas; y, 
suceda lo que suceda, ¿cut\! puedo ser, 
para el hombre, la utilidad de esta gue
rra?,., Lo triste es que ella hace ver 
hasta quó punto olvidan ó ignoran los 
hombres la noción del deber, Antes de 
l os deberes que so deben á la familia, li 
la patria, al hombre, está el deber pn•·a 
con Dios, si me permite usted la pala
bra ... ó, si la palabra le desagrada, para 
con el Todo, con una te muy grande, 
Ese Todo, que yo llamo Dios, está muy 
arriba de las disputas indiYiduaies. P iense 
yo lo que piense, no puedo dejar de pe¡·
tenecer á un conjunto, de formar parto 
de una armonía. La conciencia que tengo 
de la relación de mi ser con esa armo
nía, es lo que se llama bal>itualmente 
esplritu religioso. P ero los hombres olvi
dan estas nociones esenciales ; no leen y~ 
el Evangelio, ese libro admirable: se obs
tinan en el estado de barbarie. Y enton
ces Jos vemos empeilarse deliberadamente 
en guerras espantosas, sin pensar que el 
primer deber, el deber esencial de los 
seres pensantes es abolir la guerra, 

León Tolstoi, 

.. 

- -LA REVOLUCIÓN 

DEL i6 DE MARZO DE i903 

Y LA PAZ PÚBLICA - -
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SUMARIO: La revolución del 16 de Marzo de 1903. -Olvido del pasado 
histórico. - L a gran ley de las reacciones naturales. - La inclinación 
11 la guerra,-Necesidad de destruirla.-A quiénes aman los pue
blos,- Reflexiones sugestivas: 1,• La influencia de la opinión p(tblica ; 
2.• Defensa del gobierno; S,• La amistad internacional; 4,• El prer
tigio de un p2.1•tido; los malos gobiemos fruto del ambiente y de la 
raza ; 5,0 La justicia social y la revolución, - Enores de la revolu
ción. - Los hombres intelectuales y las ideas de odio y at.raso. - La 
situación del Uruguay. - Análisis do sus males, -Las ideas pacíficas, 

• Juventud de mi patria ! A vosotros la 
misión y la tarea de aurificar el ambiente, 
de ensanchar los horizontes, de encauzar 
las corrientes de la opinión en el sentido 
de las soluciones inst-itucionales y tran
quilas, que, fundando una paz <luradua y 
fecunda, nos haga figu1·ar en medio do 
nuestra debilidad relativa en el concierto 
de las naciones, • 

J. P. Ramírcx, 

A los doctm·es L. A, de Het'1'era y E. A. Berl'o. 

En momentos que nuestro país vuelve en sí del estu
por en que le sumiera una revolución, felizmente conju
rada, dirige el h:morable tribuno un discurso á la juven
tud de paz y de trabajo, que es todo un llamado á la ra
zón superior y al más altruidta y elevado amor patrio. 
Esae palabraEt elocuentes y hondas no deben olvidarse 
an tes de dar frutos fecundos: la regeneración de los par· 
tidos de divisa, otrora justificables, hoy condenables. 
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Olvidemos la época negra de nuestra historia; dejemos 
en la santa paz á los caudillos y estadistas de las luchas 
fratricidas; vivamos po1· el presente y trabajemos para 
mejorar el porvenir, única esperanza que resta de tantas 
desilusiones histó1·icas y morales. 

No odiemos á nuestros antepasados, comprendámoslos á 
la luz de l a verdad histórica y del medio ambiente. Ten
gamos fe en la gran · ley de las reacciones naturales: 
cada cual recoge lo que siembra. 

•No somos jueces unos de otros. La vida es un campo 
de batalla. No cesemos de combatir porque algunos caen, 
pero sí evitemos pisarlos. Luego llega la victoria, y 
los heridos de los dos partidos, hecho~> hennanos po1· el 
sufrimiento y ante 1a humanidad, serán reunidos en la 
ambulancia de los vencedores. • 

Con este criterio sublime piensen los ióvenes orienta
le!> a l contemplar la historia patl"ia turbulenta, y conside· 
r en que suena la hora de la fraternidad por haber su
frido tanto nuestros pad.res. Por esa fraternidad entiendo 
la disolución del espíritu guerrero, aplicado y dirigido 
contra los ciudadanos de un mismo paÍi! que, á fuerza de 
trabajo y sacrificio, debe conquistarse muchos é inestima· 
bies bienes. Esa inclinación á la guerra civil debe y 
tiene que desarraigarse de la conciencia popular. Y creo 
que el momento es propicio para una campaña en pro de 
los partidos de ideas, porque ante todo la sociedad ama 
la paz; sin ella carece de vida y de miaión, desaprueba 
la guerra enérgicamente. 

El pueblo trabajador ama y venera ú los hombres de 
paz y de cultura que, por vivir intelectualmente, todo lo 
comprenden, iluminados por la divina luz del pensamiento; 
ellos hacen amar la paz y el progreso al pueblo incons
ciente. 

Uno de los hombres que más se avecinan á este ideal 
ciudadano es don José P. Ramírez, y po1· eso la juventud le 
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tributó su homenaje. Al escuchar la juventud esas pala
bras, ha demostrado anhelar que sean hechos, tan gran
des ideas. 

A la juventud sana y viril también quisiera dirigirme 
al hacer estas reflexiones. 

Muy sugestivas sou las conclusiones á que se arriba 
filosofando sobr.e la revolución silenciosa del16 de Marzo 
de 1903; en su curso se han presentado factores con los 
cuales nunca acostumbrábamos contar: 

1.0 La influencia de la opinión pública, que halla su 
portavoz en un ciudadano eminente, y es casi posible de
cir que la mera fuerza moral ha vencido al desb01·de de 
fatales pasiones. 

2.0 Defensa del gobierno por el pueblo, no tanto como 
representante de un partido, sino como símbolo de la 
autoridad, del orden y de la fuerc;a pública. El entu
siasmo con que se enrolaron los ciudadanos en la guar· 
dia nacional lo prueba. 

3.0 La intervención diplomática amistosa del Brasil y 
de la República Argentina significando al gobierno que 
verían complacidos se hiciera la paz. Hay aquí un co
mienzo de solidaridad latino-americana, el despertar de 
un amplio esp!ritu de concordia internacional. Los ame
ricanos cultos po1· fin van comprendiendo su misión, que 
es eminentemente de paz y de progreso. América repre
senta una tierra de labor, de promisión, de justicia so
cial para los pueblos de Europa, la grande y fecunda colo
nizadora. 

4.0 El inesperado prestigio de un partido noble, simpá· 
tico, heroico, que por fuerza se quiere hacer aparecer como 
caduco é indigno. Los malos gobiernos que han tenido 
por triste característica el aumento colosal de la deuda 
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pública, no eran expresión de los ideales de un partido, 
ni siquiera su conducta tradicional; no, seamos filósofos 
y observemos los hechos como un historiador lo haría de 
aquí á cien ailos. Eso que se ha cre(do un defecto y vitu
perio del partido de la altura, es un mal de raza, un fenó
meno que aparece en todos los países americanos, desde 
Méjico al Cabo de Hornos. Desde 1870 acá., con raras 
excepciones, se han sucedido en las repúblicas latino
americanas gobiernos deshonestos y egoístas, tiránicos y 
arbitrarios. Cualquiera de los partidos de tradición hu
biera observado idéntica conducta obedeciendo á una ley 
aún inexplicable de causalidad. Ha habido una degene
ración en la sociedad latino -americana; nadie que conozca 
á fondo filosófico nuestra historia, puede dejar de juz
garlo así. Y éste no es un juicio empírico, sino basado 
en hechos sociológicos incontrovertibles. Por una parte, la 
mezcla de razas; por otra, la mala y excesiva emigración 
de gentes rudas, ignorantes, sin evolución moral ni in te
lectual, ha de haber influído notablemente en el empe· 
queiíecimiento de la talla moral y mental del latino
americano. 

5.0 La revolución, con razón ó sin ella, según las per
sonas' y su criterio, ha sido reprobada por la mayoría, 
aun por elementos que otrora han simpatizado ostensi
blemente con el proceder del partido del llano. Y esa 
reprobación tiene carácter de un fallo de la justicia so
cial, que en su suprema sabidmía parece seguir la eterna 
verdad de este pensamiento: •Observar la naturaleza; se
guir sus leyes en nuestra labor; obedecer á la razón en 
todo; sac1'ifi,ca1·, si es p1·eciso, su p1·opio interés á la justi
cia.• Creo y respeto toda convicción que sea sincera, y 
ello me hace estimar en mucho las palabras del gmn 
ciu-Jadano: «Los revolucionarios iban al combate por cau~ 
sas fatales, pero jamás deshonrosas y mexquinas. • Este 
juicio revela el amor por los adversarios, á quienes no es 
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posible odiar ni menospreciar, pues son uruguayos, y, como 
tales, hermanos ciudadanos. Desde el punto de vista par
tidista, la revolución tenía su leve razón de ser, pero come~ 
tió dos magnos yerros: · 

1.0 El no llevar las protestas al terreno de la discusión, 
del arbitraje y de la razón. 

2.0 No pensar con ánimo sereno y patriota las conse
cuencias de una guerra civil en momentos que nuestro 
continente acababa de ser agredido moral y material
mente por las más prominentes naciones de Europa. Esa 
consideración que el doctor Ramírez •no se atrevió á pro· 
nunciar en medio de las gratas y patrióticas expansio
nes,• que señaló el doctor Eduardo Acevedo Díaz en un 
meditado artículo y que estaba en la conciencia de todos 
los ciudadanos pensadores, debiera de por sí haber lla
mado al santo sosiego del tt·abajo y del sacrificio al par
tido nacionalista. De aquí en adelante, para impedir una 
revolución no se argumentará principalmente sobre la ra
zón más ó menos fuerte que asista al partido en armas ó 
al gobierno, siuo sobre el1Jeligro inminente de una inte?·
vención extmnjem. 

¡Cuán doloroso es ver á hombres intelectuales sostener 
ideas de odio y atraso; sostener con su prestigio solucio
nes de fuerza para resolver los problemas políticos! Si así 
piensan los intelectuales que han aprendido sociología 
con Spencer, ¿qué se puede esperar de los pobres gauchos? 

La situación pot· que atraviesa el Uruguay merece un 
estudio sociológico. 

Analizando el organismo moral, se observa que la con· 
ciencia es una facultad dormida; los hombres carecen de 
las más elementales nociones de civismo. Pocos ciudada
nos se sublevan contra las monstruosidades más subver
sivas, como la de envolver á este desventurado país en 
conflictos internacionales, para eludir las leyes naciona
les. Otra subversión es el anteponer el partido á la pa· 
tria y á la familia. 
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j Pueda la suprema reflexión de una intervención, tem· 
piar para la paz á todo revolucionario que ante todo sea 
u1·uguayo! 

Cuantos han propagado las ideas fraternales, en partí· 
cular los muertos, que, según una trascendental filosofía, 
gobiernan al mundo, bendecirán á esa juventud que, sobre· 
poniéndose á todo prejuicio, haga brillar con esplendor 
Jos partidos de ideas generosas y grandes, de sentimientos 
en consonancia con la civilización y el progt·eso. 

II 

SIDIARIO : Energfa in;Uil al Berv;mo de las guerraB.- Estadística so
bre lns guerras desde Constantino 1\ Me Kinley, - Novicow y la 
guerra.- La paz pública, dogma social.- Francia, Inglaterra é Italia 
buocan garantirse de las guerras.- La Conferencia de La IIaya; el 
arbitraje; los hombres dirigentes, por la paz mundial : Constantino 
1\fcuuier; el alcalde de Nueva Yorl<; el Ministro de Relaciones Exte
riores de E , U. ; Marconi y César Lombroso. - La muerte de un 
sabio ruco por la extirpación de la guerra; sus ideas al rePpecto.
El continente sudamericano y las revoluciones, - Cauoas de ••tos mo
vimientos.- J,a causa primordial,- Doctrina de H. P . Blavntsky. 
El odio y sus efectos destructores. -Los ciudadanos de Estados 
U u idos entre sf.- E l árbol de la paz.-La emigración europea sep
tentrional.- E l patriotismo elevado impide las guerras civi les.- El 
amor patrio en Norte-América. - La colonización europea como sal· 
vagual'dia,- Causas de prosperidad nacional,- Enseflanzas patrióti
cas para la olflez yanqui. - Hermosos aspectos del amor patrio s~gún 
el Cristianismo protestante. -La educación de la juventud en Ideas 
de paz. -Tendencias en ese sentido hechas en Francia y Alemania. 
-Un artfculo de Ach. Pouvrier al respecto. - Guillermo Ferrero y 
Ada Negri: sus ideas sobre la guerra. 

A la se1iom Pila.· H. dB A1·teaga. 

¡Cuánta energía ha gastado la familia humana en gue
rrear! Ante una estadística de guerras se sorprende el 

., 
1 ~ 
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espíritu, y aún más al saber los mezquinos objetos que 
las motivaron. 

El Bolet(!¡ de la Sociedad de la Pax de Massacl!usetts (Estados Unidos), 
nos da los siguientes datos sobre las guerras entre los pueblos desde 
Constantino basta Me Kinley. 

Al decir basta 1\Ic K inley, quiere indicarse que la última guerra reco
nocida como tal, es la hispanoamerican::t, 

En todo caso, he aquí la estadlstica tal cual la encontramos : 

E l n(tmero do guerras para adquirir el psgo de un tributo 
ha sido de....... . . . .. .. . . . .. . . . . . . . .. . . .. . . . .. . . . . . 22 

El número de guerras para tratar de adquirir los teni-
torios ha sido de................... .... ......... . .. 4A 

Las guerras de represalias.. . . . ........... . ........... 24. 
L as motivadau por aouutos de honor.. ........ . ....... 8 
Por disputas de territo•·ios fronterizos . .• . , . . . . . . . . . . . 6 
Por cuestiones dinásticas, ... ~ . . . . . . . . .. . . . . .. . . . . . . .. . 41 
Guerra• de intervención. .............................. 31 
Por rivalidnues de influencias poliúcas.. . . . . . . . . . . . • . . 23 
Por cuestiones comerciales.. ... ........ ............... 5 
Guenas civiles............ . ........... .. .............. 65 
Guenaa religiosas . . .... .... .. .............. : .......... 28 

Total. . .. ................. .. ... ,.......... 297 

En esta estadlolicn no figumn ni lus insunecciones n i las guerras colo· 
niales. Ln t\Jtima anotada, ó sea la hispnnoyanqui, se llalla comprendida 
en las guerros de Intervención, y es, por lo tanto, en su clsso, la ntlmero 
81. En cur.nto á la guerra del T •·ansvnnl, aún no se llalla apuntada en esta 
trágica contabilidad. 

e Las guerras de los tres últimos siglos han ocasionado, por lo monos, 
la muerto de SO á 40 mliloncs de hombres; esta cifra es bien moderada, 

e Sin las guerras de Napoleón I y do Napoleón IH, Europa hubiese to· 
nido 45 millones d e habitantes más, que podrlan haber producido 19.600 
millones de francos por año .. . . Habría que cnntar tambión las guerras 
ci~iles. La conquista del poder en el aeno del E•tndo va acompailada, á 
veces, de destrozos que no eon en modo alguno inferiores (\ las guerras 
extranj.ras ... . > 

E l sabio Novicow así refiere las pérdidas ocasionadas 
por el error ctesohedónico. La guerra ha abs01·bido 400.784 
millones en dos siglos 1 
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Bien empleada esa rica energía, hubiera ayudado al 
mejoramiento físico y moral del planeta, aún lleno de 
miserias tan grandes y de males tan horrendos, que pa
recen irremediables. 

Si las cifras anteriores nos sumen en la tristeza, ¡qué 
no harán las del costo actual de una guerra entre las 
naciones más civilizadas! 

He aquí algunas cifras: Á A lemania 10.681 millones, 
al Austria 5.327, á Italia 5.187, á Francia 10.726 y á Ru
sia 11,756. 

El precio de la paz armada es considerable, y á ello 
se han resignado Jos pueblos por horror á la guerra. 

El Mcssagc•· Of(iciel de R 11ssic publica un estado de lo que cuesta cada 
soldado de cada una de las grandes naciones. 

Reproducimos los expresados datos para que nuestros lectores formen 
idea, aunque sólo sea aproximada, de los millones que devora el mili
tarismo: 

E l soldado ruso cuesta 772.ó0 francos; el alem:in, 1162.1>0; el austriaco, 
1175; el italiano, 1535; el frnncé.•, 1633, y el inglés, 204o. 

Basta con lo transcrlpto de la revista rusa ci tada, para comprender el 
inmenso capital q ue anualmente absorben Jos sueldos militares, sin contar 
las aumas invertidas en armamentos, fortificaciones y edificios destinados 
á distintas aplicaciones, 

Pesan todas las cargas sobre Jos contribuyentes, y asl ve~os que sólo 
para mantener loe respectivos ejércitos, cada individuo paga: 

En Hungrlo, 6 francos; en Alemania, 13 ; en Ano tria, lO; en Italia, 9; 
en Franela, 18.251 y en Inglaterra, 12, 

Multlpllqucse cada una de laa cifras indicadas por el m\mcro de habi
tantes de cada una de las naciones, y veremos Jo que cuesta esa paz que 
no es otra cosa que una guerra en la que se lucha á fuerza de millones. 

No es, pues, de extrañar que la paz pública vaya ha
ciéndose más y más un dogma de las sociedades. La 
mayoría de las naciones están pacificadas interiormente y 
buscan ponerse fuera del abance de las guerras inter
nacionales. Inglaterra y Francia acaban de firmar un 
convenio que remueve la semilla de futuras contiendas; 
Francia é Italia han seguido esa corriente. L a l nstitu· 
ción de la Haya; los numerosos asuntoe que se arreglan 
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por arbitraje; las ideas de los hombres dirigentes, todo 
conduce á creer que el mundo desea la paz. 

He aquí cómo piensan acerca de la guena algunos 
grandes hombres: 

Constantino Meunier, bien conocido como escultor, asl se expresa: e Yo 
quisiera que finalmente la humanidad demostrase para los humildes y los 
desdichados la piedad que yo siento cuando la moldo ó la dibnjo ; pero 
es una esperanza que no veré realizada . Espero sin larga enfermedad 
acabar en aquel sucíio que se llamo el sueíio d e los justos, • 

El alcalde de Nueva York esm·ibe : e Los patriotas de todos los países 
tendrán que desear In paz univeJ'SOI, • El ministro de J•elaciones cxtran· 
jeras de los E. U, dice que e la principal preocupación del gobierno de los 
Estados Unidos y de todas las naciones consiste en buscar la paz ~ el 
bienestar do los pueblos. • 

E l ingeniero Marconi, en Italia, espera que su sistema hará disminuit· 
el valor de un telegrama; eopo1·a dar á las mal'inas de guerra medios tan 
poderosos, que la paz será por esto mismo aoegurada. • 

El oriminuUsta César Lombroso desearla ver acabarse la serie de Jos 
cr!menes y la guerra; deaearfa que se inaugurara una hermandad entre 
las nacion es do América, otra ent1•c los Estados de Europa y África, y una 
mayor todavla entre todas las naciones, 

Un sabio ruso, Filippov, murió por la extirpación de 
la guerra. En su diario íntimo explica su idea lumi
nosa y la elevación de alma que guiaba el propósito de 
sus investigaciones. 

e Era muy joven todavía, cuando leí en la Histo1··ia de la oivilixaci6n, <le 
Buckie, que el invento de lo pólvora ha h echo las guerras menos mortl
fcras. Desde olpoca tal, me ha perseguido la idea de que pudim·a descu
brirse algo que hiciese la guen'O irupracticablo. 

e Acabo de h acer un descubl'imiento, con cuya aplicación, á mi onten· 
d er, podrla conseguirse resultado semejan!~. H e inventado un medio de 
transmitir, por la electricidad, las ondas de la explosión á considei'Oble 
distancia. 

e Con mi método, esta t.J·ansmiaión pudiera operarse á muchos millares 
de kilómetros, de suerte que una explosión preparada en San P etersburgo 
produjera su efecto en Constantinopla. 

e A esto d ebe ailadirse que el medio es de una sencillez y d e una ba· 
ratura pasmosas. 

e Como con táctica semejante In guena llegarla á ser una locura, ve
ríanse los pueblos obligados á renun~iar co,mpletamente á ello. E l pró. 
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:rimo Otollo publicaré los detalles de mi invento en uoa Memoria dirigida 
á la Academia de Ciencias de San Petersburgo. 

• Por esta razón debo •er muy prudente, y, además, me veo obligad'o 
á proceder con mucha lentitud en mis experimentos, porque tengo que 
manipular substancias sumamente peligrosas, unas eminentemente explo
sivas y otrss muy tóxicas. • 

El grande hombre fué víctima de un tósigo que empleaba 
en sus &perimentos generosos en busca de una inven
ción que hiciese impracticable el más horrendo de los 
crímenes: la guerra. 

• Sobre ln mesa do trabajo de M. Filippov se encontraron notas que 
indican que éste se hallaba en vías de manipular ácido prúsico anhidro, 
Y es probable quo la muerte haya sido resultado del empleo do veneno 
tan terriiJic. 

• El sabio ruso so ha llevado oonsig~ á la tumba el secreto de su Invento; 
dónde está In :llfemoria que el autor anuncia como bastante ndelnut:lda 
pam tevelar su obra, nadie puede decirlo todavfa. Tengo la certeza de 
que todos los amigos do ln paz y todos loa sabios deplorarán, como el 
mundo Intelectual ruso, la muerte prematura de esta vfctima de una trá
gica revancha de la guerra. • 

Todo esto parece sugestivo para nuestro país. El con
tinente sudamericano es la (mica fracción del globo que 
parece desviat·se de esa senda de civilización superior. Lo 
que ocurre aquí no es una excepción. En el último aí'ío 
hubo 19 sublevamientos en la América del Sur. Un sa
gaz escritor ha buscado el origen de esas revoluciones 
insensatas. 

• l. • Colombia. AlU se organizan con medios poderosos y ¡:ran obstinación, 
pero las causas son poHtlcas: los liberales esperan siempre llegar al po
der, y cada elección ea precedida por una agitación polftlca: Pero al último 
momento loa liberales se_ persuaden do que el partido conservador que 
gobierna impidió, con la violencia, la libre manifestación de' pueblo. Les 
queda, pues, una sola vfa para llegar al poder: la revolución. Y ellos ha · 
ccn la t·evolución. 

2.• Vene:tttola. Aquí las revoluciones se originan por la ambición de un 
caudillo, como en el caso del general Castro, el cual habla resuelto ha
cerse nombrar presidente, aunque no tuviese más que un centenar <le 
adherentes. Efectivamente llegó al poder, Es un caso. Pero son todos pa
recidos • .á menudo el pretendiente inicia el movimiento con pocos hom-
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b1·es, ocupa una ciudadela con SO ó 40 hombres, se apodera de una aldea 
de pescadores y hace correr la bola de que se apoderó de una verdadera 
ciudad, de una plaza fuerte. La geute cree aquellas patrañas, se asustan 
los soldados, se entregan, el movimiento se extiende. Aventureros, cana
llas, matreros, de toda clase se tncor¡>ot·an á los revolucionarios; capita
listas onojadoa contra el gobierno que no les dió lo que pretendlan, favo
recen y ayudan al movimiento. 

P or fin el gobierno manda un general, el cual se deja comprar .•• y 
traiciona la causa que defiende pasando con sus soldado• al servicio del 
p retendiente que lo nombrará ministro de algnna cartera, As! se acaba la 
revolución, cae el gobierno, sube otro ••• pero por poco tiempo; porque 
Jos caldos t\ la mayor brevedad posible armarán otra r~volución. 

o.• En Oosla R ica, Honduras, Nica1·agua las revolucione• son casi exclu
sivamente militares. 

Se l es antoja á generales populares y ambiciosos llegar al poder : at·man, 
pues, un motín, derrocan el gobierno, so proclaman ellos mismos, sin que 
siquiera el pueblo se dé cuenta: tal ea la tndifet·encia con la cual ven 
aquellas cosas á las que están acostumbrados. Son como uuo de aquellos 
fenómenos más ordinarios en la vida, 

4.• Haití. Con Jos 38 partidos pollticoa existentes, ya se comprende cómo 
tendrán que estar á la ot·den del dfa, Jos sublevamientos. • 

A una causa se pueden reducir todas estas revolucio
nes : la falta de moralidad cívica, que se resuelve en am
biciones desmedidas por el tesoro de las naciones. 

Pero hay aún otra causa trascendental, que poco sos
pechan las sociedades muy materializadas,. y es ella los 
pensamientos de odios, los impulsos malos y los senti
mientos de venganza. No dudamos que el pensamiento 
sea una fuerza, tan poderosa .como las más materiales, 
Las ideas son fuerzas, poderosas palancas que mueven 
á los hombres en tal 6 cual sentido. L os fenómenos del 
magnetismo personal, la lectma del pensamiento y la 
adivinación de objetos son ejemplos de ese misterioso 
poder á que estamos supeditados, sin palparlo ni verlo. 
Si el pensamiento es noble, nobles serán las acciones á 
que dé lugar; si dEl odio, la desgracia, la infelicidad y to
dos los males le seguirán. 

Ahora bien, tratándose, no ya de individuos, sino de 
colectividades, es fácil suponer el resultado de los apa-
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sionamientos sociales. Éstos constituyen verdaderas fuer
xas cósmicas dest?'ttetoms. Una sabia escritora ·ha preci
sado esta gran doctrina en palabras admirables: 

e Parece que cuando los hombres producen gran nt\mero de formas do 
pensamientos malos, bajos 6 de carácter destructor, y cuando dichas fuer· 
?.as se nglomemn en grandes masas sobre el plano astral, pueden lanzar 
ftlcilmento su euergla sobre el plano flsico, provocando guerras, ¡·evolucio· ' 
!UJS, perturbaciones sociales y d.e teda especie, las que vienen á herir como 
caatlgo colectivo, extendiendo á lo lejos la miseria y la ruina. • 

Cualquiera que sea la opinión que se tenga respecto de 
los fenómenos, nadie podrá dejar de comprender que esas 
ideas son muy sugestivas y muy aplicables al caso par· 
ticular que nos ocupa. Lo malo, hablando en términos 
de elevada sociología, es lo que es contrario á la evolu· 
ción. Así también lo sostiene la autora citada, 

¿Sienten amor, simpatía, afectos unos por otros, los ciu
dadanos de países turbulentos? ¿Se protegen unos á 
otros? ¿Se interesan ellos en obras de fines altruistas? 
Creo que no. Obsérvense las Repúblicas sudamericanas, 
Rusia y Polonia, Inglaterra é Irlanda. 

El egoísmo es tan fatal para los pueblos como para los 
individuos; á veces sus efectos no son inmediatos, pero á 
la larga se manifiestan bajo la forma más encarnizada. 

Además, vemos en una revista alemana un artículo en 
el que el autor trata de demostrar que no sólo los epi
sodios guerreros de la vida de los pueblos, sino también 
sus conquistas intelectuales ó científicas y literarias están 
bajo la influencia del clima y de la temperatura, los que, 
como se sabe, dependen, á su vez, de la periódica aparición 
de las manchas del sol. 

Aplicando á la crítica histórica la teoría cósmica ci· 
tada, recuerda el autor que el gran ciclo solar se pro
duce bajo la influencia de los planetas Júpitet·, Saturno 
y Urano, y que el referido ciclo dura ciento once años. 
Ahora bien, según estadísticas que abarcan toda la bis· 

1 
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toria, los ciento once últimos al'ios comprenden dos pe· 
ríodos literarios y artísticos que se suceden aproximada· 
mente cada veintisiete aiíos. 
Toma~do á Francia como término de comparación para 

comprobar la teoría, ha trazado el sabio alemán una curva 
ondulada que corresponde exactamente co~ la de las 
manchas solares, y la que prueba que lo~ ?enod~s de paz 
y los de guerra han debido ser de veintisiete ano~. 

Dentro de los grandes ciclos que hemos menmonado, 
hay otros pequeño;; de once ailos cada uno, durante los 
cuales los pueblos se sienten influenciados por extrai1as 
atracciones y excitaciones nerviosas, que lo mismo pueden 
inducirlos á la paz como á la guerra. 

«La psicología social tiene un elemento más para pro~e
guir sus investigaciones; los criminalistas deben estu.dmr 
el caso para ver hasta qué punto el ciclo en que namó el 
delincuente es responsable del delito cometido, Y de hoy 
en adelante no debemos admitir á persona alguna en nues
tra intimidad sin averiguar antes bajo qué cósmica in
fluencia vino al mundo. • 

* 
Un predicauor evangelista, hombre sil)'lpático Y bueno, 

en un sermón habló del amor y del aprecio que se te
nían entre sí la mayor parte de los ciudadanos de Esta
dos Unidos, como uno de los poderosos motivos de su 
imperturbable paz pública. A la sombra del árbol de la 
paz, todo prospera y se embellece. 

Una de las salvaciones que hay contra este estado de 
cosas es la mezcla de estos pueblos con las gentes del 
norte' que más aman el trabajo, la familia y el bienestar. 
Un ~atriotismo elevado en la vida diada impide l~s gue· 
rras civiles. L a prosperidad general de una namón, la 
felicidad de un pueblo dependen directamente de la con-

9 
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ducta de cada individuo. Así, en un precioso libro (1) que 
está en manos de todos los instructores de la niñez en 
Estados Unidos, halla estas hermosas ideas: 

e El que se hace un buen ciudadano y vence el egoísmo, el violo Y la 
pasión, y vive una vida pura, útil y de ayuda mutua; el que pone toda 
su ioftuencia cimladana para destruir la corrupción, el ~goísmo, la intem
perancia y el vicio, qu~ son a~n más peligrosos para nuestro pala que 
cualquier ej6rolto armado, es tan patriota como aquel que se enrola en el 
ejército do defensa y batalla contrd fuer••• invasoras. De esa manera todo 
buen ciudadano puede llecar á ser un buen patriota. A todo niño debe 
ensefiirselo que se lo exige tanto vivir para su pala como morir por él 
con gloria. • 

Ningún país pued~ desarrollarse en paz sin ese patrio· 
tismo, sin esa moralidad evangélica, savia de bienestar, 
orden y progreso. Continuando con ese mismo criterio 
práctico y moral, el análisis de las causas de prosperidad 
nacional, extraen los autores estas conclusiones: 

eNinguua noción ni individuo pueden a ribar al sumo bien en la vida 
sin co.nsagrarae acabadamente á Dioa, á un ideal elevado y á un santo 
entUAiasmo en servicio de Dios y del hombre. 

El apogeo y calda de Israel es una imagen de lo que se efectl\a de 
continuo entre lo• individuos. Todo el curso de la historia es un esp•jo 
mágico en el cual los pecadores pttcden verse; un panorama do Bll pro
pi• ,·ida, de sus brillantes esperanzas y posibiliuades, del bonrladoso 
cuidado, de aus n umer0sos beneficies, de ltts variadas experienoias do 
alegr!a y dolor, de los pecados contra la bondad divina, d e los maJe• que 
ocurren, de las amonestacionea y exhortacionea, por pastores y n1aer.tros, 
de la palabra do Dios, y en algonos c•sos lá pcrsistoncia del m•l hasta 
la ruina it-revocnble como fin. 

(2) Tanto para el individuo como para la comunidad, son necesarios aa· 
cudimientos espil'itualos que Jos conmueva hondamente .... se requieren 
también impulsos violentos para mostnr más á los hombres •us necesi· 
dades y sus deseos y llevarlos á obrar. Csrlyie obaerva que no vale mu
cho una nación á quien no le ha llegado el turno de refom1arse beroi
cnmeote. 

(S) L os buenos ciudadanos son aún el verdadero ejército y salvación 

( l ) Peloubet's selectmlcs M intemational kssons, pág. 000. 
( 2) Ob. cit., pág. 26. 
(8) Ob. cit., pág. 276. 

LITERARIA Y FU.OSÓFIOA 131 

de ou pals. Es su ejemplo, sus enseilanzaa, su Influencia au sa~r, su 
religiosidad, lo que conserva á la nación de la destrucción.'• 

Estoy cierto que á esa tranquila influencia de idenles 
elevados en mentes infantiles, se debe la inconmovible paz 
en Estados Unidos. Hay que vivir esas ideas para incul
carlas á los niños, ciudadanos de mañana, y de quienes 
solamente puede aguardarse la regeneración. También 
en Francia Jos escritores dirigen su propaganda pm pacem 
en ese sentido. Uno de ellos, sensato é ilustrado, así se 
expresa (1): 

• e .E_l desorden q116 S6 manifiesta casi Bit todos los pttnlos del globo es tttl 

tnd1c1o precursor de un gran per-iodo do progreso v d• renovaci611 social. Tal 
es al menos lo que piensa y lo que decía recientemente el sel!or León de 

·R osn y, ius'stl•ndo sobre la n ecesidad de preocuparse más que nunca de 
la enaeilanza primaria y secundaria en general, y de la ensefianza de l a 
hiatoria en particular. 

N~sa1'·io es que se ense~io, sob1·o todo á los ni1ics, que las gtw'ras, en lns 
cuales tal vez pronto serán ]as p1ime1·as víctimAs, son crímenes abomina
bles V ve1-gonxosos para quienes las emJJI'endcn. 

Un hecho que mm·cce ser constatado, es ~ue no aólo ·e.;a ~a~er~ d~ 
ver ae hace cada día más general en P<'Bncia, sino que ee generaliza ta01 • 

bién en todos los pa!aes del mundo. Quedamos aorprendidos de verla 
hacer progresos rápidoo en paises que, como Alemania, aún nos parecían 
entminsmados con el militarismo. 

En cote •entldo el sefior 'Idcbcl ha dado en Gotha una conferencia que 
l n ha publicado en Do un bajo el tftulo siguiente: e Was Kann die Schule 
xur Il'o1·dorung dcr Ji!l'ie<Wnsbestrobungen beit•·agen? • Ea esa conferencia el 
señor Tdebel ha eatablecido que se trata ante todo de hacer comprender 
á los niilos que la felicidad de los hombres y au verdadero porvenh· d es· 
cansan sobro l a solidaridad de los p ueblos, y que todos los hombres se 
n ecesitan loa unos á los otros. Con un poco de inteligencia y do buena vo· 
!untad, los m1estros llegarán pronto á convencer á sus disclpulos, basta 
á los menos inteligentes, da que estrecho• lazos unen á los habitantes del 
p :.ls natal de cada uno da ellos con la nación á que pe1·tenecen, y :1. 
esta nación, es decir, su patria, con la humanidad entera. Entonces los 
odios de putblo á pueblo no podrán penetrar máG en los jóvenes cero· 

( l) Ach. Poutrie1·: Las guerras y las ideas que de ellas se dan á •• 
n iños en la escuela. 
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bros, y la obra de fralemidad universal habrá alcanzado· los más benefi
ciosos y admirables p1·ogresos. 

En apoyo de su tesis, el seüor Triebel cit.a hechos estadfaticos que 
son, por cierto) de naturaleza como para impresionar los eaprritus y ali
mentar serias esperanzas para un porvenir no lejano. Tan es asf, que en 
el Parlamento alem~n cuént.nsu 70 diputados que so proclaman altamente 
defen•ores de la causa de la paz, y que mientras en 1800 sólo habla en 
Alemania una asociación para defender las teorías pacificas, su n(tmero 
alcanza hoy á más de 60 en ese pafs, 80 en Austria y 260 en Italia! 

Paréceme que una sociedad como la Alianza Cient!fica Universal no 
podl:á permanecer iuiliferent~ ante este movimiento de idea& que sa piO

duce con cnel'gía, no solamente en Europa y Amé1·ica, sino haatn en 
Oceaufa, hasta en el Japón, donde por muchos motivos podrfn •nponersc 
que las ideas de guerra, do Yictorias y de conquistas hab!anse bocho po
pulares.» 

El simpático historiador de la historia sociológica de 
Roma, Guillermo Ferrero, al comentar las poesías de 
Ada Negl'ia, sefíala esta hermosa idea que sugiere una 
poesía de su último libro Matemitti. Y en nombre de la 
maternidad, la poetisa invita á· los hombres á abandonar 
sus odios y sus guerras: 

e Gettate in pace il seme nei solchi del campo comune, 
montre le forti mogli sorridonJ cantando allo cune ! ~ 

III 

SU~IARIO: La propuesta del desarme por el Czar de Rusia y su i mpre
sión eobre los estadistas ingleses,- Los últimos discursos de Roose
yelt. - Una entento entre las l'cpúblicns hispano-americanas.- La so
ciologta y la democracia.-Lincoln y el gobierno republicano. - Exhor
tación al lector, - Gloria á la paz. 

Al docta>' Á!llonio María Rodrig!lex. 

Cuando el actual Czar de todas las Rusias propuso á 
las potencias europeas el desarme· universal, el Daily 
News, siguiendo la útil costumbre inglesa de los interview, 
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preguntó á los hombres preeminentes de Inglaterra su pa
recer al respecto. Como un solo hombre, todos saludaron 
la iniciativa, viendo en ella un esfuerzo gigante hacia la 
civilización superior que tarda en aparecer. 

El secretario de la Society of friends, Mr. T . P. Nf<w
man, creía que la propuesta del Czar era uno de los 
más asombrosos acontecimientos de la historia moderna. 
Abogaba por que su país la aceptara. El doctor Evan 
Darby, de la Sociedad de Paz, esperaba mucho del pro
yecto. Refirió que el rápido crecimiento del socialismo 
democrático en Alemania era debido á los gastos mili
tares. Rusia y su miserable paisanaje, también lo debían 
á eso. Recordó que cuando el Japón se preocupaba de 
su progreso moral y pidió al profesor Max Müller le 
formulara una nueva religión, puso por condición que 
ella no fuera la de los pueblos europeos, pues ellos ba
saban su poderío en el militarismo. 

1\'Ir. vV. Cremer, abogado de la paz y secretario de la 
Liga internacional del arbitraje, habló extensamente sobre 
la unión parlamentaria internacional. 

E l obispo de Ripon contestó de un modo elocuente -y 
hermoso, como convenía á su dignidad de cristiano: 

«Junto con todas las personas quo desean la venida 
de la civilización más c0mpleta y verdadera y anhelan 
la dicha de la humanidad, estoy pronto á glorificar todo 
movimiento sincero para promover la paz y dedicar las 
energías del hombre para el trabajo, que es superior á 
la guerra. El gobernante que pueda dirigir en ese camino 
á sus conciudadanos, mere<.:e la gratitud, no sólo de S Ll 

nación, sino también del mundo, como aquel q1,1e se es· 
fuerza en realizar la ley de Cristo. • 

La propuesta del monarca ruso es la misma que pre
sentó el secretario de la Asociación de arbitraje in ter· 
nacional, y que fué discutida en el Congreso de paz. 

La resolución consistía en proponer un Congreso interna-
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cional á fin de traet· la gradual reducción de armamentos. 
El alto clero, el general Booth, varios ministros de la 
Corona, también opinaron, mas siempre desde el punto 
de vista humanitario y elevado que he expuesto, 

Los úl timos discursos del Presidente Roosevelt traen 
consejos fuertes para Hispano-América · de no seauirlos 
l 

. , o ' 

a llltervención yanqui en los negocios extranjeros é in-
ternos de estos países turbulentos, será un hecho. La 
g.rnn Rep(tblica, llena de vida y tan vigorosa que nece
Sita expandirse, vería con patriótica satisfacción el ingreso 
.de Estados á su ya vasta Confederación, donde el trabajo 
es religión; la familia, ideal; la paz pública, el de~eo de 
todos. Los norteamericanos, y aun los canadienses, son 
p.ueblos poderosos, no sólo por el derecho del más fuerte, 
smo por una superioridad moral y hasta intelectual, que 
se ejemplariza en sus progresos sin rivales. 

¿No sería posible una entente entre los E stados sud
americanos, una ayuda mutua para sofocar enérgicamente 
cualquier revolución, guerra civil ó motín que se produ
jera en alguna nación hermana? 

l N o convendría hacer una alianza defensiva, sostener 
las mismas ideas en la política internacional, adoptar un 
plan financiero que independice de los capitales euro
peos? 

l N o es ya hora de reunirse todas estas naciones en 
una gran federación como E stados Unidos ó Alemania? 

Si se persiste en la inmoralidad administrativa y so
cial, en el espíritu de guerra y atraso religioso y moral, 
la civilización espaffola está minada en América. 

El eminente sociólogo americano Lester F. 'Vard e;;tima 
que la mayor parte de todo sufrimiento resulta, directa 
6 remotamente, de la ignorancia. Por consiguiente, el pri· 
mer deber del hombre es el de familiarizarse con su am
biente. 

En su interesante obra sobre sociología, el profesor 
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Giddings sellala con una sagacidad superior, las verda
deras necesidades de la democmcia. Las reduce á cinco 
grandes necesidades fundamentales, que .constituyen la 
base de la igualdad entre los hombres: 

•1.0 La necesidad de materiales propios, para conser
var la existencia. 

2.0 La necesidad de satisfacet• el instinto de la fami· 
lia, que comprende la afección, el amor, entre el esposo 
y la mujer, entre padres é hijos. 

3.0 La necesidad de expansión y desarrollo de la vida. 
4.0 La necesidad de la simpatía humana y del compa

ñerismo, muy especialmente en el sufrimiento .. . El amor 
al compañerismo, es la pasión fundamental de la socie· 
dad ... Quizá nada de lo que dijo Abrahán Lincoln reveló 
tanto la característica que lo hizo tan querido del pue
blo norteamericano, á la par que señaló su maravillosa 
intuición, respecto de la naturaleza del gobierno popular, 
como su observación en defensa de la doctrina de qu 
dos los hombres nacen iguales, y que cualquiera que 
la diferencia entre su riqueza y habilidad, todos son subs· 
tancialmente iguales en su capacidad para sufrir y en 
la certeza de que durante los años de su vida terrestre, 
hallarán el sufrimiento y tendrán que soportarlo. En esta 
capacidad universal para el dolor, Lincoln veía uno de 
los más vigorosos lazos que pudieran unit· á un pueblo 
democrático. 

5.0 La necesidad de emanciparse del miedo.» 
1 Qué admirable lección dan estas bases del pro

greso social y democrático 1 El artículo cuarto es el de 
más alcance para nuestro país, y tiene un mérito tras
cendental este principio, y es: la autoridad moral de un 
Lincoln. La sentencia del noble Presidente se cumplió 
en su vida sencilla y heroica. El que. desde jovencito se 
había prometido luchar á muerte con la esclavitud, si 
jamás tuviera poder para ello, murió víctima de su ejem-
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piar abnegación por la realización de las verdades del 
Cristianismo. De esa simpatía, de ese afecto profundo, de 
ese respeto mutuo entre gobierno y gobernados, han 
menester las repúblicas sudamericanas. 

Si el ciudadano levantado en armas contra sus conciu
dadanos pensara un momento en el sufrimiento que va á 
ocasionar á su pat1·ia, á su hogm· y á su propia concien
cia, detendría sus intendones fratricidas y ahogaría las 
insensatas pasiones revolucionarias trabajando para sí y 
los suyos con el corazón alegre y esperanzado en un 
mañana más risueño y próspero. Acabamos de leer las 
más útiles verdades sociológicas: no hallamos entre ellas 
el apetito guerrero-civil en un país de civilización. ¿Qué 
necesidad puede satisfacer el instinto de la matanza, de 
la destrucción y del .odio sanguinario? 

Remontándonos á otras épocas y á otros países, no 
dudo que ello haya sido así; pero hoy día y en un pue
blo como el nuestro, tan avanzado políticamente-se com
prende que dentro de la relatividad en que vivimos-¿ puede 
sostenerse esto? ¿Acaso no existe aquí la igualdarl cívica? 
L as grandes conquistas de la libertad, sólo son aplicables 
en socieuades muy avanzadas, como es fácil de suponer; de 
ahí muchas de las limitaciones que la práctica ha intro
ducido en nuestra Constitución y las leyes usuales. El 
Uruguay es un país de población escasa, de composición 
social muy heterogénea y con una mayoría grande de per
sonas analfabetas y sumidas en la mayor miseria y atraso, 
á causa de su ignorancia, precisamente. 

Querido lector, quien quiera que seáis, grande ó pe
que!'i.o, joven ó viejo, estoy convencido de que el pensar 
eleYadamente nos alejará del malestar moral. Tratadlo, 
haced todo cuanto podáis en vuestra esfera, por la paz, 

r 
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4ablando con moderación y evitando que delante de vos 
se hable de política partidaria. Cuidad de- las conversa
ciones delante de Jos niños; hacedles comprender todo el 
horror que os inspiran las guerras civiles. Si sois religioso, 
en vuestras oraciones nunca olvidéis de rogar por Ja paz 
y sus inmensos beneficios, pues la guerra aleja al hom
bre de la divinidad y del progreso. Si sois ciudadano, 
tratad de favorecer, política y privadamente, á los hom
bres de ideas progresista~, de paz, de patriotismo y de 
fines elevados y tranquilos. 

El más humilde de nosotros d ispone de un mundo de 
recursos, tratándose del bien general. N o penséis que es
táis solo, cuando reflexionéis de una manera generosa y 
amplia. L os pensamientos son imanes, dice una honda 
filosofía. El bien atrae el bien. Quisiera que todas las al
m:ls nobles y patrióticas tomaran en serio el apostolado 
de la paz. Alemania, el país más guerrero, desde el 70 
se encamina por otras sendas, debido á la actividad inte
ligente de las personas penetradas de la verdadera mi· 
sión de la sociedad. El desarrollo maravilloso de la mú
sica ha contribuído no poco á suavizar e\ áspero espíritu 
germano, tosco y duro. Una tarea semejante se impone 
al sudamericano que tiene fija su esperanza en el día 
del despertar de esta nueva Humanidad destinada á 
glorificar las actividades más dignas del hombre. El cen
tro del mundo se mueve de Europa á América, Londres 
pasa á Nueva York y Pallas Alhenre se refugia en las 
Universidades y laboratorios de Norte-América; la civi
lización camina á paso agigantado á Occidente. No seamos 
cual las vírgenes frívolas del evangelio; esperemos la ve
nida del .poderoso señor de la vida próspera, fel iz y ele
vada, con nuestras lámparas encendidas. 

..... Despierto como de un suelto : he visto á América 
reformada. Las sociedades de paz progresan y se multipli
can; la religión de Cristo aumenta en discípulos; Amé-
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rica es una gran colmena, de norte á sud llena de in
du~triosos ciudadanos que crean la rique:a para distri
bmrla al mundo, rendido á su superioridad natural. 

Como esas bellas sinfonías de Beethoven que absorben 
nuestros sentidos y nos transportan á una región de di" 
cha inefable, un sueño, este ideal, común á todos los es
.p.íritus elevados, me templa para luchar por su realiza
CIÓn. A él supedito los actos todos de mi vida. Por esa 
idea trato de reflejar en mi pequeí'ía vida toda la belleza 
de la existencia de los grandes hombres de InglaLcrra 
Francia y Estados Unidos. ' 

El bien,. un pensamiento de bondad ó de ::-rogreso, una 
vez en acc1ón, nunca cesan, como las ondas del mar que 
sólo se detienen, cuando pueden descansar deliciosamente 
sobre un seguro refugio. Ningún pensamiento se pierde: 
vive Y se transforma hasta lo infinito. Considerad así vues
tras más íntimas ideas; no creáis que vuestro modo de 
pensar deja de influir en general. Desead la paz, anhelad 
la dedicación de energías á obras grandes y hermosas: 
impresionaréis .algún cerebro más capaz ó idóneo, y éste 
á otros, y así mdefinidamente, la luz irá invadiendo las 
tinieblas en que moramos desesperados. 

i Gloria á la paz, la bella, la suave, la potente 1 
¡Gloria á los hombres que la amen! repitamos con esas 

voces misteriosas que anunciaron al mundo la venida del 
Príncipe de la paz. . 

En lo más hondo de la humildad y de la miseria na
ció aquel que vino á traernos In buena nueva de una 
vida hermosa, generosa y espiritual. · 

H oy, como en ese entonces, de las clases más desam
paradas surge nuevamente el grito de paz, paz, paz, para 
el mundo. 

El obrero progresista, la madre solícita y amante, han 
puesto todo su anhelo y todo su esfuerzo en la paz 
universal. 
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Hasta á la aristocracia humána del genio y del talento 
ha llegado las estrofas del himno más bello que es 
dable escuchar en la tierra: 1 Paz, paz, paz! 

i Q,ué vigorosos, cómo emocionah los verso~ redentores! 
Oigámoslos también nosotros, jóvenes amencanos; una

mos nuestras voces, aún débiles, á ese concierto sublime, 
y nuestra también será la victoria. . . . . 

Al nacer Jesús, cuentan que cerca de S1Cll1a la fértil, 
oyóse de lo profundo del mar el estertor de un alma 
grande, y 1 u ego un suspiro inmenso: i el gmn Pan ha 
mue'rto! 

Así expirarán las tristezas sociales, cuando nazcan más 
bellos que un amanecer del sol, la paz y el amor entre 
los hombres. 



Ante lá belleza humana el hombre se 
siente expansivo, generoso, elevado r bue
no. Los instintos animales callan: es que 
el alma, el divino ego superio•· ha con
templado su mds perfecta vestidura fl 
sjca. 

Quien vi ve con ideales se puede decir 
q ue vive en verdad, 

El alma arUsta busca y eólo halla la 
plena dicha al través de las ••·monfss de 
mt'ísica divina; del sublime pensamiento 
manifestado en la palabra hnblndn ó es~ 
crita; del arto pictórico y escultórico, lRs 
magnificas representaciones de In vida, 

.. 

ENSAYO SOBRE - ~ ~ 

- - LA CIVILIZACIÓN 

Y LA VIDA INGLESAS -

I 

SUMARIO: Conocimiento de Inglaterra., no por los libros, sino por babor 
vivido am.- Taine y la sociedad inglesa.- Importancia de la litera
tura on este país, -La niñez y los libros,- Iuüuencia educativa del 
arta litemrio, 

A Benjamín F'ernándex y Meclú1a. 

No es un libro de Edmond Desmolins, ni de L eroy
Beaulieu ó de otro decidido apóstol de la cultura de 
«outre-met·•, como la llamaría Paul Bourget,- en un tiempo 
tan satirizada y desdeñada, hoy, la aspiración más carac
terística del alma contemporánea, -que ha sajonizado mi 
peneamiento. E stos escritores y economistas enamorados 
de las cifras, ahogan en cierta manera la filosofía del 
conjunto y lo esencial se pierde entre lo accesorio. No 
me he contentado con leer ~obre Inglaterra. He vivido 
en el país brumoso y lo conozco por los cinco medios 
mejores que existen para penetrar la íntima filosofía de 
las civilizaciones: la historia, la religión, la literatura, la 
política y las costumbres. · H e leído con intenso deleite 
á Shakespeare, á Stuart-Mill, á Johu .M:orley, á Spen
cer, á Ruskin, á Buclde, á Jorge Elliot y á la falange de 
«divinos poetas• y novelistas psicólogos. También he 
estudiado el profundo libro de Taina sobre la literatura 
inglesa, uno de los más hondos de la época contemporá
nea, por el divino encanto del estilo, la novedad y originali
dad del método. Es, además, est.a obra, una de las contribu
ciones más acabstdas á la ya vasta biblioteca de fi losofía 
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histórica, comparable á l a obra de Buckle, y á la que supera 
en muchos puntos por la amplitud del criterio, y, sobre todo, 
por el estilo claro y ático. Por Taine he venido á penetrar 
los más íntimos resortes de la civilización anglo-sajona, 
hoy vivida por ciento treinta millones de hombres. Pero, el 
filósofo de Vouziers jamás pensó, quizá, en la universa
lización de las ideas sajonas, ahora tan influyentes por la 
preponderancia de E stados Unidos, herederos de lngla
teua. Si hubiera vivido más el ilustre pensador, se halla
ría ganado á la civilización inglesa con su transformación 
benéfica en las colonias; allí encontraría la redención 
soñada por la influencia de la ciencia, «de la naturaleza 
que remata al pensamiento•, eternas diosas de la abun
dancia, regalando generosamente_ la juventud y la be
lleza. 

N un ca como en este siglo, la literatura ha prestado á 
la sociedad más positivos servicios : las civilizaciones más 
opuestas, con sus vicios y sus virtudes, su arquitectura y 
su idioma, han sido reconstruídos; la crítica ha dado pe
destal á todos los genios. 

En Inglaterra, la literatura constituye un verdad<ro 
culto, una institución de lo bello, que refresca y profun
diza las ideas, dando vuelo á la imaginación y reposo al 
cuerpo. , 

¡Imaginad si será un medio transmisor de la moral, 
cuando en el hogar, desde los doce aflos, y antes, las cria
turas leen á Bunyan, á Dickens, á Stevenson, á Smiles, 
á Miss \iV etherell. No sorprende ver á las cabecitas so
ffadoras de los inglesitos,-cercados de dorados rulos, apo· 
yados sobre sus tiernos antebrazos, como los angelitos 
de Rafael,- inclinadas sobre esos libros. 

Más tarde, el joven, en la escuela, considera la lectura 
como un oasis rle su vida activa: lo seducen las avi:m
turas donde abundan el peligro real, la sangre fría y el 
éxito; los viajes lo encantan; los compendios de cien-

' 
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cías lo atraen poderosamente; novelas sentimentales, n~ 
le den: las aborrece. Hombre, saborea á Shakespeare, a 
Spencer y á Byron; lo reclaman las int~r~i~ables me· 
morías, reports mensuales y anuale~, los mfimtos suple· 
mentos y demás publicaciones práctt.cas. . 

Bien claramente resulta que la literatura mglesa, en
tre todas revela con más exactitud el carácter, Y no de 
otra ma~era se explica que influya ventajosamente so· 
bre él. 

Il 

SUMARIO: Un retrospecto de In sociedad británica.-El bogar. - El 
hombre de salud y de carácter: el verdadero rico.- Ln Instrucción 
superior.-El saber y la pobreza.-Descripción de Oxford por Taine, 
Instruirse es el goce más vivo.- Las can·cras prácticas. - ¡ Al campo!-

1 A las colonias!- Nueva Zelandia: una colonia modelo, -Un joven 
colono: su vida y sus propósitos, 

Hagamos un retrospecto de la socieda~ b.ritánica para 
iluminar esa palabra tan vasta: angl(J-SaJOntsmo, hacerla 
comprensible, accesible, y, sobre todo, un ideal práctico. 

¿Se quiere conocer á la sociedad? Entrem~s en la c~sa 
de familia· breve, en el home: llaman en pnmer térmmo 
la ateució~, la comodidad, el arte decorativo, la limpieza 
y el s ilencio; todo tiene allí su sitio aprop.iado: aquí 
la mansión del sabm·, el estudio que llaman ltbm1·y; allá 
el comedor, el dining-room; más allá la sala, acullá los 
d ormitorios, y, por encima de todo, .los ~~~rtamen.tos de 
l as criatmas, el mtrsery. Por esta dtspos!CtOn, el mño no 
incomoda á sus padres, ni 'éstos á él; se divierte con ju,gue· 
tes y libros risueños, sin otro horizonte que la alegna, Y 
pasa así los días felices de la niffez; recuerd~ que raramente 
se extingue. Lo que acontece en Amé.nca, ob~érve.se Y 
compárese escrupulosamente. E l padre tnglés es seno a l 
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par que amoroso; la marlre, mujer fuerte, ambos ante sus 
hijos afectan la más íntima unión de ideas y sentimien· 
tos. A los doce allos, el niño deja la casa rle sus padres: 
va como pupilo al colegio, que es siempre deliciosa casa de 
campo; allí los juegos al aire libre ocupan principalmente 
su tiempo. El hombre de salud y de carácter es el ver
dadero rico, se dice el inglés; robustecer ambas cosas, es el 
objeto de la educación. Llegan las vacaciones, y el boy 
gozoso vuelve á la casa de sus queridos y respetados 
padres, porque observan en él un alma libre, una voluntad 
en formación. E l inglés ~es hijo del deber• y el deber 
moldea su vida. 

Llegan los veinte aílos; mira hacia atrás : el mundo se 
lo imagina césped esmaltado de flores silvestres; de aquí 
en adelante es un Coliseo : lf¿chm· es vivi1·. El joven es 
rico: marcha á Oxford ó á Cambridge; goza, en com· 
pallía de los futuros grandes hombres de Inglaterra, de 
la gran cultura que se obtiene en estos focos de ilustra· 
ción; el pobre de medios para el estudio sereno y erudito, 
adquirirá por concurso empei1adísimo un estipendio que 
le permitirá instruirse á la par de los privilegiados de la 
fortuna. Reflexióneile y se desprenderá la sabiduría que 
acompaña á estas disposiciones. El saber, la alta filosoffa 
sólo sirve en general para hacer desgraciados á simples 
ganapanes, deslimitando sus deaeos y ambiciones. El que 
quiera, pues, sufrir las consecuencias de una instruc: 
ción vasta, ha. de pagarlas. De esto dedúcese también 
que los sabios, los filósofos, los artistas forman una 
«élite•, un núcleo compacto que da impulso á las cien
cia3 sin ser molestados pot· una ignornncia vanagloriosa é 
impertinente. Otra de las cosas que sugieren las Universi
dades, es la esplendidez material del sitio donde tienen 
asiento. Cuanto existe de arte severo y de naturaleza pin
toresca, se encuentra en estas ciudades del saber que se 
llaman Oxford y Cambridge. Parafraseando al autor de 
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La Litemtt¿m Inglesa, daremos al lector una idea justa 
de su belleza: 

• Los muros viejos, las piedras carcomidas por el sol 
que sale. Una luz tierna reposa sobre el dentellón de los 
muros, sobre los festones de las arcadas, sobre el ra
maje deslumbrante de la hiedra. Las rosas trepadoras, 
las madreselvas suben á lo largo de las rejas de las 
ventanas. Los juegos de agua murmuran en los grandes 
patios silenciosos. La ciudad encantadora sale de la 
bruma matinal tan decorada y tranquila como un pala
cio de hadas, y su traje de suave vapor de rosa, seme· 
jante á una enagua bordada del Renacimiento, ofrece 
sus relieves por un dibujo de campanarios, de claustros 
y de palacios, uno por uno engarzados en su propia ve
getación · y en sus flores.• 

Ahí se tiene una imagen de Oxford: es el Miguel Ángel 
de la literatura quien la pinta. ¿Es posible concebir algo 
de más hechicero? Así inspirados siempre en una ley sa· 
bia desconocida para nosotros, el inglés considera en ese 
he~ho el símbolo del placer que acompa!'ia la instruc· 
ción, fenómeno lógico y cuyo intérprete maestro ha sido 
Reriberto Spencer. Instruirse, para los hijos de ese país, 
es el goce más vivo. 

No siente inclinaciones al estudio teórico, el joven se 
lanza á adquirir conocimientos prácticos en el mundo; 
quiere ser arquitecto: paga á uno de ellos para que lo 
tenga á su lado, aprovechando su experiencia. Tres allos 
han pasado; envía su foja de servicios prácticos á la Aca
demia de At·quitectos de Belfast ú otra, y ella le dis
cernirá un título provisorio que, á medida que transcu
rran los años y acreciente su reputMión, será más elevado, 
hasta que un buen día le brinda el hon01· de formar parte 
de la Sociedad. Tenemos entonces al arquitecto hecho Y 
derecho. Estos datos los hemos recogido de un joven inge
niet·o que pasó por todas estas pruebas. 

10 
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La cría de ovejas, la lechería en grande escala, sa
tisface, como medio de ganar dinero, á fin de indepen· 
dizarse en la vida. Para ello están las colonias abiertas 
á la iniciativa audaz y perseverante. Ir á las colonias no 
es como entre nosotros alejarse de un centro culto y 
civilizador para sepultarse en un estado de semi barbarie. 
E l grito de • iAl campo!• pavoriza; la exclamación •iA 
las colonias!• allá, en la Gran Bretaña, predispone al jú
bilo y al contento. 

• Diferencias de civilizaciones•, se dirá instintivamente; 
•aberraciones del buen sentido•, se exclamará después 
de reflexionar. Para ser concretos, estudiemos en tanto 
que se pueda brevemente una de las colonias, la Nueva 
Zelaudia, por ejemplo. Ha merecido un libro de la pluma 
de Leroy-Beaulieu; mas no lo he leído. Lo que sé al res· 
pecto es de positivo valor é interés, pues fué un habitante 
de las mismísimas islas quien me lo contó. 

E l físico, manifiesta lo interno: la configuración geográ
fica, los contornos, el hecho de ser· un conjunto de islas 
Nueva Zelandia, recuerda á Inglaterra. Esta semejanza, 
aunque parezca inverosímil, tiene su influencia moral. 

En primer término, el estado social es superior al nues· 
tro; para cerciorarse de ello prontamente, venga este 
ejemplo: 

Un joven de familia acomodada, compra con sus ahorros 
campo en pago de treinta libms; al cabo de diez ailos 
lo ha trabajado de tal manera, que le ofrecen por él mil 
libras. Como éste hay multitud de jóvenes del mismo 
temple férreo de carácter. La sociedad que produce tales 
hombres, refleja una superioridad moral indiscutible. Las 
comparaciones son odiosas; así es que sigamos adelante. 

¿Qué vida hace esa gente? Se creerá que una exis
tencia t'Ústica, pt·opia de labradores. Nada más erróneo, 
una vez conocido á fondo el motor de esta civilización. 

Auckland tiene su Universidad con cátedra de teolo-
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gía, de lenguas orientales; posee no pocos hombres eru· 
ditos que contribuyen a l brillo de la Sociedad Austra· 
liana para fomentar el saber ; las jóvenes se bastan 
á sí mismas, ya sea por la brill~ntez de su inteligen
cia, ora por la habilidad de sus ·man~s (hay grandes 
acuarelistas entre ellas), ó por el despeJO de su natu
ral, afable¡ moral. N o menguan. las exposiciones artí~· 
ticas, que nos decía nuestro am1go eran más concurn
das que las mismas efectuadas en la capital argentina. 
La instrucción y educación están en un pie sorprendente, 
puesto que aseguran al individuo el gobierno de sí mismo; 
la posición social, buena y respetable; y la conciencia feliz 
del vivit'. Juzgo por lo que veo. El amigo de que ya 
hemos hablado era ingeniero práctico, y para sus vein
tiséis años de experiencia, modelo de cultura. En su 
vestir, ademanes, gustos é ideas revelaba una alma seria 
y delicada; lucía en él el hidalgo, el gentleman. Su 
religión era el protestantismo liberal, lo que equivale al 
racionalismo religioso; había viajado por Inglaterra, y vi
vido allí en ca lidad de dibujante de ferrocarriles, ganando 
por semana cinco pesos escasos. No obstante su posi
ción inferior, encontraba sumo agrado en frecuentar 
la casa de su tía, artista de mérito para hablar entre las 
eminencias del arte y del saber, de los placeres intelec
tuales: -«en so m me, le sens le plus sensible, le plus ca
pable de plaisirs nouveaux et divers, c'est le cerveau ... , 

El salario era ínfimo; pero ¿qué importaba, si construía 
el escalón para puestos superiores, bien remunerados? Y 
con todo, el carácter no sufría, se preparaba; la ambi
ción siempre estaba despierta. 
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III 

SUMARIO : ¿Tiene influencia moral Inglaterra en Américn? - La anglo· 
argentina,- Europa e~ nuestra maestra; imitarla, un deber, necesi
dad.- El fracaso de las invasiones inglesas; su a'cance y senUdo 
hi•tórico.- Las colonias espailolas y las inglesas: diferencias.- La 
reina Victoria, 

Ninguna influencia tiene sobre estos pueblos la civiliza
ción esbozada á grandes rasgos; si tuviera ascendiente el 
ejemplo que con su vida pura y activa ofrece el joven 
ingeniero de que hemos hablado, tendría muchos admi
radores y no pocos imitadores entre la juventud. . 

De todos los países de América, los que más valen 
intrínsecamente son el Uruguay y la Argentina, y esto 
por haberse extinguido en ellos casi por completo las 
razas autóctonas. 

Hay que considerar que es el europeo, su cultura é in
dustria que les da mérito. En nuestras casas, desde el 
felpudo del zaguán hasta los objetos más insignificantes 
de uso corriente, han sido fabricados por manos emo
peas. Imitar luego, no es servilismo en nosotros: es deber, 
necesidad. Por estas consideraciones, donde se elabora una 
era de verdadero progreso, es en la Argentina, debido á 
1~ enorme intervención del elemento europeo en los nego
CIOs y en las empresas. Los ingleses allí son muchos miles, 
Y su influencia social déjase observar en la decoración del 
hogar portei'lo, en los gustos de la alta sociedad en las 
diversiones y en las estancias. El libro escrito en' lengua 
de Shakespeare ocupa lugar preferente en todos los escar 
parates de librería. Promete el argentino asimilar bien lo 
que tiene delante de sí en todos esos inmigrantes de todas 
las nacionalidades habidas. En cabeza ajena puede' apren
der lo útil para sí y su país. Permítasenos una discre· 
pancia de ideas acerca del falso criterio reinante: lás-

T 
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tima grande que el almirante Brown no triunfó en Buenos 
Aires y Montevideo. Arrancados estos poderosos cen
tros á España, hubiéranle conservado gran cariito y 
ahora serían dominios libres y prósperos, de carácter 
sajón y de lengua castellana. 

De los brazos de una madre cariffosísima habrían pa
sado á la disciplina {moral del Colegio, por no obedecer 
á la que fué primera institutriz, de quien aprendieron los 
usos y costumbres, la religión y el vivir civilizado. Si de 
tal suerte se hubieran apurado los acontecimientos, la civi· 
lizaci6n moderna en América, ayer, como un solo hombre 
habría extendido su apoyo y su fuerza á Espnffa, como hace 
poco las posesiones inglesas ofrecieron su contingente en la 
guerra con el Transvaal, para conservar el predominio de 
la Metrópoli. Consideran las Colonias á Inglaterra como 
el gran corazón: ellas son las venas y arterias por quienes 
s~rpentea una vida desbordante y expansiva; un latido suyo 
tiene repercusión en todo el organismo; si es la espemnza 
que hace anormal la palpitación, una demostración de pro
greso la calma; si es el dolor que la acongoja, una 
prueba de amor y simpatía la tranquiliza. ¡Grande y 
poderosa familia 1 ¿ Quién ha visto otra más unida? Si 
personificáramos esta gloria colosal del Imperio Británico 
en la augusta Victoria, bendecida de las naciones, ¿á qué 
orden de sublimes consideraciones no transporta ese he
cho maravilloso de que haya sido una débil mujer, el 
símbolo de la autoridad soberana rigiendo los destinos de 
un pueblo, el más numeroso, y cuya gloria parece quisiera 
confundirse con la del mundo ? 

De las civilizaciones, es, hoy por hoy, la única estable 
y progresiva. 

¿Quién hallará otra mejor? 



Uno de los hechos recientes que mils 
preocupan al pensador europeo es la in. 
vasión de la Industria norteamericana. 
Tan inminente es este poligro, que ya se 
habla de una liga aduanera europea. Nos
otros, latinoamericanos, teniendo tan cerca 
á vecinos tan emprendedores y vigorosos, 
¿ acaao pensamos en algo semejante? Y eso 
que no poseemos para resguardarnos, el 
poderío europeo: los ejércitos y las ma
rinaa colosales, una población de 400 mi
llones de hnbit~ntes, la riqueza acumu
lada durante siglos y los conocimientos 
adquiridos por la mentalidad europea. 

¡ Quó campo para la conquista ecouó. 
mica en esta América latina hoy anarqui
zada, dividida en rep1\blicas mal gober
nadas y peor administradas en su mayoría; 
con una extensión dos veces la de Eu
ropa y una población total que es un 
poco más de la mitad de Eatados Unidos! 

Ning(lD hombre de Estado surge para 
aclarar esta cuestión y meditarla en el 
Ministerio do Relaciones Exteriores, y 
tnienu·as tanto se preparan guerras civi
les, motines é intervenciones extranjeras. 
La hormiga y el gtillo son los mejoroa 
afmbolos de las dos Amóricas. 

' A. N, F. 

.. 

J. 

ENSAYO SOBRE EL LIBRO 

DEL DR. A. FLORO COSTA: 

«LA CUESTIÓN ECONÓMICA 

EN LAS REPÚBLICAS DEL 

PLATA» - - - - -

• La vi tease avec laqueUe e'áparcent 1•• 
ldées eat cause de la prospétitó d'une na-
tiou, • 

Novicoto, 

• Toutes lea oonvictions aont dignes de 
respect quand elles son dictées par la cons-
cience. • 

Maz O'Rell. 

• Meme pour les plus honnOtea gens, la 
poli tique n 'est pae une reuvre des saints. • 

G11ixd. 

SUMARIO: Atractivos de la obra.-No es un libro didáctlco.-Seignobos. 
-La ciencia,- El ideal necesario. 

El novísimo libro del doctor Costa es, como todos los 
suyos, atrayente en sumo grado. La causa de esta im
presión inevitable es sin duda la robustez del pensa
miento, el vigor del estilo, la severa belleza de las imá
genes, la solución de muchas cuestiones dudosas, la 
aplicación de la alta ciencia social y económica á los 
problemas de Sud-América y el 1·eflejo de una vasta eru
dición que ilumina todas las páginas de sus escritos. 

La Cuestión Económica en las Repúblicas del Plata 
no es un libro completamente didáctico, por faltarle aque
lla disposición del espíritu necesaria para dar cuenta de 
hechos históricos, anotada por Seignobos : sólo una acti
tud del espí1'itu que sea analítica, desconfiada é Í1'1'espe
tuosa pttede damos hechos histó?"icos. 
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Además están mezcladas en él muchas cuestiones per· 
sonales; adolece del defecto comón á todas las obras _del 
autor: el personalismo. Pero, con todo, puede conside
rarse como una de las mejores que tratan de la econo· 
mía de estos países. 

La ciencia-que el doctor Costa tanto ama y que 
constituye para él casi una religión, á la que tributa el 
culto más entusiasta- es, ante todo, especulación imper· 
sonalísima, serena, mira todo de lo alto; las reyertas é 
infidelidades de los hombres, juntamente con sus intere· 
ses mezquinos, no lo inmutan: tan sólo aspira á la ver
dad y á su expresión, lo demás le es indiferente. 

El sabio autor de Ni1··vana no siempre conserva este 
concepto de la adorada ciencia, á pesar de escribi1· pam 
el mcionalismo y la libertad y desprecia?' el anatema de 
los intolemntes y fanáticos, que odian porque no mxonan. 

Las cuestiones personales perturban la serenidad del 
economista, sin embargo. Aparte de todo esto, es nece· 
sario reconoce!' altamente cuánto instruyen sus ideas, sus 
proyectos, sus sugestiones prácticas, aunque parezca lo 
contrario por tratarse de pueblos poco 6 nada innova
dores y que tachan de lírico cuanto sale de la órbita de 
los usos inveterados y de la rutina de siempre. 

• El amor del ideal, tnn lejano de lo útil en un pdncipio, mas sin el 
cual no hay verdadera libertad de eopfritu, puede contarse entre los resor
tes más necesarios de la inteligeocia y de la voluntad humanas; respecto 
á id~as , á ciencia, al arte, no existe nada tan necesario como lo superOuo. • 

El pensamiento tan exacto como útil de Alfred Foui· 
llée, conviene mucho á . nuestras agrupaciones políticas, 
ya harto materialistas. 

~ 

1 

1 

1 
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SUMARIO: La inteligencia del aut<lr de Nirvana.-Buffon: e le style o'est 
l'homme •.-A la juveatud, -Ejemplos de estilo . 

La inteligencia del autor de Nirvana es como la cara 
del dios Jano; presenta dos faces: una reflexiva y o~ra 
imaginativa. La preeminencia de una ú otra cal'8ctenza 
sus escritos. Inútil es decir que son mejores aquellos en 
que impera la reflexión, nutrida por un saber variado, 
fruto del estudio de las ciencias naturales en las obras 
de Darwin, Büchner, M:oleschot, Virchow, Maudsley Y otros 
filósofos naturalistas. La fuerza de la imaginación intro· 
duce las cuestiones personales y es á la vez la que le 
da también méritos y originalidades á su modo de escri
bir; así: las comparaciones hermosí~imas en que se fund_e 
todo el esprit de l'histoi?·e, de la literatura y de ·los latt-: 
nismos. 

L e style c'est l'homme, dijo Buffon. E ste axioma ~e 
comprueba al leer las obras de nuestro autor; él refleJa 
el deslumbramiento que le causan las maravillas dl'l la 
naturaleza y de su divina intérprete, la ciencia; de ahí 
la desigualdad, la brusquedad de las transiciones, las fre· 
cuentes interjecciones y admiraciones y last but not least, 
la introducción 6, mejor, adap.tación de términos técnicos 
de todas las ciencias y artes; su estilo tiene todos los 
matices. 

En la dedicatoria de su libro, tal vez su página más 
bella, dice con su fecunda energía intelectual : 

e Sólo l a juventud ama espontáneamente la libertad .. . No es comt\n 
pasar de los sesenta al'ios amándola como en las alboradas de la vida, 
conservar la fe en su virtnalitlad poderosa y creer que sólo ella, bajo la 
égida de la ciencia, puede gobernar al mundo y resolver todos _los pro· 
blemas sociales de que depende la felicidad do los pueblos, . . Mi error ó 
mi mérito es amarla ~t\n á esa edad con más conciencia que en los años 
ardorosos de mi juventud. > 
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¡Qué bella y qué sentida e:¡ su expresión! 
En otro capítulo dice: 
e La razón pública es lo que menos se ha condensado en el carácter de 

los pueblos latinoamericanos. • 

Aquí ya su idea está expresada en términos axiomáti· 
cos: otra faz de su estilo, 

Tiene predilección por las enumeraciones, que dan 
tanto movimiento á la idea: 

• Cuando la ciencia teaga más altares entre nosotros; cuando sus prin
cipios sean la oración dominical de nuestros gobiernos; cuando sus mé· 
todos sean el pan cotidiano de nuestra Infancia y nuestra juventud, ba
remos en tres jornadas lo que sin ella no baremos en medio siglo, con 
la ventaja de que lo haremos bien paclficamente y con la sonrisa de una 
alta cultura en los labios ( 1 ). • 

Como ejemplos de comparaciones hermosas, éstas, entre 
. otras, me parecen las más notables: 

• Dejemos descansa1· á Erato y á Terpsfcore, á Euterpe y á Callope, y 
demos la mano á Urania y Cito y á todas las musas serias, . , • 

e Los Estados Unidos son, pues, las verdaderas cuevas de All Babá en 
el universo civilizado. • 

li 

SUMARIO: La pasión cient!fica, - Los amantes de la ciencia : Flaubert, 
C. Bcrnard, A. Tbierry, Franz Wccpke, Emerson, A. Comte, Taíno, 
Juan Maria Guyau. - E l encanto del estudio cientlfico. -Mérito de 
los proyectos y obras del doctor Costa. - Por qué no siempre han 
tenido éxito.-Una cita de Bourget. -Loa hombres de ciencia y el 
porv-enir. 

El doctor Costa siente fuertemente el poderoso é in
vencible atractivo de la ciencia; ella es hoy reina, cuando 
ayer era Cenicienta, según Spencer. 

Esa pasión por el conocimiento científico es un rasgo 

( 1 ) La Ouesti611 Econ6mica en las Repúblicas del Plata, pág. 84. 
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típico de los pensadores del siglo xrx, una de las épo
cas más notables. de la historia. Flaubert, aunque lite· 
rato, amaba la exactitud científica y el espíritu de obser· 
vación; Claude Bernard, •el genio de la experimentación•, 
le dedicó su vida; Thierry se quedó ciego pot· inve.stigar. 
En el prefacio de una de sus obras, Dix ans d'étttdes 
historiques, se expresa así respecto al encanto del estu· 
die científico: 

• Aveugle ct souffrant, sana espolr ct preaquc sans relache, je puis ren
dre ce témoignage qui de ma part ne sera pas suspect: il y a nu monde 
quelquo chose qui vat:t mieux que les jouissances matérielles, mieux que 
la fortune, mieux que la santé méme : e'sst /s dóvouemsnt a la scisnco .• 

¿Puede decirse más en pro del amor á la ciencia? 
El sabio matemático y orientalista Franz ·w repke, el 

amigo fntimo de Hip6lito Taina, • vivió solo, lejos de su 
patria, inadvet·tido, sobriamente•, arruinando su salud y , 
acortando su vida por un esfuerzo físico y mental exce· 
sivos. E ste gran hombre, por toda satisfacción, se ale
graba de pensar •que les érudits qui travailleront apres 
moi trouveront une recherche bien faite, sur !aquella ils 
pourront compter, et de laquelle ils pourront partir pour 
aller plus loin.• 

La modestia, la dulzura y nobleza de caráctet· de este · 
erudito, sólo estimado por algunos sabios, era tan admi· 
rabie como sus minuciosos estudios sobre la historia de 
las matemáticas. Ello demuestra, á la vez, la influencia 
moralizadora del estudio serio: ilumina la inteligencia y 
serena el corazón, como lo afirma el autor de U lntelli
gence. E! hombre de ciencia ha sido siempre y aún es un 
ser en quien la moralidad y la mentalidad han evolucio
nado paralelamente. 

Emerson, el patriarca de la intelectualidad norteame
ricana y su más acabado filósofo, fué un estudioso; 
amaba escribir •par les larges loisirs des nobles matinées, 
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apres une priere, une lectura de Platon ou toute autre 
offrande agréahle a la muse matinale,:o 

El camino de la ciencia y de las letras lleva á. la paz, 
á la tranquilidad, á la bondad y á la elevación infinita 
del alma sobre todas las miserias. 

L a vida del genial Augusto Comte-fundador de la 
filosofía positivista, que tan fecundos resultados ha dado 
y que cuenta entre sus discípulos á los filósofos más 
eminentes del siglo-abunda en rasgos nobles y en una 
abnegación ejemplar por la especulación científica. Su 
situación económica, á pesar de su genio y de la influen· 
cia que ejercía sobre la mentalidad de su époc~, fué 
siempre precaria, al extremo de que durante un ttempo 
le sostuvieron sus discípulos más devotos : Stuart Mili, 
Grote, Molesworth y Raikes Currie. No obstante mil obs· 
táculos se consagró á su vocación, y en ello demostró, 
según Morley, su mejor crítico, más tenacidad heroica 
que el mismo Franklin. 

El fecundo trabajador (1) que hizo de la crítica una 
ciencia y del crítico un sabio versado en todos los cono· 
cimientos humanos, desde la biología hasta la cúspide 
de todas las especulaciones -la metafísica trascenden-

( 1) • Tal u e avalt• une répugnauce iustinctive pour ce qu'ou appelle la 
cpublicitó • et cla réclame>, En un temps ou beaucoup de ge;oa ont l'ha
bltude da mettre la !oule dans la co11{idsnCB lis /e!•I'S affait·es privées, ce 
grand ~crhoain défeudit contre toutes les indiRcrét.ions !'asilo In violé ou 11 
travrullalt, a l'abri de curlosltés profanes , entouré d'affectious dévouées 
qui étaieut sa jole et son réconfort, Ceux·lil seulement qui out eu l'hon
neur d'eutret• daos sa malson •nvent ce qu'H y avait de tendresse daos 
cettc Ame si forte, et combien cette iotelligence sonveraine étalt bienvell· 
)ante ct nccueillante pour les ldées d'autrui. C'est la, pr~s de ce foyer 
qu'airucront a l'évoquer, eulln, dellvró du polds des probl~mes et reposó 
d'un si long effort, t{)us ceux qui garderout daos leur esprit et daos. leur 
creur le respect de aa gloire, l'admiration do son génie, le souveDJr de 
ses cousells et de son amltié, • - La vis et les livres. Gas ton Deschamps. 
Deuxi~me sérle, p. 180. 
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tal-Taine, he aquí la regla que se impuso desde la 
juventud: «suivre sa vocation, chercher daos le gra.nd 
champ de travail l'endroit ou l'on peut étre le plus utile, 
creuser son sillon ou sa fosse; le reste est indifférent.» 

La vida de este hombre superior y genio filosófico fué 
un esfuerzo continuo hacia el perfeccionamiento de su 
inteligencia y de su corazón. Trabajó mucho y reveló 
posem· un carácter firme y de los más nobles. Desde su 
juventud cautivaba pot· la afabilidad de sus maneras, la 
bondad de su corazón y la seriedad de su espíritu. Á los 
catorce años, durante la ausencia del director de la es· 
cuela parroquial, fué designado para dirigirla, por ser el 
niño más capaz, enérgico y justo. Joven de veintitrés 
años, comprometió su porvenir exponiendo, ante ~os exa~ 
minadores oficiales, con toda libertad y seremdad de 
espírit11, sus ideas filosóficas y religiosas. La religión d_e 
la verdad fué su creencia, como hermosamente lo ha dt
cho Alfred Theulot. •Creyó en ella y la amó con un 
ardor que tuvo sus límites en la fe y que lo llevó hasta 
dudar de su propia duda (1).» 

A pesar de «que ningún escritor haya ejerci:io en Fran· 
cia, durante la segunda mitad del siglo XIX, nna in· 
fluencia igual á la suya en todas las ramas del saber, 
«era el hombre más humilde y modesto que darse puede.• 

Otro de los sabios en quien la ciencia reflejó cuanto 
posee de moralizador [y de grande, fué Juan María Gu
yau. Este filósofo tuvo energía, voluntad, amor por la 
humanidad y una incomparable actividad mental. 

Creía la vida- generosa por esencia y no por casuali
dad, como piensan Danvin y los utilitarios. E l deber para 
él, era un poder y un goce. 

Después de un trabajo asaz precoz y profundo, su salud 

( l) Alfred TMulot: Juicio critico sobre un Ensayo : e Taina y sus ideas 
réligiosas • . Joumal lUS Ft·allfais . Montevideo. 
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languideció; sus fuerzas físicas declinaron como el sol al 
haber descrito su camino iluminando la tierra. 

La base del carácter de este noble y joven filósofo era 
una voluntad inquebrantable; en sus libros siempre habla 
de ella con pasión: 

e Géoio c'est de la persévérance, Mais persávérance e'eat volonM, c'est 
courage. , 

También el entusiasmo, en su forma más pura, fué el 
principio activo de su genio: 

e L'cntliousiasme, cette chose divina, semble done ava"t tout volonté 
et abnégation. • 

El moralista igualaba al hombre y su sinceridad era 
perfecta. N i la vanidad, ni el orgullo, ni la ambición de 
bienes materiales distrajeron su espíritu del alto estudio: 
El arte desde el punto de vista sociológico, La moral 
inglesa contemporánea, La educación y la herencia,, y Los 
problemas de la estéticct. Llevó su vida como un obrero 
infatigable, despejando horizonte para que vieran mejor 
sus semejantes. 

Y de esta suerte, bosquejando la vida de los sabios y 
eruditos del siglo, hallaríamos que los rasgos más nobles 
y elevados que ca.racterizan á la e~pecie humana, se han 
refugiado en los estudiosos é intelectuales. Pasteur, Char· 
cot, Spencer, Stuart Mili, Ernest Renan, DarmsUiter, son 
eminentes moralistas y pensadores. 

La ciencia, pues, ha sido una religión, un culto y una 
pasión para los grandes hombres. ¿A qué intelectual no 
subyuga su encanto? 

He creído siempre que los escritos del doctor Costa 
llevan en sí un gran mérito, por fomentar el estudio cien
tífico, sereno, metód.ico y eminentemente útil, desde que 
es su fin simplificar y que del mínimum de esfuerzo re· 
sulte el mayor efecto. Aunque sus proyectos é ideas no 
hayan tenido por complemento resultados prácticos-no 

'•:,J 
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porque ellos sean impracticables, sino por tratarse de un 
ambiente poco progresista é innovador, en que domina el 
espíritu español añejo, la indiferencia pot· las cosas ele· 
vadas y las manifestaciones del espíritu,- siempre le 
pertenecerá el poder de hacer conocer y amar las ideas 
más avanzadas. 

Razón profunda tuvo Paul Bourget en decir •qu'étre 
célebre c'est étre méconnu par les plus de gens. • De lo 
sembrado a lgo queda. Las ideas duermen, no p.ocas ve· 
ces, siglos, pero jamás mueren. Platón, Aristóteles, Só
crates, fueron olvidados durante seis ó siete siglos, para 
resucitar en el siglo xvr é iluminar con su inolvidable 
ideología el renacimiento vigoroso. 

¿No pasará lo pt•opio con mucho de lo que ha proyec· 
tado é ideado el doctor Costa? 

El autor de Ni1·vana tiene plena razón en asumir á 
menudo ademán profético. En la época de transición por 
que atravesamos, ·los pensadores, fllósofos, historiadores, 
y, sobre todo, los sociólogos, representan á los profetas 
de antaño. En una de sus obras más profundas, Novi· 
cow avista la era en que, para gobernar, será preciso 
pedir todo á l a sociología y en la que se considerará á 
los sociólogos como los hombres de estado más aptos. 

L as ideas del doctor Costa son radicales, mas no por 
eso dejan de ser verdades luminosas. 

III 

SUMARIO: La influencia moral de la reforma. - Actitud simpática del 
autor ' su respecto. - La filosofía histórica y el principio protes· 
tante. - Su aplicación on la sociedad latlnoamedcnna. 

El . autor de Ni1'Vana, como la mayoría de todas las 
inteligencias sólidas de la América latina, aprecia en su 
justo valor la influencia moral del protestantismo. 
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En el capítulo 1 V, muy laborioso, al ensalzar como 
lo merece la creación de un Consejo de E stado, contem
pla de paso la •colmena del Norte•, Holanda. Una de 
las causas de su actividad comercial, á la que no alcan
zan las tres naciones latinas, España, Italia y Portugal, 
se debe •á la ciencia, á sus libeTtades 1·eligiosas y á la 
mm·alidad del protestantismo (1).» 

Quien lea á Taine se convencerá de la superioridad 
del principio protestante, como idea general. 

Este fi lósofo que analizó todo, trae en sus obras pro· 
fundas, útiles observaciones y taL vez juicios definiti· 
vos sobre el protestantismo. Imposible leerlo sin cambiar 
de convicciones filosóficas y 'religiosas; su método, como 
sus ideas, conducen al protestantismo liberal. Algo seme
jante sucede con Bucld e: convierte en anticlerical á quien 
estudia sus obras. 

Aunque del doctor Costa pueda decirse lo que de un 
filósofo eminent.e: que nadie fuera menos religioso que 
él, su preferencia marcada por el culto reformado merece 
detener al crítico. 

L a grandeza de Holanda, refugio durante siglos de 
todos los proscritos por la sublime novedad de sus ideas
Descartes, Spinoza y otros muchos, no menos célebres
reposa evidentemente en la moralidad reflexiva, y hasta 
diré utilitaria, de la religión protestante. 

Este hecho lo vienen observando todos los filósofos 
del siglo, Taine como Guizot, Macaulay como Motley. 

Siglos ha-desde que la papista E spai1a, con una tena· 
cidad y energía dignas de mejor empleo-que •loin de 
la cour, dans les villes au sein d'une bourgeoisie labo· 
rieuse, dans les campagnes chez des familles de proprié· 
taires, de fermiers, de laboureurs, se refugierent le pro· 
testantisme ardent et rigide, les mwurs séveres, et ce rude 

( 1) La. Ou~sti6n Económica 6» la.s RBplíb!icas del Plata., pág. 111. 
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espri~ de liberté qui ne s'inquiMe ni des obstacles ni des 
consequences, endurcit les hommes pour eux • mémes 
comme e~vers l~m·s ennemis, et leur fait dédaigner les 
maux q~ ds sub1ssent ou qu'ils infligent, pourvu qu'ils 
accom~hssen t leur devoir et satisfassent leur passion 
en mamtenant leur droit (1).~ 
. Grande es H olanda pot· guardar consecuencia á las 
I~eas protestantes. Lo sería también la América :Latina 
s~ abando~~ra el ? espotismo, la indiferencia mora!, reli-
giOsa, poiitlCa é mtelectual Der1'van de la · d'f · 1 · ID 1 eren cm 
. ~s. males profundos que trabajan á estas sociedades no· 
VlSlmas y ya anémicas. 

El protestantismo sería un gran remedio, pet·o no apli· 
cable. No es posible que un pueblo cambie, de la noche 
á 1~ mafia~a, su ~e .secular. Contra el malestar religioso 
cas1 no ex1ste pahat1vo. L a irreligión es uno de los ma
yor~s obs~ác~tlos con que se lucha moralmente. Ello es 
~eb1do prtpcl~alme.nte al catolicismo, que ha dejado de sa
tisfacer las ex1genmas de los estudiosos, de la ciencia y del 
corazón modemo. 

Ninguna fuerza moral ha &ustituído al catolicismo en 
estos pa~ses: la. conciencia pública está desorientada. Para 
los elegidos existe un refugio: el estudio; pero ¿para la 
muchedu~bre? · · · L a popularidad de las obras de Sa· 
muel Sm1les. señala la existencia de gente preparada para 
el protestai!tJsmo, pero esparcida y sin cohesión A 

1 d' l' . . unque 
no o. 1ga exp tc1tamente,. n~e~tt·o autor desea, como yo, 
que t~1~nfe acá el gran prmmp10 que, conmoviendo desde 
su~ cnmentos á .la sociedad nórdica, la preparó para los 
b~·lllantes y só~1,dos destinos que hoy ya tienen su esplén
dida consagrac10n. 

( 1) Gwixoe: • Hlstoire de la révolutlon d '.Angleterre ., 

11 
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está ejerciendo positiva influencia sobre el Consejo de 
Instrucción Pública en Francia. 

Todas las altas corporaciones científicas y literarias de 
este último país constituyen á menudo enquetes para 
aclarar los problemas que preocupan á la sociedad. 

Por cuenta del Gobierno estudian los países extranje
ros y sus métedos industriales, multitud de sabios y eco
nomistas. Los grandes periódicos siguen el mismo sis
tema. 

Lo propio ocurre en Inglaterra, aunque en menor escala. 
El mismo Times, el diario más serio de Europa, y 

aunque pertenece al •gran taller del mundo•, envió á un 
aventajado ingeniero para hacer una enquete sobre las in
dustrias metalúrgicas de E stados Unidos. 

El gobierno británico comisionó hace poco á la sel1o
rita Ravenshill para informar sobre la educación de la 
mujer en Norte-América. 

L as conclusiones á que arribó esta mujer ilustradísima, 
merecen conocerse: 

e La tendencia de la educación parece dirigirse á In adquisición d e to
dos los medios que pueden dar á los niños más aptitudes para ser miem
bros útiles de la comunidad á que pel'tenezcan, más Idón eos para adquirir 
conocimieotos y aplloar!os, más limpios é higiénicos en sus costumbres y 
dotarlos de una estructura robusta en que todas sus facultades y poderes 
estén desarrollados armoniosamente. > 

Pero, •hasta aquí hemos estado bajo el entusiasmo del 
nímwro.• 

e Las cstad!sticas lisonjeaban nuestra vanidad ( l) . L as ropúbl!cas del 
R!o de la Plata sufren la consecuencia de las condiciones feraces d e su 
suelo, confirmando la ley sociológica de que un ambiente donde Jos ele
mentos nutriLivos son de fácil adquisición, engendra despotismos. Nin· 
guaa verd ad sociológica resulta de tan patente demostración como ésta. • 

Las riquezas proverbiales; el miraje de los millones de 

( l ). Obra citada, pág. 89. 
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ganado vacuno y lanar; el sistema proteccionista, todas 
estas facilidades falaces para el progreso de una nación, 
han retardado la evolución latinoamericana. 

* 
El Consejo de E stado es otra de las sugestiones pode

rosas del incansable publicista. Sería de gran resultado 
para conjurar las revoluciones y los males múltiples que 
surgen día por día, debido al cúmulo de imprevisiones. 
La responsabilidad del Poder Ejecutivo sería aminorada. 

La importancia de •las enquetes, de los congresos in ter
nacionales y los certáme1~es científicos, • queda eviden
ciada espléndidamente en el capítulo IV. 

Al terminarlo, escribe nuestro autor : 
e Ea la fosa glacial de la aritmética sucumben todas las vanidades n a

cionale8, • 

Convengo hasta cierto punto en lo dicho; mas n es 
menester dar tan grande importancia á la estadística. Ha
notaux, el erudito ex Ministro de Relaciones de Francia, 
advierte en su última obra el error de conceder á los 
números lo que sólo pertenece á la fi losofía histórica: 

eMéfions-nou• aussi des économistes. Ce sont les plus sa"ants et les 
plus décevanh des prophetes. . . Que la statiotique additionae, d'accord ¡ 
mais qu'elle conclue, o'est nutre chose. P1·étendre circonscdre daos des 
ohifft·es la vitalité d 'un peuple, o'est affirmer la quadrature du cercle . La 
vie n 'est pas une aritméthiquc. > 

En una época en que los intereses materiales prevale
cen tanto sobre las demás preocupaciones, se han exage
rado las cifras estadísticas. E ste error, creo, tiende á des
vanecerse. 

Buckle, con su acostumbrada profundidad, sienta la 
ley de que las acciones morales de los hombres no son 
el producto de sus voliciones, sino de sus antec~dent.es. 
¿Cuáles son los de nuestras naciones? Un pueblo debí-
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litado, en decadencia, cuya fe fanática lo aisla del pro
greso científico y de la evolución general del centro de 
Europa. 

* 
España Y Amé1·ica es el título del capítulo siguiente. 

En ~~ s~ diseca hábilmente el estado de desquiciamiento 
Y qUIJOtismo en que se halla la madre patria aun des· 
pués de innumerables golpes y desastres. 

El autor llega á estns síntesis: 
. Serí~ menestet· catatanizar á España,. su ofuscación 
mex~liCable al declarar la guerra á Estados Unidos y la 
seme¡anza de España con sus antiguas colonias. En todo 
este capítulo el autor sigue á un célebre economista 
Pa_ul Lo.uis; n?sotros á un filósofo, Hipólito Taine; d~ 
ah1 la d1ferenCJa de las apreciaciones, pues si • el postrer 
efecto del espú·itu filosófico es la grandeza •, la aritmética 
debe quitar al juicio todo matiz filosófico y moral. 

En un ensayo poco conocido, este gran escritor trata 
á fo.ndo la decadencia de España, sus causas y sistemas. 

S1empre que busco algo sugestivo sobre temas, que de 
tan rastre~dos s? han tornado lugares comunes, hojeo mi 
gran EnCJclopedm: Taine y su obra. 

Oigámosle: 
. •Lo premlcr trait du caractcre ospagnol, c'o~t le manque do sens pra

bque, Il nc sa!t pa• et stll'tout il no veut pos s'accomoder nux choscs. 
L~ superbe cst ~on fondo, et il juge le souci do l ' utilo trop bas pour 
lm. • · A un purml pouplc il faudmit un peuple d'esclaves ... L'espaguol 
n'a JlOint dépassó les idées grosucres des ci vilisatlons despotlques 0 ¡, 
l'ndmini>trntlon u'est qu'une couquéte a demeure, olt le eeul moycn d•ac
quérir eat la rapine, ol\ la seule valeur est l'argent .• , L~ vle domesti
q~e seo~ble un campement avec tona ses hasards et tout son désordre . . . 
L orgu~ol esL ~oi dans ces sortes d'Ames, et los chimllres raffioées qu'U 
tralue a sa stute troneut avec lui, d 'outnnt plus impól'iou•es qu'elles cho
quent davanta¡¡e l'intérét visible et la vulgaire raison . . . J'amour semble 
ici la grande affaire de la vle •. . ( l) Pour l'espagnol la religion eet une 

( l) Este rasgo puede aún observarse en las colonias espailolas de 
An•érica. 
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émotion de la chait• ~~ du sang, une explosion de la féroclté na ti ve ... 
c'est la dévotion mécanlque el corporelle qui les attache; tout ce qui est 
pensée est banni de cotte religion. . . la philosoplli& góuirale et la vrQie 
soicnce d6 l'l<ommo11'ont pas const-r-uit UIH&od numument (en Espagne)
et :\ce régimo le désir, la volonté, la peusée s'en vont; il faut que l'hom
me devienne imMeile ou fou ( 1). • 

Muy severo es este juicio: se impone por su exactitud 
é imparcialidad. Si doloroso es leer esas páginas, por 
retratarse todas las debilidades de .nuestro pueblo, se re· 
conoce cuán justas son. Una de las naciones que ha 
sido juzgada con máa severidad y hasta ensañamiento, 
es España. 

N o puede creerse que otros países hayan sido menos 
culpables. Sin embargo, la explicación de esta actitud nos 
la va á dar netamente Taine, en su estilo siempre ma
gistml y conciso, con su criterio recto y moral : 

•Nul pouple n'a re~u de la nnture ot des cil·consboces un lot si magni
fique de prospérités et d 'espérances. Par lu force et par l'esplit, ils ont 
été les domiuatcurs de l'Europe, ct tour :\ tour ils ont imposé !'aseen· 
dant de leur politique, de ·leur liLtóratm·e ct de leur gotlt. Tout ce que lo 
génie, le travail ot les basaras de la Révolution naeut étaló coup sur 
coup d'invent.ion, de dócouvertos et de t résor, lour est tomb6 en partnge; 
ils ont hérilé des at·ts d6 l' 114/is, ils ont rectteilli les t'icl<esses de l' Améri<]ue. 
Ln fortuue lcur a étó prodigue, et ltur camr était aussi hnut que l eur 
fortune. Uno seule chose Iom· a manqué: la capacité de comprench·e et la 
volonté de subir les eonditions vulgaires et insurmontables de la vie hu
maine. On songe en lem présenco :\ ce fils du prince comblé d~s sa nala
san.ce de talents, de vel'tus, de grandcurs, mais qu'une méobaute fée a 
rendu avcugle et qui languit inerte, impuissant, misérable daos son ber· 
ceatl tout chnrgé <le couronnes et brodó d 'or ( 2 ) . • 

La influencia del catolicism~ en Espalla y América es 
distinta; el fanatismo no cabe en estas sociedades nove
les, sin tradiciones ni pasado que las liguen á la Edad 
Media, al menos en el Río de la Plata. E l cosmopoli
tismo y el capital extranjero elaboran nuestra idiosincra-

( 1) e Essais de critique ot d'histolre•, págs. 329 á 870. 
( 2) Ob. cit., pág. 346. 
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sia futura, que será un espíritu liberal, amplio v abie?"ta
mente rn·ogresista. N un ca el clericalismo ha sido, como 
en la madre patria, una fuerza capaz de originar el males· 
tar social. Más hemos de temer al nihilismo, á la indi
ferencia moral y religiosa que se apodera insensiblemente· 
de los pueblos, que no al catolicismo, siempre que no se 
desarrolle intransigente, ciego y vetusto á la española. 
Si eso aconteciera algún día, entonces la acción de los 
elementos protestantes é intelectuales se dejará sentir 
para contrarrestar la expamión del despotismo religioso 
que encierra también el político. 

Observo que el catolicismo se socializa, transformán
dose en democracia cristiana, como en Bélgica, Francia 
y la misma Italia; este cambio fuera útil y beneficioso 
desde que la religión práctica que alcanza mayor número 
de fieles es la católica. 

• No es una religión la que hay que combatir, pues el Estado debe ¡•es
pctarlas todao; sino un sistema, que adulterando el santo dogma del 
Evangelio cristiano, lo ha centralltado en el Papado para explotarlo y 
me1·cantilizarlo, manteniendo ln absorción de la vida civil deade el nacer 
á la tumba, que tanto lo ha costado l'eivindicar al Estado ( 1). • 

Á mi parecer, este pensamiento traza el rol del Estado 
en las cuestiones religiosas. El doctor Costa se muestra 
aquí partidario del gobierno laico, que tanto prospera en 
Estados Unidos. L a cuestión religiosa es delicadísima y 
difícil de solucionar· por las bases fundamentales de las 
Constituciones hechas por hombres imbuídos en el espí
ritu ultramontano, y que no divisaron los rumbos de la 
civilización hacia la ciencia, la tolerancia y el amor á 
todas las ideas elevadas. Reformar las Constituciones 
latinoamericanas será con el tiempo un deber, siguiendo 
el ejemplo de la República del Brasil y del Ecuador, 

( 1 ) La Ouestió11 Económica en las RDpúblicas del Plata, pág. 143. 
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país en que el oscurantismo parece desaparecer á fuerza 
de enérgicas medidas por parte de un gobiemo liberal. 

El capítulo termina con un hosanna á Estados Uni· 
dos, del cual halla cierta, nuestro autor, la frase del pre- . 
sidente Loubet: • Estados Unidos es un país en que la 
energía constituye una religión y en donde se ama á la 
juventud.» · 

Las citas de cifras que evidencian la vitalidad, la in· 
ventiva ·Y la fuerza de aquel pueblo, sorprenden, maravi
llan y marean la imaginación deslumbrante del señor 
Costa, y no sin motivo. 

Cuanto aquí falta, allí sobra: actividad febril, exube· 
rancia de productos, superávit en el presupuesto, energías 
para todo y por todo, religiosidad, sed de instruirse, amor 
por el estudio, democracia, riquezas acumuladas, ingenio, 
maravillosas aptitudes para la industria, la mecánica y 
las ciencias psicológicas. 

• ¿N os aprovecharán estas grandes expiaciones históricas para inmolar 
una vez para siempre nuestro empirisnw ante la majestad de la ciencia y 
enterrar nuestros pavoneos coloniales y los m6tedos t·ullnarios con que 
estamos malversando el rico patrimonio que el sol de Mayo alumbró con 
sus rayos incásicos ? ( 1) • 

Aunque el político desespere por el momento, corres
ponde al sociólogo abrigar esperanzas respecto al porve
nir de la América latina. 

Un sabio alemán considera á la raza española como á 
los rusos y anglosajones, poseedora de la primera con· 
dición del poder de una nacionalidad: la tierra. América 
podría contener, según cálculos bajos, 400 millones de 
habitantes; es decir, la población de Europa. La posición 
geográfica de este continente es inmejorable, y en ello 
aventaja á la América del Norte. 

La era de las revoluciones, triste herencia de los pro· 

(1) Ob, clt., pág. 179. 
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nunciamientos, parece cerrarse; el progreso de la instruc· 
ción influirá positivamente sobre el carácter levantisco, 
que se irá calmando, y la poderosa inversión de capitales 
europeos hará lo demás. Y a sueilan los norteamericanos, 
con su incomparable audacia y energía, en empré.'3titos 
y toda clase de negocios en estos países. 

Con su genial impavidez, revelando así la fuerza de 
su confianza en sí mismo, decía el rey de los capit.alis· 
tas, Pierpont Morgan: •Londres es aún tierra virgen para 
el capital yanqui.• 

¡Qué no diría frente á la América, con 35,000 kilómetros 
de vías férreas apenas, sin ríos canalizados ni monta· 
fias perforadas 1 

La conquista económica de estos países ha comenzado 
por Méjico, Cuba y Puerto Rico; después de cimentarse 
alH, bajará hacia el Sur, y bien pronto. 

Conversando con un ciudadano de la Unión, muy ini
ciado en las ideas expansionistas, confirmó punto por 
punto mi intuición respecto á la acción económica absor
bente que irá ejerciendo forzosamente su país. La rege· 
neración partirá de Estados Unidos ; puede estar de ello 
seguro el doctor Costa, que tanto los admü·a. 

Hasta aquí nuestros comentarios y reflexiones; no se 
extienden á la segunda parte del instructivo é interesante 
libro· del doctor Costa, por carecer ahora el crítico del 
perfecto conocimiento del asunto que debiera abordar. 

N o dudo se desprendan de la segunda parte las mismas 
conclusion_es positivas que de la primera. 
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V 

SUMARIO: La tarea del doctor Costa. -La lucha y el ideal. - Reftoxio-
ncs finales. · 

El d?ct~r Costa debiera emprender, en el descanso y 
la med1tam6n q~e dice imponerse, una obra seria, algo 
~ue esté por enmma de las pasiones políticas, algo des
ligado de todo lo personal, un libro de filosofía histórica 
de la región platense, 6 de sociología aplicada á la socie· 
dad sudamericana, ó de economía política. E l autor está 
en _la edad en que ~e olvida el pasado y en que se ingresa, 
s_egCtn la hermosa rdea de Ruskin, á la paz viviente. Tal 
h~ro ~s una necesidad y lo desea ardientemente el pú· 
bhco Ilustrado de este continente. Aguardemos la obra 
deseada. 

Sea de ello lo que fuere·, muchas de las ideas que ha 
expuesto el doctor Costa son poderosas y útile~. 

c~onde _comienza la lucha ideal, terminan los medios 
de vwlencm; donde entra la discusión, empieza la tole
ranc~a, • ha dicho profundamente Giovanni Bovio. La lu
cha rdeal es la de los pensadores. 

E stas reflexiones me las ha sugerido el libro La Cues· 
tión _Económica en las Repúblicas del Plata. Deseo que 
sus Ideas hagan camino; entretanto, me entregm·é á la 
serena lectura de las profundas obras de Novicow, empe
zando por • El porvenir de la raza blanca.•. 



Son los mejores lectores de un autor 
aquellos que Jo aman y simpatizan con él, 
juzgándole á través del delicado prisma 
do la amistad, 

Cuando un hombre hace su yn una idea 
~levada, acaba por hacerse apóstol de ella, 
y más aún cuando se trata de seres que
ridos á quie nea hemos jurado nuestro 
amor máa puro. 

De las imágenes que he leido última
mente en varloa escritoa, ninguna me ha 
parecido tan estética y su!Jiimemente 
simbólica 'como ésta de Jules Jlois, el sa
bio en ci~ncias ocultas. 

Habla ido Bois á ver al heredero de 
Ernesto Renáu - Anatole Franco -y al 
salir de su casa observó un bajo relieve 
que representa una mujer llorando la 
muerto de un ser querido y mirando con 
fijeza hacia algo que el profundo eacul · 
tor no ha esculpido, ¿Qué es ello? Res
ponde el disclpulo de Buda : la actitud 
de esta mujer afirma la existencia del 
mundo invisible. 

.w. .w. .w. ENSAYO SOBRE 

LOS LIBROS QUE HE LEÍDO 

I 

SUMARIO: Revelación del alma en los escritos. - El amor á la lectura,
Las primeras impresiones.- Aprender , deleitándose, la teorla vibra• 
torin.- Lista de los libros que he leído. -Diez años de lectura. 
La literatura moral y sana debe ser la preferida, - Los literatos y el 
porveolr de la raza, 

1 los seiiot'es T. K011oke, B. y T. Bo!trse, 
R . Miel'es y L. T. Ord6iiox-. 

Cuanto se escribe revela el alma, pero hay cosas que 
la manifiestan más 6 menos. En la vida de un escritor 
se le presentan pocas ocasiones para hablar de aquello 
que está muy cerca del corazón. E sas oportunidades 
son tanto más bellas cuanto más escasas. Voy á tratm· 
de algo muy íntimo. L eer, en el lenguaje del espíritu, 
significa una de las acciones que nos procuran mayores 
placeres. Desearía referir el número grandísimo de esos 
goces puros que he conseguido con la lectura. 

He leído con verdadera pasi6n desde los más tiernos 
afios, y esa pasi6n, creo sinceramente, ha sido uno de 
los motivos de mi felicidad personal. 

H e amado los libros, y amando todo se comprende me
jor; por ello son los mejores lectores de un autor, aque
llos que lo aman y simpatizan con él, juzgándole á tra
vés del delicado prisma de la amistad. 

L as primeras impresiones, como los primeros libros, 
cavan un surco profundo en el espíritu, que no borra la 
mayor a;>;itaci6n. L eed, j6venes, s6lo aquello que es bueno 
y sencillo; el lenguaje de la belleza es claro y el de la 
pureza es dulce. La verdad se complace en vivir des-
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nuda; la mentira necesita refugiarse en las nebulosidades 
Y esconderse tras un batallón de imágenes. 

Sólo leer aquello que es digno, ha sido mi máxima en 
mis numerosas excursiones por el ideal país de los libros. 
Siempre debe considerarse en la lectura su valor educa· 
tivo. En ellos es menester aprender, deleitándose. 

El aprender es uno de los placeres más elevados. Taine, 
Renan, Guyau, Thierry lo han dicho en sus libros in
mortales y lo han sostenido con sus vidas bellísimas. 

Todas las almas son potencialmente divinas, dice un 
filósofo que ha llegado al dominio de lo infinito. 

A no pensar en el alma, nada adelantamos espiritual· 
mente y nuestra vida es vacía é infeliz. 

Por los libros hermosos nos allegamos á las almas más 
bellas y vibramos con ellas. Existe una teoría sobre la 
labor del cerebro, que supone á éste vibrando cada vez 
que se piensa; esas vibraciones se propagarían por me· 
dios sutiles, aún ignorados, transmitiéndose así á otros 
cerebros. E sta explicación es de una belleza sugestiva. 
Con ella puede comprenderse sutilmente la influencia de 
los buenos libros. Ellos hacen vibrar nuestros cerebros 
con poderosas ondas salidas de las almas grandes y se· 
renas. Este trabajo inconsciente es tanto más eficaz cuanto 
más nos abandonemos al placer de ser mejorados moral 
y materialmente. Hay que insistir mucho sobre ese poder 
evocativo, sugestivo y oculto de la lectura, que puede llc· 
gar á convertirse en uno de los más poderosos medios de 
adelanto espiritual. 

i Cuántos deliciosos recuerdos me trae el pensar en .los 
libros que he leído! El sitio donde los leí, adquiere más 
belleza para mí por esa sola circunstancia. Desde hace 
años acostumbro anotar los libros que leo, y algunas 
veces su impresión sobre mi mente. 

Al hacerlo, jamás pensé en las gratísimas horas que 
- esa práctica me proporcionaría con el transcurso del 
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tiempo. Esas páginas fi\OO los verdaderos Campos Elíseos 
,de mi imaginación. 

En el diario íntimo que llevo, hallo estas palabras á 
su respecto: ¡Cuántos días de Poitiet·s he tenido ya á mi 
eclad, días que recuerdo con la m·ayor alegría! Mis deli-
cias son los libros. · 

Leídos en Ginebra y Berna durante 1895: -

•Jocelyn•, por Lamar tine. 
cEast Lynne•, •Lord Oack burn's daughters•, • Verner's Pride•, 

•Within the ~Iaze•, por Mrs . Wood. 
•L'Astronomie populaire•, •Reves Etoil<!s•, •Lumen•, por Flam

marion. 
•Quin tín Durward•, por Walter Scott. 
cOliver Twist•, •David Copperfield•, •Nicholas Nickleby•, •The 

old Curiosity shop•, •Little Dorrit•, por C. Dickens. 
•Jack•, •Le Nabab•, por Alfonso Daudet. 
•Louis XI•, por C. Delavigne. 
•Jeanne D'Arc• , por Lamartine. 
•Le dernier Aubencérage•, por Chateaubriand. 
•Jane Eyre•, por Curer Bell . 
cSapho•, •L'Evangéliste•, por A. Daudet. 
•Une femme du monde•. por Ernesto Daudet. 
•Strathmore• , por Quida. 
•Indiana•, por Jorge Sand. 
cThe mili of the Floss•, por G. Elliot. 
•Seaforth•, por Marion Crowford. 
cCorinne•, por Mme. de Stal!l. 
cCinq Mars•, por Alfred de Vigny. 
•Son·ows of Satan•, •Thclma•, por Marie Corelli. 

En Montevideo: 

eMes prisons•, por Silvio Pellico . 
•Les Effrontés•, por E. Augier. 
·Character>, por S. Smiles. 
cL'Angleterre•, por Taine. 
•Felix H olt•, por J. Elliot. 
•Rancke•, •Lord Bacon•, por Macaulay. 
cThe Caxtons•, por Bulwer Lytton. 
cThe merry wives of \Vindsor•, •Hnmlet•, •llfid-summer night's 

dream•, por Shakespeare. 
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•Vida Nueva•, por Rodó. 
1 •Philosophes du xtx si~cle•, •Historia de la literatura ing esa•, 

por H . Taine . G 
•Literatura extranjera•, por Pompeyc;> e~er. 

•Almas y Cerebros•, por E. Gómez c:arnllo, 
•Hommes et Dieux• , por P. de St. Vtctor. d 
cS hips rhat pass in the night•, por B. Han·a en. 
•Amigos y maestras•, por P. Gener. 
cPages choisies•, por Guyau. 
cLit tle women•, por Mrs. L. Alcott. 
•Duty•, por S . S miles. 

En Mendoza: 

• cTrlumphant Democr acy•, por Carnegie. 
e American politicians• . 
•Fanny Kemble•, por Mme . de Craven. 
cGarcla Moreno•. 
•Doreen• , por Edna Lyall. 
•Guardia Blanca• , por Conan Doyle. 
•Poeslas•, por E. del Campo. 
·Dramas, comedias•, por Larra, 
•Flor de un di a•. 
•La Pródiga•, por Alarcón. . 
•Pensées•, por 1\olme. de Swetchtne . 

En Montevideo: 

•La Montálvez•, por Pereda. 
cRubén Dado•, por R odó. 
cEl E scándalo• , por Alarcón. 
•Cuentos•, por Edgard P oe . 
.cuentos fan tásticos•, por Hoffmann. 
cVoyageuses•, cldy lle tragi~ue•, por P aul Bourget. 
·Conferencias• , por Van Tnch. 
•No siempre lo peor es cier to• · . 
•Le Disciple•, •Essais psychologtques•, por P. Bourget, 
•Mentiras convencionales•, por Max Nordau. 
•E l valor de la vida•, por G. Stock . . 
•La familia desconocida•, por un cocmero célebre. 
cFor freedom's cause!•, por G. H. H enty. 
Artlculos de L arra . 
•Lafonta ine et ses fables•, por Taine: 
•The second Mr s . Tanquerry•, por Pmero , 

r 
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•Little L ord Fauntleroy•, 
•Ariel>, por Rodó. 
cHarpe und Psalter., por Spitta. 
• Ma ría Stua r t•, •Die Jungfrau von Orleans•, por Schiller. 
•La civilisation en A ngleterre•, por Buckle. 
•Home Infiuence•, por Grace AguiJar. 
•Quo Vadis?•, pot· Sienckiewicz. 
•America• y •Americ.1ins from a French point of view•. 
•Outre·m~r· , por P. Bourget. 
•El Quijote•, por Cervantes. 
•Essais•, por J ohn Morley . 
•Vie dE! -}ésus• , por Renan. 
•Romeo y ]ulieta•, por Shakespeare. 
•Fausto•, por Gcethe . 
•L'idée moderne du droit•, por A. Fouillée . 
•María i\n to ni eta•, por Giacometti. 
•El Honor•, •Casa paterna•, por S udermnnn. 
•Vida de Rena n•, por Francis Espinasse. 
•Volupté nouvelle•, por P. L ouys. 
•Life of París•, por R. Whiting . 
•Ruskin•, por Robert de la Sizeranne. 
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•La presencia r eal>, por Mons. Segur. 
•Memorial de la primera comunión•, por 1\fme. de Gentellcs. 
•Pens~es de Saint J ean Berchmans•. 
•Voyngc de la S t. Jean•, por F. Bremer. 
•Mnison de Poupée•, •La dame de la men, •Les revennnts•, 

por I bsen. 
•Peilas a rri ba•, por Pereda, 
•Vida de San Estanislao• . 
•Afr odita•, por P icrre Louys. 
•Bellezas de S hakespeare•, por Dodd. 
•Alice in 'Vonderland•, por Lewis Carro!. 
•Devoción de la cruz• , por Calderón. 
•The Prisoner of Zenda•, por A. Hope. 
•Id le thoughts of an idle fellow•, por G. K. Gerome . 
•Liltérature angla ise•, v.• volume, por Taine. 
cSig n of four• , por C. Doy le. 
•Le voyage de Sha kespeare•, por L eón Daudet. 
<\Vordsworth• , por }ohn Morley. 
Obras de B . Ferná ndez y Medina. 
•Femmes nouvelles•, por Paul e t Víctor Mnrguerite . 
•El Deber>, por Victor Van Trick, 
•Madeleine• . 

12 
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cTaine•, por Amédée de Margeric. 
·Educación•, por H. Spencer . 
•Ivanhoe•, por W. Scott. 
•Sweet Lavender•, por Pinero. 
•Donovan•, cWe T oo•, por Edna Lyall. 
•ll1on oncle et mon curé•, por Jean de la BrHe. 
·Sociology•, por Giddings. 
cAdam Bede•, por G . Elliot. 
•L'Energie Fran~aisc•, por G. Hannotaux. 
•ThaYs•, •Pages choisies• , por A. Francc. 
• sapho•, por A. Daudet. 
•Cartas que me han ayudado•, por Niernand. 
•Principios de Teosofla•, por el doctor Pascal. . 
•La Fraternidad Universal>, por Burcharn Hardtng. 
•La Teosofla•, por Nemo. 
•La Cuestión Económica en las Repúblicas del Plata•, por A. 

F. Costa. . 
• Gulzot et la révolution en Angleterre•, por Tatne. 
•Le secret de la vleille dernoiselle•, por Marlitt. 
•Tres ensayos•, por M. de Unarnuno. 
•Vérlté•, por E. Zola. 
·El sabueso de los Bakersvllle•, por C. Doyle . 
•La muerte de los dioses•, por Merejkowslry. 
•El camino de los gatos•, por Sudermann. 
•Essai sur Taine•, por V. Giraud. 
oLa Voluntad•, por J. Payot. 
•Histoire de la Magie•, por E. Levi. 
•El Arroyo• . 
• Evolución y Revolución•, por Reclus. 
.En France•, por Onésime Reclus. 
•Le roi s'amuse•, por V. Hugo. 
•La resurrección de los dioses• , por Merejlrowsl<y • 
•La dama gris•, por Suddermann. 
cPoeslas•, por Tennyson . 
cHcrmán y Dorotea•, por Gcethe. 
cFilosofla del arte•, por Taine. 
•Thc Lampllghter•, por Miss Cumrnins. 
•Historia de la civilización•, por ·Ducoudray 
•Little Arthur's History of France•. 
Trozos de St. libre de Girardin . 
.sermones•, por Frank Thomas. 
•La Impureza•, por C. Nin Y Silva. 
cLa Biblia•. 
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Trozos de Novicow. 
•Tales from Shakespeare•, por Lamb. 
Historias de Duruy. 
•La fin du monde•, por Flammarión. 
cEglantinas•, por P. Naón . 
•L'écolier d'Athenes•, por A. Laurié. 
•Ensayos• , por Macaulay. 
•Los últimos dfas de Pompeya•, por B. Lytton. 
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•Viaje alrededor del mundo•, •Veinte mil leguas abajo del mar•, 
por Julio Verne . 

•Pilgrims Progress•, por Bunyan . 
•Pieasurcs of life•, por Sir John Lubbock. 
•La Femme de John Bull•. 
•Max O'Rell• . 
•John Bull et son tle•. 
Trozos selectos de mil autores (Library of the Famous authors ), 
•The Yoke of the Empire•, por Regnaild B. Brett. 
•Tom Brown's school days• . 
•IIfada•, p or H omero; e tc. , etc ., etc. 

La lista abarca unos diez arios de lectura, interrum
pida á veces por viajes frecuentes y los estudios univer
sitarios. Debo decir que he excluído de esta lista los 
numerosos periódicos, revistas é informaciones que se 
buscan á menudo en los libros sin leerlos enteramente, 
así como también textos, algunos muy apreciables y de 
interés general. No pocos de los conocimientos que poseo 
han sido adquiridos escuchando á personas de más saber 
é ilustración. Nada he ahorrado para explicarme satis
factoriamente las cosas que reclamaban una curiosidad 
muy despierta. Para contentar al espú·itu, he leído mu· 
cho, y confieso que en ello he pasado mis mejores mo
mentos. N un ca pude leer, sin sentir en seguida un deli
cioso cortejo de ideas y sentimientos cabalgando por el 
cerebro. En ese sentido, la lectura es como el alimento 
del alma. 

El primer recuerdo que surge de los librO!! leídos, está 
ligado íntimamente con mis primeros ensayos literarios. 
Estábamos viviendo cerca de la hermosa bahía de N á-

• 
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poles, cuando despertó el numen. Escribí en aquel enton
ces un drama, •Guillermo Tell>, impresionado vivamente 
por una novela de Dumas y trozos de Shakespeare. 

En épocas anteriores, casi perdidas en los umbrales de 
la iufancia, había leído mucha historia, principalmente la 
inglesa y la francesa. Conocía gráficamente, si cabe ex
presarse así, á Shakespeare y á :M:ichelet por soberbias 
ediciones ilustradas. A esa edad me encantaban los libros 
grandes ilustrados. 

Forma parte de estos felices recuerdos mi primera 
maestra en la enseñanza secundaria. Era ella una insti
tutriz inglesa, mujer de grandes aptitudes para la litera
tura y las ciencias matemáticas: 

Debido á su gran ilustración literaria, me fuí familia
rizando con la li teratura de su país. Sabía de memoria 
los trozos literarios más célebres y era mi placer oírselos 
recitar. Había leído mucho, y muchas de sus obras favo
ritas pasaron á serlo también las mías. Simpatizaba enor
memente con las novelas de Edna Lyall. La impresión 
indeleble que le causaron, se manifestaba á menudo por 
frecuentes alusiones. Recién siete años después, recordando 
su preferencia, empecé á leer Dónovan. 

N un ca olvidaré á esa personalidad: ella me inició en 
cuanto hoy amo como lo más digno de ser amado. E s
timo mucho la literatura, pero la sana, saludable y buena. 

Leyendo á Te.nnyson, á Sndermanu, á Reclus, á Taine 
y á todos los literatos sinceros, se llega á e~timar en me
nos á toda literatura de palabrería é inmoral. 

N a da más falso que ella, nada de más mal gusto que 
las imá¡tenes arrancadas por violencia á las más laborio
sas asociaciones de ideas. 

E sa clase de l iteratura señala realmente un decaer del 
alma literaria, bija del cansancio, acaso del orgullo, que 
frente á la realidad se trueca en ignorancia, cual la ola 
embravecida se convierte en espuma ante el obstáculo. 
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E !'e arte decadente, en el cual el lenguaje está al eer
vicio de sí mismo, no tiene otro mérito que el ser una 
habilidad auditiva y fonética, parecida á la música des
criptiva, igual al árbol seco: no logra impresionar pro
fundamente. Se dirige á la ilusión, al oído, á las emocio
nes más fugiLivas. E sa litet·atura no puede ser la de un 
pueblo grande; ella sólo tendrá por lectores á almas lige
ras. Eso no es arte, porque el arte es hondo y benéfico. 

A la verdad, al deber, á la pasión por lo justo á lo 
bE\llo, sencillo y grande, á las pasiones humanas 'en lo 
que tienen de universal y ejemplar, hay que cantar. 

El arte tiene un objetivo que nunca debe olvidar el 
a~'tista de raza: el mejoramiento humano por lo bello, el 
d1latar en el hombre el espíritu y el alma. 

El arte bello que acabo de esbozar, es el que busco 
e.n los libros. Los autores ingleses han ajustado su eapí
ritu, su corazón y su alma á esa tendencia moral; por 
esa razón la lista contiene á tantos de ellos. 

Cuanto escribe un literato, un fi lósofo de verdad · euanto 
realiza un artista, debe acompai'íado la emociÓn de lo 
bello Y de lo noble, un entusiasmo idealista, grande y 
pmo como la idea de la inmortalidad del alma. 
. Los literatos deben estar al servicio de los grandes 
mtereses humanos. 

II 

SUMARIO: InJluencia do loe libroe morales y optimistne.- La fllosoffa 
orient.alista. - La Historia griega y Homero,- La Biblia: recuerdos 
pereonales,-Ruskin y las Sagradas Escrituras. - Rcclus : sus libros_ 
Las novelas de Sud dorman o.- Los cuentos sobro ol hogar: H ome in
Jluence, - • Ariel•.- « Sapho • , de Daudet.- La resurrección de los 
dioses. - La p roducción de libros : datos e•tadfsticos. - La uti lidad de 
la selección y de la slntesis en la lectura. · 

Los libros que más han influído en mi desarrollo ac
tual, han sido los morales y optimistas. Entre ellos están : 
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Lumen, de Flammarion; Jocelyn, de Lamartine; Lamb's 
tales frorn, Shakespeare; Notes ~U?' l' Angletmn, Litté1·a
tu1·e Anglaise, de Taine; Félix Holt, Dónovan, Quo 
Vadis ?, Mum·te de los dioses, Edttcación, de Spencer; B ome 
ln{luence, de Grace Aguilar; Wide, wide World, de Miss 
w ·etherell; Little Women, de Luisa Alcott; El An·oyo, 
E volución Y Revolución, de Elíseo R eclus; las obrae de 
Su~ermann ~ lbsen, obras de Dickens, Smiles, Jorge 
Elhot, Ruskm, Gladstone, Conan Doyle, Buckle, Gid
diugs, Merejkowsky, etc. 

Como la mayoría de mis escritos son precisamente im
presiones sobre libros y autores, no insistiré sobre ellos: 
sólo me limitaré á las obras de lectura íntima. Mi fiel 
amigo, el diario del espíritu, arroja muchas reflexiones é 
impresiones tomadas á lo vivo. 

Los libros de filosofía orienta.! han dilatado el hori
zonte intelectual. Pmyectan una luz in tensa sobre todas 
las gmndes cuestiones. Entre las sublimes verdades que 
allí he bebido, están éstas, de perenne belleza: 

Ninguna buena acción es perdida; lo que se presta es 
retribuído en otm forma. 

La duración de las religiones sería debido, según esas 
leyes, al cúmulo de buenas acciones que inspiraran. 

En la in troducción de las obras de Darwin, verti
das al claro idioma de Reclus por Clemence Royer, se 
lee : •Los árabes inundaron de una luz nueva el Occi
dente.• Recién entonces me expliqué esa afit·mación. L os 
árabes traían consigo la filosofía del sacerdocio budhista. 
Esos principios eran tan grandes que, aunque mutilados, 
hicieron germinar la ciencia moderna. 

* 
1 Qué goce nuevo se experimenta al leet· á Homero! 

Ninguna poesía rejuvenece como la suya! ¡Qué no daría 
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por ser como los bellos griegos, poeta y atleta! Esa poesía 
me vuelve á un humor delicioso: es uná preparación para 
todo lo heroico. La historia griega había de estudiarse al 
aire libre, á la sombra de cipreses y olivos, dominando 
el dulce hot·izonte del mar y de un cielo azul. Así !le 
realizaría el deseo de un poeta de la Grecia contempo· 
ránea: 

• Et par tout oi't fleuriasent l'olivier pille et le e y pros, ornament profond 
sur le bleu de l'infinl-lil mon ~me d6sire vivre toujours sane fin. • 

* 
Al hablar sobre la Biblia siento placer en referir mis 

experiencias personales sobre el mérito del gt·an libro, 
causa de la grandeza de Inglaterra, según la reina Vic
toria. Desde muy jovencito ejerció mucha influencia sobre 
mí. Sin conocerla directamente, porque los niffos católicos 
y ni aun los mayores, gozan de ese privilegio, escuchaba 
desde afuera de la clase su lectura. Tan grande era mi 
anhelo en leerla, que mi madre me regaló una cuando 
comulgué por vez primera. Aún la conservo: está nue
vita todavía, más aumentada por notas marginales y mu
chos recortes de ideas buenas y bellas: Gladstone y stt 
?'eligión, El espí1·ittt científico, por Duclaux; Ciencia y 
1·eligión, de Miguel de Unamuno; La infancia de Taine, 
por Maurice Barreil, y una oración de Stevenson. El buen 
libro ha sido siempre mi compañero de viaje. Tengo allí 
muchos pasajes favoritos, verdaderos refugios del alma 
en las horas de melancolía, dolor ó depresión moral: 

Salmos 16, Hl, 23, 26, 38, 46, 77, 90, 93, 103, 121; 
1 Santiago, 26 y 27; 1 Pedro, 9, etc. 

De todas las palabras de la E scl'itura, una me ha im· 
presionado siempt·e mucho, y es aquel grito enérgico de 
Job, en medio de despiadada aflicción: • Yo sé que mi 
R edentor vive- y que al fin se levantará mi cuerpo sobre 
el polvo. • 
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Un capitán inglés, coraz6n cristiano y alma noble, me 
hizo notar la belleza de este texto, que es un testimonio 
de la fe más sincera. 

Desearía insistir muy vigorosamente sobre la lectura 
de la Biblia. Las palabras de este libro son muy suges
t ivas. ¿Puede influir en nuestra vida diaria y lograr her· 
mosear la existencia? Mi propia experiencia me autoriza á 
afirmarlo, mas el testimonio aumenta con el número de 
testigos. He aquí á uno, cuya vida fué toda de belleza, y 
que nos refiere en la noble historia de sus trabajos -
H·ceterita-1a influencia de las Santas E scrituras. Su 
madre le hacía aprender de memoria capítulos enteros de 
la Biblia como ejercicio literario y moral. Habla así. de 
esas páginas : 

•La.lista de los capítulos de mi madre dieron estabi-
lidad á mi alma para siempre : 

Éxodo, capítulos 15 y 20. 
2. Samuel, 1, desde el versículo 17 hasta el fin. 
l. Reyes, capítulo 8. 
Salmos 23, 32, 90, 91, 103, 112, 119, 139. 
Proverbios, capítulos 2, 3, 8 y 12. 
Isaías, capítulo 58. 
Mateo, capítulos 5, 6 y 7. 
Actos, 26. 
Primera epístola á los Corintios, capítulos 13 y 15. 
Jaime, capítulo 4. 
Apocalipsis, capítulos 5 y 6. 
•Y verdaderamente- continúa Ruskin aludiendo á esto, 

años más tarde-aunque he recogido elementos de un 
poco más de saber ... y debiendo no poco de ellos á la 
ensei'íanza de otras personas. . . hallo esos capítulos como 
los más preciosos, y más aún la parte más esencial de 
toda mi educaci6n. ~ 

La lectura profunda de la Biblia es para el alma sana 
una especie de inmersi6n en un agua de vida nueva, de 
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existencia iluminada. Comprendo ahora todo el poder de 
ese libro santo, actualmente traducido á más de trescien
tos idiomas y dialectos. 

Sobre los humildes tienen una influencia especial las 
Sagradas Escrituras; se sabe de miles de hombres que 
allí han aprendido á leer, y con ello se les han abierto 
los hori~.ontes más hqnestos de la vida. 

* 
¡ Q,ué bello o! lenguaje de Reclus ! Es él, el místico 

del anarquismo, el Rousseau de las ideas nuevas. 
Con ese placer casi religioso con que leía otrora á Taine, 

le leo y le estudio en esas obras tan edificantes y tan 
hermosas que se llaman El An·oyo, La Montmia y Evo-· 
lución y Revolución. 

Comunico todos los días por el pensamiento con ese 
espíritu superior. 

Un amigo que á menudo viene á verme, viendo siem
pre sobre el escritorio obras de Reclus, me dice con ra· 
z6n: •Estudie esas ideas, pero no trabaje con ellas. El 
pueblo es harto materialista para preocuparse de las cues
tiones sociales. ~ 

Su consejo ha sido para mí una severa advertencia que 
seguiré. 

Entretanto, leo y releo las sublimes sentencias del 
nuevo maestro: 

•Trabajemos pam hacet· dichosa á la humanidad, pero 
enseñémosle, al mismo tiempo, á triunfar de su propia 
dicha con la virtud. • 

Hay que aprender tranquilo y resignado, sintiendo viva
mente que la felicidad más depende de la sabiduría que 
de la fortuna. No hacerse sectario de ninguna escuela, 
recorret· el país del saber como H erodoto, preguntando 
siempre, creer aunque más no fuere un momento con 
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amor, y luego asimilar sólo lo útil. Ir de esa suerte reco
rriendo día por día un pliegue del inmenso velo de Isis 
y sentir así que nuestra pequeila alma vea cada día más 
y más. 

* 
L a lectura del Camino de los Gatos, de Sudermann, 

desgarra el corazón. N oveJa de un realismo conmovedor, 
produce la más viva amargura y la más vigorosa repug
nancia por la fuerza de la tradición y del prejuicio. So· 
bre el foudo del cuadro sombrío de un país militarizado 
hasta el exceso y en donde la concepción de patria tiene 
un arraigo invencible, se dibujan escenas de una maldad 
feroz junto á un idilio, á la vez tierno, trágico y sombrío. 

Los que busquen emociones fuertes, lean á Sudermann. 
La Dama Gris, del mismo autor, es una novela llena 

de bellezas; allí se puede aprender á vivir la vida. Para 
los corazones sensibles no es nuestra sociedad. Casi se 
necesita el egoísmo y un intenso amor á sí propio para 
triunfar en la vida. 

Como el Camino de los Gatos, me deja con una idea 
pobrísima sobre lo que es la humanidad. 

H e leído esta obra en un ambiente de poesía; me la 
ha leído la más amiga de mis primas. A ratos perdidos, 
al caer de la tarde invernal. En la azotea, en el balcón, 
después de comer en familia, he podido sentir honda her· 
mosura de la novela. 

El argumento es parecido á los otros de Sudermann. 
Siempre su personaje culminante tiene algo de Hamlet, 
unido á un profundo sentido moral y el encanto de un 
carácter noble y leal. 

Los libros que tratan del hogar me han encantado 
siempre. Con dulce alegría recuerdo las horas llenas de 
placet· que me causó la novela de Grace Aguilar: Home 
Influence. La leí en tiempo de exámenes, y confieso que 
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contribuyó no poco á levantarme <ll ánimo y entonar la 
voluntad para JI! lucha. Antes de leerla, jamás había 
pensado con tanta energía sobre el hogar y la familia. 
iQué talento se necesita para educar, para mantener la 
paz, la virtud y el bien enh·e los jóvenes hermanos á 
menudo desunidos por el carácter y las inclinaciones ~a
turalesl Grace Aguilar ha pintado como nadie las más 
sutiles vicisitudes, trabajos y goces de una familia cuyos 
padres, cristianísimos, sienten á cada instante la grave á 
la par que dulce responsabilidad de su cargo. 

Vivía la feliz familia cuya historia cuenta Home In
fluence, en el campo. El padre era, por su caráctet· y 
caudal, todo un señor. Dos huérfanos, sobrinos de la 
señora, se les unen y comparten con ellos cuanto poseen. 
Sentado esto, empieza la autora á estudiar los caracteres 
Y su desarrollo; esta parte es la más interesante y de 
gran alcance pedagógico. Allí se aprende la preciosa cos
tumbre protestante de rezar la familia y el servicio do
méstico juntos, oficiando el padre. 

En las oraciones sencillas, pero sentidas, que brotan del 
corazón de ese sacerdote de la nueva ley, se retratan 
todos los acontecimientos que alegran ó perturban el curso 
del hogar. H e ahí una nueva evidencia del hondo y con· 
movedor espíritu de la Reforma. Reflexiónese acerca de 
lo bellísimo de esa conducta de un padre que teme á 
Dios como un pequeíluelo. 

La fiesta de Navidad es otro de los acontecimieutos 
que da lugar á las más interesantes enseñanzas. Cada 
uno de los niños recibe un regalo adecuado á su modo 
de ser, pt·esente que ha sido meditado á fin de impresio· 
nar fuertemente al alma joven. L as emociones de la niilez 
nos forman para el resto de la vida. 

Al pensar en la felicidad, ya que en la existencia el 
con&eguirla debe preocuparnos seriamente, emergen como 
rayos áureos por entre la densa niebla los episodios de 
este libro sano y hermoso. 
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A1·iel, el último libro de nuestro helénico pensador 
J. E. Rodó, es un brillante alegato pot· el reino de los 
intelectuale~, y aun más, su fin es garantir la suprema· 
cía y el respeto debidos á la inteligencia artística, poética 
y filosófica. 

Rodó posee el alto mérito de sugerir y helenizar. Á este 
respecto puede contarse entre aquellos dos mil atenien
ses en quienes Taine suponía la cultura, la gracia comu· 
nicativa, el abandono religioso y el arte pulcro del gran 
pueblo de Atenas. 

* 
Sapho, de Alfonso Daudet, es una obra seductora. El 

autor, delicado, tierno y etemamente artista, bondadoso 
aun dentro de su realismo, dedicó la novela á sus hijos 
al cumplir veinte años. Hay que leerla á esa edad y 
acaso más tarde. 

De cuantas novelas han tratado este tema (La Pró· 
diga de Al arcón, Zaxá, etc.), es la mejor. ¡Cómo con· 
mueve! En la obra se hace transparente la _poesía del 
sensualismo, de las pasiones más ó menos reprochables 
según los caracteres con que se presentan. Sapho, no obs-

. tante su vida, aparece simpática y atrayente; se la ama 
desde un principio. Jean Goussin, el gentil y hermoso 
meridional, tan recto, bueno y trabajador, encanta tam
biéJJ. La cortesana ha encontrado en él mil delicadezas 
de corazón y de inteligencia, de que carecían artistas 
celebérrimos, poetas de fama y hombres juzgados supe· 
riores por la sociedad. Hay almas que al parecer son 
chatas y vulgares; en conociéndolas de cerca ofrecen en
cantos y virtudes que en vano buscaríamos en las más 
brillantes. Los amigos íntimos, mejor, el amigo de los 
grandes hombres, pertenecen á esa categoría. 

El objeto de Sapho es casi moral; se presenta á cier· 
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tas pasiones muy seductoras, pero al mismo tiempo peli
grosas, terribles por el dolor, la herida incurable quizás 
que abren cuando se desean abandonar. Por otra parte, 
dispone al lector á meditar que en mujeres como Saph? 
existe, provocado por una pasión agud~sima, el senti
miento ele la responsabilidad y la abnegaetón. Sapho con· 
suma su sacrificio casándose con un hombre que mucho 
la quiso en otros tiempos. Su conducta no podía ser otra 
de la que fué, siendo pobre, huérfana, divinamente her
mos!l en un ambiente de sensualidad desenfrenada. 

E; sus formas, parecidas á las de Psyché y Aspasi!l, 
se inspiraron escultores, poetas y literat.os amantes de .lo 
plástico. Ella vivía en los estudios famosos, entre artts
tas que pasan la vida más allá del bien y del mal, para 
quienes la vista y los sentidos es todo . . ¿Quién. s~ atre~T~ 
después de todo esto á arrojarle la pnmera pteara? N t 
como crítico, ni como hombre lo haría. Para esos seres 
hay una moral aparte, el dulce Jesús siempre las per
donó. En el curso de la obra se retratan una multitud 
de tipos parisienses locos de goces¡ algunos de ellos ras
treros, ott·os nobles y simpáticos: Cadoul, De Potter Y 
Dechelette. Aun entre los viciosos hay buenos Y malo!', 
perversos y generosos. La vida de estos artistas Y. hom
bres enriquecidos cuánto se parece á la de los at-.entenses 
ricos y á los Alejandrinos opulentos ! Viven rodeados 
del lujo esplendoroso, buscando el placer y el goce de lo 
bello· lo demás les es indiferente. 

1\f;ralidad política, religión, estudio, vida de hogar: 
todo esto n; existe para ellos. Son felices á su modo. 
Puédeseles decir lo que Zenothemis á Callicrate, en un fes
tín refinado de Alejandría: 

• Et ¡8 sagesse, Callicmtc, n'est pas doonéc aux pcetes qui vivent dnns 
.Jo wcndo ga·ossier des formes el s'aruusent comme des enfants aveo des 
sons et de vaines images ( l ). • 

( 1 ) ANA TOLE FRANCK: T/ta'is, p~g. 201. 
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Con cerebros tan paganos, nunca podrán pensar como -
el augusta! V inicio: 

•Además de la belleza del desnudo confidente en si misma, y orgullosR 
. de su perfección griega 6 romana, existe eu el mundo otro o•den do her• 

mosura y sin mácula, de la cual un alma ha hecho su casa ( 1 ). • 

A pesar de todo, en la alegría nerviosa y sutil de los 
pa~i~ienses existe el desencanto que agita el reposo. La 
fehmdad dura lo que la juventud, mas al caer en los 
cabellos los primeros copos de nieve, la quimera se des va· 
nece. El arte es parte de la vida, no el todo. A la vejez 
se matan como Dechelette, ó se refugian en el ct·istia
nismo, siempre joven y hermoso, por ser el fin de su 
culto: el alma, el espíritu y el corazón. 

* 
¡Oh tarde «suavemente inmensa» de domingo tarde en 

que he leído la Resu1·tección de los dioses;' recuerdo 
divino de un placer sin mezcla de dolor ni de amar
gura! 

No puedo expresar todo lo que siento acerca de la 
obra átina, fi losófica é instructiva del novelista ruso : me 
ha sugerido muchas ideas bellas entre las bellas. ¡Cuánto, 
cuánto me ha hecho pensar y sentir! 

La intelectualidad rusa sorpt·ende. El pensamiento eslavo 
conqui_sta el mundo.· Rusia, apoyada en Francia, sigue su 
evoluctón lenta, pero segura. De ese pueblo casi medio
aval, iluminado por pensadores, filósofos y sabios de nue
vos horizontes, saldrá la fórmula nueva del futuro de la 
Humanidad. 

Distingue á los intelectuales rusos una audacia y li
bertad del pensar y del sentir, en verdad original· care
cen de las ideas preconcebidas de los europeos odciden-

( 2) SIB!IKIEWicz: Quo Vadis ?, pág. 209. 
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tales; aman la libertad que es hija de la reflexión pro
funda, del saber y de la justicia. 

Tolstoi, Tourguenev, Merejko,~sky, Golgi, Pouchkine, 
Gorki, se leen en todas latitudes é imponen su vigoroso 
criterio á los espíritus libres é inquietos; á las almas que 
sienten lo divino de sí mismas, á aquellos que tienen fe 
en la inestimable virtud del saber. 

El nuevo cielo y la nueva tierra del Evangelio los descri
ben llenos de noble entusiasmo esos hombres de la estepa. 
El clima rudo, el paisaje sombrío, el cielo triste, el go
bierno despótico, la sociedad sumida en la honda igno
rancia por el clero ortodoxo y las autoridades, hacen del 
ruso intelectual un concentrado, caviloso, observador filó
sofo y anhelador de formas sociales nueva!:'. 

En ese medio ambiente nació el novelista, que, con 
placer infinito, voy á intentar estudiar. D e su vida, que 
debió ser amarga, no conozco el más ínfimo detalle. 
¿Dónde nació? ¿Cuál fué su vida? Sólo con su obra ha res
pondido á esas interrogaciones que con ansioso interés se 
hacen los que le aman y simpatizan. Sea lo que fuere, 
Merejkowski en sus dos novelas se revela hombre de 
un p~ofundo cariño por Grecia, la madre de todo lo be· 
!lo; pot· Italia, que recogió su rica herencia; por Juliano 
el Apóstata y Leonardo de Vinci, sus más augustos re
presentantes en lag postrimerías de la grandeza ática é 
itálica. 

Escoge para sus estudios las épocas de la historia en 
que al espíritu humano brotan alas para volar más alto; 
épocas de transición en que frente :i frente se baten dos 
conceptos de la civilización y del progreso ; épocas de lu
cha, siglos de vida y estudio. Así, en La mue?'te de los 
dioses, aparece en cuadros soberbios la revolución de 
ideas que derribó al paganismo y estableció la religión 
cristiana, entonces como hoy mal comprendida y peor 
practicada. En la R esu1•rección de los dioses surge con 
vida la Italia de los Médicis y de los Borgias. 
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¡Qué tiempo y qué hombres! ¡Qué poeta y qué filósofo 
de la historia es el que evoca con una el'Udición mara· 
villosa y en un estilo conciso y terso! 

El corazón de Merejkowski todo lo ha sentido y su 
razón de todo ha dudado. 

Lucha entre el paganismo y la religión de Cristo se
gún la entienden los hombres; lucha entre las fascina
ciones de la ciencia, del placer y de la vida libre, y las 
tristezas, las dudas, el deber estricto, la conciencia escm· 
pul osa,- batalla que llena los siglos, ha sido descrita con 
maestría por Demitri Merejkowski en sus uos novelas. 

Se trata de saber si Dios está fuera de nosotros, ó si 
mora en nosotros confundido con ese algo misterioso su· 
perior que llaman conciencia. 

¿N o fuera también el hombre un Dios en formación? 
¿Qué se en tiende por paganismo? ¿Qué soñaba Juliano 

el Apóstata? ¿Qué pretenden los rebeldes á los anatemas 
del clero? 

Edgar Quinet, en sus lucidos análisis del espíritu griego, 
habla así del arte de esos divinos de la humanidad: 
e L'art grec commence par L'imitation de La nature, l'art 
cbrétien par l'idéal; c'est l'ame qui, chez lui, se fait pour 
ainsi dire; l'un va du dehors au dedans, l'autre du de
dans au dehors.• Esta idea del arte domina también las 
otras manifestaciones de los griegos y sus admiradores, 
el amor á la naturaleza: he aquí la característica del es· 
píritu nuevo que nació en Grecia, murió con Juliano y 
volvió á renacer en el siglo xv para nunca más morh·. 
Éstos son hechos, pero á que obedecen las tendencias 
opueslas de los hombres : algunos quieren ser dioses; 
otros anonadarse en la divinidad. Los unos con Leo
nardo de Vinci sienten todas las audacias de la curio
sidad insaciable, se dirigen al bien por el camino de lo 
verdadero; en la verdad, en el estudio buscan la paz, la 
alegr.ía, la felicidad; los otros, como Juan Boltrafio, ti tu-
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bean entre la ciencia, la vida y sus delicias, el estudio, 
el trabajo y la religión. 

¿Qué aspiración es la santa? ¿Qué deseo el verda
dero? ¿A quién oir? 

Habla Leonardo este lenguaje divinamente hermoso : 
• 1 Un siglo de vida y un siglo de cstu1io 1 
No he sospechado jamás que se pudiese llegar á tanta precisión ... 
Aquel que puede beber en la fuente no se contentará en saciar su sed 

en un simple vaso ... 
SI quieres ser artista, deja por el arto toda tristeza y todo cuidado. El 

talento del pintor hn de sor como el espejo que permanece tranquilo y 
transpa1·ente, retleja las imágenes, los movimientos y los colores .•. Oom
plelo saber y wmplero amor so11 1ma misma cosa. . • Los más grandes rlos 
se deslizan bajo tierra. • 

Y además, á sus discípulos que dudaban de su espí· 
ritu profundamente religioso, que no concebían la ar· 
monía entre el cerebro y el corazón, les decía de Vinci: 
•El evangelio aconseja: Sed dulces como palomas y sa· 
bios como serpientes.» 

•¿ Es posible conciliar la dulzura de la paloma y la 
sabiduría de la serpiente?» exclamaba un discípulo ató
nito. Esa unión que el gran artista florentino predicaba 
con su vida, esa conciliación de la ciencia, del paganismo 
y del cristianismo, es posible. 

La vida es corta, se cansan la ciencia y la poesía de 
decírnoslo; en ella deben agotarse todos los placeres na
cidos de sensaciones, mas también han de germinar los 
pensamientos eternos. 

Los placeres sociales son poca cosa comparados á los 
tranquilos goces del leer, tendidos sobre la blanda hierba, 
rodeados de árboles, bajo un cielo sereno. Después de un 
rato de lectura dormir, y durante el semi-sueilo creerse 
uno volver atrás miles de años, cuando acMo las molé
culas que nos constituyen formaban parte de árboles 

lS 
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calmos, meciéndose dulcemente á la menor brisa y cre
yendo vivir con el cuerpo y con el alma de la tierra. 

¡Qué felicidad leer á Taine en ese ambiente de sole
dad y placer 1 

Helo conmigo a] maestro que más me hace emocio
nar. Sus páginas intensas me llevan á la tranquila re
gión donde vive. 

Los hombres han perdido mucho de su antiguo amot· 
por la belleza. 

Esto me sugiere La filosofía del a1·te de 'faine. Domi· 
nado el autor por una lógica fuerte, desarrolla su tesis 
como un axioma en un lenguaje de texto de geometría. 

* 
¿Qué son estos poquitos libros que he leído, compara

dos con la inmensa producción mundial? El secretario 
del Instituto Bibliográfico Internacional de Bruselas cal
cula que se hayan publicado doce millones de libros 
desde la invención de la imprenta hasta 1900. 

Anualmente las trece naciones más prominentes pro
ducen un total de 77.259 obras diferentes, de las cuales 
las referentes á educación alcanzaron el máximum: 11.631; 
luego vienen las novelas con 7.938. 

Las seis mayores bibliotecas del mundo, la del Museo 
Británico con dos millones cl9 volúmenes, la •Bibliothe
que Nationale• con tres millones de libros, la de Mu
nicb, la Imperial de San Petersburgo, la del Congreso 
en Wáshingtou, y la de Berlín, contienen más de ocho 
millones de volúmenes. 

• Ya no caben más libros en la Britiah Museum Library 6 Biblioteca de 
Londres. Y sin embargo, siguen aJ!uyondo diariamente obras y más obras, 
que se amontonan esperando local donde instalarlas, Al año entran en la 
Biblioteca unos 100.000 voh'imones. Actualmente forman la riqueza biblio
gráfica dos millones de libros. 

Esh cifra trae, por el propio encadenamiento do In idea, una pregunta: 
¿Quién leerá todo eso• 
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La respuestn es sencilla: -Nadie. 
Para aprovechar el espacio so han construido armarios móviles, de modo 

que hay sala que cuenta dos y hasta t>·es muros do libros. 
Los salones de la Biblioteca son verdaderos túneles de papel, Alll figu

ran desde el libro que vale 30.000 duros, como la Biblia Mazarino, haeta 
el optísculo que ha costado uu céntimo. 

Poseo la Biblioteca obras que abarcan desde el tiempo de Pla· llotep, 
miles de aflos antes de la Era Cristiana, hasta las publicadas nyer mismo. 

Esa producción colosal ocuparla en linea recta un espacio de treinta y · 
nueve millas, cerca de diez leguas. • 

En Inglaterra es donde se imprimen más novelas; le 
suceden por orden Alemania y Estados Unidos. Alema· 
nia aventaja á las demás naciones en libros sobre edu
cación, arte, ciencia, teoría literaria, derecho, teología y 
viajes; Francia es la primera con relación á la historia 
y al drama; Italia, en libros sobre economía política. 
Estados Unidos ocupa el cuarto sitio en obras pedagó· 
gicas, el segundo en derecho, cuarto en ciencia, sexto 
en medicina, quinto en historia, viajes, poesía, teología y 
el drama. 

Cuanto más se lee, más se comprende que para ·ins
truirnos es de imprescindible necesidad la selección en la 
lectura. También es útil leer libros sintéticos. 

III 

SUMARIO: ¿Do qué me ha servido la lectura ? - Los éxitos sociales, ma- . 
terialos y morales dcbidoa á olla.- La profeaióu do bibliotecario. -
El encanto de los libros. - Belleza de las casaa en que se estiman, -
Las bibliotecas_ en Norte-América. 

Muchos de mis lectores, influídos por el criterio mo
derno, se preguntarán: ¿De qué le ha servido tanta lec· 
tura ? El leer, como el viajar y el conocer idiomas, dan 
amplitud, generosidad y vigor á nuestras concepciones 
sobre la vida y el mundo. N o me canso de profundizar 
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el célebre dicho de Carlos V sobre los poliglotas. Pen
sanclo en él se me ocurre que la lectura de un libro lleva 
á nuestro yo, partes de una alma he1·mana. Así, aparte 
de la debilidad visual ocasionada por la mucha lectura, 
sólo me ha procurado ventajas. 

Moralmente, por ello considero el deber, la fe cristiana 
y sus magníficas posibilidades, como los motivos de la 
acción social; á la ciencia cual una bella disciplina fisica 
é intelectual, conduciendo al hombre al dominio de la 
naturaleza; á los hombres como á hermanos en distintos 
grados de evolución; al planeta, la verdadera gran pa
tria; la familia humana, como á la única nacionalidad. 

Los grandes libros han depositado en mi cerebro todas 
estas magníficas ideas, que pertenecerán mafíana á toda 
la ~ociedad en general. 

Materialmente, á ella también debo mis éxitos en la 
vida social: en ·primer término, mis escritos; en segundo, 
la enseñanza de idiomas, y, en último, el puesto que ocupo 
en la actualidad. 

.La profesión de bibliotecario exige en E stados Unidos 
una copiosa instrucción. Ésta ha de consistir en saber 
los idiomas vivos más hablados, en tener estudios univer
sitarios y poseer.buen carácter. Lo comprende así el cons
picuo bibliotecario S. G. Ayres. Y ai'íade con esa serie
dad de propósitos tan gonuinRmente yanqui: 

• En cierto sentido, el tener buen carácter es tan importante para un 
bibliotecario como lo es para 110 sacerdote . El pastor se esfuerza por me
jorar á la comunidad, el bibliotocario tiende al mismo fin. Es menester 
para ello aprender á trabajar ncabadamente, con esmero, prontltud y 
conciencia. • 

E sta auto-educación, creo, me ha preparado excelente
mente para desempeñar ese puesto que exige tacto, saber 
é inteligencia sugestiva. La lectura, pues, me ha deparado 
un porvenir tranquilo, en que la vida parece hermosa, en 
tanto que sea moral é intelectual. 

i 
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Entre libros me hallo como entre amigos buenos y fie
les; ellos semejan á esas placas fotográficas con imáge
nes, sólo hechas visibles por la espléndida luz del sol. 
Ellos son mudos hasta que una voz poderosa les des
pierta, y entonces conversan de las cosas más grandes. 
Ellos descansan serenamente mientras no los acnricie una 
mano amable; luego hablan, y si oímos lo bello de su 
decir, somos felices, ¡oh l tan felices, que todo en el mundo 
nos parece vacío sin elloa, y las almas sin lecturas, hue· 
cas é indiferentes. 

La casa sin libros es como un hogar sin alegres pe
queños, un cuar~o sin ellos carece de luz intelectual. 

l Qué bellos eon los libros l ¡Cómo adornan los aposen
tos! Sobre un estante cubierto de un tapete rojo, están 
parados ó acostados junto 6. un vaso con flores otoñale3, 
entre estatuitc'l.s de biscuit y retratos de seres amados. 
Otras veces los vemos sobre una mesita 6 repisa cerca 
del hogar, 6 una chaise-longue. En todas partes del lwme 
ellos deben tener un sitio de honor. Doquiera sea, su 
presencia alegra, conforta y da esperanza. En las casas 
inglesas están en todas partes esperando la lectma. En 
Norte-América también son muy estimados. 

Quisiera sugerit· toda la hermosura de una ca~a con 
libros queridos y cuyos ocupantes son inteligentes lecto
res. Allí nunca se conocerán ni el tedio, ni el fastidio, ni 
la melancolía. La salud. del alma es de los sabios. 

Si se quiere experimentar todo el suave perfume que 
despiden los libros en una casa, véanse The Studio, The 
Architcctuml Review, Libm1·y of Famous, Littérature 
F.emin(t, Vie Hew·euse, L ectu1·e 11otw tous, y otras ¡·e
vistas. 

Los datos que siguen harán conocer cuánto 8e lee en 
Norte-América : 

E xisten allí 5.383 bibliotecas, que contienen cincuenta y 
nueve libros para cada cien personas. Aumentan, puede 
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decirse, diariamente, debido á las comunidades ricas y la 
generosidad de Jos millonarios, especialmente Andrew 
Carnegie, Veinte y seis mil personas están empleadas en 
las bibliotecas. 

La mayor de estas instituciones es la perteneciente al 
Congreso, que ocupa á noventa personas para la catalo
gación. La de la Universidad de Columbia emplea cin· 
cuenta personas. 

Existen muchas escuelas para esta especialidad, que 
constituye una verdadera carrera, entre ellas Pratt Ins· 
titute Library School de Brooklyn, Drexel Institute Li· 
brary School de Filadelfia, etc. 

Con la tristeza propia de la despedida, voy á cerrar 
este estudio. He pasado un momento delicioso al relatar 
mis experiencias acerca de· un asunto muy caro á mi co· 
razón. 

ENSAYO SOBRE ZOLA -

(CON MOTIVO DE SU MUERTE) 

• C'est par le livre, et non par l'~péc, 
que l'humanit6 vaincra le men.onge 
et l'inju•tice, et conquerra la paix fioale 
entre les peuples,., • 

T ... 

Em"LE ZOLA, Rom~. 

U na de las personalidades más discutidas en nuestra 
época, ha sido sin duda alguna el épico autor que acaba 
de sucumbir de manera tan trágica. Ningún escritot· mo· 
derno puede aspirar á mayor celebridad ni popularidad. 
Su nombre es único en la última década del siglo X IX. 

En favor de genio alguno, la crítica ha sido más activa, 
ya en pro, ora en contra. Su nombre ha sido ya enlo· 
dado, ya escrito en oro. 

Para unos, Zola ha sido luchador, apóstol, espíritu de 
luz y de lógica, cual su Marcos Froment en Vérité, un 
Diógenea que buscara el hombre realmente sano, fuerte 
y bueno, y sólo hallara el vicioso, el desequilibrado, el 
eterno Caín. Oreo muy sinceramente que ambas opinio· 
nes encierran el juicio final que le discernirá la posteri· 
dad. Para algunas de sus obras, nunca podrá ser bené· 
~ola la moral de los espíritus elevados, y á los corazones 
puros no Jes será permitido aceptar un realismo tan ener
vante; en otras, y me place constatar que son las más, 
no podrán dejar de alabar los más intransigentes y sec· 
tarios el arte magistral de un pintor grandioso de la ac· 
tual sociedad, con sus ideales, virtudes, vicios, ideas y 
sentimientos. En este sentido, su obra es la de un soció· 
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logo pintoresco á lo Agustín Thierry, el Homero de los 
historiadores; cada una de sus obras es un proceso mi
nucioso, un documento humano que en un futuro aún 
distante, servirá á los historiadores para apreciar y juzgar 
á la humanidad de hoy. 

Últimamente, debido á los rudos ataques, á menudo 
abusivos é indignos, de parte de sus innumerables adver
sario~, Emilio Zola desarrolló su personalidad moral en 
el sentido del coraje mental; bajo este punto de mirn, el 
admirable novelista, como le llamó el hoy ultramontano 
Paul Bourget, se engrandeció en proporción á su amor 
por la justicia, por la verdad y la sinceridad, que es su 
más preciado atributo. Por sus condiciones de hombre 
libre é independiente afrontó todos los peligros, incluso 
el de set· linchado por el pueblo de París, que última
mente le llamaba. cel sin patria•, •el judío• y cuanto de 
licencioso y picaresco es dado ocurrírsele al más ático y 
burlón de los pueblos. En cambio, todo el mundo aclamó 
al autor de J'accuse, y algunas ciudades italianas le hon
raron con la ciudadanía. M:as, ¿de qué vale la gloria mun
dial ante el desprecio de los propios! La valentía de 
Zola le enajenó la admiración de Francia; fué para este 
hombre intrépido y enérgico, un sacrificio en su carrera 
triunfal, y no un beneficio, cual lo propalan sus detrac
tores. 

Para todo hombre, desde Sócrates y Jesús hasta el más 
. humilde obrero contemporáneo, decir vej'(lad es atraerse 

el castigo, bajo formas que varían entre el apóstrofe y el 
desprecio uasta la muerte. El ilustre novelista y apóstol 
no ha sido una excepción á la regla cruel. Empefíado en 
batallas á cual más sangrientas contra la injusticia, los 
prejuicios y las hipocresías seculares, su luminosa activi
dad le conquistó contados adeptos y le atrajo la ira de 
venerables instituciones sociales, que por muchos medios 
descubiertos y propagados por él, destruyen las iniciati-
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vas varoniles, profundamente justas é innovadoras. El 
golpe mortal que lo ha arrebatado de la tierra, lo hall6 
trabajando con tesón ejemplar, rodeado de gloria y ho
menajes sin número por lo que él creía el bien supremo: 
el engrandecimiento de los pueblos latinos por el pensa
miento (mens agitat rnolem),· poner á la verdad en mar
cha; concluit• con el mal histórico de nuestra raza: -las 
castas sociales ;-difundir la instrucción como la palanca 
más vigorosa y útil del progreso; no dejar que Francia 
decayera por incrustar su colosal fortuna en preparativos 
bélicos, sino aumentar la serie de pensadores que hizo 
universal su gloria; soffaba con una confederación de los 
pueblos latinos constituídos en repúblicas y libres para 
siempre de las cadenas históricas; y todo cuanto ha es
parcido en Ge1·rninal (tan aplaudido por el cristianísimo 
Tolstol), en la Débc'lcle, en Rome y en todos los finales 
épicos de sus magnas obras, verdaderas pirámides egip
cias de !a literatura contemporánea. El soplo del inmor
tal Homero difunde extraordinaria vitalidad á su obra, 
en la que resalta. el mundo visible y positivo. 

La influencia de su método estético es considerable, y 
lo es notablemente en la América latina, donde cuenta 
con no pocos entusiastas, entre los jóvenes. Sin embargo, 
por las novelas licenciosas que ha inspirado el realismo 
abominable de su JVanct, esa influencia que pudo, inter
pretándose sanamente, saludarse como buena, ha sido de 
pésimos resultados. El estudio anatómico y fisiológico de 
la degradación é incapacidad que hizo su renombre, pero 
no contribuy6 á su gloria, se refleja en dema8Ía á través 
de las novelas y es.::ritos eróticos de una juventud triste, 
que á fuerza de lecturas mórbidas se contagia al punt<> 
de perrler la salud física, la alegría del vivir, los senti
mientos nobles y las ambiciones viriles; el mundo se le 
hace insoportablé' y la sociedad odiosa. Debería recordar 
que e s6lo el amor puede preservarnos de la maldad hu-
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mana; • debería saber •que no es la misión impuesta por 
la sociedad lo que debemos considerar, sino cómo reali
zamos la tarea que Dios nos ha confiado,• y, con toda 
probabilidad, admiraría más la energía moral, la tenaci· 
dad de la voluntad, el potente espíritu de observación y 
su genio- que •no consiste en la 1·m·exa ni en la perfec
ción, sino en la creación, la potencia y la fecundidad (1)•
que no la pornografía de Nana y La Te1·re. 

Dentro de su obra realista cabe la idealidad, como en 
Le Reve, en La Débacle, en Tmvail, en Fécondité y en 
Vérité,· pero los elementos viciosos y honestos están mez
clados de tal manera, que es imposible deslindar lo bueno 
de lo malo. Sus tesis, en general grandiosas y justas es
pecialmente en sus últimas novelas, son defectuosas' por 
los detalles de ciertos cuadros. Esta falta de medida, 
tanto en sus concepciones como en su estilo homeriano, 
es un grave defecto en Zola, pero explicable dada la 
enormidad de su visión; donde otro novelista ve indivi· 
duos, él observa familias y pueblos al través de todos 
sus desa1·rollos posteriores; en sus lienzos se dibujan ciu· 
dades palpitantes de vida, ejércitos en derrota, batallas 
y huelgas. Algo del eterno ideal, algo de eso que el 
hombre más teneno busca, sin nunca hallarlo, en los 
goces como en los placeres morales, falta á la ohra del 
maestro; pero recientemente, conmovido sin duda por la 
injusticia, por el criterio de la casta, en contra del indi
viduo, se inclinó al optimismo, al triunfo de las energías 
por el perfeccionamiento, y amplificó su fe en la existen· 
cia sana y fecunda. 

En vida vió declinar el naturalismo extremo, y él 
mismo se abandonó á la fuerza misteriosa que lleva á la 
sociedad nuevamente al espiritualismo y al clasicismo de 
Horacio y de Virgilio. El pueblo está • ávido de una re· 

( 1) M.oc-D0111..1.LD, profesor de Wáshington, E . U. 
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novación literaria bien abierta al soplo de todos los idea· 
les que ennoblecen la naturaleza humana y consuelan y 
alegran el alma,• cual dijo Carlos María Ramírez (1). 
Hoy se bu!?ca conciliar el realismo con el ideal, la pin· 
tura exacta y detallada de la vida, sin herir la moral. 
Alphonse Daudet, en mi opinión, es quien más se acerca 
á la estética del realismo futuro; su Sa1Jho, no obstante 
la escabrosidad del argumento, se lee con encanto infi· 
nito; Daudet es más artista que su amigo y maestro; 
Zola es más filósofo, más profeta, más sociólogo y vi· 
dente. 

Como todo innovador, llevó á lamentables extremos su 
método excelente, aplicado al mundo físico, pero poco 
menos que imposible respecto del moral; como jefe in
discutible de una escuela literaria, digno pendant del po· 
sitivismo de Comte, suyo es el mérito de haber sido un 
genio activo, creador, y, como tal, la historia literaria le 
asignará un puesto idéntico al ocupado por Víctor Rugo 
dentro del romanticismo. Su divisa le vra·i et le 1·éel, se· 
guirá siendo la de muchos novelistas; mas, llevada -á 
un ambiente de realidades menos impuras y más edifi
cantes. 

II 

En la primera parte de este artículo he fijado las im · 
presiones más claras que me ha sugerido la obra de 
Zola, cuya muerte deploro tanto más cuanto leía con in
terés creciente y gran satisfacción moral su postrer no· 
vela: Vé1·-ité. 

El amor gigante, que transpira cada página, por la ver· 
dad, me habían hecho amar á Zola, acallando así la pre· 

( 1 ) Artículo de La Rax611 sobre Zola y sus entusiastas de 1\Iontevideo. 
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venci6n con qne rodeaba sus novelas. Leyendo ese ma
gistral cuadro de una sociedad que vive y lucha, he 
podido convencerme de que el maestro se preocupaba de 
la moralidad social. •Sus últimos libros, dice uno de sus 
críticos más justos, purgados de las fealdades y torpe
zas que manchan la mayoría de los demás, revelan· al 
moralista. Y aunque no participemos de sus ideae, se le 
puede todavía rendir este homenaje: entre los novelistas 
modernos es el único que saca la novela de las frivoli
dades mundanas, de las intrigas del adulterio, de los ca
sos de psicología ambigua y sutil, para preocuparse de las 
más elevadas cuestiones de nuestro tiempo (1 ). » 

E ste testimonio es el que mejor e:xprPsa la impresión 
que debía causar la lectura serena y desapasionada de sus 
novelas. Me place constatar que el estudio ha desvane
cido mi opinión estrecha sobre Zola, Rl comenzar la ca
rrera literaria. La toleranciR y el deseo de dar á cada 
uno el aprecio que merece, allanan muchas dificultades, 
como también hacen percibir multitud de cosas ante las 
cuales parecíamos ciegos. 

Todos los días, los cambios incesantes que modifican 
los aspectos del arte y de la ciencia operan transforma
ciones profundas en nuestro espíritu, aun á pesar nues- · 
tro. Si nos hemos de conservar sinceros y sanos, nueslro 
deber es reconocer el error, disculparnos y seguir ade
lante. Seguiré, pues. 

L a segunda parte de este estudio tratará de la opinión 
de los anglosajones respecto del maestro, de esos admi· 
rables asimiladores de lo bueno y de lo útil en todas las 
esferas de la actividad. Inútil insistir en que el juicio for
mulado de una manera general por los lectores de la 
América latina, difiere diametralmente del de aquéllos. 

( 1 ) PETIT DE JoLEVILLE: Histoirc de la languc ct de la /itti ral11re {rMI· 
9aise au dix- nc1wiems siulc. Volume 8, p. 214, 
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El Club de Auto-res de Londres, que en cierto modo 
corresponde á la Société des Gens de Lettres de París, 
saludó con estas elevadas frases á Zola : 

e Es en este país, en que otrora encontró más resis
tencia, donde se le recibe cual un emperador en el do
minio de las letras. No sólo le consideramos un artista 
literario, sino también un filósofo eminente, que se ha 
constituido en evangelizador del realismo . . . H e aquí 
un hombre que ha luchado fuerte y trabajado mucho ... 
Honmmos en él al t1·abajo. • 

El maestro contestó conmovido, que la grnn nación de 
luchadores había tenido la sagacidad de reconocer en sus 
obras, el esfuerzo y la sinceridad que representan. 

Al relatar Paul Bourget los placeres intelectuales de 
los norteamericanos, confirmando su sutil y joven dile
tantismo, habla del proverbio: •Todo es puro á los pu
ros;• y agrega que en el orden moral, todo es sano para 
los sanos, y malsano para los enfermos. 

Indica también Bourget la pasión que experimentan 
Jos estudiosos de Harvard por los escritores franceses 
radicales. 

Fuera útil apreciar la sabiduría de estas ideas aplica· 
das á nueRtro autor. 

En uno de esos frecuentes y simpáticos banquetes li
terarios, llegado el momento de los brindis, cada cual 
discurseaba sobre su autor favorito. Uno de ellos brindó 
por Zola ( 1 ), • desarrollando la idea de que la simpatia 
por el pecado1· es el alma de la obm del gran novelista. 
Decía que en eso se manifestaba uno de los sentimien
tos más bienhechores y más humanos de una época en 
que la Ciencia ha reconocido como ley misma del desen
volvimiento de la personalidad, la influencia de los me
dios ambientes. • Y terminó con lógica incontrastable: 

(1) PAUL BOORG&T: Outrs-mor, tomo n, págs. 190· 191. 
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•Si no tenemos piedad para los que son las víctimas, ¿qué 
lugar damos á la justicia en nuestro universo? ... :o 

Luego el autor del Diseiple comenta así tanta claridad 
en las ideas y tanto vigor en los sentimientos: 

e J'aurais voulu que les e>memis de !'admirable romancier qui a ~crit 
Get'mi11al et 1' Assommoir, ceux qui lui reprochent de donner a u dchors un 
mauvnis renom aux lettres fran~aises, fussent Ji\ pour entendt·e cette apo
Jogie prononcée au milieu des applaudissements de touo, dans un des 
coins les plus respectableo de la Nouvelle-Angleterre. • 

¡Cuánto se enriquecería nuestra intelectualidad joven 
haciendo suyo este criterio, hermosamente sano, bueno y 
moral! Entonces las lecturas entusiastas y prolongadas 
de Zola fortalecerían la potencia literaria y la ealud 
moral. 

Pueda este estudio contribuir entre nosotros á estable
cer el verdadero alcance de su labor como filósofo social 
y novelista, cuya intención, á menudo desnaturalizada por 
una frivolidad inconsciente, fué de una innegable pureza. 
Respetemos su fe en la verdad, sin aceptar su microsco· 
pio para detallar los vicios humanos, 

AL terminar aquí estas reflexiones, siento satisfacción 
al citar una de sus últimas páginas, en que, tal vez pre
sintiendo el sueño ineludible, retrató su temperamento y 
sus facultades dominantes: 

e Marcos era un espíritu de luz y de lógica, Su razón, muy neta y muy 
sólida, requería basarse en la cet·teza, Y de ahí venía su pasión absoluta 
por la verdad. No había en Bus ojos sosiego posible, felicidad verdadera 
sino en la certi<lumbre, cuando surgía completa, definit.iva y decisiva en 
BU ser. No era un sabio, pero gustaba conocer lo que sabía y no dudar 
de la verdad adquirida, una verdad experimental, conquistada para siem· 
p ra. Su sufrimiento cesaba con su duda, y se tornaba muy alegre, ani
moso, y su pasión por la verdad no tenía más equivalente que su pasión 
por enseñarla á los ott·os, hacerla penetrar en los cerebros y en los cora
zones de los demás, Entonces se manifestaban sus dones maravillosos, 
aportaba el método que · •implifica, clasifica, inunda todo de claridad. Slt 
convicción tranquila se imponía, las nociones obscuras se aclaraban, pa
recían fáciles y simples . Daba interés, alma, vida á los elementos más 

-

l 
l 
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áriios .•.. Era verdaderamente maestro nato, Su amor á las pobres tnte
Hgencins dormidas, había decidido de •u vida. Asf, en sus funciones m o· 
de•tas, su pasión por la verdad se agigantaba, como una necesidad más 
y más imperiosa. Concluyó por ser su salud, su existencia misma, pues 
no vivía normalmente sino en ella. Por esto, cuando no poseía la verdad, • 
caía en la aflicción, en la angustia, torturado por la necesidad inmediata 
de conquistarla, de tenerla por entero, para enseñarla á los otros, bajo 
pena de no poder vivir, de pasar los dfas en un intolerable malestar mo
ral y hasta físico. • 

¿Carece esto de ideal? Para los agudos observadores 
como Zola, el sentimiento de lo divino aparece poco en 
•la tela burda y uniforme» de nuestra vida modernísima; 
mas nadie osaría negar que se presenta fuerte y hermo
sísimo en infinidad de párrafos como el que he trans
crito, 

* 
Ante la desgracia, sólo puede surgir una frase de pie

dad: Emilio Zola, glorificado por un esfuerzo gigantesco, 
ha ido á descansar. 

Deseamos para su tumba paz, IÍ influencia infinita á 
lo inmortal de su obra. 
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~EL TEATRO NACIONAL: 

~ - UNA COMEDIA DE 

FLOH.ENCIO SÁNCHEZ -

~Tú eres la belleza, tú eres la verdad, tú eres el bien, ,. 
así termina la obra de Florencio -Sánchez, que es her· 
mosa, real é in tensísima: quizá una de las mejores del 
teatro nacional. 

Con palabras parecidas debe saludársele al entrar en el 
grupo de autores nacionales: Tu comedia es bella, tu obra 
es cierta, tu labor es buena. 

El primer acto resulta bellísimo: es el cuadro patente 
de la vida de nuestras estancias; aquello impresiona como 
la vista de nuestros cerros, de nuestros montes, y el aire 
de libertad del campo uruguayo. Cuadro de primavera, 
escena de una verdad tranquila, lenta cual es la vida; 
todos los personajes se nos revelan allí: el gaucho viejo, 
muy gaucho y muy hombre de fibra criolla, uno de los 
últimos spécimens de su raza; la madre, muy madre; 
Jesusa, muy encantadora y natural; hasta el chinito es 
un tipo vivido. La única sombra del cuadro es el vivi
dor de Julio, carácter no del todo ausente de nuestras 
universidades. 

Julio reprE>senta la mayoría de la juventud de la feraz 
América, que se echa al Anarquismo para dar una razón 
de ser, un método y una filosofía, á lo inextinguible de 
sus ansias de gozar. Su filosofía á lo Calicles, es el credo · 
de una clase de juventud, esclava de las sensaciones. 

El apóstrofe de gaucho soberbio lanzado por el hijo 
rebelde que provoca la última escena, da cima á lós in
teresantes accidentes del acto. 

El segundo es menos acabado, pero no carece de in
terés. 

En el tercero volvemos á la Estancia de don Olegario, 

14. 
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y con él á la belleza y poesía del primer acto. La pro· 
ximidad de la muerte cierne sobre la estancia su terrible 
sombra. Ella ha quebrado todas aquellas almas sencillas, 
sinceras, desconocedoras de las sutiles dudas, de los sen
timientos complicados que agregan á la naturaleza humana 
el estudio y la reflexión. La muerte va á disolver una 
arcilla enérgica y noble-el pobre don Olegario se 
muere;- el pesar, la desesperacióp, el desamor, sobre todo, 
lo han muerto. 

En ese momento solemne nuestro corazón desliga todos 
los compromisos y en un acto de suprema amargura ce
demos á todo, por salvar una vida terrestre. No es ex
trai1o que Julio ceda ante esa perspectiva fatal. En ese 
momento del morir todo cambia para el alma, todo parece 
oscuro y tenebroso, el hombre pierde la noción del ser; 
entonces descubre su fisonomía eterna é indiferente, la 
ley de las cosas. ¿A qué espíritu no humilla, á qué vo· 
Juntad no quiebra el trance rudo? Julio promete casarse 
con la J esusa seducida, proscripta por su falta, que es 
de la categoría de la:> que no merecen compasión : tal el 
caritativo criterio de la actual moral de piedra. 

Pero esa promesa es vana afirmación para satisfacer á 
un pobre moribundo. 

Muere el viejo; mas si con la muerte todo concluye, 
¿á qué los juramentos sagrados? Con su lógica de espí· 
ritu recto, así lo pregunta J esusa á su seductor. Enton
ces ella es quien quiere ser razonable. Ese postrer diá· 
logo es de gran efecto y belleza de los dramas del norte. 
El final será burgués, según los radicales y la regla 
cínica de la vida real, pero no por eso deja de satisfacer 
noblemente al espectador. Entregados á una nueva con· 
ciliación fecunda que atara con fuerza el hijo, deja la 
obra á Julio. y á Jesusa, y de esa suerte acaba con el 
real encanto que comienza. Una nueva primavera vol
verá al hogar entristecido por el gran silencio, la muerte. 

... 
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La grande enquete instituída sobre la vida de campo único 
refugio de la sencillez y de la naturalidad, en A~érica, 
cuenta con un documento más de primer orden. 

El gaucho de antaño ya ha tenido sus soberbios ana· 
listas en Estanislao del Campo y en Rafael Obligado el , d , 
mas poeta e todos los que han vertido la poesía y la 
vida del campo. 

Las descripciones de Sánchez son de los camperos 
modernos. ' 

D os problemas se desarrollan en M' hijo el dotor: la 
seducción y los desniveles que produce la educación é 
instrucción, entre los miembros de un mismo hogar. Am· 
bos son temas harto discutidos, y, sin embargo, el novel 
dramaturgo ha sabido dade tal colorido local, tal nota 
platense, vida tan intensa, que nos encanta con la misma 
sorpresa y gracia de las cosas nuevas é imprevistas. 

Es posible que lo menos interesante de la obra resulte 
la profesión de fe, poco ideal y poética, del anarquismo á 
lo Julio: quizá ello dependa de los artistas. Su anar
quismo es hijo de la ·fácil concepción que lleva de la 
vida, del honor y del amor; no es suyo el entusiasmo 
del apóstol que, por extraviado que sea, siempre resulta 
respetable. 

* 
El teatro nacional sólo puede existir describiendo el am

biente en que viven los autores. Drama vale decir repre· 
sentación, y sólo se puede representar lo que se ha visto. 

Ahí estriba el éxito de Sánchez; ha sabido dar lo que 
escapa á la mayoría de nuestros dramaturgos : la vida 
nacional. 

Hasta ayer estaba en la duda de si del campo nues
tro se pudiera llevar una impresión de interés universal. 
Después de ver la comedia de Sánchez, juzgo que sí. 
Los poetas camperos ponen naturalmente la poeeía de 



312 NUEVOS ENSA.YOS DE ORÍTIOA. 

su alma en sus versos, poesía de que está desprovisto el 
campo; ello me inclina á pensar que su visión de esa 
vida, no es la verdadera. 

La literatura ha menester de muchos dramas, cuentos, 
poesías y comedias como la de Sánchez: así sabríam?s 
lo que hay de cierto y vívido en esa fórmula tan amplia 
como la Pampa, la vida de campo. 

~ ~ ~ CARTASODUE 

UN POETA ARGENTINO ~ 

~ - ~ PEDRO NAÓN 

Seilol'ita María Isabel Costa. 

Estimada seiíorita: 

Gracias á su gentileza y tan ameno cesprit de cause
ríe •, he conocido á un poeta que es toda un alma de 
artista y un artífice sutil de la palabra humana. Oir de 
usted y de su dulce amiga versos dol vate, fué un placer 
inestimable, que la lectura ha confirmado plenamente. 

Todo es divina armonía en el alma de Pedro J. Naón. 
Eglantinas hacen soilar la dicha rara de ser poeta. 
¡Qué emociones las del poeta y de la poesía! Ver la 'IYir-

gen primavera que cruza; sentir que todo tiene su idioma, 
todo canta «en el mágico templo de la tierra• ; estreme
cerse el alma encantada por los esplendores del día; di
visar bajo el imperio de hi~tóricas remembranzas á Aspa
sia: e En el diván de púrpura luciente,• entregada á la 
lumínea ilusión de las cosas bellas, andar en ensueños, 
percibir las ruinas y, pensando en ellas, filosofar sobre el 
vivir: 

• Sólo al templo desolado 
Del hondo invierno del alma 
No vuelve la primavera 
De la fe y de la esperanza. • 

Experimentar óptimos espejismos: 

•Loa dueloa ,d e mi vida 
Son nube a que se alejan. • 

Desleír en raudales de expresiones gentiles, como el 
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vuelo de la alondra, la admiración que enciende la frente 
apolónica de Mercedes y sus ojos de Oleo: 

e¿ Con qué tul de mariposa se l.<tjió tu nlven frente? 
• ¿Qué clavel dejó en tus labios el esmalte de sus pétalos t • 

Luego se imprime en la página blanquecina un ma
drigal admirable; hermoso como •la virgen prima vera»; 
sutil y misterioso cual la fuerza supersensible que mueve 
la vegetación en el preludio del verano. 

Sueño, Eté1·ea, Agua Jiluerte y Holocausto, Áurea é Ilu
sión, producen emociones encantadoras; llevan en la forma 
bellezas imponderables, y el concepto es siempre suave, 
delicado y puro. 

Paréceme que el poeta debiera ser siempre hombre de 
corazón. Pedro J. N aón atesora esa calidad, sin la cual 
no nacen poesías ni grandes ideas. 

La misión del poeta, si es que la tiene como todo indi
viduo, no sería otra que fomentar el altruismo en sus 
formas más elevadas y el poder moral oculto en el arte. 

Estas poesías fortifican esa idea que va iluminando con· 
nuevos é ignotos fulgores la senda del poeta. 

Ú ltimamente el joven poeta Michelet, huérfano de ri
quezas y honores, laureado por la generosidad de un 
gran corazón y un vate divino, Sully Prudhomme, sienta 
que los poetas serán en lo futuro los reformadores de la 
sociedad. 

Falta al destello de nuestra civilización plet6rica, la 
caridad; á los poetas les sobra. ¿Quiénes más propicios 
para evangelizar el alma? 

Reflectores de lo eterno bello, unirán á la bnción esté
tica, la moralización. Su áurea llave abrirá todos los co
razones. 

* 
He ahí, espiritual, amable y bondadosa amiga, mis 
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reflexiones é impresiones sobre el poeta que ahora podre
mos admirar juntos. 

Saludo de corazón á usted y á su amiga. 



~ ~ ALBERTO NINFRÍAS 

Y SU ÚLTIMO LIBRO - -

Del «Boletín Biblio- El libro que el joven escritor Al-
berto Nin Frías va á entregar al pú

gráfico Uruguayo'" blico en estos días, está destinado, 
lo creemos, á interesar á los lectores que busquen en las 
producciones intelectuales algo más que la forma fácil 
y vistosa y el argumento aparatoso y seductor con que 
tantos autores consiguen un éxito halagi.leño y á vecel! 
demasiado persistente. 

Los ensayos y escritos que constituyen el libro, versan 
principalmente sobre filosofía, religión y literatura; pero 
á diferencia de las producciones críticas ó imaginativas 
de la mayoría de nuestros autores, y aunque en ellos se 
reflejen copiosas lecturas, son, sobre ·todo, subjetivas, per
sonales. 

Alberto Nin Frías se educó y se crió fuera de su pa· 
tria: en Inglaterra, en Bélgica, en Suiza. Su educación 
intelectual es una mezcla de la inglesa y la francesa; 
la educación y el carácter de sus sentimientos son ingle· 
ses, bien ingleses, y ellos no han. evolucionado porque 
resultan perfectamente adaptados á su temperamento per
sonal, y á esto difícilmente se sobrepone nadie, sobre 
todo ei su voluntad es inteligente y no lo extravía. 

Todo esto se deduce de los interesantes ensayos, cuen
tos y demás escritos que Alberto Nin Frías ha reunido 
en este volumen, y que son una hermosa promesa para 
la literatura uruguaya, en la que no abundan, por cierto, 
los escritores de fondo tan sano y de instrucción tan 
copiosa, desde los comienzos de la producción, como los 
que él revela. 
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De José Enrique Rodó A Alberto Nin Frías, en quien veo 
una de las mejores esperanzas de 

la juventud que ama el trabajo intelectual y la vida del 
espíritu. 

Mootevideo, 1900. 

De Juan Zorrllla de A Albetto Nin Frías en retribución 
del preciado obsequio de sus intere~ ". San Martín " " santísimos Ensayos de Litemtum y 

Filosofía contempo1·áneas, por las que cordialmente lo 
felicita, y como testimonio de la alegría con que lo ve 
marchar con paso firme á la conquista de la gloria lite
raria. 

De Benjamín " " " Á mi joven amigo Alberto Nin Frías, 
cuyas excelentes prendas morales, 

fernández Y Medlna como inteligencia y amor al estudio, 
es una gran promesa para el país. 

L os cuentos de Nin Frías son una feliz combinación 
del poder imaginativo con la intuición de la realidad y 
el deseo de expresar sentimientos y enseñanzas morales. 

De Daniel Muñoz " Y me ha sorprendido en usted no 
sólo el ver cuán bien escribe, sino el 

apreciar cuán bien piensa y con cuán sutil intuición ha 
entrado usted en el comentario de la obra de Rodó, en la 
cual el pensamiento filosófico ara hondo. 

El Siglo, lo de Febt·ero de 1899. 

De Ruperto Pérez L a aparición de estos ensayos cons-
tituye á nuestros ojos una revelación 

- - Martínez - - tanto más lisonjera cuanto que la 
persona que la produce apenas ha traspuesto los prime
ros ailos de la vida. Y al expresarno¡¡ así no incurrimos 
en exageraciones complacientes. 

LITERARIA Y FILOSÓFICA 219 

El vigor del estilo; la dificultad de un tema como el 
que ha escogido y desarrolla (la religiosidad de Taina 
desde el punto de vista religioso); el entusiasmo que des
pliega el novel escritor en tareas tan delicadas y esca
brosas · la unción casi mística con que nos habla del 
ilustre' crítico y de la gratitud que le debe su espíritu 
ansioso de luz y de belleza; el análisis mismo á que des
ciende más de una vez para comprobar su tesis, todo 
esto y otros muchos detalles nos dicen que el seiíor Nin 
Frías no obstante su temprana edad, posee facultades ' , que si se siguen cultivando seriamente como hasta aqm, 
harán de él un brillante escritor, digno de seguir las 
trazas del maestro á quien glorifica y cuyo genio quisiera 
que sirviese de égida á estas sociedades vírgenes de 
América. 

A l leer estas páginas saturadas de fe, respetuosas y 
tiernas, revive en nuestra memoria el pensamiento exacto 
de Carlyle: cLa ciencia sin veneración es estéril y puede 
ser venenosa. El hombre que no sabe venerar, que no 
tiene la costumbre de venerar y adorar, aunque sea Pre
sidente de cien sociedades reales y lleve en su cabeza 
toda la mecánica celeste, toda la filosofía de H egel, siem
pre se comportará como un par de lentes detrás de los 
cuales no existen ojos.• 
Revist~t de Derecho, Jur-isprwie11oia y Admillist,.aci6n, Mayo 30 de 1901. 

De Alfredo Theulot El en~ayo sobre Las ide~s nl~giosas 
de Ta~ne, ha puesto en ev1dencm una 

de las más hermosas cualidades de la obra y del carácter 
del gran filósofo. Creyó en la religión de la verdad, lá 
amó con un ardor que tuvo sus límites en la fe y hasta 
dudar de su propia duda. 

De" Vida Moderna" Alberto Ni u Frías es discípulo de 
Taina y, como su maestro, ama la 

ciencia y el arte por sobre todas las cosas. De su corta 
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carrera pot· el campo de la filosofía y de las letras, ha 
llevado basta el silencio de su gabinete hondas enseñan· 
zas y aplausos met·ecidos. Paciente trabajadot·, amante 
de la soledad y de la meditación, este espíritu joven y 
san:>, formado al calor de las ideas y de los rígidos prin
cipios del Norte, ha salvado su sensibilidad de latino, 
que en otros menos fuertes que él, hubiera perdido al 
adaptarse al medio. 

Educado e¡;¡ Inglaterra, llega á la patria poseído de la 
fe en sí mismo, que alienta á la poderosa raza. No co
noce el pesimismo más que de nombre; no le agitan 
ideales enfermizos, y en el fondo de todos sus escritos 
hay tanta ingenuidad encantadora y tanta alegría del 
vivir, que no podemos menos de recordar la frase repe· 
tida hasta el cansancio: mens sana in cm·pore sano. 

Julio de 1901. 

De José Luis Antuña H e saboreado las tres nutridas co· 
lumnas que ha escrito Nin Frías tra

- - - - (hijo) duciendo. sus impresiones sobre Vida 
Nueva, y me sorprende la erudición de buena ley, la se
guridad del criterio, el corte genuinamente literario y el 
valor de sus propias ideas. Y digo que me sorprende, 
porque todo eso más parece producto de una inteligencia 
sazonada, enriquecida por prolongado estudio, que de un 
cerebro joven. . . Debe de haber infl.uído notablemente en 
e~a precocidad de inteligencia la educación seria y posi· 
tiva de los colegios de Londres, entonada en el ambiente 
del propio hogar, modelo de cultura . .. N o encuentro sólo 
encomiable la argumentación del novel escritor y la forma 
brillante, sin efectos rebuscados, que predomina en su 
trabajo, sino también las ideas que se esbozan como fondo 
de su producción. Considero digna de aplauso la mani
festación de sus convicciones filosóficas, netamente espi· 
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ritualistas, en una época en que la juventud parece ten
der á la avalancha del materialismo. 

E l DiarüJ, Mercedes, 4 vr, 1699. 

Del Dr. J. f . Thomson Es un gran placer. ~ara mí ver que 
hombre;¡ de su hab1hdad y !.'U prepa-

ración están dispuestos á investigar los grandes problemas 
del progreso humano y estudiarlos sin prejuicios . .. No 
le perderé de vista, vigilaré, deseando que su influencia 
se extienda en una sociedad necesitada de hombres de su 
temple. 

Acuérdese del dicho que constantia basis virt~dem, Y 
vaya adelante en su noble labor. 

(Traducido do! inglés, ) 

De Federico Schulz Los ensayos críticos de Alberto Niu 
F rías pe1'tenecen á ese género lite· 

- - Llamas - - ral'io tan común entre los escritores 
ingleses. Para cultivar este género literario es menester 
una argumentación lógica y profunda, expresada en un 
estilo conciso y vigoroso que permite desarrollar en breve 
espacio el pensamiento del autor y la crítica de su obra. 
El estilo de N in Frías reune esas dos condi:liones apun · 
tadas siendo además dulce y sugestivo: •J'aime le suges
tif ;omme disent a bouche pleine les yankees intellec
tu~ls (1).• No sólo ameniza, sino que también incita á 
pensar en lo que escribe, libre de prejuicios sociales Y 
de tradiciones teológicas. 

Es de notar su sencillez literaria, su serenidad en los 
juicios y la delicadeza de sus sentimientos que demues
tran una cultura superior, porque, como lo ha dicho Taine: 
•la lumiere de l'esprit produit la sérénité du coour.» Y en 

(1) Del Tait!llrBligioso, por A. Nin Frias, 
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efecto, tiene formada una concepción elevada de la vida, 
de la moral y de la religión. 

En sus estudios aporta ejemplos y observaciones pro
pias en apoyo de lo que investiga, y una de sus felices 
cualidades de pensador, es su facilidad en penetrarse de 
la idea matriz de las obras maestras, estudiando luego 
su posible aplicación á nuestros problemas sociales. 

Al servicio de su talento tiene una voluntad firme y 
una gran fe en el esfuerxo individual, que es el secreto 
del triunfo. Aspira á ser el divulgador de las ideas de 
Taine entre los americanos, como en otro tiempo Fran
cisco Bilbao lo fué de las ideas liberales; Sarmiento y 
José Pedro Varela esparcieron la simiente de la educa
ción del pueblo; como al presente José E. Rodó reco
mienda leer á Renán para amarlo como él lo ama; Vaz 
Ferreira descubre la belleza de las ciencias psicológicas, 
y nuestros sociólogos popularizan á Comte, Spencer y 
Stuart Mili. 

De La Trib1ma Popular. 

De Hermano Lohnert Mucho me alegro y me interesa sin
(Proresor de In literatura gularmente que usted dé á conocer 

sus ideas é ideales sobre educación 
alemana. Gimnasio de la 

y religión, á sus jóvenes compatrio
cimlarl de Eerna, Suiza. 

tas. Que sus ideas son dignas de 
aplauso, no lo pongo en duda; que usted haya encon
trado buena acogida de parte de personas importantes, me 
ha alegrado muchísimo. 

Su propia personalidad, estimado amigo, es por demás 
una prueba de que es posible reformar el corazón y la 
inteligencia en su continente; la aprobación que sus es
critos han hallado, también lo indica. 

(Traducido d.el alemán). 

Del señor Barzellotti E l sellar Giacomo Barzellotti, pro
fesot· de la hist01·ia de la filosofía en 
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la Universidad de Roma, calificó estos ensayos de inte· 
resantísimos escritos. 

De "La Prensa" de Alberto Nin Frías, un estudioso Y 
un intelectual, acaba de publicar, 

1\\ontevideo reunidos en un tomo editado por Ba-
rreiro y Ramos, sus ensayos de crítica é histori~, en los 
que con intuición eminentemente filosófica, estudta Y ana
liza 'á .Tosé Enrique Rodó en su Vida Nueva; á Enrique 
H. Taine, el maestro y padre del intelecto de Nin Frías; 
propone la fundación de una Sociedad « Cervantes•, para 
propagar la cultura y la lengua espailolas; presenta á los 
estudiosos una lista de los cien mejores libros, que, á su 
juicio, pueden llenar las exigencias del que ame la buena 
lectura, y, por último, hace apreciaciones sobre la histo· 
ria de Espaila con una fina observación de pensador Y 
de sociólogo. 

Siguen en el folleto pensamientos, crónicas dramáticas, 
cuentos, prosa poética y notas de viajP., 

Es un libro ameno, útil é interesante. 
Revela en el autor método en el estudio, asimilación Y 

retención de ideas, y una admirable preparación de su_s 
facultades para la deducción y aplicación de sus conoci-
mientos. 

La lectura de los Ensayos conviene á todos, porque 
Nin Frías se demuestra teólogo, científico, estadista, filó· 
sofo poeta y pensador. 
L~ bibliografía nacional se ha enriquecido con un vo

lumen hermoso y necesario. 

Del "Boletín de la Ensayos de C1'ílica é historia y otros 
escritos, por Alberto N in Frías. 

BibliotecaPúblicade Un volumen. Montevideo, 1902.-En 
la Provincia de Bue- esta interesante colección revela sil 

autor dotes superiores para la alta 
nos Aires" crítica literaria, juzgando con preci· 

sión y claridad tendencias morales y sociales de tanta 
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trascendencia como las que informan las obras de E_nri-
H T . El señor Nin Frías que en su laboriosa que . ame. ' d' . 

juventud revela tan importantes facultades, hace a IVm~r 
una poderosa intelectualidad en sus obras de edad mas 
avanzada. 

La Plata (R. A, )1 año IV, núm. 44. 

" . " Bajo el título de F.tnsayos ha editado 
De La Tnbuna la tipografía de Barreiro y ~am~s, de 

Montevideo un libro del señor A lberto N in Frias, ]oven 
escritor urdguayo qu~ se ha educad_o en ~uropa,. donde su 
sefior padre tenía la representación diplomática de la 
vecina República. , 1 

El libro está formado de una colecci~n d~ arhcu os 
generalmente liO'eros, sobre los temas mas varmdos, que 
d 'dea de la; aptitudes que podría desarrolla¡· el autor 
st~o~tiuuara cultivando las letras, pues muestr~ ya no
tables disposiciones Y formas nuevas y peculiares, ~n 
que se revela muchas veces un discípulo aprovechado e 

Taine. · 1 layas El autor dice que abandonó hace tiempo as p . 
del dogmatismo, esforzándose por llegar á la ve~dad SI

guiendo las vías de la Naturaleza. Como el mño ~ue 
juega en la ribera, ve desanollarse delante de sus OJOS 

el océano inexplorado Y sueña con grandezas descono
cidas, el joven escritor ha querido penetrar. e~ :os vastos 
dominios de la ciencia, Y nos ofrece las pnrnimas, de sus 
impresiones primeras en un libro digno de ser leido con 
simpatía. 

Buenos Aires, atlo xu, núm. 8473. 

De "La Semana Alberto Nin Frías publicó sus en-
sayos. Es una preciosa colección de 

" " " Social'' sus escritos, que presenta en un tomo 
artísticamente impreso en los talleres de, B~rreiro y Ra· 
mos, los reyes del libro, en nuestra Republw 
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En los ensayos Nin Frías reune sus apuntes, sus cró
nicas, sus impresiones de estudiante. Yo traduciría esa 
palabra por: pensador, sociólogo, filósofo y estadista. 

Es un raro ejemplo de actividad intelectual, de asimi· 
lación de sanas ideas y de comprensión intuitiva de las 
verdades que el joven escritor va adquiriendo en esa lu
cha del espíritu por la conquista del desiderátum filosó
fico y científico, la plena posesión de la verdad. 

Quizás pueda, con arreglo á doctrinas distintas en ma
teria filosófica de las que profesa el autor de Ensayos, 
criticar su desviación, aunque sincera y de buena fe, de 
la verdadera senda que llevaría al amable discípulo de 
Taine á la clarovidencia de esa filosofía inmortal que 
acepta como fiú y principio de todas las cosas á la ver. 
dad increada; pero debo reconoce¡· que Nin Fáas es 
justo en sus apreciaciones, y que muy poco le costaría 
escudri!lar un poco en su espíritu pam darse cuenta de 
que una sola es la verdad. ¿Dónde está? Ésta es la cues
tión para él. 

Buenos .Aires , nüo u, ndm. 9. 

" De • El País. ~ El señor Alberto Nin Frías, de Mon-
tevideo, autor de un volumen titulado 

Ensayos de crítica y de hist01·ia, es muy joven sin duda, 
pero su juventud está en razón directa de su inteligencia. 
Recién salido de la Universidad, conserva todavía la ad
miración ingenua del escolar por muchas c·osas é ideas que 
el hombre ha consagrado sin haberlas analizado prolija
mente. Pero el camino que se ha trazado demuestra con 
claridad que el se!lor N in Frías mira á largas distancias 
y que antes de recorrerlo ha consultado sus fuerzas. La 
crítica filosófica parece ser la materia predilecta del jo
ven escri ter. 

La crítica á lo Saint.e-Beuve, á lo Hipólito Taine, á lo 
Emerson; la crítica razonada que, al estudiar la obra de 

ló 
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un escritor, tiene en cuenta la época, el ambiente Y los 
sentimientos en que se ha desarrollado; la crítica in
ductiva, que concibe como un arquitecto y realiza como 
un artist.a, es la que ha tenido la virtud de exaltar las 
facultades intelectuales del sei'íor Nin Frías, educado en 
la inflexible disciplina de un colegio de Oxford. 

Por fortuna, su espíritu está dotado de una elasticidad 
que le permite efectuar, en el período en que es difícil 
salvar las fronteras de la nación que lo ha formado, ex
cursiones tan proficuas como frecuentes. 

El señor Nin Frías no ignora nada de lo que acontece 
en Francia, en Alemania y en Italia. Su curiosidad es in
mensa, y su afán de perfeccionamiento insaciable. Su 
juicio acerca de los principales acontecimientos contem
poráneos, de los problemas de sociología moderna, del 
rumbo que imprimirá el destino á muchas de las cuestio
nes de actualidad universal, podrá ser á veces erróneo, 
pero nunca poco reflexivo; por el contrario, vese que me
dita detenidamente sus opiniones y que antes de sentar
las definitivamente, procura abonarlas del modo más efi
caz que le es posible. 

A cada paso nos encontramos con pensamientos que 
tienen todos el sello de la madurez, con ideas que agrn
dan por lo oportunas, con proyectos que sorprenden por 
su novedad y su arraigo posible; con conceptos, en fin, 
que constatan en el ·autor oriental el germen de un pen
sador verdadero. 

Creemos también que no debe abandonar las regiones de 
la crítica pura por las de la literatura propiamente dicha. 
Sus cuentos son muy inferiores á sus ensayos, y la belleza 
de su estilo menor que la de algunas de sus reflexiones. 

El señor Nin Frías promete publicar brevemente su 
segundo libro; acontecimiento que nos permitirá ser más 
explícitos que ahora. 

Ailo IV, nóm, 1292, 

1 

.J.. 
1 

r 
1 
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·,. De e La Luz • " El exquisito joven y reputado es-
critor uruguayo seí'ior Alberto Nin 

Frías, ha tenido la gentileza de obsequiar, para nuestra 
biblioteca, un ejemplar de su espléndida obra, tit~lada 
«Ensayos de crítica é historia•, verdadera joya literaria 
digna de brillar en las más modemas bibliotecas. ' 

En el próximo número publicaremos un hermoso ca
pítulo de esta obra, que recomendamos á nuestros lecto-
l'es, por ser uña bella composición. . 

Graciss mil por el obsequio, y que • Ensayos• brille en 
el mundo de las letras, para bien y apoyo de la juven
tud estudiosa. 

Afio r, núw, 29, - Vélez Sarslield, D. Federsl ( R. A. ), 

De e La Aurora. El talentoso Y novel escritor Alberto 
Nin Frías acaba de dar á la publi

cidad su primer libro titulado Ensayos de crítica é his
toria y ot1·os escritos, cuyo argumento básase en litera
tura, historia y religión, y en las cuales, con variedad de 
ideas avanzadas, revélase un perfecto conocedor de esos 
ramos del saber humano, que constituye en el hombre 
una segunda ·vida, toda de intelecto y de entusiasmo por 
las ciencias. 

Joven todavía al dar su primer paso en la literatura 
patria, lo hace despojado de toda mistificación, y con sa· 
nas y puras ideas, se lanza al desarrollo de difíciles y 
delicados asuntos con una argumentación convincente y 
poco común en escritores de ese género. 

El viril entusiasmo que despliega en el desenvolvimiento 
del asunto que se propone, lo dan á conocer un pensa
dor profundo de la verdad, de sanas condiciones y ardo
roso escudriñador de las principales fuentes de donde 
emanan toda la ciencia y el bien de la sociedad, para los 
que él vive y trabaja. 

No dudamos que la aparición de Nin Frías en el 
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mundo de la literatura patria es un paso más en el pro
greso de la completa civilización de nuestra raza, ya que, 
por desgracia, esta tierra es tan poco fecunda en buenos 
escritores como el de que nos ocupamos. 

Al ser honrados por el autor con un tomo de sus •En
sayos de crítica é historia y otros escritos •, no podemos 
sustraernos al deseo de transcribir uno de los artículos, 
titulado: «Ensayo sobre la paz y la guerra en el Um
guay actual •, el que, por ser de actualidad, no dejará de 
llamar la atención de nuestros lectores. 

Año I 1 nóm. 1 . San Fl'uctuoso. 

Del Dr. justo Cubiló Un libro que deleita y hace pensar, 
que reprocha y consuela, que eleva 

y esparce el ánimo, vale la pena de ser leído. 
J:!:s lo que hace algunos meses pensé del libro de Al

berto Nin Frías, Ensayos de crítica é histm·ia y ot1·os 
escritos, obrita que hace respetuosamente amable para 
todo lector, hasta el noble hogar á cuyo calor han de
bido germinar las generosas ideas de su joven autor. 

_ De • Lumen . _ Alberto N in Frías, espíritu selecto 
y reflexivo, que retrata en su prosa 

sencilla los caracteres de su modalidad artística, de su 
educación inglesa fría, pero razonada. 

Año I , nóm. I. 

De « El Estandarte Recibimos y agradecemos, un tomo 
intitulado Ensayos de crítica é his-

f.vangélico » - tm'Ía, cuyo autor es el joven um-
guayo Alberto Nin Frías, bibliotecario de la Cámara uru
guaya y secretario recientemente nombrado de la Aso
ciación Juventud Protestante. 

El joven Frías es una inteligencia robusta y nutrida 
con la savia de las facultades de Inglaterra, Bélgica y 
Suiza, donde hici.era sus estudios y amoldara su carácter. 

1 

1 
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Hojeando rápidamente el libro, se ve que su autor es 
un pensador, y que no escribe meramente por escribir, 
sino que lleva un fin : el de alu:nbrar las inteligencia¡¡, 

En el • Rincón de la Juventud • publicamos unos de 
los artículos de la cosecha de sus Ensayos. Alberto 
Nin Frías, si se resolviera á emplear su talento en pro 
del evangelismo, tendríamos en él un L amennai8. 

¡Adelante, juventud uruguaya! 
Año xxr, nóm S. 

De • El Atalaya~ Hemos leído con vivísimo interés el 
volumen de Alberto Nin Frías, titu· 

lado : Ensayos de crítica é historia y otros escritos, re
cientemente dado á la publicidad; volumen que desearía
mos fuera muy leído, por el espíritu cristiano que en él 
campea, y que es tan hermoso como excepcional, sobre 
tado entre las actuales producciones literarias en nuestro 
país y en los demás de nuestras t radiciones y nuestra 
habla. 

El señor Nin Frías se declara en él protestante·libe· 
ral; declaración que de su parte tiene tanta más impor
tancia cuanto que, según él mismo lo manifiesta, y sobre 
todo lo evidencia el libro, ha llegado á ese orden de 
ideas por una evolución tranquila y gradual, que es la 
mejor garantía de la seguridad y firmeza de su posición. 

No es, sin embargo, la fila en que el joven escritor 
se alista, la que nos interesa: sus ideas, tan galanas como 
abiertamente expuestas, hablan á nuestro corazón, con
moviendo sus fibras con la intensidad propia de algo que 
en él encuentra eco perfecto : es lo que quisiéramos ver 
difundido; es lo que desearíamos ver más que princi
piado, en este medio que nos parece como á él poco pro
picio; es lo que, eso no obstante, esperamos ver próspero 
y avasallador en un futuro no lejano. 

Desde las filas, pues, del protestantismo que se llama 
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evangélico, en el que estamos luchando por ideales muy 
semejantes á los que nuestro distinguidq compatriota acaba 
de declarar son los suyos, podemos sin reservas estre
char su mau'o amiga, en la esperanza de que ha de per
manecer fiel al propósito de su corazón. 

Año II, ndm. 49. 

De C. Vaz ferreira F elicita al autor muy sinceramente 
por el elevado y desinteresado orden 

de ideas á que dirige sus meditaciones; tendencia tan 
digna de simpatía y estímulo, como rara en nuestro me
dio intelectual. 

De Javier de Viana · .. Es la suya una de esas obras 
que exigen lectura reposada. 

E scrito con hermoso estilo y productQ de un cerebro 
bien nutrido, su libro seduce y atrae, y no es menester 
esfuerzo para llegar á ese estado de simpatía que Guyau 
reclama en el crítico para bien juzgar. 

Del doctor Luis Al-

berto de Hert·era 

de haberlo escrito. 
elogios ... 

Le agradezco el envío de su libro. 
Lo he leído con gusto y pienso que 
usted jamás tendrá que arrepentirse 

Creo sen éste el más sólido de los 

Su libro me gusta porque rebosa salud : eso es lo que 
precisamos los pueblos latinos que vivimos en perpetua 
epilepsia de ideales. 

De Pedro Naón x ... Me encuentro con el inaprecia
ble obsequio de su libro Ensayos de 

crítica é histo1·ia, verdadera revelación para mí de su vi
gorosa y acentuada personalidad naciente. 

Lo he leído con fruición, seducido por la delicadeza y 
fecundidad del espíritu que lo anima, como por la madu
rez y altura del pensamiento que lo sustenta. 
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De Miguel Leogardo Muchas de las producciones que en-
galanan su hermoso Jibro, las cono

- - - Torterolo cía ya por haberlas leído en distin-
tas revistas y periódicos, y por cierto que al leerl&s de 
nuevo han dejado en mi espíritu huellas de profunda 
simpatía, de esa simpatía única, ·típica, que brota de las 
almas abiertas á las gratas emociones de la verdad y de 
lo bello. 

Veo en su estilo, en su manera particular de escribir, 
que más que un literato es usted un pensador que cava 
hondo, muy hondo, sin preocuparse mayormente en mu
chos casos de la forma artística. 

De ~amón - - - E s usted un laborioso artífice de la 
palabra escrita y un convencido con 

- V. Benzano algo de iluminado, de su misión mo-
ralizadora en la sociedad convulsiva de nuestros días. 

Se encamina usted, á mi ver, por el sendero del bien, 
tratando de prodigarse en enseñanzas y en ejemplos de 
meritorios esfuerzos. D onde superabundan los descrei
mientos y las bajezas, es noble propósito bregar sin des
mayo por la prevalencia de los ideales de virtud. 

Para 'realizar obra de t.an generosos anhelos, cuenta 
usted con elementos sobrados de preparación y tino en 
la selección de los temas de sana doctrina que lo OI·ien
tarán en el sentido de la verdad. 

Tarea de apostolado cumple usted, sin duda, en el ejer
cicio de actividades adaptables á su temperamento y á 
sus facultades, y lo hace con ingenio y con encanto, tanto 
en la forma del estilo cuanto en la sinceridad de las ten
dencias. 

De Álvaro Armando «Alberto Nin Frías, actualmente es 
uno de nuestros jóvenes más prepa

- - Vasseur - - rados en gayos saberes y amables 
decires, sin pizca de pedantería ni barruntos de induc-
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ci6n. Cuyo poliglotismo harále seííor de varias literaturas 
y asimilador afortunado de las almas colectivas corres
pondientes. Cuya seriedad sentida de intelectual amaman
tado en nobles ambientes éticos dotnrále de una aureola 
tanto más sugerente cuanto más despreocupado y venal 
fuere el medio social en que hubiere de actuar. • Hablando 
Vasseur de «El Árbol•, composición en prosa poética, 
la llama •cosa lapidaria, de un gusto horaciano, de un 
sabor clásico, sencillamente magistral.> 

De C. Guido Spano Carlos Guido Spano, envuelto ya en 
tenues sombras de crepúsculo, saluda 

afectuosamente al caballero Alberto Nin Frías, distin
guido autor del libro Ensayos de crítica é historia, que 
con tanta galantería le ofreciera su juventud iluminada. 
Bien empieza las ta reas de la fecunda actividad intelec
tual quien se acerca á beber en las fuentes más puras 
de la sabiduría. Si nuestra sed nunca se sacia en ellas, 
por lo menos sus aguas dan vigor al espíritu para poder 
un día elevarse con plena independencia de extrañas su
gestiones, á las alturas donde impera la verdad augusta 
y silenciosa. 

De María Eugenia ... U sted tiene el consorcio s~premo: 
mente, corazón. Algo fácil es hallar 

- - Vaz ferreira personas de espíritu brillante, durante 
cuyos discursos pasaría desapercibida la mano alargada 
del ruego; algo fácil es hallar caritativos incapaces de 
alumbrar con sus ideas y hallar tal vez personas á la 
vez buenas y niñas; lo difícil es aquel bella y equili
bl'Rdamente tornasolado con la gran luz inmortal del 
pensamiento y la suave y honesta del corazón, y usted 
lleva por el momento este consorcio, único capaz de pro· 
ducir sabor de vida . .. 

De otra carta de la poetisa: 
e¿ Cómo agradecer el honor que me hace su ya ilustre 
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personalidad de crítico, opinando sobre mis versos? Su 
juicio es hermosísimo, como todo lo que usted escribe es 
bello, interesante y erudito. He encontrado en él mucho 
de valiosamente leído y verídico ... • 

De julio Herrera - .. . Su acento, su garbo moral, su 
personalidad serena y pensarlorn, los 

- - - Y Reissig conceptos elevados que he escuchado 
de su alma de alto relieve griego, han reco~rido el dia
pasón sensitivo de mi psique, pronto á reconocer los Me
sías que alumbran con luz propia ... sacudido todavía 
por el vivísimo placer que experimento a l oir vibrm' su 
alma del molde augusto de la de Taina, Renán y Gu
yau. Figurará usted como una silueta europea, como un 
ap6stol de las grandes prédicas sociales y estéticas que 
abren camino hacia la Historia, dejando á un lado raquj
tismos de medianías é insuficiencias de ambientes atávi
cos y refractarios á lo grande, á lo nuevo, á lo proficuo. 

Por mi parte, me propongo levantar en todo lo que me 
sea posible, con mi esfuerzo, la interesante y original per
sonalidad de usted, tan necesaria hoy más que nunca en 
nuestro medio artístico, moldeado como se halla en la 
más vasta erudición y en el más sutil de los talentos. 

(Párrafos de una notable carta del Shellty sudamericano.) 

De Guillermo Stock Su libro contiene sentimientos no
bles, elevadas ideas, juventud con 

fuerza y esperanza. 

De Pedro Dorado Lo he leído con gusto, y aun cuando 
no aplaudo todas las cosas que en 

él se dicen, con un grandísimo número de ellas estoy de 
acuerdo. Es obm de mucho pensamiento y de tanta cul
tura, que parece impropio de persona tan joven como 
usted. 
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ción. Cuyo poliglotismo harále señor de varias literaturas 
y nsimilador afortunado de las almns colectivas corres
pondientes. Cuya seriedad sentida de intelectual amaman
tado en nobles ambientes éticos dotnrále de una aureola. 
tanto más sugerente cuanto más despreocupado y venal 
fuere el medio social en que hubiere de actuar.• Hablando 
V asseur de •El Árbol», composición en prosa poética, 
la llama •cosa lapidaria, de un gusto horaciano, de un 
sabor clásico, sencillamente magistral.~ 

De C. Guido Spano Carlos Guido Spano, envuelto ya en 
tenues sombras de crepúsculo, saluda 

afectuosamente al caballero Alberto Nin Frías, distin
guido autor del libro Ensayos de crítica é historia, que 
con tanta galantería le ofreciera su juventud iluminada. 
Bien empieza las tareas de la fecunda actividad intelec
tual quien se acerca á beber en las fuentes más puras 
de la sabiduría. Si nuestra sed nunca se sacia en ellas, 
por lo menos sus aguas dan vigor al espíritu para poder 
un día elevarse con plena independencia de extraffas su
gestiones, á las alturas donde impera la verdad augusta 
y silenciosa. 

De María Eugenia ... Usted tiene el consorcio s~premo: 
mente, coraz6n. Algo fácil es hallar 

- - Vaz Ferreira personas de espíritu brillante, durante 
cuyos discursos pasaría desapercibida la mano alargada 
del ruego; algo fácil es hallar caritativos incapaces de 
alumbrar con sus ideas y hallar tal vez personas á la 
vez buenas y niñas; lo difícil es aquel bella y equili
bradamente tornasolado con la gran luz inmortal del 
pensamiento y la suave y honesta del corazón, y usted 
lleva por el momento este consorcio, único capaz de pro· 
ducir sabor de vida ... 

D e otra carta de la poetisa: 
•¿ Cómo agradecer el honor que me hace su ya ilustre 
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personalidad de crítico, opinando sobre mis versos? Su 
juicio es hermosísimo, como todo lo que usted escribe es 
bello, interesante y erudito. H e encontrado en éi mucho 
de valiosamente leído y verídico .. . ~ 

De julio Herrera - . . . S u acento, su garbo moral, su 
personalidad serena y pensadora, los 

- - - Y Reissig conceptos elevados que he escuchndo 
de su alma de alto relieve griego, han recorrido el dia
pasón sensitivo de mi psique, pt·onto á reconocer los Me
sías que alumbran con luz propia ... sacudido todavía 
por el vivísimo placer que experimento al oir vibrar su 
a lma del molde augusto de la de Taine, Renán y Gu
yau. Figurará usted como una silueta europea, como un 
apóstol de las grnndes prédicas sociales y estéticas que 
abren camino hacia la Historia, dejando á un lado raqui
tismos de medianías é insuficiencias de ambientes atávi
cos y refractarios á lo grande, á lo nuevo, á lo proficuo. 

Por mi parte, me propongo levantar en todo lo que me 
sea posible, con mi esfuerzo, la interesante y original per
sonalidad de usted, tan necesaria hoy más que nunca en 
nuestro medio artístico, moldeado como se halla en la 
más vasta erudición y en el más sutil de los talentos. 

(Párrafos de una notable carta del Shellty sudamericano.) 

De Guillermo Stock Su libro contiene sentimientos no
bles, elevadas ideas, juventud con 

fuerza y esperanza. 

De Pedro Dorado L o he leído con gusto, y aun cuando 
no aplaudo todas las cosas que en 

él se dicen, con un grandísimo número de ellas estoy de 
acuerdo. Es obra de muclw pensamiento y de tanta cul
ttwa, que parece impropio de persona tan joven como 
U9ted. 
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De Alfredo Bastos Agradeciéndole el bello libro que 
acaba de publicar, cuya lectura en· 

canta Y revela un espíritu tan juvenil cuanto opulento de 
estudio y meditación. 

Del doctor E. M. Felicita al autor «por su vasta cul
tura Y alta idealidad, tan necesa· - - - Cavazzutti 
rías al adelanto de los pueblos de 

la América latina.» 

De j. Damianovich Con gratitud acuso recibo de su úl· 
timo libro Ensayos de 01·ítica é his· 

tm·ia y ~tros escritos .. ~e hojeado, pues, sus páginas y 
encuentro que sus en$'<1yos se van aclarando y muestran 
ya algunas chispas de estrellas. 

Usted se ilustra visiblemente cada vez más y deseo· 
vuelve su ilustración haciendo más distintas y firmes las 
idea~. ¿Admitiría usted que le dijera desde luego que es 
un literato precoz? 

¿Será para usted la literatura medio, fin, ó una y otra 
cosa? ¿Será tanto como ese todo que antes se llamaba 
la filosofía? l\fe parece que á eso va, y, á mi juicio, con 
buen rumbo. Así es que encuentro en la página 105 esta 
profunda obset·vación: 

«La literatura da forma estable y duradera á las ideas 
sentimientos y acciones. Ella es el vehículo de todo pro~ 
greso. Dado lo contrario, jamás hubiera Buckle atribuído 
á esa grandiosa literatura científica de la segunda mitad 
del siglo xvm, una de lds causas, y no la menor, de la 
Revolución francesa. • 

De lo que be leído, encuentro entusiasta y simbólico 
~u ??menaje al autor de Quo vadis?; melancólico y 
JUStiCiero su recuerdo de Bauzá, y bien sentido y descrito 
cuanto nal'l'a referente á sus pagos (Tacuarembó). 

Simpatizo también con la faz individualista de su filo
sofía, pues como decían nuestras leyes antiguas : «la per
sona do! hombre es la cosa más grande del mundo. • 
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De la • Revista Don Alberto Nin Frías, escritor sud
americano, lleno de juventud y de 

de Aragón • - entusiasmo, ha publicado una obra 
de contenido algo heterogéneo, con el título de FJnsayos 
de 01·ítica é historia y ot1·os escritos. E n ella, el citado es· 
critor demuestra muy gallardamente una gran riqueza de 
conocimientos ... 

Es un discípulo, y, más que discípulo, fanático de 
Taine, y en él ve un admirable estético, cuya importan· 
cia no nos hemos de meter á. examinar ... 

Aiio I V. 

Del Dr. Benja!l'Ín Continúo aún la lectura de su libro 
-pues leo muy despacio;- quiero 

- - - del Castillo compenetrarme bien de sus brillan· 
tes ideas, de la sana doctrina y la buena lógica que pre
dominan en él. 

No parece obra de un joven, sino de un envejecido en 
las bibl iotecas, de un observador de siglos, á quien los 
años hubiéranle dado la suprema autoridad de juzgar, de 
sentir y de pensar, de esa humanidad que usted desea 
ver regenerada, simbólico renacimiento que usted anhela 
sobre todo para nosotros los americanos, oprimidos por 
una tradición que impera aún desgraciadamente como un 
inevitable atavismo de mza. 

De la « R_evista de El escritor uruguayo Alberto Nin 
Derecho, Historia Frías ha impreso un libro en que 

nos ofrece sus Ensayos de crítica é 
Y Letras• - - - historia, cuya lectura agrada é ins

truye. He aquí un escritor que madura. 

Buenos Airea, Octubre 1900. 

D 1 - J . R Agradezco profundamente el ob: e senor a1me os . . 
seqmo de su hbro, que leeré con 

fruición, sean cuales fueren sus ideas religiosas, pues sé 
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distinguir entre las ideas y las personas; y a p1·iori puedo 
garantirle que crecerá la simpatía que usted supo des
pertar en mí, por su idiosincrasia ... 

Siendo usted un joven talentoso y estudioso, no dudo 
que llegará á la clara percepción de la verdad teológica; 
pues llegará á convencerse de que, siendo la verdad in
mutable, por su naturaleza intrínseca, mal puede hallarse 
en aquella religión que tiene por distintivos la mutabili
dad, como lo demuestra, con luz meridiana el gran filó-
wfo Balmes. ' 

Lo felicito, pues, por su triunfo literario, y de corazón 
le deseo una larga serie de esos triunfos. 

De la viuda de Enri· Señor: Tenga la bondad de excu-
H' Tt T • sar el retardo de ésta; hallé su ti-

que •po 1 0 atne bro á la vuelta de una larga eeta-
día en África. Me ha conmovido mucho la dedicatoria 
que usted ha tenido á bien escribir para mí, y las pági
nas tan penetrantes y tan simpáticas que usted ha con
sagrado á la ohm de mi marido. Son esos mis grandes 
goces, los únicos que me son aún permitidos: ver su me
moria piadosamente conservada, en el extranjero como 
en Fra~cia, por tantos pensadores distinguidos, amigos 
de sus 1deas, admiradores de su talento, discípulos de sus 
doctrinas. Recibo diariamente preciosos testimouios; el 
suyo, pot· venir de tan lejos, de esa América latina que 
debe ser una de nuestras aliadas naturales y un miem
bro de nuestra familia, ha sido para mí doblemente esti
mable. Quiera, señor, recibir la expresión de mis sentí· 
mientes de gratitud y de alta consideración. 

Marzo 30, 1903. 

De Guillermo - - U n livre, que nous intitulerions Mé-

8 d 
langes en fran9ais. L'auteur ne nous 

- - - ernar · 
-------- est pas mconnu et plusieurs des pa-
ges de ce volume sont la simple réédition de brochures pu-
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bliées précédemment. Néanmoins, M. Nin Frías l'appelle 
•son prcmiet· livre•, et, dans un sentiment exquis de 
piété filiale, il le dédie a ses parents, comme les prémices 
de sa pensée et de sa plume. Cet Essai contient des 
aper9us tres s~tbjectifs sur la religion, les arts, la politi
que. T out cela semble écrit au jour le jour, sans plan 
détermioé, mais avec uno noble aspiration vers la vérité 
et la beauté idéale. La sincérité de l\1. Nin Frías le ra
menera certainement a ce clogmatisme dont il a déserté 
les plages ... Alors l'admiration excessive qu'il professe 
pour Taine sera bien tempérée; alors aussi, que d'hori
zons évanouis! Ce que l'on doit approuver sana restric
tion, c'est la généreuse initiative du lettré, et du patriota 
qui a fondé la «Société Ce1·vantes• et qui travaille, avec 
u ne si louable persévérance, a faire monter tres-haut le 
niveau intellectuel de l'Umguay. Que notre digne et vail
lant ami ne se décourage pas et qu'il se souvienne tou· 
jours de ce texte de Calderon, qu'on croirait étre sa de· 
vise: 

e . . . . Quien vive sin pensar 1 

No puede decir que vive . • 

M. Alberto Nin Frías est un protestant sincere, admi
rateur enthousiaste de Taine, et ce qui vaut mieux, un 
investiga teur patient a la recherche de la vérité, qui finira 
par l'éclairer tout a fait, espérons-le, malgré les préjugés 
d'éducation qu'il lui reste a dépouiller. Etant donné le 
milieu sceplique et superficie] qui l'entoure, ce n'est pas 
un mince avantage qu'il ait su étudier généreusement et 
s'élever au-dessus du terre-11.-terre dans lequel vivent ses 
concitoyens. L 'Europe l'attire, la France l'enchante; la 
.société contemporaine, avec son esprit indépendant et li
bre·penseur, parait le séduire, Mais, je le répete, M. Al
berto Nin Frías est travaillé par le désir irrésistible de 
la vérilé, et il souffre réellement de ne pouvoir trouvet· 
pres de luí l'idéal pour lequel son ame eet faite. C'est la 
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conclusion qui se dégage naturellement de la lecture de 
son livre. Je remercie l'auteur d'avoir bien voulu me citer 
a deux reprises différentes dans le cours de ses Ensa
yos,· il aurait été aussi bienveillant pour M. Amédée de 
Margerie, s'il avait eu une notion plus complete et plus 
exacte de Taine et de la religion catholique. 

De L e Polybiblion, Parla. 

De • La EsPaña El seffor Nin Frías es joven, muy 
joven. Su labor se resiente de e&ta 

Moderna• -
condición personal, que es, por for-

tuna en lo que tiene de malo, por desgracia en lo mucho 
bueno que también tiene, de las que indefectiblemente 
se modifican con el tiempo. El señor Nin, debido á su 
juventud, se muestra entusiasta en sus aficiones y abso
luto en sus juicios. Su entusiasmo merece todo género 
de simpatías, porque es noble é ideal y porque contrasta 
de una manera notable con ese escepticismo (quizás no 
siempre sincero) de que hace gala ahora una parte de 
la juventud europea, cuya preocupación principal con
siste en que no se la crea responsable del crimen de te
ne¡· fe en doctrina alguna, ni de tomar en serio las con
clusione1! científicas de la derecha ó de la izquierda. El 
supremo radicalismo estriba en no afirmar nada, ni aun 
á la manera como los más escrupulosos y rigoristas hom
bres de estudio afirman y han afirmado siempre tales 6 
cuales verdades. Repito que el señor Nin no es. así. El 
señor Nin cree en muchas cosas; y su defecto consiste 
precisamente en que cree demasiado en ellas, con ardor 
que más parece sentimental que reflexivo. Y no sólo cree 
en cosas, es decir, en ideas, sino en hombres, y del mismo 
modo. Taine es su ídolo; y quizás esta preferencia por 
el insigne autor de Los orígenes de la Flrancict contem· 
poránea, explique la nota característica del espíritu del 
seffor Nin. Taine es admirable como escritor, es suges-
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tivo en alto grado; la historia espiritual de su vida (que 
la reciente publicación de su Con·espondencia permite co
nocer en sus más íntimos movimientos) es edificante, y 
á veces asombrosa; pero es un •constructivo ~, que se deja 
llevar fácilmente por la atracción del sistema, y su trato 
es por esto peligroso para los jóvenes. Buckle es otro de 
los ídolos de Nin, aunque no en tan alto grado como Taine; 
y sabido es que Buckle, cuya huella será indeleble en 
la crítica histórica, en los esfuerzos del siglo pasado 
para reducir á condición científica el conocimiento histó
rico, vale más por la doctrina que por la aplicación de 
ésta á los hechos, en que contradice su mismo rigor, de 
mucho más alcance del que pudiera presumirse juzgando 
por la manera como él hubo de usarlo. Quien es capaz 
de sentir esas preferencias, no puede ser tenido por hom
bre vulgar y frívolo; y hay derecho á esperar de él que, 
cuando piense algq menos por cuenta ajena y algo niás 
por la propia; cuando conquiste su originalidad por me· 
dio del trabajo, ha de darnos frutos intelectuales dignos 
de toda estima. EL libro que ha dado origen á estas apre· 
ciaciones es, como indica ya su título, una colección de 
trabajos varios. N o podemos detenernos en el examen de 
todos. Aparte un Ensayo sobre Taine -que revela la ge· 
nerosa idolatría á que nos hemos referido- los que más 
pueden interesar al lector español, son: el •Ensayo sobre 
una sociedad para propagar la cultura y la lengua espa
ñola •; el de •Los cien mejores libros •; el ele • Filosofía 
de la historia de España », y el que versa sobre el 
•Ariel» de José E. Rodó. 

El Ensayo sobre la fi losofía de nuestra historia no es 
más que un resumen de Buckle. Pasemos por alto los 
errores que contiene en punto á la cultura de los moTis
cos, á la tolerancia de los musulmanes ( así, en absoluto 
y para todos los períod,os de su historia ) tocante á los 
filósofos y científicos; á la condición extranjera de todos 
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los directores de las reformas en tiempo de Fernando VI, 
etc. ; y fijémonos en la tesis, que consiste en echar 
toda la culpa de nuestra decadencia al catolicismo. Si 
Espafla hubiese sido protestante, no habría decaído. L os 
países protestantes son, bien se ve, los más prósperos del 
mundo. Este último hecho es cierto. Falta eaber si la 
causa de su grandeza está en la religión. Esas solucio· 
nes ó explicaciones simples, monoideístas de fenómenos 
sociales muy complejos, son siempre falsas. No es que 
yo desconozca que al catolicismo le corresponde pa1·te de 
culpa en nuestra caída y estado presente; pero, entién
dase bien, á nuest1·o catolicismo, á la manera como he
mos tenido aquí y seguimos la religión. El mismo seilor 
Nin advierte en alguna parte de su libro la diferencia 
grande que ha.r entre el catolicismo español y el de los 
católicos alemanes, norteamericanos, ingleses, aun los 
franceses miemos. De donde surge el problema de por 
qué es así, de qué cosa hay en nuestro espít·itu nacional 
que explique esa diferencia, en virtud de la cual es po· 
sitivo que, no obstante todas las protestas teóricas, los 
primeros y más tenaces obstáculos para toda innovación 
que signifique amplitud en la cultura ó en la tolerancia, 
vienen siempre del campo de los que se consideran como 
los más genuinos representantes de la causa católica. Los 
ejemplos abundan y deshacen toda la retórica de las de
clamaciones en contrario. E l señor Nin -que es protes· 
tante - cree que el defecto proviene de la intolerancia 
española. Si en E spaffa hubiera arraigado libremente el 
protestantismo, la Iglesia católica hubiese tenido aquí un 
acicate de emulación, provechoso para sus mismos fines. 
Cosa análoga creía y dijo nuestro Ganivet. Puede que 
sea cierto; pero, en fin, esto no quita la insuficiencia de 
la causa católica para explicar eso que todavía llama el 
señor Nin la «Filosofía de la historia de España •. Y es 
curioso que el señor Nin, al entrar á la determinación 

' 
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(tercer apéndice, párrafo 4.•) del gobierno que conviene 
á E~paffa, afirme que es la monarquía. Lo mismo piensa 
respecto de Francia, arrastrado por Taine (¡cómo no 1) 
Y por Bourget, que también Je entusiasma demasiado. 
Por último, el ensayo sobre « At·iel • es endeble, á pesat• 
de lo cual me fijo en él por la importancia del libro de 
Rodó. Creo que el señor Nin no ha entendido el sentido 
de «Ariel». Rodó no niega lo grande de la civilización 
norteamericana, pero quiere iambién salvar lo grande é 
íntimo d~ la latina. En cuanto á creer que este empeño 
sea utóp•co porque sólo pueden hacet·se cargo de él los 
intelectuales·, me parece argumento de poca fuerza. ¿ Quié· 
nes hacen las revoluciones de ideas, y quiénes impulsan 
á las masas sino los intelectuales, en todo tiempo y oca· 
sión? 

De julio Herrera 

- - - y Reissig 

6 

RECEPCIÓN 

Almas amigas y bellas 
gimnasta s; liras acordes 
de la orquesta de Pitágoras; 
Venusinos sacerdotes 
de la hembra arquitectura ; 
Teóricos trasnochadores, 
bajo la dh·ina lámpara 
del sátiro Anacreonte; 
navegantes espectrales 
del Océano Aristóteles; 

En los Imperios Acús ticos 
rueda el soberbio desorden; 
la Majestad de la Diosa 
llena e l ambien te; Caliope 
palpita suave y redonda 
en la plenitud del goce; 
Palas auspicia el ba nquete 
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melodioso, y á sus sones, 
Orfeo mueve la danza 
de los helénicos bosques. 

¿Qué ha pasado, por qué ondean 
los aleluyas de bronce¡ 
por qué cruzan en Olimpia 
briosos carros voladores¡ 
por qué se ufana de t·osas 
la primaveral :Melpómene ¡ 
por qué las ánforas vuelcan 
Jos Amatuntes y el Orbe 
se embriaga uránicamenle 
de Jos besos de la noche? 

¿Qué despunta en Jos laureles, 
quién aparece, quién corre? 
Las parcas huyen, se cierran 
en pavoroso redoble 
las p1Jertas negras del Tártaro, 
y en los ingenuos verdores 
con su pezuña galante 
Pan multiplica los golpes. 

············ ··· ················ ··· 

De repente se hace el Ritmo 
en la ftamígera Corte¡ 
Iris geometriza el curvo 
baile de los tornasoles¡ 
entra Apolo con la gracia 
de las Ninfas de Sycione ¡ 
Quirón y Neso, radiantes 
sobre la~ vias del vórtice, 
interrumpen en el cielo 
sus ellpticos galopes. 
Saturno el rojo distrae 
la siembra de sus pasiones¡ 
se empinan sobre las ínsulas 
los lúbricos Helespoutes¡ 
la carraspera del caos 
penetra en los caracoles¡ 
cien mil grillos cric-cracqt¡ean 
su sonata monocorde¡ 
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claros aplausos estallan, 
truenan los ígneos tambores¡ 
Sagitario da la hora 
de la E;ternidad insomne, 
y en el Citerón fan tástico 
se alza difusa y enorme 
la silueta amaneciente 
de un misterioso dios joven 1 

¿Quién es este sol perínclito 
del Parthenón de los soles? 
Es griego en su vida y sabio 
profundo: conoce al Hombre¡ 
es elegante y austero¡ 
no ignora qué magia esconde 
Polimnia y en qué mon taña 
sue!lan los graves pastores¡ 
es músico de serpientes 
y domador de leones. 

Alberto Nin: tú has pasado · 
por el Citerón ¡ mil voces 
te han acogido¡ tú has hecho 
temblar los antiguos robles¡ 
la Aurora blanca te ha visto 
desde los regios frontones¡ 
eres tú la sombra augusta, 
eres tú la egregia torre 
que a una señal del Arquero 
se alzó en el gallardo monte. 

Yo te vi reverberante 
con tus ojos salladores 
y con tu perfil corintio 
en el r egazo de J ove. 
Sapho te arqueaba su risa 
y te suspiraba Cloe. 
Yo te vi, dulce sonámbulo 
de las nostalgias del Norte, 
beber el néctar castálico 
de la piscina¡ y entonces 
á una pregunta solemne 
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que ·hizo Minerva á los dioses, 
Renán y el divino Hipólito 
sublimizaron tu n ombre. 

Del doctor José - Agradezco al joven Alberto N in Frías 
• sus felicitaciones por mi participa-

- Pedro Ram•rez ción en la obra maona de la pacifi-
caeión, y sin preocuparme de la justicia con que ha que
rido enrolarme entre las eminencias de mi país, le asegu1'0 
que si los jóvenes experimentan gran encanto en comu
nicar con un hombre eminente y se sienten mejorados y 
estimulados con su ejemplo, los hombres, eminentes 6 
no, encontramos singular encanto y nos sentimos enalte
cidos y confortados cuando en el descenso de la vida nos 
vemos acompañados con las simpatías, con el respeto y, 
mejor aún, con la admiración de los jóvenes llenos de 
inteligencia y ávidos de saber que viven todavía en plena 
idealidad, y ese es mi caso en presencia de la amable 
tarjeta del joven Alberto Nin Frías. 

Montevideo, Marzo 28 de 1908. 

De jorge P. Howard Deseo agregar unae palabras justas 
Prcsbftero Presidente de de aprobación Y elogio á su obra lite

raria. He estado leyendo su volumen 
la Iglesia Metodista 

]j]nsayos de crítica é historia, y me 
- - Episcopal - - motiva extremo placer el manifes-
tarle cuán de acuerdo estoy con sus ideas sobre los múl
tiples temas tratados tan hábilmente en su libro. El 
capítulo que se ocupa del maravilloso desarrollo de Es
tados U nidos y las enseñanzas que encierra para nues
tros amados países de Sud-América, como el ensayo sobre 
La pax y la guerm civil, debieran ser meditados por 
todo oriental. 

Toda persona que piensa, estimará los méritos sociales 
y religiosos de sus escritos. Anhelo aún leer mucho suyo, 
y espero verlo esforzarse por la libertad religiosa y po
lítica. 

..., 
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Deseo que la misericordiosa bendición Je Dios descanse 
sobre su pluma, y mis mejores deseos son por que tenga 
éxito. 

Del " Esfuerzo Juventud t?·iunfante.- El semanario 
ilustrado Alma Espa1iola tiene entre 

Cristiano" sus columnas una sección con el tí-
tulo que dejamos puesto. Es una serie de breves auto· 
biografías de hombres que en su juventud han conse
guido hacerse un nombre en las letras, en la política en 
cualquier otro ramo de la vida pública. ' 

No faltarían elementos para hablar de juventud evan
gélica triunfante, sobre todo en los países donde el Evan
gelio es una potencia reconocida en la vida social, y 
donde numerosas formas de actividad y de servicio cris· 
~iano llaman á sí á jóvenes llenos de esperanza y entu
siasmo. 

Pero aun en los países donde el Evangelio está. em
pezando su obra, hay casos de jóvenes evangélicos que 
alcanzan alguna distinción por su talento y sus trabajos. 

A la vista tenemos una obra escrita y publicada en 
Montevideo por un joven evangélico, á quien la prensa 
de su país dedica calurosos y merecidos elogios. Alberto 
:Nin Frías es un joven que ha hecho sus estudios en 
Inglaterra, Bélgica y Suiza; miembro de varias Corpo
raciones literarias y bibliotecario de la Cámara de Repre
sentantes de su país, añade á estos títulos el de Secre
tario de la Juventud Evangélica de Montevideo. 

Su obra Ensayos de m·ít1:ca é historia y otros escritos, 
es una colección de estudios en los cuales revela una 
instrucción sólida y un espíritu abierto, sano y optimista. 
En ellos aparece, al lado del joven inteligente y estu· 
dioso, el cristiano que espera confiado el triunfo de sus 
ideales religiosos, y que los proclama muy alto. 



.w. - SOBRE MI LIBRO 

Y MIS ESCRITOS r:w. -

Mi libro es la resultante de mi amor al saber y mi 
disposición literaria; constituye la evolución de mi espí· 
ritu que ama la verdad y la busca con tesón pot· doquier 
en las religiones actuales y en las pretéritas, en la filo· 
sofía del Occidente y Oriente. Cuanto he escrito y se· 
guiré escribiendo, hasta que en mi alma viva la completa 
certidumbre de un 'creyente, es y será fruto sincero de las 
impresiones del momento en que estudio, en que leo ó 
en que pienso. 

Mi primer libro bien lo dice en su portada. 
En cuanto á lo que se ha llamado idolatría por Taine 

y otro autor, obedece á la veneracipn por los maestros: 
en esto comparto el tierno sentir de los antiguos con res· 
pecto á aquellos que les habían iniciado en la sabiduría. 
Sobre este particular no variaré de opinión fácilmente. 

La vida espiritual, como la intelectual, surge de la rela
ción entre el maestro y el discípulo, hasta que en mu· 
riendo aquél, se convierta él, á su vez, en magister. 

«Saber es existir• ... «Vivir intelectualmente es apren· 
der• ... «Todo es posible al que sólo quiera lo verda
dero•, ha dicho con profunda razón un sabio moderno. 
La norma de mi entendimiento es esa. Algún día, pobre 
peregrino que soy, llegaré á la luz; mientras, de muchas 
tinieblas hablará mi espíritu y reflejará mi pluma mu· 
chas sombras. 

En cuanto á mi manera de juzgar, sentir y escribir, es 
inglesa; la persona conocedora de esa literatura así lo 
juzgaría. La influencia directa de Taine también se deja 
traslucir, y trato de acercarme al ideal del maestro: ano· 
tar sentimientos, clasificar pequeños hechos, bien definí· 
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.<los, hacer psicología aplicada, etc. Respecto á la abun· 
<lancia de citas, puedo decir que es bien peculiar de los 
ensayistas ingleses y, en general, de todos los literatos de 
aquel país, aun de los novelistas que abren cada capí· 
tulo con citas de versos ó pensamientos. 

Este rasgo característico no les quita en nada su ori· 
ginalidad é individualidad. 

He tratado en todos los casos de ser conciso, breve, y 
llegar á que cada frase encierre un pensamiento. 

En cuanto al monoideísmo de que me acusa el sei'íor 
Hispanus (España Modema), no creo merecer ese re pro· 
che del todo, pues no admito como causa única de la 
decadencia espai'íola al catolicismo estrecho, fanático y 
egoísta de los prelados espaiioles y su clero, sino tam· 
bién al militarismo, al culto por la reyecía, la pereza, el 
clima y otros. 

Estudios posteriores me han hecho ver con mayor cla· 
ridad la misión y significado de la Iglesia, así como su 
influencia sobre los pueblos latinos, que parecen volver 
á la gloria. La religión ha sido y es uno de los factores 
de la decadencia de esas naciones, pero existen también 
otros de igual importancia, como la ley histórica de Vico: 
nacer, ct·ecer, morir, el ?'ÍCorso á que obedecen todos los 
pueblos. 

Las citas frecuentes, los hechos que presento, las im· 
presiones directas de viajes; en fin, e la opulencia de la 
imaginación. . . representa las impresiones de una obser
vación cosmopolita vista por un joven curioso.• 

ALBERTO NIN FRÍAS. 
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yo., de Elíseo Reclus; 
e Lumen •, ano 1, núm. 1. 

Ensayo sobre la Muerte 
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(desde el punto de vista 
de una filosofía optimis
ta) ; e Lumen •, a n.o 1, 

núm , 2; e El Atalaya, , 
afio w , m\ms. 135-140. 

Impresiones morales y re• 
ligiosas; e El Atalaya •, 
afio 111, nüm. 135. 

Estudio sobre la Biblia y 
el Centenario de la So
ciedad Blblica BritAnica 
y Extranjera; e El Ata
laya •, ailo 111, núm~ 136-
141. 

El Rev. J. P. Howard y 
su sermón del domingo; 
e El Atalaya •, año m , 
núm. 187. 

La mujer uruguaya y la 
ciencia; e El Atalaya •, 
afio 111. 

E nsayo sobre el libro • La 
Impureza •, de Celedo
nio N in y Silva; e El 
Atalaya • , ai'lo tu . 


