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PRJiJFAQIO 

E stos en sayos y otros escritos han siclo 
p ensados mientra,s evolncionaban las ideas 
y sentlmientos del autor. Ello explicará sn 
caren cia do homogonoi.dacl. El autor n o ha 
qnericlo r etocar] os; ]oR p nblica tal cual los 
con cibió. 

Este libro es un esfnerzo ele cuatrn aílos 
do ostllclios ( 1897-1901 ) para arribar á. nna 
concepción ele ] a verdad en religión, en 
a r te y en la ciencia y por ende á nn mo­
delo más ó m en os perfecto do civilización 
p ara el continen te la,tino-americano. 

Ha tiempo partió el autor ele Jas playas 
del dogmatism o para. sentirse como un nifío 
qne jnega á orillas del mar, mientras que 
el inmenso océano do verdad está ante é] 
sin ser explo{·aclo. <1 l 

tl) Perífrnsi~ tl e nnn i.n1ng~n a<' Newton. 
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En va,rios de los en sayos aparecen jui­
cios y comparaciones en t re el catolicism o 
y la r eligión p:rotestante, juicios y compa­
n teiones gu e n o tienen p or fin herir ni apa­
:-;ionar; <1

) su a11helo al tratar q,nestion es 
tan delicadas, por rozar suscept ibilidades 
tan landables y h a bles, ha sido poseer «el 
clar o poder del hombre que explica y ex­
pone, sin más fin que explicar y exponer, 
<) ne espar ce p or doqilier la hrn y en nin­
gnna l)a rte calor .. . » <2 ) 

ALBERTO Nrn Fni AS. 

Mont evid eo, F Pl11·01·0 do 1002. 

( 1 ) A1wopósfto de m is crnencias he r ecibi clo ht sig u ien te carta. <fo 
u n s ncor clote c"tólieo, el seiior G nillaume Ilerm•nl, u n o d e lo~ cri­
t iéos y r eda ctor es tlel l 'ol ¡¡l1i/J/io11 ele P a°ris. D ico e l runigo a lutlido : 

• Con tocia frn n q uoza lllO tlico nstetl on s u úl tillln. c<U·t a. que es 
protostl•n te y que escrilio s us o\J1"' " con el cr it ed o libe1·al ¡notes­
t nnto. llfo a g rada, me g ust>t so braditmen t e el trn.tn.r con nn 11om­
lu·e frauco, mln.lquiera. q uo s enn sus opiniones, sean polit iou:-i 6 
1·elig ios í1s. Co n u n s6ct11ire , n ada so p u ed e h a c er por<¡n o en nad a 
se ¡n1e <.lo cntrmdol', }'lero con un hombre frn.n oo, libre, s illcc1·0, 
siem1ir o os posib le t en e r rnJ,.ciou cs y me p arece que lns qno t c-
11e1n o s u osot 1·0H 1os dos, s on i·ec111roca.rhen te re l.n.c ion os do n.mig o . 
Mu y b ien estA cUcho lo qu e usted r e'fiere de '.l'n,in c : " l :t lu micr o . 
d e l'esprit produ it. 11> so1·enité <In cceu r »; por Jo t1int o• t odos he­
m os 1lo querer la. verdad, tle b11scarln. , g ozarlu. y i1n.rtioipttrlti. t\ 
n n<:'st,1·os nn1igos que n o lu. l1u,yn.n cncont ra.clo. » 'E stas i<lens tol o-
1·1mtcs son in s pirncl:ts por la nobl ez:t ' d el sen t imiento y In. vnstn 
cnltum. 

(2) '1'1tino: J.ittemt 111·e 1t11f! l1tise, volumen v. p1\gina 2-2-2. 

ENSAYOS DE CRÍTICA E lllSTOlllA Y OTROS ESCRITOS 

·Ensayo sobre la «Vida Nueva » 

IHJ JOSB mml(~¡;i; HODÓ ( 1 ) 

Osado mor tnl aqu el qu e se atreve á prenderse <le la tú -
11 ica de un felicísimo sér que va escalando los flancos de 
ln. gloria!- Qué amb iciona éste? se preguntarán las gentes. 
•S ubir e11 alas del ideal para vislumbrar lfl. forma del ar t e 
que lm t1e ser. • Conocer las labrn.das columnas con que se 
qu ier e s ostener el n u evo templo erigido por la h umanidad 
pensante á l n.s modernísimas deidades literarias. Todo esto 
es excelente, digno de t m apl icado talento; m as hiiy qne 
convenir qu e e l s uelo donde se alza aquel maravilloso edi­
ficio es t embloroso ; que de un mom ento á o tro >;e extre­
rnecer á , ondu lará . .. y escom bros val iosísimos, per o escorn­
bros al fin, obsirnirán la via del n.rte.- E sas ruinas nos 
presentarán fa vis ta de una nueva Palmira, circumlat1as 
por inmenso desierto; so pr ocipi tar á la noch e ; la soledad y 
1 ~. dnda desper tar án t1e ~ n corto leta rgo: he ahí el t1!ágico 
desenlace del drama en que nuestr o <l is tinguido literato pa­
rece (1uerer t omar parte cl esanollm1do lenta¡:nente sh tesis . 

( l ) P u bl icntlo en ] , ,, 810 1.0, el 17 ele Novi eln b1•0 ele 1~8.•- Virln 
.Ntwl·a. es nn opúsonlo litoru.rio i1or .Josó Enri que R oclú , qne cou1-
11rencle tlos cstnllios : 'El t¡ue venrl?·<i y Lo, 'uovefct, nueca ; c J-;t o l\n­
sayo vcl'sa. sohl'o el pri1nero de Pllos: E ditor D orn a le c ho :v Reyes . 

. . 
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E l po:>itivism o es sin chHla uu s is tem11. magnífico, un a 
-soberbin. conqnist11. del espíri t.n en cuauto se aplica al co­
nocimiento científico ; mas elevarlo al rango de relig ión, ni 
~11treverse l!\, vagued11,( de In, vida presente, se desvanece 
<mal inverosímil sueiío la exagerada teoría. 

El rn ismo ven t11roso 'l'aine se pierrl e coufomlido en el 
laberinto del P anteísmo, i?:1tnclo el estandarte de In, mitu ­
raleza, q11e llama • a.·doma eterno, cuyn pr olongacióu por 
• vía de oml ufacione:1 inagotnbles compoue la iumensitlnd 
• llel U11iverso; » se ahisma eu mm. cucant1t<lora contcm­
vlacicín .v J:i pocsüi le sourie. El H ércu les filosófico se t rAn:>­
figm·a en A polo. Es que • l'imagillatio11 7w.~si011é nu\11 1• 

l'llmnme dc/'I/ .~ l a plus hcntfe p liilosopliie po1w tomber da 11 s 
les ca¡n'ices rfe l'e11fant. • Y en otro }Jai:mje concln,Ye con 
este desconsolador ]JCnsamicu to digno ele Sau Agnstin: • Je 
roi.~ iri lr:s limif es 1le mon e.,7wit mai.~ vas celni tf e l ' esp rit 
lnmiai11 . • 

Fiüia::; de la frase, 'l'a inc l evan ta con nrtc consumado, 
con infinita pureza, el Pm'tenóu ele la nueva filosofía sobre 
la base solidísirua de l os hechos, pues cu la real idad se 
funda el ideal , corno el alma necesita del cuerpo. Esvíritn 
emiuen tcmen tc posit ivo por extraiia t:oi11cidencia dió el 
m ás cabal concep to al i;in tctbmr la r cligi.611 cristiana y 111 
de los pueblos germá.nicofl; ll egó hasta el pmito de deci r 
cou la super ioridad que Je es gouuina, para jus t ificar su' 
·conducta ,val mismo tiempo !Í. alguno de s us enemigos afi­
liados {t la intrnnsigencia é intolerancia: • Celn i-la 11'a Pª·' 
.de rPliy io11 qui ne .~'ocr1¿pe 71a.~ de rdigio11 . » Creem os <1ue 

• 
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dada la tenaz seriedad el e sus obser vaciones, tan sólo dejú 
T aine su r eligión en u11 ocaso aparen te pa rn hacer las 
veces del pe1·egr ino, reconicndo incult os y extraiios p nísc:; 
y valpar ' el objeto de s us sentidas meLlitacion ~s. De al1í 
quiso conver t ir la religión eu inmarcesible renhdad, colo­
-cárn1ol H. en el catálogo limitado ele los hechos. 

Sin dml a alg una }lt10ile afirmar:;e que es amplís ima la 
influencia do s u gigante talento, que ciJal faro seílnb. ln 
costa segm·a, i1ero envu elta en opaca nebliua qne ocul ta t>l 
bello paÍ:i. Cua 1 nuevo 1\í oisés, en tr ovió desde las n 1 tu ras 
ú que Je comlujer ou su oceáu ico salJer é inrnginación des­
collante, Jn ticna i1ron1etida á la nueva generación de pen­
sacl orns. No llegó tampoco fl capitanear la imrnheelumhre 
literaria, porq11e así lo r equiere la naturale?:n de las 1eyes 
hist óricas q uc ,;e cornvlaccn eu h acer del pn eblo el a1·tüice 
tle las r econstn1eeiones y de los graneles movimientos, con 
independencia del genio que los impulsó. . . 

Estamos en el s iglo de las luces, en 1a celad v n:i l de la 
humanidad lJero nuestro itt\tnal estado Lle c ivil izac~óu no 

' . h es mm creación espon tánen surgida de circuustancrns 1-

0'fl.~es. Es ohra ile las generaciones anterior es que, á la ma­
~era de an¡ uitcctos ciclópeos consagraron su pr eciosa exis­
tencia á tallar las piedras miliarias que cou el andar de Jo,; 
tiempos h a 11 formado la hasílica ele colosales dirn.ensio)1e,; 
c1omle se encierran la:> ideas tlominaute;,; rlel espíritu m o­
der no, :ms ilusiones, esfncrzos ~· ten ta tivas. Un siglo. cual 
u no de actnellos días elel :;ofocnnte estío eu que se prodn­
ce11 los fenómenos m ás imponeutes rle las r evolncioucs mt>­
teorológicn,s, se acer ca á Ja noche; está a lumbrada. la foz 
de la tierra. por m1a luz vaga, melancólica, q ue at en or1za 
al espectar1or; es el cr epáscnlo, agonía Llel clía, traus icitiu 
tic la muerte á la vida v de ln vida á la muerte, m uerte q uo 
h a do ser cor tn; el sucf10 es s u imngen y el pnsajc al uucvo 
otlín el umhrn l ele la eteruídad. 

E n verdad hay a vidcr. tle <tne siquiera • mm inmensa 



12 A 1,U f: l!TO ;-<J.:-¡ F JÜAS 

--,- ~---

espera lle11(< las almas. » Ei.1 m ecl io do uu progreso sorpren ­
dente, los poetas en vez ele cantar hosann\ts, entonan • De 
P rofurnlis, • porq110 s ieuton interiormen te la du da que flo­
rece en cicuta, en dosenc1mto, en desilusión y escep ticismo. 
Y esto á su vez explica por qué los filósofos y todo el 
elenco do iisendo-filau tropistas, con el elevado fiu • de hacer 
brilí a r su siglo, lo i11cowliai1. » E n las hogneras de•la dmla 
c1esconsolatlora arden la fe .V las robus ta,.; convicciones y 
se evaporan par a di siparse más y más e11 la nsina rl c cre­
mación m ater ialista. E l alma sensibilisima del anat omista 
excelso do! corazón hu!llano, Shalrnspeare, s in t ióse sacu­
dirla por la duela cun.ndo exclamó ]Jel'::>]Jicazmente : « N ues­
t rns duda::> son traitlora::; y coutribuyeu á la pércli.da del 
bien que á me1111clo logr aríamos s i 110 nos amedrentáram os 
ele emprender. • 

Si cmpciamos matcriali;.;ando , el clilema del porven ir 
11uecla. ya resuelto y no nos presenta n ingt'.w espejism o son­
riente. Si biou au tores tle talento com o lo es el escri tor ele 
• La Vida N ueva '» levantan altares en el fondo.lozano de 
Kus corazones al • D ios desconocido . , no vemos de clómle 
ha rle ,;urgir el grand ilocuonte San P ablo á encadenarnos 
coll las expausiones s ublimes de su criterio, á su concep­
ción cl iviua del infinito, del mu ndo, tle la vida !» Quién 
dará cueutit de la iudiferencfa?. • Revelndor ! Profeta ! ... 
sobr o qt1 é cuna reposa t u frente que irrncl iará m aúana el 
destello vivificador y lmnb1oso? • . .. ¿Y qu ién será • como 
un apóstol dulce y afectuoso, en cuyo evlmgelio r esonará 
la not:t del amor, la nota ele la esper auza? • - Y más all íl, 
lleva¡Jo por la imal?imtción, discier ne una vaga apariencia, 
realzada por u n infinito rleseo : " Sobre t,n frente br illar án 
lo:; tiJ1tos tl ol i.ris. Asis tiremos, guütdos por la estrella de 
Betleµ do tn palabra, á Ja aurora nueva, a l renacer del 
i<leal, del perdido ideal \Ue en ·vano buscamos, viajadores 
:;in rumbo, en la :; p rofontl idades de la noche glacial por 
donde vmnos. y qne renpareccr á lJOr t í, para llamai; las. 

' 

• 
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almas, hoy a ter idas y clisper s11.s, tL la vida clol amor, de l:i 
paz, de la coucordi:1. Y tu palabra resonará en nuestro es­
pírit u como el t11ilir de la campaua de imscna al oído del 
doctor inclinado sobre la copa tle veneno. • 

B ien traduce ese estilo lleuo de imágenes b angustin 
que flota en la atmósfera intelectual. T an dulce, tan volup­
t uosa se JJreseHta la Duda, qno 119 desmien to el cadenc io~o 
pensamiento ele D e Vievro: 

«Oh 1noruon t ele l' n.tt~ntC'i ! instnnt cl eli cionx. 
» Ou l'n.moul' tl'nt en coro un bn.ndeau sou~ lC's .\·Qnx 
» Combion ou vous rogrotte 'n11prés de ce qu'on nimo 
» Alt ! Y0 l1 K e tos p OUl' DlOi ln. '-rol nptó Snpr0tne.~ 

Cáuticos clnvídicos ascienden de todo insp irado corazó11 
a labantlo al gellio que ha do nacer para abr ir una era de 
verdadero progreso idea l en fa. l'epúhlica de 11ts letr as. Será 
el Mesías intelectual y corno aquel que se llamó J.esús ha 
de surgix de modesta y rústica cuna, b ien que sus a.ntei>n­
saclos sean de la m ás ilustre rama 'del linaje hum ano. 

«E l vacío de nuestra s almas sólo puedo ser llena~o cou 
un grande amor ... • ¿, Y por ventura quién ha de impeler 
el arca r eceptora ele la felicidad humana sobre ei océano 
extenso y correntoso del t iempo? i Será el soplo del amor? 
Lo cr eemos; es céfiro á la vez que vendabal regen er ador, es 
.fiat huo do to~lo lo perdurabl e. Para escalar la m ontaiia 
escarpada y llena ele obstáculos y dificultarles, t~nemo:s 
q ne hacer el camino exclamando Ex celsior ! con el h ór oe 
ele Longfel low, Siwsmn Co1'Cla ! con el romano, Buscad y 
e11 contn11·éis ! con Jesús. Desde ose nuevo mon te vererno;; 
la t ierra prometida, el edéu indescriptible; pero ¿qué accióu , 
nos hari~ acreedores á poseer esa t ierra? Oh iu:;¡~ns~~s--~ 
responden los pueblos, los caudillos, los filósof<{~1o·J'~l1(; ~ 
fala,nge ele hombres doctos. P or la r eligión, por l as con vic- :e 
ciones inqu ebrantables, por la manifestació11 solemne ele la • 
emoción del a lma ante el gonermloT de todo ; por la •sus-

; 1 ' .. ,.. / 
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tm1cia de las co:;as que se esperan~ como dijo San P aulo 
por • Cl diálog o intimo entre el hombro y Dios doni!o uo ha; 
más c¡ ne clo:> efecto::; (i ue obran: la palabr a pro¡Jia do Dios. 
tal como nos Ja permi teu las Sagradas E scri tura:; y La,; o1no­
cione~ clol corazón lmmano, tal cual las excita y. las man­
tiene •, ;;egún Taine. 

JII 

U11a ~:·ai 1 con ~riccióu afirmada sobre un gran amor y 
abn~gacion altrmsta, como fa ense1lada por la palabra ele 
.Jesns, que rige Jos destiuos de las r azas clel Occidente prn­
du~iernlo el adelan to moral que perfecciona ñ, la pre~ento 
sociedad, es lo que iieccsitamos parn, el advenimiento ele 
nna vida nueva. Si bien el crist ianismo no es un hocbo en 
las costumbres sociales, sns enseilanzas é incliscntiblcs ver­
dad os figuran como las más perfectas, son la antorcha que 
a.~ urn br a ~l camino tenebroso y lleno do kopiezos de J.a 
v ida. Sern. á todas luces un completo r enacimiento cris­
t iano la. baso de la felicidad ele los pueblos. 

Nnostra opinión se fnnda en que el exceso de entusiasmo 
por buscar nuevas soluciones trae consigo á, la larga \ma 
vuelta á lo normal; antes dejaría.u las aguas del mar do 
JUoverse que el espíritu de fluctuar. Eso vaivén ele lns ideas 
ele lo~ lllÓViles, 110 es u n mal, sino un granclís.imo bien, pue~ 
cons tituye po1· d ~ci.l'lo así, la cir~ulación intelectual de ht. 
humanic~ad, ai;í co.m~ en la vida animal, ele ella dependen 
la enorg1a, el movrn11ento y el progr eso. 

Las opiniones son elásticas, se exageran es decir so ex­
tienden ÍL tal extremo r¡ue en llll momento claclo Re coutraen. 
ele golpe. AJgo así pasó con el euciclo1rndismo que arrebató 

; 
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lo,; {lllimos <laudo á luz una iucrccluliclacl pavorosa, hasta 
culminar en lmlt sinfonía chocante llena de tonos agudos 
qne lúrierou Jrn.sta al órgano delicado del oído, anhelándose 
,;cutir las suaves cuanto profn11das 1neloclías tlel P ergolose, 
lle Boet11ovcn, ele Mo:mrt, ele Mehnclelson. L a indiferencia del 
siglo xv11 e, produjo el espiritualislllo del siguiente. Del posi- "" 
tivisrno ele Comte, del naturalismo ele Zola, ¿uo pasarán los 
hombres á un itleali:;mo evangélico y á la meral del pudor? 

No podemos menos que acudir al ejemplo para patentizar 
el influjo del sentimiento religioso, que es también el ele 
mie::;tro cultivo favorito. Aun esti't vi.va en los ánimos la 
impresió11 que produjo Ja rn uorte clo uua personalida.d sin­
cera, pa tética, a trayente y a.leccionacla })Or los resabws de 
los tiemJJOS. No,; referimos á la figura m(ts bolla. de este si­
o·lo. como dice Max Nonlau: á Gladstoue. (,Cuál. h a siclo 
;l ~ecreto tle :>U éxito 011 la v ida, cui'd el elixir ele una lon­
gevidad tan intensa, cuál el maguetismo ele su p~labra? 
¿,SerÁ., siguiendo el m étodo Lle Taine, . la raza, el clt111a, la 
h er encia, la época? Ninguna ele estas cu·cuni:;tanc1as en p~r­

ticnlar , mas todas en conjuuto y ann algnua otra primor­
dial, motor ele las clemá:;, esencial : una gran fe, un seuti­
m iento con tiuuo tle la presencia divina que le conducía 
:;iem1Jr e á la jnsticia y á la verdad. 

L as cualidades morales preciadas y iioclerosas son, por 
decirlo así , ol resulllen de lllia ú.uica virtud-el espíritu r eli­
g ioso. L a convicción , la fo en la inspiración suprema de la 
conciencia, tlió al I mperio Bri táuico ;;n hombre ele estado 
Ulás genial, a l s iglo x1x su orador más renombrado, al 
Estado un fin ancista eximio, á la li.teratura llll eutusiasta 
por la clásica y docta. autig1\edacl y ÍL la religió1i un sér de 
altas preocupacione:; morales, nn esposo ejemplar digno del 
nman te consorte ele Cornelia; en tilla palabra, un carácter 
iuJpuJsado por un sublime cristianismo, qne ha siclo puesto 
rle relieve por los magníficos elogios t1e sus adversar ios 
políticos, por la unánime manifestación de simpat.ías del 
mundo enter o. 
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Continuemos ocu párn1onos ahora preferentemento de la 
idea del antor de •La Vida nueva • . Alguien ha dicho con 
mucha propiedad que no ha.v que fiai·se del que sólo habla 
ele las cosa~ ajenas y que lia~r que confiar mejor en el que 
también se ocupa de las propias.-En el prólogo de •La 
Vida-Nueva. so lee: • que esta será para el autor una colec­
eión de opúsculos l iterarios en los que se propone reun ir · 
todas aquellas páginas suyas que expresen, ya una imp1·e­
sión de su concienciiúle espectndor eu el gran drnma de ln 
inquietud con temporánea ; ya 1ma modificación de su pen­
samiento propio, que obedezca al actual im1mlso renovador 
de las ideas y de los espíri tus.» · 

Piens1t dar á lnz tmducciones psicológicas, bosquejos de 
sus tristezas y pr esagios. Será aquel material para r esolver 
la ecuación del porvenir que abraza tau creci<lo número de 
incógnitas. De comücionés especiales· del alma ha de surgir 
la· nufva fórmula; por cousiguiente lo que se a~ite en ese 
f"o1·1tm es¡Jiritual determina.rá la ruta á segt1irse para llegnr 
á Betlen, guiados por la estrella radiante de la conciencia. 
No seria humano, ni generoso que el auto1· no pasaso á cleH­
empeifar el rol más noble de actor en el desarrolle¡. del dra­
ma qne )Jrimero ha obser v1tclo, y desc1·ito con plnma maes­
t ra después. Con delei te le vemos entrar á la lucl1a estoi­
car~1011te y tomar parte culmimmte en la a~ción. 

A medida que el autor se va transformando eu protago­
l1ista y siente que se encuentra él m ismo a1~te ol tribu11al 
de fa crítica, de c¡ue era juez competente, sus ideas y opi-
1liones experimentan tral\sformaciones y evoluciones. 

E:\SAYOS l>E CRÍTICA É HISTOltlJ\ 17 

Así dice, por ejemplo: . Sobre el camino que condnco á 
Medán crece la hierba c¡ue denuncia el paso iufrecuente.­
Ll1 Némesis com1Jensadora é irúlexible que restablece fata l­
mente en las cosas del arte el equilibrio violad~ por el, en-
·aifo, la in toler1tucia ó la pasión, se ha aproXlIDado a ln. 
~scuela, que fué traída por su mano hace seis lustros, lJlll'!t 
cerrar con ]ns puertas de ébano de lit r ealidad la ?ra tlor~df\ 
de los sue1ios, -:- ha descubierto 1tnte nuestros o~os sus fla­
quezas, y uos ha revelado su incapacidad frente a las actua­
les necesidades del espíritn que avanza y columbra nueva~ 
é io·noradas r egiones. » . 

El autor de ia e¡Jopeya de la flaqueza humana, Zo.la. 
·va uo r ecibe, pues, lR consagración clel espíritu; se a.dmH:a 
~n destt·eza, corno se admiraría al r ecorrer el museo de ~a­
poles, el porte mncizo cuanto imponente ele~ H é1·cules _r ar ­
nesio, su apostura ele h éroe, el r eflejo del maJestuo~o Ol~mpo 
qne lo trnnsfigtna en semidios¡ per o qlle uo n~s mspH"a e l 
valor y la audacia, sino que nos hace recordar s1m~lemente 
sus )lu.zailas, graneles y despropo~·oiona.Jes desvanos, per o 
a l fin y al cabo, locuras . • La demencia en grandes tal~ntos 
no debe pasar inadvertida• , dice nuestro más aclmirn.do 
autor, Shakespe11re, y 1rnda. más nos permitir emos ngregar 

nosotros. . 
La civilización surge como resul tado lle la luchu. ¡:le 10:-1 

intereses más opuestos; el impostor :\.menudo consigue 1ri · 
victoria por la brutalidad de la fuerza, mas guardémonos 
bien ele señalar con él el triunfo de la verd11.d. · El !ifaestro 
taciturno y atlético., el •Pontífice dol naturalismo •, el es­
c ultor diestro de los blocks que yacen en el lodo, el Cnnova, 
si se lltüere, de la pornografía, duerme sobre Jos laurel~::; 
e ue le discernió muy especialmente la juventud del bmno L • • 
latino <le todas las naciones. Se aproxima con muclia mge-
nuidn.<l n.l gusto corrieute, pero ya A¡Jolo no le sonríe; _no 
vibr a la lira en su 1tlabanza; el agraciado rostro del D10il 
del Arte, palidec~ al verle como si quisiera r eHrocharle lo 

2. 
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infccnntlo y pern icioso rlo la obra. ¡Pobre Zola! Como un 
jurlío aborr ecido se aleja cabizba.jo con el val ioso caud al, 
frut o de sus ediciones. 

A. pesar, dice Rorló, de qne •suya es toclavfa. su supr ema 
11dmiración, al alzar h aciti él la frente, en mell io de sus an­
s ias y su s inquietndes, h a visto r otas las tablas de la ley 
ent re ::;ns manos; y ha deslindado definitivnmente, en el 
campo tlonde él sembró sn p!l.lab ra, la doctri11a, ~ la obra, 
la fórmula y el genio.» 

Y así sigue el a lma seusitiva, perdiendo e11 cada desen­
gauo el cariuo. Se nota que la frialdad invade el corazóu del 
antor, sólo con la mente ya le quiere; del amor filial por 
el maestro, t au sólo r1ueda admiración ; adruiraeión en al to 
g rado que le sugiere este pasaje lleno rl e dulce esperm1za , 
ele _alegría afectuosa: 

"Y como un símbolo perdurable, so\.Jre ln majestad ele la 
»obra inm ensa se t iende, seualan clo al fo t ur o, el brnzo del 
•ni iio c¡n e ha ele uuimismar eu ,:;u a lma las a lmas de P as­
•cal y Clotilc1e, persouifican <lo acaso para los intérpretes 
»que v endr án , ol Euforion d\) nn a.r to nu evo . .. » 

P rosigue el au tor con la ser enidad qu e Je es pecnliar , 
gu iado por el esclarecido g usto, la ruta del arte : Vía Apia, 
en verdncl . Doquior n qne <lii·ige su.mirnda se oncueu t r n con 
los ma usoleos de los qne ya no existen : aquí • el pór tieo nus­
ter o y gr ave que conduce á. la t nmba de T a in e y de R en án ; 
allá ln rle los •jnstadores del i·itmo., qu e dier on el último 
snspiro en u ua orgía de ideales, nc1~llá la tumba do la es­
cu ela de la form a que •ohetl ecienclo á Gau t ier cerr ó su pen­
samiento y su cor azóu, e11 los que reinó lR. paz silente del 
santuario, .. y entonces la t ris te escu ela tlo\.Jló la cabeza 
sobre el pecho, par a morir, guardando aun eu la actitu d ele 
la muer te, la conección su prema ele la línea; • eu u na i)ala­
bra y resumiendo el epi tafio con Sha.k es1rnare : • Pneron 
cn al una vela en su mejor p ar t e extinguida.• 

A pasos len tos continúa el autor su . mela11cólico andar ; 

ENSA YOS llrl C H.lT rC.·I B ll !ST OHLI 

llega al se1)tilcro lle Zqla, nl cual da proporciones colosales, 
eneara »U frío esplen dor y dice clol veucido por la ver dnd: 
• Del 11umen que se cexnió sobr e el Palacio de 1\'feclán, pasó, 
pne:;, sino la gloria, el imperio.» 

Se aleja t r iste y sollozante. Un monumen to filigrauítico 
á la manera del tle los Scalliger, en V cron a, se le presenta 
bellísimo en detalle, muelo .v siu sugestión en conjunto; 
vero 11uestro autor es artista y sn imagiuación le revela la 
liiBtoria del gótico alcÍtzar: •D e las t iendas de orfebres que 

11,brió el Pnrnaso, brinda.ndo en el nlma de un11 gener ación 
de poetas una morada mejor y más snntuosa que la vieja 
•r ol'l'e de Nesle á B enve1rnto Celliui; de aquellas t iendas 
que ii1concl iaron los a ii·es en el choc¡ ne tlel oro y de la lu z, 
:.;ólo q11etló m1 taller donde el nrtista de · Trofeo;;. labra un 
cáliz precioso que ya no ha tle levantar on lo;; altar es del 
arte wauo algmm.» 

Queda perplejo ante hi visión gramliosa tle tanto mármol 
ci11celaclo eon el buril ele ~o sensacional qne produce por 
tatlo efect o la repulsión ó ol clesalie11to rlc la naeld, ú pesar 
de que eu esta Vía Apia de la literatura moderna se alza.u 
los tem1)los más pretenciosamente snut'uosos en acti tud ele 
<lesafío al tiempo; la frialdad del noble sentimiento se junta 
á la voluptuosidad desmoralizadora e11 estas olucuhracio­
ues del al'l'ogaúte arte de los que fueron. L a necr ópol is de 
la 11ristocracia iutelectual termina y comienza la ele ln. mu­
elieclmnbre l iteraria. N uestr o vin.jero descub1·e u nn. pirá­
rnide cnbierta de ger oglificos; bajo la forma ele una ~sfinge 
se lee uu relato de la vida ele los extintos á qnienes dedica 
este Ppitafio : 

.se pr oster naron aute el síui.bolo y picUeron á n u idiom a 
de imágenes la expresión de aqnollos misterios ele hi vida 
espiritual lmra los que las wallas rlel vocabnlario los pare­
C'ierou flojas ó groser 11s ». «.tUzaron, poseídos de un insen­
Na to aruor coutra la r ealidad, que llO pudo dar de sí el con ­
su elo ele la vida., y contrn la ciencia que. llO pudo ser toclo-
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podel'osa, u n templo a l ar tificio y otro templo {i la ilusión 
y á la credulidad. • 

Signen los monumentos á cual más tétrico, m ás emocio­
nal· la incer t idumbr e nace~' Cl'ece en el a lma del au tor, ' , } . 
acongojada en extremo. Símiles de la verdad supuesta lle-
van el sello de una nostalgia pol' la · Ciudad Idea!. que 
clegeuera en las variadas formas ele la clemencia. Llega al 
término de esa Vía Apia y no vnede menos ·que exclamar, . 
entre tanta y tanta 1irofunda decepción: 

•Ninguno do ellos encontró la pa7.1 ni la convicción defi -. 
n it iva, ni el reposo, ni nnte ser mirada el cielo a lea tnclor .Y 
sereno, 11.i bajo sus pies el suelo estable y ~eglli'o . ATtífices 
do una B~bol ideal, h izose én tre ellos el caos do la8 leu­
guas y ~e il i81)ersaron . .. ,, • Yn no se profeso. el culto do 
nua mis1¡nn. ley y In. ambición de u na glor ia que lrn, de se1· 
compar tida, siuo la fe del tem1Jerament.o propio y ln teoría 
ele la propia genial idad. Ya no se aspira á edificar e l ma­
jestuo,,;o alcá7.ar donde u na generación de h ombres ins t:t· 
lará su pensamiento, sino la t ieucln donde dormfr el "'uel10 
de u na noche, en tanto apar ecen los obreros que han cle lc­
vautar el templo cuyos muros ver án llegar el porvenfr , do­
rada la frente por el fulgor de la mañana. Las voces que 
concit11.n se pierden en la iucliferencia. L os esfner7.os de 
clasificación restt!tan vanos ó engañosos. L os imanes Lle 
las escuelas han perdido sus fuerzas de atracción, y son 
l10y hierro vulgar que se t r abaj?i. en el laboratorio do In 
crítica. Los cenáculos, como legiones sin 11.rmas, so disuel­
v¡in; Jos maestros, como los dioses, se vfin . • 

E lJ ese pasaje encantador se exhibe la emocióu capita l tl el 
autor. Ha interrr;igaclo con ansia de pereg1·ino á los mora­
tlor es que eucontró en ol camino del arte; paso á paso, cua l 
el h ér oe tan patético del inmor tal B unyan, se siente do 
continuo teutarl o por la grandeza m aterial ele las oscnelns 
par a en seguiclA. ser rescatado por la v o7. de la conciencia, 
que ,á la manera de uu artista genial le pin ta los bellos rns· 
gos dol nr te que ha de ser . 
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En grave fraseología le coutestau aquellos fari,;eos del 
arte que su posada es el término de la ruta q~rn según su 
rebelde empecinamiento en vano busca en otra parte. Se 
detiene, se alberga allí, acaso descansa una noche, como él 
mismo lo clice; pero en lo profundo de Ja obscm·idacl le asal­
tan los esphitus de Ja dnda, le desvelan, y como á H amlet· 
la. meh1llcolía lo inuncla y del em·arecimiento de la paz in- · 
terior provienen ln.s g1:amles dolencias de su alma, pa.lpa 
vivamente el peso del cruel destino, y como aquel iufortu­
rnulo á quien la meditación agita, su cerebro bien prepa­
rado, comien7.a el monólogo que le sirve á la vez el e pon-. 
;r,oúa y de consuelo. , 

• Entretanto en nuestro cora:r.ÓÍl y en nuestro pensa· 
iu iento bay muchas ausias a 111s qne nadie ha dado forma, 
inucbos estremecimientos cuya vibración no . lia llegado 
ann á 11ingún labio, muchos dolores para los que el bál­
samo nos es desconocido, muchas inquietudes para las que 
t odavía no se ha inveu taclo nn nombre ... • •De todas las 
r u tas hemos visto vol ver los peregTinos asegurándonos 
qne sólo han hallado ante sn paso el desierto y la sombra. 
i. Cnál será, pues, el rumbo de t u nave? ¿En dónde está la 
r n ta nneva? ¿, De qué uos hablarás revelaclor para que nos· 
otros encontremos en tn palabra la vibración (J.ue enciende 
la fe y la virtud que triunfa <le la imliferencia y el calor 
q1;e f~mcle el hastío? » 

R.ecouocé nuestro autor el dolor Lle su pesar tor ttuaclo 
por lo duela, y exclama cou visible placer: 

. «L a eluda eu nosotros es u n ansioso esperar, uua nostal­
gia 111e7.clacla Ll e r emordimientos, de an helos, ele temores ; 
una vaga iuq uietud en la q ne entra por mucha parte el an· 
sia de creer qu e es casi una creencia . . . » 

La s inceridad ele estn confesión al ienta su espíritu, como 
Ja verdad ahuyenta toda ilusión, y ,;e e11trega á otras con­
quistas y especulaciones. Su closoo ele creer es tan intenso, 
qu e le par ece vislumbrar ttlgo como ol espejismo de una 

• 



• 

22 A I.B1"1!TO NI N F flÍ A8 

grau espera mm: • .. . Nos llaman de no sé qne mansión re­
m ot11, y obs~ur11, • . • Tambióu nosotros h emos levautado en 
nuestro corazón un templo al Dios desconocido • . • En me­
cUo do s n soledad, nuestras almas se sienten dóciles, se sien­
ten rlispuestas á ser guiadas .. . • 

Avanza brioso, mas ¡oh infelicidad ! nuestro 11.utor· se en­
cnentr11, desamparado y otra vez de nuevo en el desie1·to. 

• P ero sólo contesta el eco t r iste á 1rnestra voz ... E l sol 
qne mucre ilumina en todas las frentes la mi:;ma csteril 
palidez, <lescu br een todas las pnpilas la misma. extrniia in­
quietud, el viento de la tarde recoge de to1los l.os lahios el 
balbncear tlo tm mismo anhelo infinito, y est¡i, es la h ora 
en que la carnvana ele la decntlencia se tletione augustio:;a 
y fatign.rla .. . • 

La veregrinación concluye. L a vida del bohemio ter­
mina y forma s u hognr en el llano rlesde donde ha el e per­
cibir la aurora del Sol del nn evo día. R as ta aquel el ichoso 
d:ía nos despeilimos de él con las palabrai; de By ron: 

• ¡Adiós! P orque con esta. palabra , esa fatal palabra,­
cle cualquier moclo,-prometemos. deseamos, creemos, por 
más qne olla respire la desesperación • . 
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El ideal religioso y la literatura qne vendrá <1> 

A. 'flft1111u l lAuuw S'alleí·r1iu. 

Los pensnn1ien tos co1n o l ns iw r so1H1R 
<;u.n1hiun do <~asa. Qne los míos l1ng-n n 
hog11 1· en sn 1d rna. 

¿ Qnirm. no QHC' l'l'Íf\. nnn literntu rn qne 
huria tanto hien? 

¡Sitio ! tengo ::;ed, tenemo:; sed. 
L a:; fuentes, que c;reye.ron los intérpretes del pernm­

ruieuto saciarnu el alma soca y estéril hasta la muerte, 
han cesado de brotar, ~' el pueblo de la literatttra, el I srael 
li terario, vaga desesperado pot un desierto sin ~in. La an­
gustia grande <] Ue los atribn la, los llena do recuerdos y sus 
liras sólo v ibran para eucominr el pasado, aborrecer el 
vresente y dudar del fntnro. 

Abauclonemo!'l la leyenda espiri tual, mnuifestación de las 
preocu1mcio11es moralei;. ¿ Qnién carece de placeres meta­
físicos? ¿Quién pierdo el e vista sns ideales? 

E::; una prerrogativa del esplL"itu t ransportarse allende lo 
visible y viajar cou pnso eutusiaRta por el país. de h1 impo­
sibilidatl , pues «el cspíri tn r eposa en lo imposible,, dice 
'ra ine. 

(1) E'cr ito '"' !l rle Noviembrr <le l fsffi; pnhl ica ilo en la V11>A 
l\[om:1rn,1 rle SPtiornhrA dP 1001. 



..\.LUEll'l'O NlN FHÍ..\.S 

Onlce es 111, caída en los abismos de la imaginación crea­
dora y rebelde á lnR exigencias finitas ele la 1·ealiclacl. E l 
ar tista es el Luzbel á quien las preocupacione:; sociales y 
lns mezquindades del mundo precipitaron á la· vid11. solita­
ri a . L n. intenogación, como el lJerpetno m ovimiento del 
mnndo, lleva la inteligencia á regiones desconocidas, á un 
centl'o incognoscible, á una const elación ideal , que verci­
ben los ojos del espíritu, y esa constelación es Dios y el 
cristi11,n.ismo sn perfecta r evelación en el m undo. E l espí­
ritu, t¡ue rn.r,on a y qn e imagina, da una vuelta en torno de 
lit tien1t en nn segunclo

1 
como 1tquellos espíritus silvestres 

ele Shakespeare, pero no al r ededor del universo inconmen­
Hlll'ftlJle, porque aquí ]11,s etapas son la1·gas ele r ecor rer como 
Jos días <le Brnhama, y el alma se desh oja en sacrif icios. 
Los pasos espiri tun.les h acia la posesión ele u n n. verfección 
moral r elat iva, son costosos y chnos; en mcwho se aseme­
jan estas empresas colombinas del cr istian o ÍL las explo­
raciones e11 busca ele Jos polos que han seducido :\. tan­
tos homb1·es de enérgico temple. Descubrir, solu cionar to­
dos los problema1¡1, es Ja divisa de los modernos. L a s on­
da descubridora y exper imental ha pen etrn.do á todos los 
mar es del saber y el resultado de esas empresas J1a sido 
despertar inquietudes desconocidas, temore:; infundados. 
El malestar espiritual es lógico, pues una oln. inmensa so 
ha a lzado tlebajo de la nave y l~s mares abriendo sus pro­
fnml irlacles muestran lo horrible el e sus abismos. Lo ines­
pern.do, 11orripilante y majestnoso, exalta y a1iiquila á la 
vez, abnte y causa pánico. Una reforma se ha 01>erado en 
la ciencia que se admfra ctial mia nueva cr eación ; el hom­
bro so emancipa, en el torbellin o de las libertades, de toda 
n,u toriclad moral y !'Jl D on Quijote místico ele la E<lad Me­
dia se h n convertido en el R abelais tlel R enacimiento. Este 
efluvio de materialismo en el sér humano es á todas luces 
1111 estado transitorio. ¿, D el festín ele Baltasar pasar án los· 
bom br es á la cena de Pascua.? ¿Se volverán los sabios 
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<'aldeos filósofos á lo Newton y á lo J?rn.nklin? La rnforma 
liel siglo xv1 uació cou el R enacimiento; la metamórfosis 
operada en el siglo x1x ha tle completarse .con un m ovi­
mientfl religioso formidable. La religi ó11 es una m editación 
continua, uu11. amplísima reClexión c1ue enjenclra la fe. L a 
experiencia, es¡¡. conductor a de los l1ombres sensatos. a.n1da 
á los individuos como á los pueblos; ella producirá el reco­
gimi~uto, exigirá la orientación <.le los espíritus ~, llegará 
el tlía en que las ideas ele .Jesús ser~n consideradas como 
el péndulo ideal más isócrono para regularizar la r elojer ía 
espiritual. No está lejano ese día ele júbilo para el mundo 
que agoniza ei;i la <luda. E11 tonces, J esús entral'á como R ey 
á la J'erusalom motlerna, no parn. experimen tal' la ingTa­
ti t1Hl, sino para trouar en la cercanía «riel río limpió, del 
agua ele la vida; y se verá uu cielo nuevo y uua tierra nueva•, 
porque el matei.'in.lismo abyellto y el escepticismo no ten-
drán razón ele ser. ' 

El irnnsan1iento moderno desarrollándose continuamente 
como una flora, se enroscar {\ como la h iedr n. en los 1mu·os 
ele los ternplos. E l ár bol que dió la manzana científica, dará 
el r amaje moral, porque por su tronco corre la savia cr is­
t iana. La inten ogación espiritual multi}Jlica la sensibilidad 
·'' á la manera de la sensitiva, el alma en contacto con la 
eterna verclatl plegará sus lJÓtalos cur iosos y se dará por 
~atisfech a. El hombre como el nii'ío vive preguntando;· el 
alma como el gas se ex1lancle más y m:\.s en el Universo que 
en vano intenta rocle!tr; el cristianismo es tan sólo el t eles­
copio que uo enlliai'ía, tan sólo la llave que abr e la puerta 
de la felfridacl. El es osa voz tlel cielo de qu ien habla Sarn 
.Juan : « hé aquí el Tabernáéulo ele Dios con' los h ombres y 
morará con ellos; y ellos serán su pueblo y el mismo Dios 
será sn D ios con ellos~ . El cr istianismo n áce con las lmla­
bras ele J esús ·á los hombr es : • Venid y reposad un poco • . 

La interrogación vibrante ele los hombr es ele ciencia, ele 
lm; iucrédulos,, ir á evolucionando al estado ele fe. y en ese· 
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.eutoncC'>1 • mirando la cara, descubierta como nn espojo, la 
glorifi del Seiíor, serán transformados ele gloria en gloria 
-0n Ja misnui semcja1rna, com o por el espíritu del Seiío1'». 

En tuuto el caos reina : se busca, se 1iregunta, se sufre. 
Nosotros h emos interrogado nuestro cor azón, en inellio 

do las luchas espirituales ." á irnestras plegariAs descspc­
i·aclas ha respondido la voz de la buena nueva. Roto el 
velo 1k la convencionaliclarl y la tiLieza, las esperanzas de 
la fe :;e han levantado con todo su es¡ilemlor auto nues trn 
vista a tónita y estupefacta. H emos finalmente atravesado 
.el puente de la iniliferencia que.es el do la muerte y .va nos 
parece ascender á. las alturas ele. serenidad espiritual ~ 
.tlonde sólo lleva á los hombres, la estricta virtncl cristiana. 

L a moralidad como nua segunda existencia hace qne se 
aleje el alma· del vallo ele lf1grimas para vagar por las pla­
yas rle hi eternidad. Y este es el momento en que el camlnl 
de mis sentimientoR entra en el río anchuroso de las cou­
-cepciones de Bunya11: • La conversación qne tenían con 
los bienaventurados resplandecientes era. sobre la glorirt 
de la ciudail y éstos les decíau: •ahí está el monte Sióu, Ja 
.celestial Jernsalom ,v la innumerable asarnblea do ánge­
les ,v almas de h ombres jus'tos que habían alcanzado la 
per fecció11. Vosotros ent:.rnreis en el paraíso de Dios, tlonde 
vereis el árbol ele la vida, y vosotros comereis ele s us fru­
tos <i ue no perecen jamás ... . » Y en ese momen to esos dos 
J10m breR estabau ya, por decirlo así , en el cielo ante;i ele 
haber entrado. encoutr{inclose como enajenados por la con­
templacióu ele los {mgeles ·'· por el arrobamiento de s us 
notas melodiosas .... Pero muy por eucima de todo se ha­
llabau los arilieutes y kauquifo:adores pensamientos que 
les ilccían iban á vivir ahí entre semejante compañía ~· 

para s iempre. ¿, Qné lengua ó qué pluma pu'ede exp resar 
_ su a legria gloríosa? .... Y vi en mi s ueiío que se les dijo: 

« E11tratl á la alegría del Seüor • y en ese ius tante, como se 
.abrfan lns lrnertas para rlejar en trar {1 esos hombros, los 

El'\:;.\ YOS DE CJÜ'fl(.:A E ll!S'J'O HI.\ 

n:iiraba ,v ví. brillar á la ciudncl como oro ... Y luego se 
cerraron las puer tas. Habieutlo visto eso tle"[eaba estar 
entre ellos. • 

L legamos al crepúscuJo de nuestros. eutusia;;rnos y la 
realidad se nos presenta como una noche, pero el ar tista 
tiene recnrsós .V como filósofos sondearnos el espacio, delei­
tanilo 11uestra vista con esos cielos •que cuentan la g loria 
de DioH y cuya expam¡ión denuncia la obra tle >ius im1no::1 •, 
recorremo,; nuestros de~ieos Jos 111{1s fervorosos y coutem­
plamo,; nnestra::i ideas mús queridas . 

L a humauidad asciendo continuamente hacia sn rl ivino 
fin v del mi>:nno modo que al subir una montaüa, descubro 
el .;¡ajero á cada ¡mso irnovos horizontes, as[ también Ja 
hnmaniclacl v iajéra, pasando á veces por el borde ele uu 
precipicio, siente el vi.\rtigo 5· cree ver eu las cosas lo ex­
t rniio v lo fantástico. 

El a.teísmo revestido de m1a austera lógica, considerado 
como el heraltlo tle la s uperioridad y ele la :sabiduría, está 
pron to á extingni1·se, afirmando una vei: más que en vano 
so levanta c011tra las religionc:;. No tiene otm misión que 
templnr el misticismo para robustecer el verdader o espi­
ri tu rcl igioso. E l espíritu humano no puetle :;ustraerse á 
las impre1-!Íone:; ele lo infinito como uo puede el cuerpo es­
quivar su sombra frente fl la lnz. ¿,Cuándo se agotará la sed 
tle placer para dar paso á lo:> deberes? Será ese un rlin. fe­
liz parn los pueblos latino;;, pnes el tleseulace del .tlrnma 
que se agita en su conciencia, será una m1eva concepción 
tlel progreso. E n ese momento ln actividad !:leria-:; fecunda 
liabr á. in vaditlo to el as l a!:! vol untatles. 

El come1·cio habrá tomado mi increlllento inconcebible, 
p ues de acuerilo con una lógica moral , las nncioue8 activas 
por excelencia >ion tam bién las más religiosas; no en vano 
In. !mbitluría tlel pueblo ha dicho • trabajar es orar.• 

E l arte nuevo su rgir{, do! i·eflejo ele un uue1·0 rnodo de 
vivir y rle pensar. Para nosotros aquel que vea con m ::í:-1 
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cla,ridatl Jn. belleza moral y ]a experimente, ser:\, el más 
gran n.rti:;ta; n.quel cuyo corazón sea perverso ver:\, en 
todo, sólo Jos 1mracteres ele L uzbel; la impresión redbida, 
n.dolecerá de los defecto,; ele su alma y de fas concepciones ele 
su espíritu. p e esa suerte el gran arte para n osotrns, ser:\, 
e l qu e traduzca con más precisión el ser moral y encadene 
á sus emoci.oues la idea inn(tta ele la smn a beJJeza. 

L o grotesco y lo infame J)0°elrán tqmar cnerpo en el seno 
ele ese arte, pero á concli(;ión ele hacer resaltar todo el des­
agrado que oca.siona su representación, rodeándolo ele un 
marco ele ideales qne m oralmente los destruyan y venzan. 

Una t rausfo1:mación interior es la sola capa;r. el e produ­
cir este arte, por eso repetimos que vendrá un r e11acimiento 
cr istiano . . Nuestro criterio ba reconocido siempre la ver dad 
de que su t r iunfo es lento y costoso, al lado de caracte1·es 
lógicos. . . 

Fm1d:\.mlonos en esto, nos parece r econocer en la agita­
<~ión contemporánea que SP. viene continuando desde el si­
glo XYl n , uua de esas épocas tle lu chas titánicas interiores 
como las que precedieron á la aparición del cristianismo y 
de 11t r eforma, y cuyo fosnltatlo será u na nnev1t faz de la 
civi lizaciói1. 

J_,a producción literaria ()S demasiado abundante para se¡· 
huena. Cuando la atmósfer a intel ectt1al se haya depurado 
de las mil t eorías personales l[lle la llenan, brotará una flora 
nueva de formas definidas y estables. Será ést1t el i;nperio 
del genio, ele las form1ts siniples y humanas; entonces tei1 -
dremos un n uevo Rafael en el arte pictórico, u n nuevo Pí­
dias en el a r te arquitectónico, mi nuevo Beethoven en el 
n.r te musical, un nuevo Shakes1rnare en el drama y un nuevo 
H omero en el gén ero épico y otr os tantos corifeos de la 
verdad, qu'e ca1nbiarán las cosas actuale1<. R enacerá de: 
nuevo In calma en los espíritus, porqu e habráse hallado el 
secreto d.e·b v icla. 

E :\'SAYOS ! )lo; VTIÍTICA É , llLSTO J{[A 

Nada mejor encontr amos ell'el mundo f ísico par a compa­
rar las bi ;r.arrerías m odenms e1Í cuestiones de arte, que esa 
familia munerosísüna de flores extrañas ll1tmaclas orquí­
deas. A esas fonnas 1t1·abescas opongamos el perfil ele la 
ro::;a, tan suave, tan u1ttural; en aquellas deset1br imos el 
.artificio consnm ado, en ,esta a.lgo de amable, ele natural, de 
franco, 'de indecible. 

Considerando la imagen del progreso según ln. ideó Gce­
the: una espiral, nos parece encontrai· uua r elación entre 
·esta idea y la hipótesis muy admisible de que: al término 
de un ciclo ele siglos, llega uno que por su.s aspiracion es y 
esfuerzos tiende á copilar toelos los trabajos 'serios efectu a­
do:; en los anteriores, á ju;r.garlos, aplicarlos y ampliarlos 
ele tal modo que sirvan ele base á una ciencia. T al es el 
ca,rácter ele este s iglo tan 11tbol'ioso en lo rn.aterial como eu 
lo iJ~tel ectual. S11ya es la glOTin. ele haber descifrado miles ele 
misterios, de h1tb01· dado hlgar á las intel igen,cias del pa­
:1<ado, eu nna palabr a,, ele haber recorrido con el vuelo del 
ágnila las etéreas cum bres del saber . El hombr e fü{ de siglo 
se parece a l P rometeo de la Mitología, que qui.Ro cercio­
rarse de su inteligencia, formando con sus propios brnws 
l lli sér á s:1 semejn.m~a y que sol'o logró, según la fá bula, la 
lJarte material ; pero cuando trató ele infnnd irle la vida y 
su s mara v i llósas manifestaciones, falló su blasfemo deseo, 
y un precioso simbolismo cuenta que atado sobre las rocas 
del Cáuc1tso, las 1tves de rnpi.fia heríau incesantemente sus 
·entrnñas. Así, la finita inteligencia humana «eu su afiebrada 
carrera hacia el infinito•, ve frns trndas sus locas espernn­
i1ts y s ieute Ja eluda que c9mo «UD acceso dolor oso le ab­
sorbe toda la sangre. • 

El Omnipotente al. crear el alma 'humaua, segtu·amente 
plantó en ella el genn en de todas las cosas que debían irse 
(lesarrollando como los ái·boles de u n urn1·avilloso Edén. La 
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evolución pi·ps icle este crecimien to que 110 permite sobre­
snltos. Ho.'7' eso~ modestos gér menes forman una selva 
t np idit y e:;ta espesura extraonliuaria ha enrfl.reciclo la l11z 
de Jo nito, no de otnt mnnera se explica la mengua de vid11. 
e:<piritnnl. 

No l1ay qne dese:;pe1·ar por eso, el l"ellledio está en 11.liatfr 
>Í p,;;os coloso;;; fnera del teneuo salclníu á lnz las buena.s 
h im·bas, los túnidos arbustos, y se lmecle prever que on 
m odio ele esa florescen ci11., cr ecer:'.t la idea cristiana sobre 
lR :rnperficie plateada de ese lago intelectual, como crece 
la hermosa flor del loto sobre la snperficio tranquila ele los 
lago;;. Acompaúaclos, eutonces de la imaginación , delicioso 
mentor , los hombres veráu las t rnusfonnacion es del alma 
colectiva, y la retiJ1a se dilatará para impresionarse más y 
más por esa visión tau llen a de paisajes esplénclidm-1 eula­
;rnclos por estr uendosos cataclismos. El organismo moral 
habrá adquirido todo su vigor y h er mosnra; la fuerza psí­
quica serfi, tnn conHitlerablc qne la agouía tle la muerte. no 
exis tfrá .Y llena do júbilo el alma silenciosa , dirigirá un 
:;upremo acl ios al cuer1Jo, y como H enoch , Elias, y ol Soi'íor 
pasará it mejor mundo. · 

En no:;otros se han levantado scu timie11tos t endentes á 
acer car eutre sí las ideas de fraternidad entre los sinceros 
y Jo:; q no llevados de su buena fe buscan solucio11es satis­
fact orias para los prnlJlemas tle la vida. A todas las escue­
las abarca nuestro principio, que no es otr o que: la creen­
cia en un movimiento moral l.\nico que, cual esa su1n·oma 
ondulación del éter qne constituyen los agentes- r eyes de 
la naturaleza-el calor, la lnz, la electricidad, formaría, p or 
vía do motlificaciones ell su sér, el modo ele pensar, de sen­
tir y ele obrar. En absoluto es u no el estupendo empuje. 
que muevo á los cor azones : la cr eencia posit iva de qu e la 
verdad r eside en l a inspiración individu al. 

Sn hiendo la escala ele las peque11.ece:>, rle los r en cores, de 
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las rivn.litlarles, uos clospojamo;; rl el aprecio munlla110, el e la 
pasión ciega, y en la cumhre donde impera el priucip io 
engendrador, so cl iscierue la unidad y r elación de las cosas, 
la armonfa magnifica que nno el ideal con la r ealidad, el 
o·ermen cou el frn to. ol 11onsa;11 ient.o co1J la acción. E l flS lJeC-"' ' tií.cnlo snperdoloi tabl e rlcl equilibrio y arn1011ía perfecta 
del U niver so nos illcita ft hi unión, á la concordia, á bnscar 
1111a ley de atraccióll espiritual que lleve los sis temas reli­
giosos y filosóficos á gra vitar armoniosamente en torno 
del sol de la verdad que es Dios. J esús la fornrnló varin:::;. 
veees en el cur so rle s11 per egrinación por el valle de fa 
ignorancia y do la ingrntitml: •Benditos Jos pnro:; de cora­
r.ón », «B enditos los que al!helan la justicia, pues serán har­
tatlos.» É l fué quien por itl"illlera vez replegó el alma sobre 
,.,í mis ma illclimmdo todas las facultades al servicio de la 
w oml: él encan.tWú á. la lmmanitlad por un m 1evo sendero, 
el de la concieucia, n o el <l ol deber impuesto Vº" los hom 
lll'cs, siuo nqnel que se m anifiesta en nosotros, en lo 111{1s 
íutirno lle uuestro sér. A él le cupo también haber hecho 
1lC' la religi6n algo de ind ividual, rle interno, algo qu e es 
rnás que exterioridades simból icas, algo, en fi n: familiar al 
nlma qne afectn, uu diálogo, como tan genialmente lo ex­
pone Taiue, e11tre el hombr o y su cr eador. La sinceridad 
1'" ln piedra do toque de toda filosofía, de toda r eligión. 

'!'orlo, absolutamente t0tlo do be cooperar á 0 111 bellecer y 
,;¡>usibilizar ~se nn~11do interior , esos sis terna:; de anh elos 
que t ieneu por ceutro la obediencia al Creador. Cuauto más 
real se prese1Jte ese segund o mundo, tanto más cristiana 
sení. esa alma. ¿A qué ma.gnificos móviles no obedecerá~ 
;. A qu é raptos de atlmintción no estará sujeta? ¡Oh época ! 
¡Oh hechos ! Vanidad sería el creer que temlrán eco, pues 
la • cincl acl do destrucción • se extiende como una B abilo­
uia. nna Cal'tngo, una R om a imperial juntas. Sin embargo 
SIUl .J nan no predicó en el desierto. 
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Ln ern. de lo industria, que como ol feroz y snuguinar io 
Molock exige so Je entreguen el brazo derecho, la fuerza y 
tronco de la:; nociones-el pueblo-está pronta á de::inpa­
recer porque se dibujan en lontananza las graves pertur­
bacio11es sc;¡cialos que activa con todo el empuje del prn­
greso. El socialismo que proyectó Jesús .v que hoy anhela 
media lrnmauidad, como único baluarte á la miseria qno 
se desborda, es hoy el postulado de la ciencia ~· será mn­
iíana el apogeo ele la humanidad. 

Veremos á los utopistas c,¡ue como nosotros tienen te eu 
el porvenir, abordar cuestiones desconc;>ciclas que serhn 111. 
base de uu magnífico imperio de ideas. E11 nn1ch o ;¡e 1tso­
mojan Jos empírico-idealistas ele este momento crítico á 
aqnollos aclmirableH cristianos, los P adres Per egriuos, que 
<Confim1do en la Suma Bondad, partieron pam tier1·as igno­
radas cu donde les sería posible honrar á Dios, según su 
conciencia. Reduc.ido era su número, escasa su for tm1a, mm; 
tenían a lgo que vale más que el oro y la plata, tenían ca­
i-ácter y r el igión. Sus descendientes h an siclo los Peuu, los 
.Franklin, los vVashington, los Lincoln, los Mann; s u obra, 
Ja opulenta r e1)ública ele los Estados Unidos. Na es otro 
felizmente el destino ele los llreclicadores en el desierto del 
'Siglo XIX j se burlarán de ellos, SUS personas scrá.n tles­
preciaoas, mas sus ideas, como la roca de que hace mención 
el Évangolio, resistirá firme á todo el ímpetu de la illlpio­
clad y del nltrajo. 

Siempre recordaremos una bellísima compar ación hecha 
por l lll hombre ele gran sent imiento, decía : se contaba <lo 
1\fozart que dándole tres notas cualesquiera compo11ía un 
precioso teina musicvl. Así; ese gra.n nrn estro tle la música 
del cor azón, San Juan, desarrolló su inolvidable evan'gelio 
1>0bre las tres palabras «Vida., «Luz • y • Amor ». El en­
trechoque, el enlace de estos afectos fomm la vida cris­
tinna, la individualidad religiosa. 

.L..:!\SA H>.-; 111~ L: I! [TI<' A !!: H !STO 1! 1 A 

¿Qué litei·atura no Liará {¡, luz ese dichoso r enacirnieuto 
que se abre camino por entro las t i11ioblas de la ~gnorau­
cin., por entro las selvas vírgenes del con t inente a.un inex­
plorado del móvil cristiauo ,v de la conciencia, clepm·atlo:; 
del sofisma y ele la casuistica? ¿Son estos ensneiíos, pesa­
dillos que turban el su01io ele la vida? Sí, porque andamos 
afanosos ele cosas superiores á uuestrns fuerzas. ¿Qué es 
el genio sino un traductor y como tal intérprete sólo ft 
rned.ias del bollo original? Si JoH actos humanos • estáu 
revestidos de :;on1 brío pensar ., ¿cuán taciturna y melan­
cólica sen'.1 la impr esión intorio1· que los inspira? 

Haga1nos, pues, de los <lestiuos de la fe evaugélica ,el 
principio <le la filosofía literaria, y que el dictado de la 
couciencia, el imper io ele la venlnt1 y ele la justicia sean las 
palancas poderosas qne muovau á la humanidad en su in­
cesante mar cha hacia la perfección. Sea la literatura, edu­
cadora Llel carúcter de los pueblos, una rama robusta y 
feraz del ár bol Lle la religión. 

Monte,·iclro. SrptiemhrP 2.-, ill' 1001. 
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Ensaro sobl'e Enrique 11. Tainc y sus ideas rcli~iosas < 
1 

> 

« None sfws l101·c hut t11n pul'e n.lone»'. 
•Sólo l os purns clo co1·1u:¡ón ve11 1iq nl». 

JJ1wtr• (hrln·iel Rosse.ti. 

·g 1 alnui de An1 é ri c n. de be e:-; t,nüiar}" 
la sociodn.<l enropen. .v 1\, sn f'S]lh·itu · 

ruagulficu.m~ntf' dc~writo )101' rrrdne, 
Jl"r" cine sm ·j" de ¡ ,. s n prPm" imit1i­
ción lii civiliY.ac ión grnn de .V fec11n d1i 
'1cl fntnro sntl l\1ner ic nn o. 

A . N .F. 

Sei1or Amédée <l e Margerie, Decano de la Facultad tle L e­
tras de Lille. 

Señor : 
No tP;ngo el honor de conocerá usted per soualmeute; mi 

conocimieuto l)roviene <le la lectura de vuestro último li­
bro sobre Taille. Siento nna curiosidad fil ial por sus príti­
mts ;" l1e aquí porqu e vtie~tro libro ha llegado has ta mí. He 
leído el estudio de Pcml Boiwget y el de un español, l'vm­
v eyo Gene1· y natla más . El primero me Jia parecido psico­
lógi·carnente encantador: el filósofo s ufrido qne t riunfa or­
gnlloso tle s u pesimismo es evocado con deli cadeza fugitiva; 
el segnndo es tan enajenado ele admira;ción por 'J'ainP, qne 

( 1 ) Escrito Pu frnncé' <m EnQro <le l!JOO J' vert i<I•> n i cnstelliin o 
por F ederico Sohulz Llamas. 
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<iice: . Santo tle la ciencia, tan puro en los actos tle la vida 
como aquellos q11e v1111 rlerceh o al cielo pasawlo por los al­
tare:;.• El le atribuye esta frase: •yo soy nno de Jos dos mil 
atenienses q ne se pasean entr e la much edum ln·e ele fenicios 
y cartagineses.• Dichos estudios me han dejarlo t ranquilo 
por carecer de sugestiones poderosas, y yo amo lo sugestivo 
corno dicen á boca llena los yankces intelectuales'. Su obra,' 
en Ja que estudia el máR sincer o espíritu de estos tiempos, 
eu general, me ha satisfecho: su libr o es verdaderamente 
. t,reinta años ele merlitaciones y ele estudios incesant emente 
r evisarlos»; casi la vi el a del más noble ele lo,; positivistas : 
(.'nymt. 

Lawpartes m~s gns tadas han sido aquellas de las que te- i 
u ía un seguro conocimi ento tle causa : Vist~rs sob1·e la vülct 
hmnana; Litenrf'ura y A1·fp; llistrn·ia. En cnaut~ á la parte 
lnirnmente filosófica no lrnedo ellli tir juicio pues para ello 
ca.rezco rl e estu dios profundos. Me de~engo, pues, en p,J um­
lwal de L a Inteligencia que l(Onsiclero el más alt o pensa­
rui.euto con ~nestro •comentario de que : la idea del deber y 
Ja nl~a de Dios faltan , la filosofía que t ieue tales l"agunas es 
la negación el e l¡i. filosofía desde s u cima especulativa hasta 
su aplicación práctica, desde la metafísica liasta Ja moral. • 
El acento es ver dadero; e"s el que le clicta su concien cia, ,y, 
cooa si11gu lar, es también el que m ás tarde va á tomar el 
maestro en los • 01"/yeneN (le lci 1'1rccnc:ia Contempo1«inea• : 
no hay sino él (el cristiauismo, la r eligión y con m ás razón 
el ])rotestantismo) para deteuernos sobre nuestra pendiente 
natal, para atajar el resbalón insensible por el cual nuestra 
ra;m r etrocede liacia s us bajos.fouclos; y aún J10y ella, el 
viejo Evangel io es el n~ejor. a.uxiliar del iustiuto soci rrl ( 1).» 

E so se con1preude, pero tieue u~tecl Ja idea. fija. ae' que la. 
evolución del cr iterio de Taine se efectu ó ele mia manera 
hruiica. ; al c011trario en la misma Literatw·a ln,ql~.~a, .va se 

(1 ) 1'nine: H Pr111• tles J>p11.v Jlomle•. 1893. 

• 



• 

ALUEHTO :\lN PH Í AS . 3G 

inclina reverente ante el enigma de la naturalezn, com­
prende la fe y á lo que ella responde; simpatiza cou los gran­
des car acteres re ligiosos, promotores <le la 1·efonm11 y en 
llegando al ca.rbonero Bw1ya11 - del que usted dice tautns 
cosas hermosas- por su ernocióu sostenida y profundn, se 
diría que él comparte sns ensueiíos y tormentos de con­
ciencia, lo que ~·o creo en <'.nanto al lwrnbn·. Llego, en fin, 
al objeto do mi ca1'fa -ensayo; demostrar como mejor pne<la , 
que '.f ai11 c me parece en el fondo : cristiano, ~n cuanto :í la 
base, protestante l iberal en cuai1 to h a colomtdo colum11as 
á su t emplo religioso cuya cima es el panteísmo. Lo que. 
antecede uo es muy claro como explicación y sobre tono 
como proposición princi1)al de la tésis -'Ít los franceses la 
claridad , {t 1o::; americanos la buena voluntad (.Y lo que es 
m ás, dirá usted sorprencliclo, el atrevimiento)-pero com­
prenderá mejor mi pensamiento en el curso do mi oxpo:;i­
'ción. 
· A 1 escr ibirle, he pensado á propósito de usted : é l es cr is­
tiauo y católico, admitirá qne le trasmita m i imp1·esión, 
pues defante <le eso Dios que es todo amor , somos h~rma­
uos, y frente de aquel que es la admirable sabid uría . no lo 
somos monos. 

1 

D e .q.uestra América sólo haln·á oído el estruendo Jel ea­
:fí.ón y el murmullo Lle los revoluei01mrios. Db á clia el fu­
ror humano se calma, la edad media peul:lenciera se con­
funde con el suel'io del pasado y lentameute se abre11 la:; 
bellits flores ele la victoria y de la paz : el pacífico reino del 
pensamiento ? el imper io. de la ciencia. Lri Providencia t10 

• 
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l a e ueriilo que se llegue á la aplicat:ión de Ja t:iencia sino 
J L af' . 

des¡)ués de haber atravesado las Rombras de la met is1ca. 
H ay entre nosotros un pequeito círcu lo 1iens~dor y crea­

dor al mismo tiempo. Si bien 1m alto promod10 de i1erso­
uas se detlicau i'vlas ciencias especulativas, no obstante los 
pensadores son raros. E l medio, es el todo pa.ra el hombre. 
Se]Jarad á Racine ele las cci·canJas de Versa1lle~, y 110 ha­
bría hecho sil:io versos mediocres, pues, ¿en que ot1·0 lado 
lrnl1iera hallado la como1lidacl, la eleganci:_i y la majestacl 
única del rey- Sol '? P oseemos talento y sólo nos falta la 
enrnlación y la preparat:ión científica. La literatura sólo 
existe como juego il e ingc1ii.o, ,v el esfuerzo iudivi<lual 

prima en todo. _ . 
De E uropa nos llega el arte suvremo; gozamos sm pre­

ferencia de los refinami entos de la vida mundana; soüa­
rnos demasiado con París, al través tlel opio malsano ele 
Zola ó del halagador perfume de nn l'ié1n; Loujjs; l~s dos 
extremos de la sensualidad uos agradan igualmente. A vri­
mera vista, le parecerá extr aiio lo que ·escribo, r especto á 
lUJ pueblo que se le cree bárbaro, pero es la pu ra verdad. 
Aciuí, como entre los pueblos meridionales, las creencias 
religiosas J1an sido socavadas, y ft titulo de religión el po-
1<itivisnio ha tomado la delantera. El naturalisino es la es­
cuela literaria en boga, y Zola, Bourget y H er hér t Spen­
cer, son los maestros ele Jos intelectuales. 

E:se es el estado de los grandes ceutros qne uo tienen de 
espaiíol otra cosa que fa :uqnitectura destrozada, algunos 
prejuicios sociales y detalles insignificantes. Nuestra cul­
tnra viene ele Francia, no de la Fraucia lnu·gnesa, ligera­
mente r ealista, pero i¡í 1l e la Gal ia nerviosa y l igera, tal 
como Ta'Íne la. encuentra 1·etratacla ci1 L a Fontafoe. Nos 
gnstau las ideas que nacen clesvués de beber Cha.mpagne. 

Comenzará á distinguir un }JOCO lo que es la sociellacl in~ 
telectnal en la América tlel Sud, sorpreucliéndose par ticu­
lannen te del clesacnenlo mu t no eu que se hallan la opinión 
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• 
europea y la r oaUdatl. L a atlu:uxación llegaría nJ colmo al 
s¡ibor que • la enfermedad del siglo ., contagia también el 
cerebr o americano. Al leer nuestros poemas, nnestrm; no­
velas, nuestros folletos e,;peculatiyos, conocerfa usted uu 
nuevo pueblo, qhe me ioter es1t tanto más cu anto qu e es 
pa1·a mí una idea agradable, poder, u u buen día, estud iar 
con cahna oste extraño coujuuto de l1omb1-es, según e1mé­
tocló fiel rnaestro. 1\fi sneiio más quer ido serí~ escr ibir uu 
volumen con e l siguiente' ti tul o : •Orígenes ele la América 
de l Sud coutomporánea •, ¡ 011, d icha r ara ! 

Comte y R en{rn-este t'd timo el h echicero de las almn:; 
- que cnal el yendeclor do lámparas nuevas del cuen to ele 
Aladino, quie1·0 quitarnos aq11 ella que nos almnpr~. con nn 
día perpet uo y que da á. la vida toda su belle:r.a , iufluyeu 
poclerosan;ente sobre las inteligencias llenas de :-iue1ios su~ 
p er i ores. A juzgar por la,s citas sabias se lec mncho, dema­
siado qui~á.s, para tener ideas claras, justas y pr opia,; . 

He vi_ajaclo bastante y vivido dlU·nnte muchos ~ños eu 
los principales p aíses de Europa, poro n un ca he encon­
trado una sociedad más volunta.r iamente atea, p or lo que 
toca á los hombres, que esta: Gariballli y I'fo IX, han vi­
'vido en Montevideo, y pueden, bajo muchos aspectos, re­
presentar los extrem os del pensamiento r el igioso. 

Cou la religión pn:'!n. lo mismo que con el concepto que 
tien e el vulgo del frío y del calor; no )1ay ui lo un o ni lo 
otro, sólo l1ay diferentes grado!? de unn, ~nisma fu et:zn. 
T odo el mumlo es religioso, las difer encias sólo existen en 
la intensidad del sentimien to. Uno de sus maest1·os, J osé 
E. Rqcló, eJl un libro mu_v pensado, les aconseja lean á Ite-
1td11 , para n.marlo - dice-como él lo ama . • Con a rreglo á 
este cuadro, ln filosoña, la literatura, la iustrn'Ccióu .r el 
gobierno, ostúu dirigidos lJOI' 1·aciona1ístas que poseen s u 
a.teneo. · 

H e n h i en vocas pabbras nuestro ambiente de ideati. 

• 
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Sea boudadoso conmigo y som·ínse tle bueua 'gana, que 
qu ier o contarlo la J1istol'ia ele mi alma y lo:; camin~s quo 
llfl, elegido para llegar á la ciudad donde en otro t10111vo 
¡c11riqne 1fi¡1úlifo Taine, profesor en ln. E scuela de Bellas 
Ar tes, euseiíaba • con su voz monótona ... lii fisonomín. 

a bsorbicla. • (1): 
Desdo mu.v joven ·tuvo pasión por la literatura seria, fné 

la inglesa la que conocí pr imer o, pues be pasado en Ingla­
tena la mitad ele mi virla. Saboreaba á D ickem;, r eleía á 
Jorfje JVlliot, cuya profnncliclad psicológica sorpr ende al 

punto tle 'recordar á Shakespea~·e. . 
En seguida la historia tuvo también para mí , encan tos 111 -

creíb)e::;; proferíii. cualqu ier libro ele historia, á toda otrft' 
l ectura ó ji,iego. La h istoria y la 1 iternttu'a OJ'an mis vasio­
neti. B ie,n pronto, viajando por Italia , el arte vino á jun­
társeles; más tarde, · tlurante una estadía de tres ailos en 
Suiza, me iuicié en la:> ciencias. Estas erau cuatro herma-
1rns, neces itaban una rnad1·e. Autos ele partir definitiva­
mente para América, encontré á Taine en la B iblioteca de. 
la ciudatl de B ruselas, y con él la filosofia tal como me 
compla:r.co en compr enderla : m'a ciencia que conduce á las 
vastas leyes del e:-ivíritu, y on u11a palabra evoca todo un 
pueblo, toda um\ época, todo uu mundo de formas vivas. 
L eía entouces, buenamente, para pasar un momento lite­
rario agradable y sin pe11sar mucho en las cous~cnencias. 
Al terminar el estudio sobr e Shalrnspeare, mi espíritu es-

( 1) Bonrg~t: /'.l.•.•11i• l'$¡¡cholo¡¡i1¡JtP8 . 
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taba transfor mado. 'L'aine, como l'l'tJspPro, ten ía sn ..-h-iel: 
el flSpacio filosófico estaba abierto para mí, volnr hacia él, 
fné un i>ueflo realizable. 

• El ot1píritn reposa en lo imposible » díjome en tono con­
fidente, el maestro adorn ble, desprendido de la página o¡;­
crita. L a sutil espiritualidad de ;m pe11sm11iento, entr aba 
l'n mi corehro como u11a corriente eléctrica. desbordante 
de imágenes y ele idea::;. Eutouce::; encontré la clave de 
mis sueiios imposibles, do mis inquiet udes de peque11o 
·wm·ther . 

::V[ is presen timieiltos ( Almungeu) camhiárouse en ideas 
definidas, y súbito, al través de las claridades de ln. imagina­
ción, me ví t i:ansformado en uu hombre ele ideas y se11ti-
111ientos. Mi vocación era tan verdadera ti ne creía fu.era ella 
el efecto de las cir cm1stancias y del medio contrario qne 
m e rodeaban. Me juzgué entonces hermano tle eso H amlet 
nacido para la poesía y la filosofía, á qu ien le cupo en 
suerte ser príncipe y seifor de hombres, cuiiuclo él era po1: 
11aturaleza rey de las ideas. Me encontré un estudiante 
atrasado, pues no se quiso reconocer mis cer tiiicaclos rle 
est1ulio;; de E uropa, lo que 110 deja de ser lamentable en 
nna sociedad la más turbulenta v Ja menos cle<l icada {i las 
ocupaciones especialistas. Sin embargo, es el maestro quién 
me consuela, pues • la irua.giniicióu apasionada lleva de 
• prisa al tedio y como el opio exíil ta y quebra11ta. Con­
.,. dnce el hombre á la más alta filosofía, después le doja 

caer en los caprichos del iilllo •. y aún es él quién sostiene 
m.i corazón y mi alma. H a siclo pam mí 1u1 pache esp ir i" 
tual. L os goces con q ue me ha r egalado - en lo:-i días t r is­
tes, como 011 los días hermosos, en el momento de nn dolor 
moral como en el de un dolor físico-no los encontraré en 
ninguna otrn pai-te. Es por esto que apartándome tle Ja 
costnmhr e social cuya influencia desconozco, m e permito 
la ~mpropiodacl ele confiiirle una intensa emoción. 'l'aine y 
la idea <le placer, son mm ,,;ola cosa para mí; t_anto él me 

• 
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eleva hasta l a ln·ese11cia divina. de las cosas. Cada. ve~ ~u°' 
lo loo 1ne parece qne viajau juntos nnestros dos e;¡p1ntus 
a l través del Universo, cuyo magnífico eRpejismo se dibuja 

en sus ideas. 
Uste<l comprenderá con t¡ué profuudq placer leía su ~s~u­

llio el más concieuzudo qtle se ha 11echo sobre un esp1ntu 
tan' va.':lto y tau soberano entre las inteligencias modernas. 

.Me he consti tufrlo en crítico de lo be\lo, j)e1·0 de u n bello 
ínti~o qne es ta.m.bién moral. Creo necesario advertirle que . . 
como joven de veintiún años no tengo auµ otro gma se-
rio que el entnsiasmo y mi sola cul tura personal. Usted, _en 
cambio, es filósofo tle gran inteligencia y ha pasaclo sn vitl~ 
estudiando .Y meditando; pero ant,e la sublime os¡Jontaue1-
<latl de la idea joven y nueva uo hay distinciones: el hu­
milde estm1ia11te como el sabio, tienen el derecho de expo­
ner sus ideas. Acepte, pues. mis impresiones personales­
qne es el camino más largo rle clecirl~ todo-en homenaje 
iL ese raro genio qne usted admu·a sin amar. 

El amor es un poderoso aliado ele la penetración crítica;. 
:;iempre lo he creido así y obro ele acuerdo pm·a conocer m i 
aut or favorito. Me he sentido inclinado ÍL discurrir sobre 
religi.ón, por el n'l.ismo hecho t1e haber vivido eu el más 
protestante de los paises-Inglaterra.- Dadn esta propen­
:;ión, se deduce como corolario de u n teorema, que, ~n. las 
obras del pemiaélor -ar tista, me interesará la parte relig10sa 
en el más alto sentido ele la palabra ; s ns ideas sob).·o Dio:;;, 
:;obre el hombre, sobre el mun<lo y , sobre el Universo-lo 
que por otra par te le seduce á él mismo, estudüiuclo los 
specinien (1). Yo, como discípu lo que le ama, uo he bocho 
más qne ser consecnente; lo estudio como él estnclia á los 
otros. No veo que usted te11ga bastante simpatía por el maes­
tro, por lo c1ue afecta á s us ideas r eligiosas. Ust ed habla 

(1) Tniue 111\inri. ·•JJP,Cimen a l nutor ó nutores qne re1wesen t1.u m e­
jo 1· ~l tempernment o ele un ¡m~blo ú lle unn rnzn. 
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cu el p refacio, de apreciar científicamen te el s istema de 
Jltfr. 'l'aine •con tanta indeponcl oncia como lo habria hecho 
con el ele Hobhes ó el de Couclillac. pero os falta el :\l'tlor. 
el entt~s~asmo, y se descu bro dei:µa s iado al adversario herido, 
al ca.tohco eu brecha; con toélo, estoy muy lejos tle juzgsll' 
sus defectos que considero como la, ex(lgeracióu ele sus vi r­
tudes. En ·cuan to á m í, jóven, que sólo recuerda }os mo­
mentos !)]ácidos que siembra el sentimiento de lo divino ( 1) 

todo e;;to m e parece frío, propio del mármol soberb io ó del 
bronce majestuoso y severo, como la m irn cla del Juez In­
falible. 

No puedo pe11sar de otro modo por e) momento. Me 
r egocijo lli tlio11meu te ele haber remoutado «la pendiente 
rutla y la rga ele la asce11sión llialéctfra• y de ver con 'l'aiiie 
al travé.s ~e la tela, de sn panteísmo algnnas veces opn~·n 
mia religión y una moral. No puede uno sustrnei·se á 111 
imitación cuando se admira; porque las impre;;lones :;o 
convi ertou lJien }JL'Onto en motivos de nccióu. 

JTT 

Junto ~fra~~s atrevidas, comoaqueHns que en otl'o tiempo 
escru1dahzaron á Mo11sei'1or D 1t¡Jan,loitp ,. á otros. Jia,· se11-

teuoias sublime¡; ; y creo s incoraiuen te, 'que no t~nerlas on 
cuenta, os perder el r espeto al l10mbre. E l mismo se de­
fiende iuconscientem ente de tamai'íos olv i.clos• «No se es 
~~ll1])l~tame1'.to hombre más que por aquella ( la religión ). 

, 81 ajgtUJ habitante de otro planeta descendier a aqu í parn 
preguntarnos donde. está nuestra especie, sería menester 

( 1) 1
1

n ino: l At llontaine f'f .~es /'Hb les. p l\ginn !17. 
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m osti'arJe In;; cinco ó seis gra nc1es ideas qne tenemos acerna 
del espíritu .y del mundo. • Com o comen tario á los siguien• 
tes versos de 'r ennysou,- de tma espiritualidad tan.elevada 
que raya en lo sublime:-• Bl viejo orden cambia cediendo 
su puesto al nuevo y el mismo D ios se nu mifiesta de mu­
·chas m e uern:s, de miedo qne u na costumbre encontrándose 
s~la no conompa al mundo. Si\ 10 me lrns de ver más, r uega 
por mí; much aA cosas se l1an r ealizado por l~ plegaria míls 
de lo qne se imagina el mundo: P or ella la '1'1en a. redonda. 
toda en tera, en todas sns vartes, está ligada por cndenas 
de oro á lo:; p iés de Dios • ( J ). E scr il1e: • No creo que des­
pués de Grethe, se ~laya escrito nada m ás sereno é i 1np~­
nente ». Tranquilas é imponentes lf1s verdades ele nuestra fo 
cristiana ! ¿,Es esto un ar t ific io & la huella de la pureza .Y 
de Ja elevación moral ? 

¿Cuáles s?n para 'l'ai11e los interese;; del alma? • E s h1 
ver dad , la graudeza, la belleza, la. esperanza, el amor , el 
t emor m elaucólico subyugado por la fe ¡ son los consuelos 
benditos en los días de angustia, es la fuerza de voluntad 
y el poder de la inteligencia, son los ji'.tbilos compartido:i 
jJor la inmensa comunidad de los sér es, es ~l esp~r~tn indi ­
vidual que sostiene su retiro inviolable sm rec1 bir otros 
maestros q ne la c01rniencia ~' la le,v suvrema de esta in te­
ligen ciia quo domina todo.• Vi'orclswort .h h abla. así , pero 
·es el au tor de la L iter afitra h1glesa qtuen lo s1ei,te. 0 1-
-vido que eAtoy delante de un .filósofo incr édulo, u n nteo 
disfrazado. Estas son las clasificaciones Hociales; uo la:; 
·acepto sino á medias. T omo al hom.bre de sorpresa 'y 110 

·cuando él se reviste con los rn.odales fi lós6ficos ne u u 
.Acl1ie11 S i:x:te (2) ; presen cio la em.oción que "e cristaliza en 
lágrimas delante el féwt ro descubierto de .Nober·t Gresl~n, 
·el Disrl¡m lo. H ay ei1 esa actitud un homhre de corazou, 

(1 ) Etirdr. •111· 'l'm uysou. 
( 2 ) L P- /Ji8ciple., P n.ul B om·¡.:ct . 
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en el otro una 1uiiquiua el e pensar ; ésta me pa-rece hipócrita, 
aqnel la natn rnl. E n este análisis, no estud io los espíritus 
como geómetra; no me inquieta todavía d ist ingtúr la hi­
pótesis de la conclusión. Verdad, sentimiento iiitenso, im­
presión violenta, conclm1ión; he aquí. mi lll"Ocedimiento. 
Esto es también, si ns ted qtúere, una geometr ía, pero nna 
geom etrín. del coruzón. L ea usted estas sentencias recogi­
das aqn í y allí y esparcidas confosamente; hay por decirlo 
aK í, toda mia seriedad imponente, un a am;tera belleza, en 
estas reflexioues Rincerns; el r espeto se infiltra en el alm a 
.Y uno se detiene extasiado y conmovido. ¿ No apreeiarf~ us­
ted á Ta ine ])ajo u n aspecto n uevo? ¿No :;iente que hay en 
1rnted y en. él agitacioneH comunes del cor azón? (.No :;ie. 

,,¡j en ten ambos emoci01iados? 
E11 tremos, pues, en esta • persona inv iolable, única parte 

><eusata del l1ombre . • 
• ~iás allá de las vanidades de la ciencia .Y del orgullo del 

u11w1lo, existe el a lma por quien todos son iguales, .v la am­
pl in. é íntima villa cr istiana ... • ( 1) 

•Ante la doctrina se p~1ede d isen tir, ante el sentimiento, 
sólo es posible inclinarse, él es sublün e. » ( l! j 

• L os úuicos hombres sin religión son aquellos qne no se 
ocnpan de r eligión.» 

• L a fe es la sensación ele la }Jresencia divina es la co­
nrnnicación del alma con el mnndo invisible. . 

1 

• 1Jn a. enorme obscur idad, vacía ó llena que circunda el 
drnulo estrecho <lomle vacila nuestra pequeiia lámpara; 
he aquí la Ílll]lresión común que deja el es1Jectácnlo de las. 
cosas en los escépt icos lo mismo que en los fieles . • (3 ) 

• En verdad hay u n alma eu cada <:osa; ha.y una en e] 
Uuivérso, cua lqu iera t1ue sea el sér bru to 6 racional, defi­
J1 ido ó vago, ;;iernpre eu forma sensible lnce nna csen ciA. 

(1) L ittúrntnre a.ng l ni sr: U.Afie íllotlnue, p:\.gi1rn 3l!1. 
(:!) Note~ sur l'Angletel'l'e. ' 
(3) Notes sm· l'Ang letol'l'e 

• 
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- - . - -
· · · io se' que algo divino eutrevenios, merced á nusteriosa , ' J ' . . 

los reHtmp~gos de la idea, SÍJ?. jami'ts akan?.arlo 111 venc-

trarlo.» ( l ) . 
Taiue Re encon traba en tonces eu pleno penodo. !le ataqu_e 

, he a,qní sin embargo, algunas do sus expan~1oues rel.1-
:- ' · d · t d ere Podrm ofosas espontá nea::1 y i10 del 1 bera as, s1 ns e qm · 
~amlJi~i citar otras. eu apoyo de m is opiniones. Estos pen­
sn.mieritos nos pruelian a.lgo : l M manifestaóon~s de im~ ~e 
·superior en el más allá vago y miste1·ioso. ¿De~a.ndo 11.l filo­
sofo y tomando al hombre, eu esa grnn tranqtuliclad que l~ 
pen~i-te escucharse á sí mismo, uo le parece noblmneute 

l . · so·) . Qlie' responde usted á esto? Al habliu de n iir11s, re 1g10 .. G • • • • • 
esclama: • Voy t au lejos hasta adm1t1r qu e era v~1 daL:e1 a-

t l . ·0-0 Acoi1sei"aba á lo!! ¡"óvenes que s1 estnna-men e r e 1g1 ti . • . ' • • 

lmn Ja paz ele s us almas se m11.ntnvi~r~.11 e~1 a rdor osa comn-
nicación con la Divinirla.d. T.Jo qno nd1cnli7.ab!t ern el _culto 
oficial , en cuanto á lit religión • que es el leng1rn.1e del 

'll.hna, • le era fi~l. • (2) 
. P uede creerse que la parte afectiva del boml>re lrn,Ya que-

cla~o i~pasible '? No; estudiando las 11.lmas, lo m.ás selecto 
·de los pensacloi·es h umanos ha debido simpatizar c~u suK 
.conmocioues. ¿,Sino ele dónde lH·oviene su acento apas10.nado 
que se desborda á cada instante en. cascadas de emoc1011es 
profundas? Es Bagellr¡t q~ien ha d1cl10, no rec~erclo dou~~· 
que la inclinación imitat1vn. de nuestra natmalezfl, mo1,i l 
está localizn.da en esa parte !lel alma, donde 1~1ora l.n. ~r~­
dulidad. A.si de la admiració"n al amor , de la sunpnt m n la 

.am.istacl no hay más que un paso. , 
L o creo protestan te a l lia.hlar de la Ref-Onna en el cap1-

. · ' ] a e~"1·1·to francé:.; alguno: t1tlo más sm cero que Jalll.aS iay · _.,v • . 
¡;;¿ Re11arimie11to c1·i.~tia110 e11 lliglaterl'lL; parece ]>antei:otr~ 
.declai·aLlo, reflexionando sobre Byron, Scl1ell~>' ~· GO?tho, 

( 1) 
(:! ) 

L ittérutn1'P. nng-laise: l / A!}e JJ(o1l,., 1·11r, tonlo iv pll~ina H20. 

L ittéra t tu·P nngln.ise, to mo 1v tu\g int~ 20~>. 
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en La Hcl<l(l .lfo1lel'lw, y entiendo qne es Hoberauamente 
cristiano eu los Orige11e.~ rte ta Francia Co11fP1np01·á1iea, 
;.Dirá usted, sin <1nda, que á. causa de mi candor, m e fl es: 
l11111bra el lenguaje hermoso?-Los }JeJJsamientos eleva­
do.s, no i!ll~)Orta de c¡uien sean, han extemliclo siempre llJlte 
m1 los hor1zo11tes religiosos. . 

. Cualquiera que haya estudiado biología sR.be, que los 
seres son tauto más perfectos cuanto mejol· organi~ndos 
esti\n. La experiencia nos pinta á 'l'ai11e como nn vasto 
coujm1to tlo genio, de estudio, de ciencia y de arte; ba sido· 
nn alma (~céruto, e.orno dl)cía en otro tiempo Cole1'ülr;e lleno 
<10 soberbio entnsrn.smo por el gran Shákespoare. Sobre él 
hau .obr1tdo i:1uclrns. causas, pero ning una h a obtenido pri­
rnac1a, pne::; in melliitm veritas, sin esto no hubiera sido el 
espíritn más comprensivo tlel siglo. En este sentido Jo cou­

·H:dero el Bacó1i. cutre_ los filósofos y los críticos contempo­
raueor;. Ha temdo sed rle todo, y bajo este punto de vista 
es el hmniis llesiclPi·atnm de su época; ha gustado ele tod~ 
para compr ender todo como s u caro .dlf1·ello ele 1lfússet. 
i Pero cnántlt cüstancia media entre los dos! Del laborato­
rio en lJlle ha a11alizado y siutetizaclo sale con Jas manos 
limpias .Y embelledidas. ' 

El ~nás ~ran ~,rg~unouto que pueda presentar en apoyo 
'.le .m1 tesis, sora ;uompre la emoción personal, el diálogo­
lllt1mo r1ue ~e estnblel)e, al través de las ideas, entr e el que 
l~e Y'el escritor. Puerlo decirle que ningún antor, como él 
me ha conmoviclo tan profundamente en cu estión r eligiosa'. 
En 'l'aine he visto r etrat11.r se m.is vagas inspiracioues. Al 
~ e~r. sus o~ra;i, lit religión se m~ pres'Onta depuraclit ele pre­
,1mc1os Hociales, y HO ha vuelto para mí la inspiradom obrera. 
de la acción. • 

D espu és el~ haber levantado, el humilde estudian to, tanto· 
como lm podido, la pesada armazón de los argumentos, es­
c~rnhe lo que sigue, como si lo oyer a cantar, estallClo a rro­
d1l,lado aute el altar y mirára al través tlol 'I'abernáculo el , 

• 

•• 
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Cielo ele Oriente, Jesús: • oración que es la conversación 
del corazón con un Dios que responde y que escucha • 
é. Qué padre ele la Jglesi11. lrnhrfa dado un11. definición más 
verdadera y má:; sauta? 

En el prefacio del iü timo volumen de Ja Literatura I n­
f/lesa nos cüce que los seis escritores descritos en ese vo­
lmnou han OXJJresatlo sobre Dios, la naturaleza, el hombre, 
la ciencia, la religión, el arte y la moral, ideas eficaces y 
completas . • Lo que le intere;m siempre en cualqu ier e:;­
critor es siempr e sus ideas sobro el Univer so y sobre su 
portavoz, el hombre. 

Donde quiera excava el cora:r.ó11 y de este manantial iu­
comparable se r emonta hacia el ce1:ebrn, S\l° Y!J,Sta depen­
dencia. Entra, corno huésped , en el mismo palacio del alma. 
pal'a mejo1· sorp1·encler el magnífico desenvolvimiento del 

genio. 
Niugún escritor ha tenido más alma; eu el sentido que él 

da :'.tesa palabra al referirse al arte: •cuanta verd1td hay, 
a l decir que el arte no es más que la expresión y que se trata 
ante todo ele tener un alma ( 1) .• ¿Quién entre los modernos 
">' an tiguos ha descernlido más eu l~s profundidades de la 
conciencia, para buscar lo verdadero, lo bello y lo bueno ( 
(.Quién disfrazando la vibración personal, la agitación del 
entusiasmo ha descubierto más su corazón y su alma quo 
sou la trama viva de sus obras? ¿Quién 11a traducido igua­
le,; estados de espíritu'? 

Los pensamientos más elevados, las ideas más nuevas, 
las emociones más <htlces, se abren como una vegetación e~­
cantada, en el cerebro cultivado por Oberón. ¡Ninguna im-
1iresión más indeleble, ninguna admiración más ju st a, por 
el p ensamiento humano! A la meditación sigue el extásis, 
a l ent usiasmo el ensuefio; se siente latir con fner za el co­
razón y es una necesidad comunjcar sus propios sentimien-

(1 ) /'hilow¡1hie de l'C1rt: tomo 11. páginn. 3!9. 
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tos .. Ha sido u n hombl'e s u1)01·ior ; el pensador del siglo, el 
.gemo br1 llaute de fa, democracia contemporánea, el igun I 
ele Sh akespear e por la imaginación , el hermano de Gcetlie 
]lOr Ja cultura ,V el )lanteísmo de Sll filosofía; 110 conozco 
nada más grande, más encantador, ni más i11str~1ctivo. 
· L o t~ue acabo de escribir le llftrecerá á us ted muy exage­
Taclo, sm embargo sólo es á merlias, .v cuando r eflexiono i!O­
br~ estas apreciaciones las considero adivinaciones l)oéticas, 
deJando á las generaciones fütnras, la tarea de justificar m i 
juicio. Nada qu iero agregar á la elocuencia de sus sobre­
saltos religiosos; sino Jos ha conser varlo no es tle mi incmn­
bencia, pero nadie puede negar que l1a tenido sen timien tos 
·cristianos 

El peque!'io dormitor io tlontle tenía la costtm1 bre de l.ee1: 
al maestro, cnm1clo en la noche profunda el s ilencio había 
i nvadido 111 casa, permanece sagrado en tre mis recuerdos, 
J11e:>.cl¡¡, el? yenas y alegrías. Colgabau de las paredes copiAR 
.~le magníficos cuadros del Renacii~ento Italiano ; bibelotx 
m gJeses adomalmu las esquinas; libros y m ás libros, todos 
·como un ejército de g!!-la, se desplegaban ante mi-silenciosa 
J)ersona. Allí era donde tenia mi tem]Jlo intimo. escondido 
de las miradas curiosas é indiferentes, iilli, dond~ 11e goziiclo 
<le un s ueüo de dicha lleno de uovedad. L a luz ::ie h it extin­
guido ya, y el r isueüo rayo no dora los mm·os; con tem­
pl~ndo los cuales, for jaba mis ensueños. ¿ Grn1rdarán ellos 
mis secretos( ¿Habrán adivinad~ mis primeros amores in­
telectuales? 

• 
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\' 

R e aquí , exclamar á nsted, clejrrndo caer a rrugadas miH.JllÍ­
f/tllaS s inceras~· espontáne11s, nn joven que se deleita con 
s us propins emociones. H e ganado a lgo sabiendo que In. 
América del Sml piensa, lo que es nn hecl10 como cnalqu ie1· 
otro, pero •los pequelios hecho;i sign ifica.tivos .. . son lama­
te1·ia de toda ci encia•. 

Su a lnm caerá en el ensueño, dulce efecto de cosas n ue­
vas é inesperada>;. Al fin rlespnés de nnos instantes r ect1-
pernnclo el ctn so 1rnbitua1 de vues tros pensamientos, re­
conlará qne •el talento de nn iilma iucultii est ribii eu la 
l'ner za .V en h~ intensidad de sns emociones-• 

No eche us ted sobre il1í uu R . I . .P. como lo sneleu h11-
cer sus compatriotas célebres que se muestran desdeiíoso,;, 
110 sólo con reHpecto al movimiento intelectual de los países 
circnnvecinos, idleude el mar , sino también con el de lo:; 
otros pafaes del otro lado del verde océano. 

Sepa ns tecl , querido se!'ior , que existen am istades in telec­
tnal.es, y para terminar le re11etiró aquellos versos tan c1ul ­
ces, de Corneiile: •Je su is jenne, il est vrni mais anx ílmes 
bien nées la valeur u 'at teml pas le nombre des a.unées. » -

que ser v iráu ele excusa á mi juventncl y á. mi franca a c'11i i-
.. ' r ac10n. 

L¿ salurln re,.;petu osam ente. 

A L BEHTO N 1K F1dA.~ . 

1fo nted1lt•o. E ner o l!lOO . 

.. 
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' 

Ensayo sobre una Sociedad para propag·ar 
la cultura y la lengua española <1 ) 

« Ln, reforUH' des iclét's f iuit p a.r re­
f ru·n1e1· l e· re~tfl. et ln h1111i Cre de l'f's­
pri t p1·oclnit. l a se1·enitt'• dn cmn1'. Litt 
Anylaise - rrAr~P.. 

«Quién kieutc ó s u lw c1110 u ecesitu, 
1lNwnusar? ... C'n.s ns h1•c.h ns s in run­
llOf' pn..ra que n1or <"11 nuestns alnw~. » 
- R nrn:1N. 

«El a1111n d f' Aml'l0Ü:: 1t. debe estn<lin.T 
1\ ln, socic}d ttd c uro pcn y A sn esiJlsitn 
ll1n.gn ifican1p11te tn1..tn.<lo 11or Tainr' 
fnu•n que snrjn de lu s n pl't' llH\ i ru.itn.­
<' iún. la civilizn.«ión g rn.n de .Y ft'Cll n<ln. 
del porvenir Sndo111rri cnno.-.A. N. F. 

1 

En el dominio de las ideas el individuo se debe á In, socie­
dnd y A la raza. Desde llli estudio, cou fa. imaginación sielll­
}Jr e fi ja cu graudezas lejauns pa.ra m i continente, pien so en 
algo qu e levante entre 11osotrns el genio de Espmla, gue nnn­
que duerm e el su er1o más pr ofnndo, ha ele flespertar gloriosa. 

( 1) l'nblicndo on L A 1'sP.1ÑA Septinmbr e !OJO; Tnwscrito en LA 
'l'm nm<A de l 29 de Septiembr e 1900; en Los P 1u x<·1r 1os do S:i.n J osó 
del 19 Octnhr P 1901 y en J ,A Q111NCEXA lle Ilu enos Aires. Números 
1 y 2 tomo v111, alio 1001 .Y fin1ilmcnte a¡mrec i<I en fo1·m ii do fo­
lleto. 

E•to ens1tyo h ii sido consid rnthlemont e mod ificn<lo y :i.mplfodo. 
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D urlllicn<l o se elab oran grnm les coRa.s en el orgauismo 
nnimal ,:.por qné no también dent ro tlel cu erpo socinl, desde 
qne en t odo prima una nrmonla divina? 

Siemp re q110 reflexiono 11ondo, no sabr.ía explicarme el 
por qué luce en mi memoria el r ecuer do del gm n Gladstone 
qne In~ encou trndo leyendo, en el momen to mft.s crí tico de 
sn vida i1olítica, u na novela de Gnalterio Scott . 

Se disentía con pasión el Home R ule Bill en urnt sa.la 
im ued iata. 

Jngaban cer ca con s u más caro ideal, y no obstante cli­
;;ipaba las angnstias de 1111 fracaso inevitahle, distr ayendo 
:;n imaginación. 

Transportar] este h ech o á la vi dn pop11 lnr y veréis como 
mientras catl¡i, cu al sigue con p asmo::;a indifer en cia s n sen da 
obscura ó luminosa, los grandes t rast ornos se elaboran en 
Ja conciencia JlacionaL 

Tnn sólo el pensador palpando toda la cxten sióu del mal 
He r ecoge eu sí mismo para bu::;car la solnción a l problema 
trascendental , 1tlentaclo por la b elleza supr em a el e las illlft­
gencs y la peregrina grn.ndeza ele las couceµcion es. 

La América española tiene cin c apoyarse eu E spal'ia y 
E stados U nidos¡ la primera influ encia debe calificarse el e 
moral, pr opicia á la edncació11 tl el corazón¡ la últimn., de 
ii1telectmil, n ecesaria al desarrollo económico ó imlnstr ial. 

Si so111os ¡meblos amantes lle lo bello, debemos aspir ar 
A la verdad , á la ju st icia y al amo1· pal;rio difnnrl icl os por 
Ja liter atnr a y el arte. Nunca logra1:ían las letras tr iunfo 
tnn excelso si esto acouteciern . 

Me h e iiropuesto h acer amar á España entusiasmando Ít 
ln.s m asas ilustradas con su s gramles poetas, principal­
m ente con Cervantes, que com o Homei·o entre los H elenos, 
H oracio entre lo~ L atinos, D ante en Italia, Cam oens en 
P or tu gal, Shakesp eare en Inglaterra, Goethe y Scl1 illel· en 
A lernau ia, I bscn en Noruega, Tolstoi en Rusia, R onsard, 
Corueille y Victor H ugo en F ran cia, Mack iewiez en P olo-
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uia, clomiua á los de111{t;; por repre:rnn tai" el ta leuto y C'l 
car ácter do su pnolilo. 

.Primero crea11dq una Socie1l a<l, es11ecie rle cl~t/J literario 
JJCl?"a .~us admi1'(<tlm·es, con tl fin 1le f'omentai· im lecfw·a, 
interp retarlu y r11d e fu<lo c11se1iar lÍ anuwlo; 

En segnnclo l ugar, moc'lificmulo r ad icalmente los progrn ­
mns de literatu ra exi:;teutes parn rlar a.Jllplio margen ú In 
literatu ra españoln .. cons iderhndola nnciounl p ara Jo,.; Jbero­
Amoricanos. No,; 8or á tloblemeute útil pa ra el alma y el 
·corazón , que uó ese conjunto de autores exóticos cuya lec­
tura debiera dejarse al l ibr e albeclr[o y sobre todo para m{n; 

tarde cuando so pueda apreciar debidamen Lc. 
Se consultará tL est e respecto con provecho lo,; progra­

mas del Bachillern.t-0 Snizo-Alem a11 (O. L n literatura ale­
mmia es la c111 0 ;;e estud ia en esa n.s igua tnra clur n.n te loR 
cua.tro aiíos y meclio q'ue du r an allí los estudios preparn.to­
r ioK. Por otra pnr te so le rl od ican ciuno respetables hornK 
rl e clnse por selllana; n.rlem:ís, durante lns vacac iones lo:; 
alumnos tienen que leer y estudiar rlet er min a<la:; obraR. 
N1mca se apa1-ta allí la enseiiA.nza l~tera-rÜL rle su f in pl"i­
mordial p r áctico: la calqnisfrión d el estilo juntamente ro11 
w1 conoriniienfo 1wofmulo del i<limna e.~tuclimlo al tra vés 

de todas .rns evolncioneg, en las obras de los yi·andrs esc1·i­
t01·e.~. D eho agregar para disipar il u;;iones, qne solament e 
h e teuido cu cuenta el cnrso ele B achillera.to para ingenie­
r ía; pero para muestra y saludable ejemplo sirva éste. 

Al escr ibir estas r eflexiones no se nos Cl;:ea nada JJCtfrio­
ten1s, rhmivi11s ó jin yues; somos persoua lmente crist iH­
n os (2) y admirador es de la civilización , según la en tiende 
el pueblo ln·it{mico, que pa.rtienclo el e aqu ella base mornl y 

( 1 ) Vigente m1 el Gimnasio clo la ciudad de Dorn a . 

(2) E• clu<:ir qne nclmHimos en lo m oral 1\ J e•u-Cl"i•to. 110111 -

brc filósofo «el 1111h r1n11ulc ent,·e los hijoJ de los homb,.es•; "'' , lo rn­
cio1rnl ;., l:t cien c i11 y s us intérp~et~s los sitbios . 
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de este concepto <lel clesanollo :;oc ial, quj.siéramos qne 
Amér ica refor mara su alma, hoy, º:;i se uos excusa la com­
parrtción, persouificacla m{iH eu fi rman disolvente q·r~e rn 
uu.~7.:in lurni11uso, focumlo de vida nniver:;al y l\l'l110111 0::m. 

No consider o el esvíritu auglo-sajó11, algo así como peou ­
l iar de ellos, pie11so por el contrario, que ese modo ele ser 
exlrnla el soplo del siglo, el alma tle los t iemJlOS por <JU~ 
atravesamos. L os ingleses no hm1 h echo s iJ10 a1Jropiársele 
y lo ]mu llevado á s u más gran e::1pleudor. P osesión no lo 
~s ele mia nación, ni de una raza, es nnm rl ial, u os pe'r tonece 
tnuto como á ello,.;, por e,.;o lo deseo á mis compatriotas 

c~ontinen ta les. 
Si tau siqu iem se apr eciarn á Cervantes en E spaiü"L .Y 

América como á Shakospoare en I uglatena, en s~rn cofo-
1¡fas y en Nor te Am.érica, tendríamos con toda segnriclarl 
qne senten cias com o éstas dejarían de ser tales : • V ence­
tlor ele sí ruismo .. .. es el may or vencim iento que desear se 

11uede · el qne es vencido h oy, vu ede ser vencedor mafínna • . 
' . li y otras nrnch as de tan bueu seut ido y prev_isora mora -

datl, l1ue lo se1falan apologista del tan mentado Self ºFfoli; 
( a_v mla propia ), del cu.lto s nvremo del deber, a t ribu tos 
h onrosos ele nuestra c ivil izrtció11. 

Jl 

L a 1Jersonalidad mor al de Cervantes se aquilata con el 
estudio de su vida.~n nada discr epa do las vida:; sublimes 
de E sq nilo, el héroe de 1\faratón y príncipe de la tragedia¡ 
tl e Sócrates, soldado h eroico, escultor y ]Jadr e de la f il oso­
fj a. D e am bo:; posee la belleza del alma .v el acendrado pa­
triotismo, Al bello decir el e un cr ítico francés c11ya pene-
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tración morn,l es admirable, Cervantes fn ó un héroe au tes 
de haber escrito sn obra maestrn. Su vida, continúa dando 
altisouanciii á su elogio, ofrece el raro ejemplo de las más 
altas virtudes que honran á la humanidad: co1·ajo intrépido 
e~ el peligro, pacien cin y abnegación en la clesgrne;ia , pro­
bidad y r esig nación en la pobre;,:a, extrema indulgoucia 
aunada á u11 hondo conocimiento del e;orazón humano­
tales sou los ejem1)los (inol0dables) que ha dejado ese grnn 
homhrn á la humanidad. 

E l a.nhelo común es que Cervan tes sea la persouificacióu 
del pueblo ibero.'' del americano, porque él ha reunido todas 
nues tras virtudes .)' todas uuestras glorias. Para ello se 
impone un reuacim ie11 to ¡>olitico-social. Todas uuestras ac­
tividades deben tornar en provecho ele esta obra <lo recons­
titución. 

L~ Sociedad Uel'/Jantes dará la norma y marcará la in
7 

tensidacl el e estas a!:lpiracioues. Despertad nn iiloal en el 
indiv iduo .v vernis como cambia s u vida. Kant decía eu 
verdad, que nuestras ideas nos 1rieuen en parte <lo los obje­
tos y en parte ele nosotr o;:; rnisrnos. 

T1trea de esta asociación serít act ivar lo hlleuo <lo nuos­
tra idiosincracia es1mfíola. 

Podrá Cervautes 11110 después de cuatro siglos 1·e ivind i­
car ol título ele Smnael Smiles .español. Fuerza es ü1dagar 
todo lo práctico, todo lo 11ormosamentc hmuano, tocla la 
sublime religiosidad que trans1)a.renta el cm·ácter ele clou 
Quijote á la par de lns incl inaciones reales ." posit ivas 
ele Sancho, verdadero h ijo de n uestra época democrática. 
Grande será el provecho que se pueda extraer ele Reme­
jautos inves tigacioneis. · 

¡Libro a lgnno coruo el Quijote fné r ecibid o cou tanto 
entusiasmo! No es exagerado decir q'ue desde el grande de 
Espaiia hasta el simple artesano, todos lo leyeron 1· se hizo 
de .iumecliato el libro favorito, la lectura po~· e~cclenci a de 
toih:> L'ls clases._ 
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·Quién resiste á la idegría del buen vivir que infu nde 
Ce~·vantes? Esa expresión ele risa involunta r ia dibnjada en 
los labios del lector vale las más nlambicaclas filosofías.• 

En ello es cornparnbÍo á «Zoroastro ol divino; Z oroastro 
. el verclacl el'O rieute, no un impaciente, uno á l¡ nieu lo g ns­
• tan l os saltos·y los brincos. ¡Yo mismo me ceñ í esta coroua! 
. Esta cor ona del riente; esta corona, guirnalda ele rosas. 
• j A vosotros, hermanos míos, os arrojo esta corona! ¡He 
. sautificado la 1·i:m; vosotros, l1olllbres sn¡)eriores. apron­
. decl á r eír! Así hablaba Zo1·oastro. • 

De esta modalidad jocosa. habla Nictcl1e avologianclo uua 
filosbfía del v ivir qno es sutilmente sabia. 

Meuester os afirmar que el Qn.ijote para Jos <l e halila cas­
tellana constituye tm goce intelectual tl o primer orcl m1; 
n iugú.J1 hogar debería carecer lle ~·l. . 

Con carteza es este autor ele genio uniVOJ':ml, lo que )1 1><s. 

A. B. Ed\\·anls ha manifestado: un leal soldado, nn patriota, 
tlll fiel ·amigo, un verdadero poeta, 1111 caballero ~· 11 11· cris­
tiano ele verdad. 

Medi tad eRtos ejemplos ele la vida cotidinnn. 
Un solit1trio iutelectnal , Jorge Damfar¡ov icL, aJejarlo del 

1~unclaw¡.l bullicio por dolencias del cue1·po, a11tor de uu 
celebrado Uater:is·mo Ce1·/Jmitesco ( 1 ), se permitP como lÍ.nicn 
preocupación tl el e:'!píl'itu, la lectura de •la Biblia ele la 
H umanidad • cual ól mismo lo llama, á la •Sombra de un 
árbol n.migo .. Lo declara r emedio con tra el mal lrnmor y 
cordialmente clesoa qlle este famoso tónico son. experimen­
tado por el mayor número.-•El mundo rnoclerno,-¡>rosi­
gue este ~esrnlo glosador,- r econocidarnon to neurótico, ne­
cesita se le deu lecciones del Quijote en vez del tardío é 
infame bálsam o el e Fi erabrás con qnc i;e embriaga i.nás que 
se cura en la incau:mble batalla . 

Á haber T aine estuclfacl o en i;u forma .mi ye11eris, la 

( 1 ) Pnh li<-11tln o n T~A QnNC'EKA! Tinl'n os Air('~. 
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penmual idnd lle! gmu espmlol, hu biera cnco11 trndo e11 su 
obra la mornl que predomina cu el imlivirluo sauo ele alma 
Y Ll e cuer po. E ste có1ligo m oral es ü upcrPcetlero en tan to 
c¡ne la lu 11nauitl ad sen humanidad, siempre 1J1ie exista des­
]lroporción eutrn e l deseo ,v Ja satisfaecióu. Lo es. apropián­
dome una ex11resiva imagen del autor .\'ª 1uencion ado, el 
par <le alas q110 mientras 110 sen.jau ~' de:;fallecen, progr e;;11, 
PI alma colec:tiva de n n pnehlo. 

Desccnrlieurlo en la grande;m r1e Jos ejemplos, recn crdo 
e¡ ne cstn. legítim a n.rlu1irncióu mía por el Quijote pr ovien e 
<le haller aludido m i parlre á sus págin11s .v ejemplos rlc or o 
más el e una vez cuando se modulalJa mi alm11. 

'Este ejemplo, por cier to el más h um ilde, es muy reco­
meudable; t iene por escenario el hogar 1londe ;;;e siembra 
todo lo q11c se cosecha en el porvcnü:. 
. Eclúquesc á la niñez y á la j 11ventud en e,.¡tas iclcas y teu-
1lremos 1l entro tl e a lgunos mios á España y á su h ijft aw el'ica­
na, rm biert a de saut11ar ios literarios y mora les alzarlos pm·a, 
conservar incólu me el ideal más querido : el rlesenvolvimien­
to de nuestra ra:<:a sngerido po t· la admin1cióu de Cer va11tes. 

'Entonces el u obilís imo cornzóu de don J u11n V a ler a lntirá 
conten to y su frente no tendrá ya anugas de disgusto. se 
d ila t1tr á sercua con templando. it Es1miin cua.l patria m;rn,l 
1l c los amer icanos. No habrá ya la uecesiclad ele Jmn entarse 
en bellas cai·t11s literarias, ele Ja act itud extraúa de los 11me­
ric1tnos. 

Cervantes, r ecordérnoslo bien , ridiculizó á su época, ú sus 
c011temporáneos y m ás que á ello:;, al cuerpo lle ideas y 
sentimien tos reinan tes. ¿Aprendieron por asomo nuestros 
an tepasados en eso l ihro profético la lección q11e llien r efle­
xion ada lrn biera alejado su rnína? 'l'odo tlernue;;;tra, Jo con­
t.r ario. E l Quijotismo sigu ió imperando, llegó {¡ dominar 
todo y aúu hace estragos en el valero:-;o país. 110 nieuós que 
en las colonia.s imlcpendiente~, clourlc, por má1< qnc 8e· diga. 
lo coutrario, mue\'6 los dest inos ol geni o de Esp1uil1 . 
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( 'ervnute,;. <¡ue fué de Espa1i1t 11.ntigua el maestro sincero, 
,:én.lo do la que as1) it"a á ser E1>paüa moderna;-la América1 
pnrifica1la por las gnena,;,° por las revoluciones y por tan­
to,; l1ocho,; qne la. ha.11 c~onv ulsionado en e;;toR dos últimos 

siglos. 
l ,o,; iutérpretes del Quijote ven~u d u.no Cervantes inicia 

¡'¡ la clara comprensión de la vida u i más n i mPnos cual l~ 
codici1111 los moder11os. ¿Y hoy entro tod11s e:;a:; vitlas aisla,­
dus de los pneblos maestros, cnál, me pregu nto, es lllÁS 

d igna de illlitar se? La, (nglesa se uos dirá, tlcspnés de 110 

poca r eflexión. 
Seamos pnes l1tti11os, así nacimos, qncrlaremos tales, pero 

con todo, tts1Jir emos tan s iqn iera á evolucionar volv iémlo­
Hoti m odernos, morales, al tivos y apasionados por n uestro 

1insado, en tmito qne nos iuspire bien. 
La Socinlwl Ce1·vantes á oo dudarlo oheLlece á las nece­

,.;iclatl e;i de uua era nneva, qnc ·comienza para estas demo­
cracia:; iucipien tes. El siglo fenecido ha cnm1llido su mi­
:-;ióu: -el map11 ele E nropa y del rnundo se ha t.rnH,;fonuaclo; 
T11glatona y ·sus colon ias, E stados Unidos~' sn awbición 

.de espanrlirse t!omiuau. A Jos desmmics <le Jo,; conqu ista­
dores nórdicos urje 011oner nn icle11l que lleve a.l espa.iiol y 
n.l mnericauo á nna a.l tnrn en que ;;e sienlan altivos Cide:;. 
Campeaclores. H asta, ahora He les ha combatido con ai·mas 
vetnstas, usadas; cámbiese tlc táctic11, empléense sus mis­
mos rnedios; lrn.y harto tiempo pa.rn la enmienda del ca­
r{wter. 

No guiar á el corazbu estas reformas sino el CÍLlculo frío 
ó im1nívitlo; siempre en el fondo se conservará vivaz el co­
razóu , glor ia y virtud ele la rn:i:a. 

Después surgirán más fernces las calidacle:-; del caráctc1·· 

ibérico. 
D ifundir el espíritu moderno, lat,inizar la alta culttu•tt 

e;;piritual que engrandece á nuestra h ermana Norte .A.mó­
xica, heredera ele Europa. i:;erá el objeto 1le la Sociecla<l 
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{}e1'valttex qn e si bien guat'da fidelidad á su propósito grai1-
{l e y nobl e cohn ar[L el e glor ia á ese nombre espaíloJ,. hoy 
-0lvidado. -

I ll 

J,A Ul ºl.T l ºHA Y LOS J'l.AC EHES DE LA 11\TELIGF.l\('1.\ 

WN f ~ C~LATRRilA -

«Se requiero 11un. geninl y 1H'On1111-

uintln indivülna.licln.rl pnrn entrar como 
•ocio ... > .Estat11t os <lel ( 'l11b l'ilosó(iro 
lle lu. Cnhersirlurl <le llm.,.cinl. 

« I.1enr orei lle <'St l'éf'llement in~n ­
t iu l> lo tPentondre rit leur ooit in~at in-

' hl o de voh.»- 1'0/<tb1·t1s tle U'l1 heí·milf1 
<le In Jülnd 1ll e1Ua. • 

• L':.bsenco ele tout élément libe1·t i11 
da.ns la. convcrRntion e t da.n s l'c~pl'it : 
c'f'st le sign e v 1·1\.i el(' In. grnnclo inte)­
IPctnnlitó.• Out re-mei-: P At; J, Ilorno F.·1-. 

U1m rle las cosas más interesantes de los pueblos anglo­
·sajones Ron sns usociacioues literarias, sus rustitutos de eo­
señamm y sus colosales empresas de libros. E n un pr inci· 
]Jio este cal·ácter parece raro en pueblos extremadamente 
trn.ficantes y conrnrciales. _ 

No le hallo mejor ex11licnció11 qne Lm proverbio por cierto 
.antiguo del castellano: Qitie11 cauta, sus males e.~7w11ta. El 
inglés, el norte americauo descansan s u s istema nervioso 
·en pasa tiempos nobles. Desca usan dando otro giro á su acti­
vidad. Es un gra.11 método .Y ele gran trascendencia medici­
nal. De ostn wnnera me atrevo figurarm e C'l or igen de tn.n-
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tos medios pam solazax la inteligencia y el cuerpo. U na 
causa. oculta 1· mis teriosa s ns tenta esta ;; prOj)ens iones: es 
la aclornción ll01' la vurte espiritual de nftestro sér. 

Describamos a lgunas de estas instituciones ~l e In cultm~. 
Escoger emos las Ul{ts caracte1·izaclas y acaf\o lns que m:Ls 

evidencian el genio del esfuerzo y su t r iunfo rnaravilloHo. 
Aquello qne más cue:>ta. se estima y debe estima.rile en 

m ás, elijo el novelis ta excelso que fué Cerva.otes. Ello es la. 
inteligencia ~· sn actividad. 

Hay eu Londres tm cJnb qne lleva el nómbre donoso J e 
ltabt¡ilais; ·el picaresco a utor d~ Gargnn túa y Pa11tagn 1el. 
Entre sus ilustr ísimos huéspedes contc'J á L owoll en uno de 
:;ufi banquetes anuales, a l que asistió Paul Bourget . A j uz­
ga r por .el título se t ributa al lí l10ma al cura de Meudon y 
su filosofítL clel vivir . 

E u la misma ciudad babilónica se alza espléi;iclido el Athe­
neum Club (Ateneo) t1oncle H e1,be1·t Speucer ha reflexionado 
v escrito sus obras. L os libros rl e consulta estabau todos en 
ia biblioteca del club. Para s iern1ire será. célebre este centrn 
cnlnual por esta circnnstancia, no lo es m enos por lo :-;e­
lecto ele sus socios. 

Además de fa Sociedad Shakespeare madre, existe otra dn 
iLleas independientes c1Jyo nombre es Nueva Sociedarl Sl1a­
kespeare. Las memor ias de esta última son infolioR de pre­
cios elevados. 'l'rat.au de los numerosos tral~njo:; efectuado:> 
acerca !le las ttveriguaciones hechas sobr e hi época, vida.. 
origen y filosof ía de la más completa e11opeya. del alma 1111-
mapa tiue hdya ex.istirlo jalllás. Estn.s dos sociedades, la.; 
más impor tartes con r elación á la obra ele Shakesl?eare, Je 
han hecho povulaL L as ecl.iciones de los dramas shakespe­
riauos suman millares; las liay completas uesde seis peni ­
ques hastii cinco lilJ1·as por pimm. Ante tal bnrat urn d~. los 
i mpre1:10~ to1lo el m unclo lec. Un iuglés puede le~r el Qm,1ote 
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por cnatrn peniqnes. No así me ·lo :fig uro en Espalla y Suc[ 
América. ¡Quién se privará <le corntu;i.ica.r co11 los dioses de 
la poesía y del icleal por tan poco t1inero ! Y tanto rnál:l cuanto 
que el hacedo es un honor. Los periódicos dedican Lum apre­
ciable parte á l:t r evista rle libros y artículos de revistas. 
El estilo de sns repórters y t1e sus etütorcs es ele hombres. 
q·ne tienen conciencia de dirigirse á un público qne no des­
conoce. á Macaulay, el soherhio J1istor iador y á Stnart MiJl. 

No estimo 110ce::mrio insistir más sobre eilto; es propio de 
gentes ilustradas e] saberlo. Para mayor copilación ele da­
tos eu'lÍO RI lector qne le iuterese á los infatigables iuvcs­
tigadores franceses r1 ue de unos ailos Ít esta lrn.r te nos dan 
:'t conocer In civifümción de los pueblos bajo la forma se­
tl nctora de 11otas de viaje. · 

Una delas insti tnciones quedemucstrai1 más intensamente . 
el vigor de la i,n.iciati va imüvidual y del efecto que ocasiona 
la arlmiración poi- nn genio, es el «Ruskin H alh ó sea Uni­
versidad Ruskin. Después 1te muerto este grau hombre que 
gastó :m for tun a 1lc mi m illón el.e ¡>esos eu trabajos decous­
tnrnciones irnra las clases menesterosa.s, los partidarios de 
sns ideas se pusieron en cau1paila para fundar 11 na Univer­
sidad en r¡ne se enseñar a seg\111 sus preceptos. Pm·que es 
fuerza i·ecouocei· q ue además del exquisito crítico c1e arte 
:Y del literato, ha.büt en J nan Ruskin nn lJensador y un eco­
nomista. Se op011ia con vehemencia. á la escuela ~lásica de 
Ecdnornía Política. Estas ideas formaron parte de su esfor" 
zada labor durante cuarenta. aiíos . 

Huskin Hall según los prospectos e.s la. nrn.uifestación ele 
l.os tiempos nuevos. El tra.b;tjador en la factoría, el la,brador 
eu el campo, el tendero, son por su número los que tienen 
las riendas de los ll estiuos nacionales. «Dentro de los últi­
mos aiíos la vida humana ha pasado por colosales transfor­
maciones que haceu urgente ·establecei: una nueva organi­
zación del saber y ima nueva educación correspondiente ... 
El sentimieuto cr eciente do las responsabilidades cívicas in-
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culea al pueblo la necesidad imperativa de adc1uirir uuevas 
Juces para cumplir fiehueute e l deber ciuclada.no. L os tra­
bajadores se estúu cei:ciora.ndo de que no §011 ~'ªmeros pro­
ductore~ ele comoclidados sino. también hacedores ele las opi­
niones, de las costumbr eR, de las leyes, de los ideales é ins­
tituciones de la nación. Com o lllÍembros de la sociedad es­
tán obl igarlos á r esolver probleillas complejas en las nrnas 
·electorales ( 1 l» 

Esta Uui versicla.d h a sido cr eatla parn respouder á las ne­
cesitfades de la. época pre.·eute. 

Para ingre~ar es menester tener buena salud, ca lidades 
morales 3, saber leer bien . No hay límite de edades y 110 se 
tienen eu cuenta. las creencias personales. Cada ~-;tncüa.nte 
dobe emplea r dos horas del día en cocina y otros quehace­
res domésticos, pnes uo hay sirvientes en el establecimi,ento. 
El costo de la enseilan;,,a y mantenencia es mínimo eu 
·Comparación á los beneficios que so l'eciben. Solo cuesta 
dos vesos ciucuenta por semana. Mujeres, illatrimonios ú 
otras personas imposibilita.das lle vivir eu el colegio pue­
den partiGipar de sengos beneficios cobrándoselos por curso 
$ 2.25. Para ser admit id<;¡ á, las conferencias s in ser socio se 
}laga. un chelín al mes por ca.da curso. 

Las asig;naturas q ue se cursan son : Sociología, Historia 
política y Constitucional ele 1ngla.terra, Historia industrial, 
}{evol ución industrial, el mov1rnieuto-cooperativo, Unióu 
·C01nercial ( Trade U1iionism), E conomía. Polí.t ica., Princi­
pios de Política, P sicología, Filosofía, Liternt ura inglesa, 
Juan Rnskin y sus obras, y un curso especial ]Jar a prepa" 
Tar á los que desean hablar en público. 

Además ele este servicio completo de ü1strucción adulta . 
·existe una. dependencia para. aquellos, que ausente:; ele 
üxford desean estudiar ; esto se hace por cartas. 

Confieso que entre los numer osos métodos ele enseüanza 

.(1 )- ralaLras cl cl prognu,;,a ele estn. l'nis ersid"<l. 
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que conozco ninguno se acerca al empleado en esta Uni­
vers iilatl . . L a lll..Ísma sabiduría perlagóg ica p1·esicle el deli-
11eamie~to de cada estmlio. E scogeré un caia<fro s inóptico 
ile ·uuo ele los cursos ; el do la Revolución Tnd ns tria.! llovatla 
{1. cabo en Ii.1.glatorr a de rnrn manera nrnravillosa. E s ta asio·-

. . b 

natura está dedicada á cons iderar lo:,; in ventos' mecáuicos 
.Y las organizacione:,; industriales <J lle transformaron á In­
glaterra ganadera y agticnl tora en ~. el taller del mundo. > 

¡Con qué girns de expresión tan con ecto>< ó icl eas tan 
yrofundas están escr itos los prograwas ! Sou verdaderos 
modelos en su género. 

. Lo,; tema'S tn,.itailos son: Inglaterra en 1760; los grandes 
1nv~ut~s 7 su efecto sohre la sociedad; el al7.a del régimen. 
cn.1~1.taltsta y la co11~lición de la población iudustria.1; Jegi's­
lamon rle las faetonas y el despertar ele la Democracia¡ la 
sociología se estudia. <lo un modo admirable; el solo pro­
grama ü1stru.re y el leerlo es un goce intelectunl ; el estudio 
rodeado de sem ejantes atractivos no pueíle sor menos que 
el placer ele los placeres; los goces de la meuto en -el fi lo­
,.;ófico cnanto severo cleci.r el e Uawón y Caja l haceu agra­
dable la vid:t y compensnn su brevedad; el eminente fisió­
log? espaílol así lo siente ; l_os estudiantes de Iluslcin Hall 
_h.an de experimentar a lgo ijar eciclo; lo han ele seutfr, pua.l 
s1 fuera una novel religión, ol culto á la ciencia y al arte, 
<tl!O se alzará sobre los escombros de aquellas religiones 
• qne han meuoster de la ignorancia imra conservarse y ele 
la controversia para. p1·ogrcsar • ( 1); los intolectnn les, sali­
dos tle la~ clases iufcri ores, 111111 dado á la nación inglesa 
eso exterior rl e noble espiri tual idad tan aparento en el )10• 

gar l en todas las r elaeibnes elevadas de la villa. 
No pu ede manifostn.rse ele otro moLlo el pueblo británico 

cuando n no ele sus taleutos ha declarado que • los bienes 

(1 ) Rllskin. 

... 

mrnA YOS D.El l'HÍTlCA ,:, l ll STORlA C13 

- ·----
iiunateriales son aún t odavía más estirnnliles que los m;i,-. 

toriales. • {1) • 
Uno ele Jos 11echos qne p; ne en relieve el nmor á la lec­

tura en la patri:t de Shake,;poarc es uua ornpre1'alitmar in ti­
t n la<h: l3ibliotoca ele Literatnrn célob.rc. Se trata lle mm 
colección do veinte vo!L'tmenes ·q no contienen · escr itos de 
mil autores tl ei;dé la ópocn bien pretérita ele Assnrbanipal, 
el mouarca biblióíilo, ha,;ta. Kip ling. el poeta imperialistn. 
De ~sta obra, cuyo precio varía, según la encuadernación , 
entre 35 á 70 posos, so vernlieron diez mil ejemplares en 
dos meses; es <lecir , 200.000 volúmenes. A juzgar por el 

·enorme éxito de estos libros, los edito.res, hom hres emi-
nentes, propusieron a l públi co vender la coloccióu á mitad 
del precio regLLlar tlurnute dos me,.;es. N~ bien se hubo re­

,impreso lit obra, y n lrnliía tires mil unovos pedidos. Pagando 
media libra, Je clt~ban posesi<)n ele lo:; veinte volt'.unenes ¡ 
pngánclose el i·esto por m ensualidades. 

Acom1mua al texto quinientos grabados. 
"No es fácil dat·se cüen ta de esta copilación gigante; cous­

titnye en si ima biblioteca. 
· G0.000 siglos de literatnrn contiene esta enciclopedia li­

te~·aria ! ·considérese b ien este inmenso período; dnra.nte ~"u 
transcurso la humanidarl ha pasado por todas las vicisi­
tmles imaginables y • l a lámpara de ln vida • ha mudado 
diversas veces ele dueiío. D el corazón de Asia pasó la civi­
lización á la lumínica Grecia, ele ahí á R oma y á los. países 
rihereílos del Mediter ráneo; lu ego cambió de rumbo, subió 
hacia el norte y eu esn rlir ección se extiende hoy día. 
¡Quién puede reprimirse el corazó.n ante tan espléndida 
visió11 del hombro ·intelectual a.l través de los s iglos ! ¡ Cnal 
no lrn sido sn ingonio siemp;e tritmfador ! ¡Cual su coraje! 
Con él ha escalado las cumbres más vecÍJias del éter , ha 
hecho frente al reino animal que quería devorarla y ha 

( 1 ) .Tolm :Morloy: E11•n1lOBOb1·e '1InCll11ln11. 
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salvado los océauos 1lesconocidos. ¡Qné iuveuciblo Yol uu­
tacl. la su:rn!_ ¡Qné 1Jrn1ligiosa. sn activirlad! ¡(.¿ué sublime 
Ru mtolocto 111mo1-tnlizndo por las rn-toK Ja más 1ier n .. 
l ' 1 ' · 1 osa, 
a '.uas pum , a más <lurnble do las glorias 1 

~tt p1·ee1niue11ci_a do ~a vida del ospfri t.u: estt verdad que 
·OS ' t. ltt v~z nna rnolv1rlable leccióu, 11os viene d<:¡l pafo de 
las f act?n~is, • del gran tal ler mecánico del mumlo. • Es 
u_n .sont11u10nto conuí11 á todos Jos iuglcses y para evideu­
ci'ai lo aun U:ás 1le lo que pnE>clon mis irleas · trai1scribo 1111 

JJ_an:afo do sn· JojJn Lulibock: «E s en extremo nattual que 
·:1 ~~.nnos ~rgnllo por la belleza do nnestro país (lngla­
_eu a ), poi el g randor _de miestnts cindarles, por la magni- · 
tud de nnes.tro co_merc10, por uuestra riqueza y la extensióu 
ele nue~tro JJnper~o. Pero la verdadera. gloria de una na~ióu 
no estnlm eu Ja ex tensión de sns dominios, en Ja fertilidad 
rle su s uelo ó ~n la l1ennosurn de la uaturaleza, s i.no muv 
JJOr el contnino, en la gnmdeza ó ¡>erfección moral é i11t~­
lectnal de sn pueblo. » 

l \T 

1-Can siclo lo¡.; müs gra1HLPs en ol 
<l01uinio de las iden.s n.c111,\llos quP 
11a,11 poseído fc 1 <'s11ern nzn . ~in1 11n tía. 
Y <>I g enio del esfuerzo - J ohu Moi·i' ll· 

La Sociedad Cervcrntl's teuclrá cn,rácter inter nacional en 
i.uta }>nlabra, o~tensivn, á todo país cu.vo idioma sea el ~as­
tellano: ~specrnlmente en A1uór ica. Alcanzn.ría de esta 
suerte a ligar los pueblos hispano-americauos. 

Para realzar aún mús este fiu, propondría la fundación 1 

1 
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de nna cinclad tlel nombre do Cervn.ntes, ( l ) cuyo territorio 
fuese común á todos estos pueblos h ormau~s, además rle 
poseer privilegio~ especiales. , 

Los m.i.embi'os ac.tivos ele la Sociedad, ser án todas aque­
llas personas ~in distinción de sexo quci contribuyan á su 
sostén. (2) ' , 

Poco importa la pr qfcsión, o~icio, ocupaci,ón, clase social, 
partido, 1·eligión y nacionalidad; lo esencial es que los con­
tribuyen tes estén animados clol propósito de la Sociedad, 
cooperar catla cual en sn esfera por la grancloza de la Amé­
rica, y la admiración lmra cou Cervantes. 

Un banquete anual, cl'llebraclo el 7 ele Octubre, día eu que 
rn1ció el manco c1e L epanto, reunirá todos los socios en las 
distintas partes donde se hallen. Anualmente seráu premia­
das las tres obras mejores que h a.yan aparecido, en Sud 
América. 

Cada t res al'íos se destinará im premio para la m ejor obra 
sobr e el Quijbte ó su autor . 

.Anualmente se destiuará otro premio pam aquel indivi­
duo ó aquella obra qu e hu,biera alcn,nzado acercar á estas 
naciones mediante tratados, asocin,cioues y leyes ó bien· 
cuya acción t ienrfa directamente al bienestar común. 

Ciida cinco auos tontlrán lugar solemues fiestas, banque­
tes, paseos, veladas, conferencias, conversaciohes y conci~r­
tos, C\UO dm·ni·án una sern.ana, llamada Semana Cervante.~. 
Concunirán ít estas solemnidades delegados ele todas las 
naciones hispauo-nni.ericanas, y también ele Espaiía. 

Cada quince auos habrá un congreso ;;ocia ! del que par­
ticiparán todas estas naciones; se tTataxá en él de los pro­
gre&is realizados y por realizarse en estos países. 

( 1) E sto, ülca ha si clo cnli ficacln. ue utópic1>. Como so d a el nombre 
d o Colón:\, un" .ciurlncl; también pnode cli\r sole el clo Cervantes. l~n 
E stados Unidos e:dste un1t ciu<IMl llamada Itnskin piu·n poner en 
pr1\.ctica llls icl eas so<>iales clo este célohre filósofo y crltico. 

(2) L it cuotn se fijn r i\. en ol momento 011or tun o. 
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Cada m1o, en fech a que se fijará, además del banquete 
habrá una •conversazione• ó sea reunión ele los socios y 
sus familias on el local social para asistir á 1m prmnenade 
concei·t ó algo qu e equivalga. 

Mensualmente se dará mm conferencia sobro las obras 
ele Cervantes ú otro autor del lrnbl a castellana. 

Un día por semanr~ se leerá un capítnlo ele sus obras ó ele 
otro' escritor notable y en seguida senl.u rl iscutidos ó ana­
lizados por los concnrrentes. · 

En todas ¡Jar tes ele nuestro contiuente podrán instituirse 
Sociellarles Cerva nte.~ auálogas. Cuamlo so carezca. clo local 
social , la casa de cualquier par ticular hará sus veces; la 
única condición exigida será que dopenclan ele la Socierl acl 
matriz, por sólo víucnlos morales. Por fuerr,a h abrá en la 
sala ele lecLtli'a s iquiera 1rn ]Jeriódico ele catla nación his­
pauo-americana; los Jiabr á igualmente de Jos demás países, 
m~w especialmente ele Espa!la. 

Las autoridades estarán constituidas por una comisión 
honorífica compuesta ele los hombres inás eminentes ele 
nuestras na<;iones y ele España y de autoridades efectivas. 

Mucho habría que agregará estas ideas para fijar de una 
manera definitiva esta Sociedad sobre bases que la harían 
una fuerza mora.l é intelectual. 

Anhelaría diera enhiela esta Sociedad á todas las opinio­
nes, á todos los deseos, á todos los gustoF>, fundiéndolos en 
tm solo pro1Jósito elevado y bueno. 

¿Por qué no sería factible en estas repúblicas la creación 
ele la Socieclacl Cervantes? 

Ctmndo uno piensa que en I nglaterra y Alemania hay 
sociedades Slrnkesperianas pot· centenares, y la mayor parte 
achniten socias. E s común cutre jóvenes y señoritas reunir­
se una vez por semana para leer en alta voz los cl1·mnas 
etenios; Ji e ahí una Sociedad Shakespeare sin más trámi tes. 

Qné decir ele Boston, de Chicago y ele Cambridge donde 
se profesa culto á Emersón, á P latón y á Browning. De 
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la Atenas Norte-América no es de exti:afíar se, ni tampoco 
ele la ciuclacl universitaria de Nueva Inglaterra, pero sí de 
Chicago, irónicamente Jlamacla Por cópolis. , 

Habiendo vivido en Inglaterra once Míos he tenido oca­
"sión ele oír sentencias clel ·Cisne ele Avon• en boca de sir­
vientes. Es cuanto se puede decir acerca ele la popularidad 
cele] más nacional ele los poetas• . 

Goethe en Alemania r eina en literatura y en cultura más . 
que el propio empei·aclor en asuntos administrativos. Se 
calculan en óOO los opúsculos y libros que aparecen anual­
mente sobre la obra del •sabio vigoroso• . ¡Con qué acento 
profundo se recitan sus poemas: la canción de Migóní el 
Pescador , el rey ele los au ]nos! Parecen palabras recog idas 
tle Jos labios de Dios. 

¿Y acaso ese sabio y poeta no es un Dios humano? }~ué 
on alto grado creador y refleja en sus escritos olímpica se­
renidad. Merece semejante homenaje aquel que ha llevado 
á la suma potencia el genio ele su pueblo. 

Goetho es un ídolo para los ele J1abla alemán. Esto lo he 
experimentado muy de cerca; dos a11os de estadía en Berna 
me lo h an permitido. Mi profesora ele alemán atendía, du­
rante los meses ele invierno, á conferencias sobre el Fausto 
con sus escasos recursos pe'cuniarios. El catedr ático de li­
teratura del Gimnasio de Berna, espíritu originalísimo y 
noble corazón, quien me honra con su amistad, hacía ana­
lizar, frase por frase, pensamiento por pensamiento, las poe­
sías goethianas. Cada poema después de apr encliclo, comen­
tado y explicado, constituía un triunfo ele nuestro razona­
miento. 

Bien insignificante es el hogar alemán que no posea los 
50 ó 60 tomos de Goethe. Tal la admir ación por el genio y 
el patriotismo que dejan entrever estos h echos. 

L a 1·eligión del talento ( 1) existe en los países germáni­
cos y sajones. 

( 1 ) Expresión do Paul Bomget. 
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· ¿Ocune lo propio con nuestro Cervnu tes, con Cald'eróu de 
la Barca, con Lope, cou Moreto, con Til'so, con B ecquer, 
con Zorrilla, con Núñez de Arce ó Campoamor? Tengo para 
mí que no. Si no lo lamentara profundamente quizá n o lo 
sabría . 

Estoy por crner , acaso abusanclo de la inclu cción, qu e el 
alm a l1ispana carece lle la facultad clel culto literario y filo­
sófico, mny desarrollado, por otra parte, en franceses, ale­
manes ó ingleses. 

E n el fondo de mi pensamiento se h'B.Jla el deseo que u nes­
tra sobe1·bia literatnra penetTe, se adent1·e en el subsuelo 
de la nación , como dir ía Miguel ele Unamuno. 

H a sido siempre fe mfa <J. lle la graJl.(1ezn ele un lJfLÍS está 
íntimamente relaciona<la con el conocimiento positivo que 
de él poseen sus habitantes. A este respecto nada nos puede 
ilustrar mejor que la litern.tum ele una nació11. En los libros 
inrn.or tales está condensado lo más puro y duradero del 
indivicll10; al tratarse del genio es el clepositar io ele la inte­
lectualidad de nn pueblo . .A.sí Jo siente el a lemán, así el 
inglés, así el :francés, así el italiano. 

Quién fuera Carlyle ó Emerson para dilucidar este hecho. 
Los espaíloles y sus descendien tes ignor an sus riquezas. Si 
así no fnera jamás Buckle, espíritu sereno, el príncipe ele 
los analistas del siglo xrx, h ub iera escrito con tanta ·vehe­
mencia y s?veridad su capítulo sobre la historia de Es­
paña. 

Voy á termin ar esto ens11.yo, más an tes escuchad dos pa­
l abras: 

I maginad que som.os griegos,, helenos del tiempo de Clís­
ten es, en ese instante pueblo oscurn y frllgal. Ya á ca01" 
sobre nosotros la tormontR, que nos ha Lle valer eterna glo­
r ia, si snbemos unfruos y protejernos mútunmente mien­
tras quede intacta la inilividualidad de cada nación h erma­
na. P uedo repetir en son rle despeclida las palabras llenas 
de consuelo del genial caballero : 
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«Dadme albricias ele que ya no soy Don Qnijote de la 
Mancha sino Alonso Quijm10 rL quien mis costumbres die­
ron renombre ele B iten o.• 

Séame vermitido pasar ele tal manera do la ilusión cauti­
vadora á la realidad fecunda. 

J\[on tevicleo1 Noviembl'0 1900. 



70 ALBERTO NIN FRÍAS 

Ensayo sobre los cien mejores libros c1> 

Á la señoi'l• Emilia P<wdo Bazá11. 

Cultivad ante todo el 11mor a la 
l ectura. No existe placer tRJJ. bn r n­
to, t111i inocento y tan romunerndor 
como el goce ¡10siti vo y corcUat que 
procura el leer. 

R obei·to Lowe. 

Infinita os la ayuda quo el hom­
bre puede dispensar al hombr e. 

.luam, Rtt81Ci1l. 

1 
Si alguien. me preguntara la característica intelectual ele 

os anglo-saJones y ele los alemanes, clir ía : amol' á la lec-
tnl'a. ' 

Obras son ª1?-or es, dice un proverbio, y efectivamente 
sólo en Alema.Jlla se publican 24 mil libl'os por afio en I -
glaterra 7,500, en Estados Unidos 5 000 Lo ' · n 
t l ' · que arroJa un 
ota de 36,500 libros anualmente. 
F rancia é I talia entran con 14 000 l.b. , 1 ·ó . ' i ros en a produc-c1 n universal. 

Necesitar íase vivir doscientos ó trescientos ailos }Jara 
¡Jodel' leer todos los libl'os y aunque siguiéramos la pres-

( 1) PubUcMlo en la VIDA hlonERl<A en Juni o ele 1901. 

# 
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cr ipción ele Johnson tle leer cinco ]10ras diarias ó leyéra­
mos tan velozmente como Scott, Macaulay ó Taine, sería 
imposible ab.arcarlo todo. 

La fecm1didad de los grandes autores os proverbial, 
Greth e cuenta con setenta volúmenes. En vauo trata Car­
ly le de leerlos todos ; confesaba ingenuamente al sabio de 
Concord, Emersou, que e~·a demasiada tarea pani. un solo 
h ombre. Y hoy apenas si se recuerdan una docena de sus 
obras. Voltaire escribió noventa volúmenes; Calderón y 
Lope ele Vega, 'escl'ibieron cientos de uramas y comellias. 
No han sido menos fecundos los modernos: Gualterio Scott, 
Balzac el autor de la vasta Comedia Humana, Dumas y 
Dickeus. Los filósofos les siguen ele cerca : la labor de 
Speucer y de Taiuo es inmensa. Sirvan estos pocos ejem­
plos, en tre la infinidad de los que se pueden citar. 

Hoy día en que tod.o es desmesurado, urge seleccionar 
los libros que han de leerse, por la producci.ó'n exubereute 
y las facilidados que existen para publicar. 

En Inglaterra, que bien pudiera llamarse el país ele los 
lectores, esta cuestión ha preocupado á grandes t alentos 
como Carly le, Ruskiu, Juan Bright, Beaconsfield, Glads­
tone, L ord Rosebel'y, y á casi todos los estadistas de estos 
últimos años. Para inaugurar una biblioteca popular es 
costumbre de invit1i.r al primer miuistro ó sino á alguna 
celebridad. Ello es tenido por un honor insigne. 

De entre todos éstos. h a sobresalido por su iniciativa 
práctica, sir .Juan Lubbock , presidente de varias socie­
dades científi cas, vice-rector de la Universidad ele' Loudres, 
escritor y banquero. En una conferencia dada á obreros 
mecánicos t¡ne trataba de la buena 111ctura, id eó una lista 
de los cien mejores libros ( 1). Esta iniciativa tuvo eco; fué 
discu tida vivamente y hasta en Alemania. se ocuparon de 

(1) Esta lista se hcilla en una obrita muy illosóficn y muy po-· 
pular : «LA. dicha dol vivir •. 

, 
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ella. La icl ea no se redujo ÍL vanas é irn'.ttiles c011trover ­
sias: la opuleJ1ta librerüt ele H armsworth H ermanos im­
blicó la colección do acuenlo con lR lista de Lubbock. Los 
éie11 volúmenes se venden por ;f 9, 12 y 18. según la en­
cuadern ación. El precio es verdaderamente excepcional. 
L o principal de Inglaterra y c\e sus colonias se suscri­
b ió mo~tra.ndo así su pr edilección por la. cultnra. 

Esta lis ta, sin ern bargo, no tiene un cará.ctel: bastant e 
universal:; excluye mu ch o 'IL autores extranjeros y da pre­
ferenc.,ift á los ingleses. 

De los cien autores escogidos, 54 s011 ingleses, 21 grie­
gos y latinos, 5 franceses, 2 alemanes y los restantes de 
diversas nacionalidades. A.demás, adolece de otro defecto 
no nchnitiendo autor es vivientes. Los hay geniales, tauto 
ó mits qüe en la clásica an tiguedad y en el glorioso rena­
cimiento. ¿No merecen leerse Speneer , Ruskin, Taine, 
B ourget, Guyau, Ducoudrny, I bsen, Srnlden nan, R e11á.n, . 
L ecle1·e, D emolins. Saint-Proyet, Víctor Hngo, Valera, 
Meuéndez Pela yo y la Pardo Bazáu? 

La elección de Lubbock no podr ía sntisfacer á un la­
tino ilustrado; para salvar esta deficiencia he esoozaclo 
m Hi nueva lista teniendo en cuenta uuestros in tereses. 

«Educar es condu cir las itlmas ft lo mejor y , á obtener 
ele ellas lo más perfecto ele sí mismo ., decía el gran edu­
cador de' In época contemporánea, R nskjn. Y esto se lo­
gra con. el libro. Los pueblos del Norte lo entienden así; 
1.10 es otl'a In creencia que pone en sus genios, t an eleva­
dos pensamientos sobre los libros y su influencia. 

¿No se admite acaso con el voluptuoso Salomón que la 
sabidnrín es Jo primero ele ln vida y que por ello hay 
que obtenerla? · 

El libro nos la clnrá. 

,, 
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Con sn h al>itual profundidad sintió Shakes1Jeare el goce 
del saber: • La ignorancia-elico-os la ma ldición de Dios ; 
el saber, las alas con que volnmos al cielo •. 

Cuentm1 de Aristóteles que al ser in terrogado en que se 
rlifer enciaban los hombres educados lle los ignorantes, i;es­
pondió : la difer encia es tanta como entre los vivos y los 
muertos. Pensaba así el sabio más grnncle de la antigüe­
dad y aún ele la E dad Mecli1i. 

Veinte y séis siglos después en el tan convulsionado 
siglo décimo-octavo, T,ocke aconseja1>a de esta manera á 
Ja juvontncl: •No os sntisfaga vivir perezosnmente sobre 
migajas de opiniones prestadas, reflexionad y trabt1jad por 
inqull:ir y seguir la verdad ». L n lect1ua sugiere, s11 mé­
rito estl'iba en esto, si es qu e so medita lo lei<lo. 

Lutero solía decir á los estudiitntes: • En cualquier carre-. 
ra que abraceis, tenclrcis que leer, pero leed y releed unos 
pocos libros bue,n·os, pues el loor nrnchas clases de libros 
ocasiona confusión. • E l ' consejo es ele oro. . 

Bacón gustnba i;e¡JCtir que la lectura hace completo al 
hombre; la historia le vuelve sabio y prudente; los poe­
tas, espiritual ; las nrntemáticas, sutil ; la filosofía pro­
fundo; la moral, grnve; la lógica y la retóricn apto para 
discu tir. Estos JJensamientos nos revelan la impor tancia 
de cada arte y ·de cada ciencia . 

.Swift , el abate irónico, uno ele 'los autoras favor itos ele 
Taine, estimaba tanto los lib1·os que se los figuraba vi­
vientes y que le conversaban al leerlos. 

P ara Carlyle, el pensador iluminado, germano de alma, 
inglés ele nacimiento, leo1· es un deber. A.sí lo h izo notar 
cuando tomó á su cargo el rectorado de In U11iven;ielad 
de Edimburgo. 

Víctor Rugo amaba los lib;.os; estas estr ofas nos lo 
dicen: •Una bibliotecn implica un acto de fe que firman 
las generaciones sumidas en la obscuridad, en t estimonio 
de la luz fu tur a. • 
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Decía tm publicista norte americano que entre las tem­
pranas ambiciones qu o debía despertarse en empleados, 
obreros y en todos aquellos qne luchan. 1Jor la vida, por 
pasar de la nada á algo, era el formarse u na colección 
de buenos libros. Y agregaba con delicadeza moral: • puede 
estim!J-rse como una a cción h onorable para un hombre el 
haberse procurado una pequeña biblioteca que se ensan­
che de año · en año. Los libros más que lujo son una de 
tantas necesiclacles de la vida. • 

No se puede decir más en apología de los libros, uni ­
versalmente reconocidos como los mejores aiú igos. 

Uno de los estadistas ingleses qne más extei:iorizó la 
excelencia de su corazón, Juan Bright, prefería un cu arto 
bien lleno de libros á otro de mobiliario artísticoy lujoso 

.decorado. También opinaba que una biblioteca es preciosa 
a dquisición en los hogar es humildes. 

Debió de ser sincer o bibliófilo el que de esta suer te se 
expr esa: •Cuánto cr eeis que gastamos en bibliotecas par­
ticnlares y públicas en comparación á lo que se gasta en 
caballos? Si alguien gasta generosarn.onte en su biblioteca 
le llamais loco, bibliomaniático. P er o no se os ocurre lla­
ma1· á nadie l1ipo11ianiático y eso que diar iamente se anui­
nan gentes por sus caballos; nunca habreis sabido de na­
die que se ha~ra fundido por comprar libros. • Es tá en lo 
cierto este pensador, pero cu án pocos r eflexionan co1no él. 

El autor de •Las pied1·as de Venecia• aconsejaba, fuera 
el armario de libros, el mueble más estudiado y más ar ­
tístico. Son tan elevadas sus ideas al respecto que deseaba 
fuera una de las primer as y más severas lecciones dadas 
á los niüos, ensefiarles á dar vuelta á las hojas ele los li­
bros sin r omperlas ni ensuciarlas. 

En su divino estilo decía Renáu del saber : es el menos 
profano, el más desinteresado, el que menos depende del 
placer de todo los actos de la vida. Consideraba sagrada 
la adquisición de conocimientos. Suya es también la idea 

T 
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do que la humanidad cultivada, no es únicamente moral, 
sino también curiosa, poética, sabia y apasionada. Quizá 
más que ningún otro autor percibió la belleza misteriosa 
de los actos humanos; con certeza es uno do ellos nuestro 
afán de instruirnos. Al leer una página consagrada como 
superio1· aparece el hombre, inmejorable: su corazón so 
dilata por las m ás puras emociones; imposible que su vo­
hmtad no se robustezca comunicando .con el mundo idQal 
á que le transportan los artistas de la palabra escrita. 

El placer propor cionado ¡1or la lectura ha sido experi­
mentado generalmente por los graneles hombres; las citas 
que he hecho, bien lo evidencian, mas' con todo no está 
demás que conozca el lector, esta confesión ingenua ele uno 
que era poco 6 nada a.fecto á manifestar su sér: escribe 
Taine : •He leido á Hegel, todos los días clmante un año; 
en las provincias j es probable que nunca experimentar~ 
impresiones semejantes á las que me procuró ... • En una 
de sus obras Saint-Bouve nos hace saber con frase ent u­
siasta.: • En un principio h abía momentos en que cifraba 
toda mi. ambición y mi feliciclacl para el porvenir en leer 
correctamente á Esopo, dur ante un t iem1Jo lluvioso ... • 
Estos dos hombres eminen tes casi emplean el mismo len­
guaje par a exteriorizar sus íntimas emociones, lo que 
prueba su comunidad de ideas al respecto. 

¿Quién eluda después ele toclo esto que el leer es un 
Jllacer y una necesidad? Más allá do su utilidad asoma 
el placer tranquilo y excelso que ocasiona. He procurado 
enaltecer esta última faz de la lectura de la manera más 
atrayente que darse puede citando á los más grandes 
amantes de los libros. 
, Ellos han sido además genios y nosotros, humildes admi­

radores suyos, sólo podemos acercárnosles imitando sus 
gustos elevados. 

¡Leer, leer!¡, encuéntrase algo que le equivalga? Oreo que 
no. Mi propia experiencia así me lo enseíla. El t iempo 
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ele que disponemos para leer en nuestr a v.icla agitada por 
preocupaciones matcriitlcs y epicúreas, es IJocfo, mny poco. 
No desm11.yemos por eso : c;uanto más cuesta una cosa en 
más se estima; el sacrificio embellece todas las acciones. 
Leeremos con gusto sabiondo_ que el hacerlo es un pri­
vilegio raro. 

Principalmente esta ú ltima consideración incita á leer 
unas cuantas obras, vero estas han ele ser las mejores. 

• J nfini tas riquezas en espacio reducido• es la mejor 
definieión del libro. · . 

J aimc Russell Lowell no consideraba cxnjerado decir 
que el clon más grande qu e Dios baya hecl10 al hombre 
eR el libro. Soy rle su parecer. 

Dese1u í:t qno la l ista abarcara los sesenta siglos en CLue 
so supone háse desarrollado la literatura. H emos ele i·e­
corre1· este inmenso circuito. ¡ 60 siglos ele vln.cer intelec­
tual! La frase es digna ele Napoleón ; r ecuerda sus me­
morables lmlabras al contemplar las Pir ámides. Desde 
Axurb11.nipal, el monar ca asiTio, tal vez el pr imer biblió­
grafo conocido, hasta Paul Bom·get recor reremos todas 
las épocas literarias; solamente entonces podremos dar­
nos cuenta acabada ele la evolución mental del hombre. 

El ?·elato catcleo ele la creación es hoy consicler.acla la 
página más antigua que se conoce. Forma lrnrte el e uu gran 
poema épico que narra las aventuras de Istar; sólo existen 
fragmentos ele él. El interés de estas JJáginas es incl iscuti ­
ble; vor ellas veremos que aún en esos tiempos remotísi­
~imos los hombres r azon aban sobre las causas y los efec· 
tos. Esto libro memorable es el primero de la lista. Le sigue 
la Biblia, el libro 1Jo1· excelencia. Parecerá anómala esta 
cleccion por lo poco que se relacionan las sagradas escri tu­
ras con nuestra vida cotidiana; son el órgano ele la reli,gion 
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hebrea y cristiana pertenecientes á la rmm humana supc­
l'ior. P ara ciento cincuenta millones ele protestantes la Bi­
blia es el libro más venerado y más lcíclo; se le considera 
el tesoro del hogar. Para el numeroso cler o católico repre­
senta lo propio. Sensible es que no :;ea también el libro 
poprilar del pueblo católico. . 

L a poesfa clásica ele los chi11os, condensada en el Shi­
King nos lJará conocer • las ideas, las costumbres, las ale­
grías, las penas de todas las clases sociales ele la China •. 

La actual cuestión del extremo 01·icnte hará más into1·e­
sa.nte esta obra. Pensemos que hny más cl1inos que euro­
peos. Sn crecido número y civil ir.ación nada ynlgar, podrán 
imponerse en ol futm·o. 

Reconiienclo también el JJ1cthri-Bhcwata y el Ramayana 
en un a edición reducida. Estos poenias de una extensión · 
considerable, revelan Ja il11aginación clesbordant~ de los in­
dús y s 11 complicada mitología. Resulta muy intfaesante 
para conocer sumarian1entc, annque más no fuere, e~t~ _ex­
trafí~ civifomción, el libro ile Gustavo Lebon: Las civiliza­
ciones de la India. 

De las inmtmern.blcs obras aparecidas en estos tü timos 
cincuenta aiíos sobre el fantástico Oriente y la culta Asia 
Menor he aconsejailo•Jlfaspei·ó, Histo1·ia ele los pueblos ele 
Oi·ien¡e; la vicia lle Burllia y .m religión por Saint-Hilaire; 
Ernesto R enan, edición popular de la vicla de Jesús. Este 
es el grupo de obrns que nos descubrirán el pasado legen­
da.r ío pero su blimc. 

Del Asia, concebida en el misterio pasa.remos á la redu­
cida Hélacle. ¡ CuáÚto debemos á los griegos inmortales! 
En poco h oy día los strperarnos; acaso en política; por lo 
demás es el pu eblo maestro é inimi.table. Galton el notallle 
antropolog¡ista iuglé,s, opinaba que la población de Atenas, 
tomada en conjtmto nos era tau sn]Jerior con1;o lo somos 
nosotros á los salvajes de Australia. Es mucho decir y sin 
ern.bargo no pudo ser de otro modo. ¿No ern la multitud 
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ática la que sostenía á Pericles, la que aclamaba á Esquilo,· 
á Sófocles, á E ul'ípides y á Aristófanes; la que i clmir aba lL 
l<~iclias y á sus modelos Phryné, Aspasia y Glyceria, las 
diosas ele la belleza corpórea? Cuanto en el orden épico, 
artístico y de genio sucedía en las metrópolis ele todas las 
eclados, era socunclado por su pueblo culto, r efinado; poético, 
n,rtista é imbuído ele la verdadera gloria. Antiguos y moder­
nos, todos han admirado á Gr ecia y ellA. en cambio les ha 
dado inspiración. ¿No era acaso ol ín timo, aun quo tácito 
anhelo do Gcethe reproducir en sns esc;1·itos las puras for­
mas, la serena filosoña y la moral fácil del antalio helé­
nico? Según Macaulay valía más u11 día de vida pública en 
.J\tenn,s para educar, que el más perfec to programa ele en­
señanza moderna. La igualdad entre los 11.tonienses, ha di­
cho Renáu, ora lma igualdad ele semi-dioses. Micl1elot, el 
gran sonámbulo de los historiadores, no era menos entu­
siasta: comparaba l1ermosamo11te la Grecia á una joven 
que baila y en cuyo alrodeclor so agrnpan, aplandiouclo sou-
1·ien tes, todas las naciones <lol mundo. Tioue en efecto, su 
historia los rasgos de un joven bello, ardiente y genial; por 
olio nos seduce tanto describiéndonos cuanto se i-e11.liza en 
Ja plenitud ele la vida juveuil. Homer o, su mejor historia­
dor, canta todas sus cualiclaclos t1ne «no han ele envejecer 
jamás. • H o aqní porque oonpa tan to lugar en la lista. Los 
griegos son los amados de los dioses, Jos favoxitos ele los 
J1lorta.les. Homel'o figura con la Oclysea y la Ilimla; Es­
quilo con l'rometeo y la frilogia ele 01·estes ; · Sófocles con 
Eclipo Tey, Eurípicles con Eiigenici en Aulis y 1lfedea , Aris­
tófanes con las Nitbes y los Caballe1·os; Tucidides con tro­
zos de .ni historia; De1nóstenes con su clisciwso De Co­
rona; Plutarco con las vidas de hombres iltistns; Platón 
con Grito, Pluedon y la Apologfa; Al'istóteles con su Po­
Utica. Junto á estos he colocado, para comprenderlos me­
jor, á Cmtins, Hist01'ia de G?·ecia; á Fenelón, Telémaco; 
al encantador Pierre Louys, un griego resucitado, con 

\ 
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.Aph?-odite. Volupté Nouvelle y Chanso1.i.~ ele Bilitis. E~ta 
· ltima inclic11.ción quizás dé margen á on t1cas; no son olnas 
~1morales; describen tal cual debió ser la civiliz11.ción néo, -
helénica; mejor quo cualquier otros libro~ r.evela11 el esp1-
ritn gr iego pe11sanclo on los placeres del vivn« . . . 

La graucleza que fné de R oma está prei:;ente en V1rg1ho, 
· Cicerón y Horacio. La Jlisto1'ia ele Roma por Mommsen; 
Lct Divina Comulia del Dante, L a J-Tistoi·ia ele los Papas 
por H.11.ncke, completarán nuestros conocimientos sobre la 

pe11ínsul11. itálica. 
Incluyo, ele la profnncla literatura alemai1a, la Canción 

lle los Niebelwigen, el poema épico de los gei:manos, el 
Fausto ele Goethe, su 'l'orcuato 'l 'asso, drama rico en no­
bles ideas, var ias de sus poesías y auto-b iografía. H o men­
cionado más ele un Jibro del primer 'poeta alemán pol' la 
posición excepcionalísim11. que ocup11. eu el siglo x1x. Los 
pensttdores modernos 1·econocen en. él á su maest ro. 

De Schiller deberán leerse el Gmlle1·mo Tell, Juana de 
A?·co y sn filosófica canción ele Ja Campa1ia. El Natlwn cle1· 
1Yei.~e del espil'ittrnl Lessing es un drama de grnu .. 11.lca~~e , 
moral; lleleita por su fábula ingeuiosa y houdtL filosofía. 
Los viajes ele Hmnbolllt hablan oxtonsmnente ele las maxa­
vill:is naturales ele América. He inclniclo El Hono1· de Sucl­
derman por ser autor móclen10 y po~· sus conce1~tos mora­
les. Die Ehi·e ( 1 ) es nu el.rama ele mtensa realidad; toclo 
t iende en él{¡, exponer una vida nueva mejor que la actnal­
tan llena ele c01wencionalismos. 

L a lista se ocupa extens11.me11te ele Francia litera.ria é 
intelectual. No cabe pensarlo ele otra sne1·te: esta litera­
tura después de la griega es la más rica, vasta y originalí­
sima. L leva nueve siglos do v ida • closcle el Poema ele San 
.Alexis hasta el Cyrano ele BergeiYtc. • 

( 1) .A.Llom i\s, en este drama se co1nbtite ei duelo con 1ngum.e~1tos 
irrefutables, lo quo a crecienta su mérito y lo hace obra do utihda<l 

social. 

) 
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- - ------ - - - - - - - - ----- --
• Ninguna l iteratnrn européa nos ofrece una historia tan 

larga y tfl,U rica por la abundancia ele las obras, cuanto por 
su infinita variotlacl •, -dice el sabio profesor Petit ele Ju­
leville. 

El espíritu francés es ley en los países latinos. '!'o cante 
á nosotros americanos y españoles somos tributarios de la 
}'rancia para cuanto concierne al arte, á la literatura y á 
la cultnnt. Entre nosotros el libro francés llena todas Jas 
librerías, es popular y tmiversalmento leído. Las traduc­
ciones del francés abundan tanto, que casi constituyen de 
por si las bib lío tecas espafiol as. 

A¡n·eció bien Nietzche en Poi· enrle el bien y el mal las 
calidades propias, según él, de la literatura francesa: el 
do~ ·ele la fornia, unn. literaturn. selecta, la antigua y fe­
cunda cultura moral. 

Aparecen cu esta serie : Micholet, Historia lle Fh111cia; 
Gnizot, Histm'ia de la C~vilización en Ew·ova; Taine, los 
Odgenes ele la Fra11cia Contemp01·dnea ó en su lugar si 
se considera esta obra demasiado larga, su Literatura Ln­
glesa; Voltn.ir¡¡, Jinsayo sobre el espfritu rle las Naciones 
y El Siylo lle LHis XIV; Madame tlo StaeJ, De. la Alema­
nia; J_,e Sage, (1) Gil E tas ele Santilla11a; J,a Fontaiue, sus 
f'ábulas; Moliere, sus comedias; Moutaigne, sus E11sayos; 
P~scaJ, sus Pensamientos; Comte, Coiws ele 7Jhilosophie 
positive ó su Catechi.sme po.~itiviste; Víctor Rugo, Lec le-

. yentla lle los Siglos y N6fre Dame; l<'laubert, Salarnbó; Bn.l­
zac, Ett,1Jénie G1·a 11clf't y Cousin 1'011s; Zola, El Desast?"e y 
páginas escogidas, editadas por Armaml Colin; Bourgot, 
Ensayos Psicológicos y las Notas sob1·e 1\Tm·te Ainéi'ica; 
Alfonso Daudet, sus Novelas en que describe con arte con-

(1 ) Sobre el Gil Blas y las fábulns de I;¡~ Foutfue recuorclo 111 
importnncfa 9.ue los atdbuy~ Ange l Floro CostCl. par:\ fo1'mM' el 
conooimiento ele los hombres y clo ICl. sociedncl. Son clos ele sus li-
bros más <iuericlos y que m1\s lee. • 

.. 
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sumado la vicln. faustuosa, á veces i1úsera, cuando no co­
rrupta y desalmada ele París ; sus Sát:i~·as .contra los. ~ro­
venzales recuel'clan los más cómicos op1soc110s del QrnJote. 

De cuantos filósofos ha tenido el siglo lmsaclo, ninguno 
vale por la pureza de los so11timientos, la magia dol es­
tilo y la originalidad ele las ideas com.o Juan María Gu­
vau el émulo francés ele Sponcer. Es más apr eciado en 
.; , . . 
Ingla tel'rn y en Estados Unidos, que en su prop10 pais. 
Todas sus' obr as tienen igual mérito, pel'o como son algo 
voluminosas sólo recomiendo dos : La il1.01·al Inglesa Gon­
t einpo1·1ínea y Los Pl'obleinas Estéticos. 

Me Jo imagino continuador t.Le la filosofía de Van:e­
naro·ues aplicada {i todos los conocinüeutos humanos, tan 
sencicla y ala.bada por Johu ~forley, el prime:· crítico inglés. 

Cit o á un autor que sin duda. es desconoc1clo para lama­
yoría de los lector es : Monseñor Duil~é de Saint-~r~yet. 
Sin embargo sn libro: A11ologia científica ele la f'e c1·i.stiana 
h a siclo traducido á nueve idioma!>. Puede considerarse esta 
obra Jn. págLna máB bella y erudita del ]Jensamionto católico 
moderno. Ha tenido un éxito ruidoso semejan te al libro ele 
Dosmolius sobre la superioridad do Jos anglo -sajones. Su 
lectl.na os fácil á posar de los trascendentales problemas que 
en ella se discuten. Cr oo que naclie del>e ser ajeno á la r,ues­
tión religiosa tonga ó no ideas religiosas. Fuera útil rocor­
dal'.aquí las palabras de tlll filósofo quo experimentó una 
educación a tea. Stuart Mill: •Hagamos una selección en las 
creencias de nu~stros antepasados y conservemos <le ollas lo 
quo tieneu de imperecedero: el sentimiente religioso.» 
Pueda el libro del sabio ele T olosa realizar este estado de 
ánimo en cada indiferente americano y español. 

Aprovechada será la lectura ele Rarn.baud, liistoria ele la 
Civilización Francesa, modelo en su género; de Ducou­
dray, J±i.~toria ele la ~1;ilización obra corta, pero muy s u­
gestiva y por último de Flamar ión, Astrono1~11a Popular. 

De la literatura y íilosofla inglesa l·ecomiendo: Green, 

G • 
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J listo1'ia compencliacla clel pueblo iiiylés; Locke, Co'1ulucta 
. flel Entenllimiento ó ~n su lngnr Adam $mith, Riqueza ele 
las Naciones, oln·n el e una importancia incalculable á cuyas 
avanzadas teorías económ.icas, puestas en pr áctica, atribu­
yen los ingleses su empuje comercial y sabia política; Le­
wes, Histo1·ia ele la Filosofia; Stuart Mi¡l, D e la .Libei·tad, 
libro que lrn. merecido el título de •E vangelio del siglo XIX» 

y la Lógica; Herbert Spencer , los l'l'imeros Pl'incipios (1) 

y la Rclncación en su friple faz; T. H . Buck>le, llistoi·ia 
ele la civilizació1~ en Inglate1·1·a; Byron, Childe Hcwolcl ó el 
clon Júa11; Macau lay, Ensayos : Darwin, Origen lle la.~ Rs­
pecies ó Viaje de un naturali.9ta alre,cleelor elel jlfitnclo; Rus­
kin117ríyinas selectas ó el libro de la 1·eligión ele lct belleza 
en que Rebert de fa. Suzerame expone las teorías y miras 
de este critico genial ; Jorge Elliot, j\fovelas que son sanas, 
fuertes y h ermosas; Gladstone, estiiclios sobre IJ01nero y le~ 
eclacl he;·oica; Kingáley, Hypatia, espléncljdo cuadro de Ale­
jandría en los días postreros clel paganismo; Bulwer Lytton, 
los últimos dícis ele Pompeyci novela histórica, instruc~iva 
é inter esante; C. Dikens, David Copperj'ielcl y Oli·verjo 
Twist, ambas describen al pel'.fecto joven y al hombre no­
ble y honmdo; Prescott, llistoria ele Fernando é L~abel; 
Giclcli'ngs, l'rinci1Jios de Sociología, obra ele reputación um­
versal. 

De Ibsen Jmy que leer cuando menos á No1yi ó Casa 
ele ?nttfíecas y á Rome1·sholm; dramas en que se agitan 
complicadas cuestiones de moral. Mi prefe1·encia por este 
autor es muy marcada; lo estimo tanto como á Taine ann­
qne por diversos motivos: el m10 da salud, el otro vigor 
iutelectuál. Siempre leo, con un placer intenso á Ibsen; son 
tan originales y tan ln·ofundas sus ideas; con palabras de 

(1) Esta obr1t constituye un(\ verdadera Enciclopedia. Conozco 
á un joven que h ti aprendido alli cuanto sabe ele flsion, quim.icl\, 
geomotrJa, biología y psi colog!a. · 

l 
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<le Prozor, su mejor traductor, diré por qué lo amo tanto: 
«ele todas lJartes, se oyen llan}aclas á la salurl y al vigor. 
La mejor manera ele conservarlos es frecuentar á aquellos · 
qu e los 11oseen.> El autor ele Peer Gynt t iene ambos en 
alto grado. 

Las ob1·as que el viajero Max L eclerc, notable observa­
dor, ha publicado sobre la Educación en Inglaterra son 
interesantísimas, se recomiendan i1or sí solas; no les hallo 
iguales pa.ra formar ,nuestro critel'i.o sobre el espíritu ele 
la educación, porque considero que aun ' debemos madurar 
mucho las ideas que sobr e esta cuestión se emiten diaria­
mente. Por más que estén muy avaniáclas nnestras escue­
las y tmiversitlaclos, no forman al hombre necesario en es­
tos países jóvei1es. L a Snperiorité des A11.<Jlo Saxons y la 
Rditcation Nmivellé del ya célebre Desmolins, el más il'bs­
tre discípulo ele Le Play, son obras muy recomendables; 
ellas uos darán ideas é inspirarán fecundas iniciativas. 

Creo haber elegido bien los autores espaüoles uombranclo 
á Calderón: L a villa es sueiío, el Alcalde de Zalamea y • 
la D evoción de la 01·uz; lJara España r epresenta á Sha- · 
kespeare y á Esquilo, á quieues en mqchas ocasiones iguala. 
'l'il·so de ·~folina, Comedias ; autor ql.1e es nuestro Moliere; 
Cervant~s, El Q·uijote inmortal, estucliaclo como lo desea la 
SOCJEDAD CERVANTES_ ( 1) ba.jo su faz ele libro esencialmeitte 
moral y expresión de vida nueva. 

P ara apreciar como es clebiclo el. •Siglo ele Ol'O»_ no se me 
ocurre nada ele más oportuno que la excelente colección ele 
autores españoles erutada por la Compañía ele Jesús en 
dos nutridos tomos. H e escogido entre los modernos á L a 
Fuente, á Menénclez y Pelayo, á' Becquer, poeta ele las in­
comparables Rimas, cuyo lenguaje es tan s~ttil que no pa­
rece. el castellano corriente, áNúñez de Arce, á Campoamor, 

( 1) Leer i\, este pro1'ósito el Ensayo sobre un1i s,:icicdl\d 'lito­
rai-ia pM't\ propagn,r 11\ cnltm·I\ y l a lengua cspailola. 
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á Juan Valera, nl modernísimo José Nogales y Nogales, 
novelista de raza, representante de la España que r enace, 
á la Pardo Bazán, á Tamayo y Baus y al filóso~o Augusto 
Balmes poco estimado at'tn. 

La América Hispana ( l ) aparece con Mitre, Bauzá, Zo­
rrilla de San Martín, Juan de Dios Peza y Estanislao del 
Campo. 

Habré omitido muchos nornb~es, mns no es por olvido 
sino por la exigencia de la lista. Con muclia pena no h e 
nombrado á muchos ele mis autores favoritos. ¿HaJJrá sido 
ace1:tacla mi elección ? No puedo afirmarlo. Me hago la re­
flexión ele que por más que se lea, debiendo preocuparse 
de los intereses apremiantes ele la vida, no han de pasar 
ele cien las-obras verdaderamente grandes que se leen. 

Muy contadas han do ser las personas que hayan leído 
todos los libros indicallos en la lista. Leerlos es lo de me­
nos, madurar las ideas sugeridas importa mucl10. La di­
gestión intelectnal que se denomina asimilación exige tiem­
po y ~nny amplio, de lo contrario poco vale. La cultura 
personal gana cuanto más se acei·que á este ideal: la edu­
cación ele nosotros p oi· nosotros niismo.~. Esta idea entraña 
el conce1)to fundamental de esta iniciativa. 

H e aquí la lista en cuestión. 

Aventnras de Istm·. 
L a Biblia. 
El Shi-King. 

Jl!faha-Bharata., l páO'inas selectas. 
Ramayana. ( 0 

( 1 ) E sto. secci<on es susceptible de !>nmento, pnos suprim ien clo 
algunos o.ntores e uropeos se pucclo incl uirá: 

Ocwlos lúnría R«mi?'ez: .A.rtig1ts; Yfcente Fidel Lor ez: }Ustoria ele l" 
Confeclol'!tción Al·gentin,., y á illo1'ht l'icu.fln, J01·ge l sa<ics, U<wo, An­
{Jel Flo1·0 (Joat«, 1llonl<tlvo, A11d7'!tde, Ocwlos llrmge; L" E duca ción ; 
A11d1·és B ello, S<t1•miento, 01'ouss«c, Orofüm, etc. 

... 
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Oivilizació1ws lle la l ndia por Gustavo Lebo11. (Edición 
castellana de Ja Ilustración ele Barcelona.) 

St. H ilair e : Le Biulha et sa 1·eliyio11. 
Ernesto R enan : Vicla de Jesús (edición popular). 
Maspéro: Ilistoire eles pettples d ' Orient. 
El Koran: T1·ozos. 

Curtius: Historia lle G'recia. 
H omero : Odysea é flimla ( trozos escogidos por l\faurice 

Croiset, editados por Al·maml Colin y C.ª) . 
Sófocles: La Trilogía de Ellipo. 
Esquilo : 1'1·ometeo. 
Eurípicles: If~genia in Attli~ y Jlfellea. 
Aristófanes: Las nubes y los Caballeros. 
Demóstenes : De Coi·ona. 

. T¡.lCídi<los: T?·ozos selectu.s. 
Plutarco : Tficlas de homb1·es ilustres. 
Aris tóteles: La pol'ltica. 
Platón : Orito, Phaeclon y la Apología. 
l<"énélou: El Telémaco. 
vV. E. Gladstone': Estudios sob1·e Homero y la. edael he-

1·oica. 
B. Lytton : Los últimos dias de Pompeya. 
0. Kiugsly: llypatia. 
Piene Louys: Aphrodite y Chansons ele Bilitis. 

Yirgilio: la FJneüla (trozos selectos, editados por Ar-
mand Colín y C."). 

Cicerón : De Amicitict, discttrso contnt Catilinc~. 
Horacio. 
Dante: lct Divina Comedia. 
Mommsen: lfisto1·ia ele Roma. 
P. Villari: Las Invasiones Befrbm•as. 
R ancke : Historia ele los Papas. 
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L a canción ele los Niebelunyen . 
Grethe : Ji'm rsto, 1.'01·citato·Tasso, Autol>ioyraf'la y varias 

poesia.~ . 

Schillei .. : G1tille1'1no Tell, J uana de .1frco y La canción 
el~ la Campana. 

L essing: Nathan d e1· TI'eise. 
Hmn~olclt: Yiajes . 
I bsen : No1·a, L a Dama d el Jl{m· y B omei·s!tolm. 
Suclerman.u: El llono1· y 1lfagrla. 

Montaign e : Ensayos. 
P ascal: Pensamientos. 
La F ontai.ne : F ábulas. 
Moliere: Comeclias. 
\T oltaire; l!,'l Siylo ele Lonis Xl i ·y l!Jnsayo sobi·e el espl-

1·itit de las Naciones. 
L e Sage : Oil Blas de Sautülane. 

• • Maclame do Staol : Corina y D e la Alemania. 
Guizot : 1Iisto1·ia d e la Oivilización en Eiwopa. 
Comte: Com·s lle philosophie p ositive ó el Catechisme 

positiviste. 
Balzac; Eir.r;enie Grcmclet y Cousin Pons. 
Michelet : Histoil'e de P/'C/11ce. 
Flaubert : Sal01nbó. 
Taine: Les Origines ele la _f!11 ·ance Co11te?npontine 6 en 

su lugar la L iteratw·a Inglesa. 
Víctor R ugo: L a L eyenda de los Siylos y Nutr e Dame. 
Guyau': L ct m01·ale c111 glaise contemporaine y los v1·0-

bleinas de la Estética. 
Zola : El De.~astre ( L a clébacle) y páginas e.~cogidas 

cditaclas por A. Colin y C.ª 
Ducoudrny : Histoi .. ia ele l~t Civilización, t raducida al 

castellano por L. Dcsteffanis·y Miguel Lapcyre. 
Alfrcd R ambaucl: .Hi1;t01·ia ele la Oivilización f'mncesa. 

.. .. 
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Douillié Lle Saint Proyct : · A1Jología científica de la fé 
Cl'i.~tia11 a. 

.P. Bourgot : Rsi;ais 17sychologiques y Notes sw1· l' Amé-
1-iqul'. 

C. F lamaríóu: Astronomla popular. 
A. Danclet: Novelas. 

Shakespeare': Romeo y J ulieta, Jlfacbetl1, Sueí'ío de 1t1w 
noche de -venwo, Hamlet y el Mei·caller de 1 ·e11ecia. 

r .ooke: Sol!?'e la con chicta del entenllimiento. 
Le,,·es : Histo1'ia de la filosofía. 
B yron: Cllilcl,e ITcl1'old. 
Carly lc : Hist oi·ia ele la Revol'urión franceso. 
Buckle: llisfo1'ia de la Oivilizació1t en Illglate1·1·a. 
P rescott: 11isto1'ia 1_lel l'erú y 'lle Fe'rJ1ando é Isabel. 
Stnart Mill: S ob1·e la L ibertacl, la L ógica y su auto-

biO[Jl'Clfla · 
Dar win: Oln-as. 
H . Sponcer: La. Rducación y L os 7nime1·os princi71ios. 
Macaulay : En.~ayos. 

C. Dickeus : D avid Co1Jpe1fielcl y Olir erio 'l 'u:ist. 
J . Elliot: Novelas. 
R uskin: Trozos selecto.~. 
Smiles : El D ebe1·, El Cm·ácte1·, 'el Ayuda 7n·opia Y el 

.Ahor1'o - los cuatro Evaugelios ele la vida per fecta. 
Gidclings : 1'1·incipios ele Sociologla. 
Groon: 'Histoi·ia cO?npencliaela rlel 1meblo inglés. 

Calderón Lle la Barca: La Vicla es siteiio, la D evoció1t 
ele la Cruz y el Alcalde de Zalamea. 

Cervantes: el Quijote. ( 1) 

( t ) Ver un estro R1181t1JO soln·e 11mt Sociedad litern1·ia l'lt?'a p >'OJJa ­

!f<tl' ¡,, cu.lttw<t 11 l" le11gna es1mñola. 
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Colección lle autores cldsicos espai'ioles editarla por la 
Compai'íía de J esús. 

La F uente: Historia ele Espai'ia- trozos selectos ó el 
lll'Ímer tomo de la misma. 

B ecquer: Rima.~ . 

J. Valera: Pepita Girnenez. 
Núiíez de Arce : poesías. 
Campoamor: l'oesias. 
E. Pardo Bazán: Notas ele crítica y Novelas. 
1'amayo y Baus: !tl Di·ama nuevo. 
Men6ntlez y PelA.yo: Ob1·as. 
Balmes: El c1·iterio. 
J. Nogales y Nogales: Ciwntos y novelas. 
B. Yl.it.re: Obi·a.~. 

F. Baur.á: Obras. 
E. del Campo: P oesias. 
Juan ele Dios Per.a: l'oesías. 
J. Zol'l'illa de San Mar tín: 'l'abcwé. 
E. Desmolins: Ob1·as. 
Max Lecler c : Obras. 

En un lil)l'o l'eciente que es todo precisión, L ' m·t ll' éci·Ü'e, 
Antonio Albalat tlecía en tlll estilo, imagen de sns ideas : 

•¿ Quereis saber si poseeis talento ( l,eetl. Los libros os 
lo dirit,11. ¿,Escribís, pei·o os encontrais sin ideas? Leed. Los 
libros os devolverán la inspiración. 

Leed cuando, querais escribir ; leed cuando sabreis escri­
bir; leed cuando no' podreis escribir más. El talento es sola­
mente nna asimilación. Es necesar io leer lo qne han cscl'ito 
los Llemás, :\,fin de escribir para ser leído.» La lectura pues 
á parte del placer puramente pasivo tiene sus 'objetivos 
prácticos y entre ellos están los que enumer a el autor ci 
tado. Cuantas personas encuentran una dificultad casi in 
salvable par a escribir lo que ,existe de más natural y sen­
cillo, una car ta ó una composición sobre un tópico <lado. 

I ( 
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La, lectura les facilitará la tarea y h asta la hará agradable. 
Marcel Prevost, espíritu franco-heleuo, termina su estu­

dio sob1·e Jorge Sand con este pensamiento comparable á 
las estatuítas ele Tanagra: 

. Au moment 01'.1 éclatait la Revolution ele '18, George 
Sand commenyait d'écr il'e Franr;ois le Cl!a?npi . De l'o:m­
vre ébauchée par le mouvement ele 48, il ne clemeur e rien 
aujotud'hui, dans cette Europe foódale, ego'iste et quasi 
barbare qui nous environne. L e frais pocme champetre, 
que l'auteur oublia lui -rneme bieu vite f1ans le tumulto 
r~volntionaire,-n'est poi11t aboli, n'a point vieilli. I l est 
cette petite cho.se im'Tlwi·telle : un livre. • 

Fin idéntico llevan todos los libros que encierran ver­
dades y bellezas; el libro, no lo olvidemos, es la impre­
sión indeleble de uu alma, la expresión finita do esa suti­
le:6a infinita que es la illea. 

Nada queda do las alegrías ni ele las tristezas lrnrnanas: 
civilizacioues t1e Oriente, ele Grecia, de Roma, de la Edad 
Jll[oclia, del r isue11o y glol'i'oso re1iacer de la Edad moderna 
y contempol'ánea- toflas han sido, mientras que todavía 
vi ven y para siem1)r e los libros de esos tiem¡)OS fecundos. 
Bien lo elijo el poeta filósofo ele la Selva oscura: 

<Tém1e es su es11lonrl or ; m a s él nos gula 
cuando l>h!ttido el cor iizón ilespiei·tn 
en la intdncnclo. y aza1·osn. vítti. » 

¿, Quién es él? E l libro. 

Montevideo, Mayo 20 de 1901. 
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Ensayo sohrc l:t filosofía de la Historia de Es¡mña 

I 

A JJlir¡11el ele Uno nwno. 

H omenaje <le simpa t ia i nte- • 
lectual. 

Creo • que las causas morales r igen la grandeza y la de­
cadencia de los hombr es y de las naciones • ( 1 ). Un iendo 
á esta teoría las leyes de Taine sobre la evolución do 
un imeblo, - Jn raza, el modio y el momento-h e estu­
diado la H istoria ele Espaiía desde el }JUnto de vista fi lo­
sófico. 

H ay que buscar , cuando ol país se apresura á regene­
rarse, en el vasto laboratorio ele la historia, el germen de 
su mal. Los estudios ele Em·ie¡ue Buckle sou los qu e han 
i lustrado y el iagnostica<lo 111ojor su casi incurable mal. Por 
ollo queremo~ tan to á ese gran médico ele los pueblos: 
¡Bnclde! su vida es ejem1)lar, como su obra de precioso al­
cance. 

. < l) Mateo Amold 

• r 
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H abe111os 111enester de h1ces morales, porque una gran 
t ransformación e~tá llevando consigo la fe autigua y la 
civilización C[UO fné su fruto: Tiene esto lugar pr incipal­
mente en Espaiía; desde Valencia á Barcelona, desde los 
:Montes Cantábricos hasta la Sierra Nevada, las poblacio­
nes se agitan; todo el pltÍs está en estado !atento de revo­
lución contra el poder político eclesiástico. 

L a filosofía ele Buclde ha contr ibuíclo eficazmente á des­
arrollar en l1omhres de talento este estado de ánimo. El 
movimiento político anti-clerical tomó graneles proporcio­
nes; es car acterístico ya del siglo xx y común á todas las 
naciones católicas. Esta revolución que so inicia en 1901 
es formidable. PL1eda este ensayo contribu ir al estudio clo 
la utilidad é influeqcia de ltt Iglesia y en general, de la re­
ligión. 

¿Es útil ó nó la religión católica como poder político? 
¿H a contribuí do ella ó no á la decadencia española ? ¿Es 
amiga clel adelanto ó su enemiga? ¿Tendrá término su po­
der ? '.!.' rato de resolver estas pregllnt as de mucha impor-
tancia social. · 

«E l entusiasmo en las ideas es una fuerza muy útil y 
casi indispensable• ( 1 ), Las naciones católicas carecen de 
esta fe en las ideas y en e los pensamientos que son actos•. 

La moral y dogma_ católicos tienen culpa ele ello, porque 
en.~eílan •que el espii·itu ele investigación e.~ crimimil, que 
la inteligencia clebe estar sofocada y que la cr edulidad y la 
obediencia son los primeros atributos del hombre (2 ). 

La ciencia en las ideas irnlividuales, las pr eocupacioues 
nobles y filosóficas que caracterizan á los protestantes, 
ele ben tambión ser pr errog¡ttivas nuestras. E llas clan gran­
deza y valor á la vida. «El inglés ha preservado el sen­
timiento religioso como una fuente de actividad inagota-

(l) H. Spoucer : L a e dn cítci<in, p (lgi111t 1-H . 
(2) B uck le, tomo 1v, págiun, 107. 

. . 
' 
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ble, como un punto de apoyo que no falla>. ( 1) «El ideal 
ele la vida consiste para él en la mayor cantidad posible 
de actividad práctica, unida á la mayor suma posibl e ele 
actividad religiosa» ( 2). 

Si han retrocedido las naciones católicas es por la caren­
cia ele una fe austera en el adelanto científico, moral é 
intelectual; por la despreocupación <'le los intereses mun-

. danales. • P ues hay dos maneras de someterse á la socie­
dad: l.a mediocridad de alma y la superior idad de la. inte­
ligencia; ésta para uso de Jos artistas y de los filósofos; 
aquélla para uso del pueblo; la primera consiste en 110 ver 
nada, la segunda on observarlo y verlo todo • ( 3). 

Todos debemos i·eflexionar y de la suma de todas las 
ideas individuales, saldrá la civilización. 

Seamos r eilexivhs y seremos piadosos. Como Lutero 
· tengamos horror « á esa vida voluptuosa, ora indiferente, 
ora desenfrenada mas siempre libre de preoc.upaciones mo­
rales, alegrada por la fronía, limitada en el presente, vacía 
rlol sentillliento del llifinito, sin otr o culto que la aLloración 
de la belleza material, sin otro fin que el correr en busca 
del plac~r, sin otra religión que los terrores de la imagi­
nación y la idolatría do los ojos .. 

Esto que aborrecía el reformador, nos ofrece la Iglesia 
en los países latinos; lo contrario nos brinda la religión 
más puni y iivanzada. el pi·ote.stantisrno liberal. 

Esta fe nos enseña que •la dignidad pr oviene del impe­
rio sobre sí mismo; que la r eligión es ll.l). asunto personal , 
un diálogo entre el hombre y Dios; que la doctrina se pue­
de discutir, mas que ante el sentimiento religioso no puede 
uno menos que inclinarse, pues es sublime; que es el sen­
timiento verdadero y no la dignidad de los individuos lo 

( 1) l'lfox L oclerc : Il Erl1tclitio11 en Anyletei·re. 
( :2) E. hlontegut. 
(3) 'rnine: J,itténtt1we A11r¡l1tise, tomo 1v. 
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qiie cla belleza al sujeto;•(l) que es menester proceder ele 
lo íntimo para ir al exterior, en la vida como en el ~rte 
que es aún la vida¡• (2) que el culto debo retroceder siem­
pre, y que ante todo se trnta del a.rte y de la voluntad <lel 
bien vivir; que una persona que ha pensaclo, lrnecle acep­
tarlo todo al menos á título de simbolo; que el protestan-

' . d tismo y la ciencia son las dobles válvulas del cornzon e '\ 
la civilización europea (a). 

Anuncio á todos una buena 1rneva, pues considero que 
la intelectualiclacl y las ideas personales debe t enerlas todo 
sér . .A. los creyentes les diré con Valtour: · 

• No existe fe sincera sin acción, ni acción eficaz sin ic » 
.A. los escépticos las pala.bras ele Stua1· Mili , llenas ele 

verdad y poesía: . 
• Hagamos una excisión en la religión do nuestros pa-

dJ:es, á fin ele conservar lo que ella.poseía ele excelente : el 
sentimiento religioso. Seamos escépticos; 1rnro escépticos 

. d \ 
})la osos . . . 

.A. los que se inspiran en la naturaleza, les lmblare con 
la elocuencia evangélica de Ruskin: 

.ra id á la naturaleza on entera simplicidad ele corn.zón 
' ' ' . acompm'íadla, confiad en ella y trabajad; que vuestro un1co 

])ensamiento sea de penetrar su sentido ocnli;o, sin aban­
donar üescuida1· ni. menospreciar nada.• 

A los que su fre11, el ro111edio del filósofo de Vouziers: ln. 
acción¡ y á los preocupados en vulgaridades, la contom-

vlacióu. . . 
A los que idolatran el estudio y la ciencia, les aconseiare 

•seguir ·su vocación, buscar en el gran cam1)0 de trabajo 
el lugar on donde se puecle ser más útil; cavn.r su l:!Urco, 
que lo demás es indiferente. • ( 4 ) 

( 1) 'l' t•ino: N otes s 111· l' A11glet F1'?"e. 
(2) Je. Browning: Auroni .J.,eiyh. 

• (a) Tlline: Notes sm· l'A11glete,.1·e. 
(.!) Tnine: Ídem idem. 
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' ' 
• ·1~,'los intmnslgentes é inexorables : 

! ·:««A11!-nrl9; toc1o para comp1:enclerlo todo, comprenderlo to<lo 
1 Pftl'fl. pei·c\Qilarlo todo. • ( J ) 
O 'V• ' 

·. ; "- a~ tod~s lo~ que quieren vivir felices cultos " morales 
1 l • ' ,} ' 
es,r ?Y este ·1n·eGepto de la m'oral moderna en Inglaterra: 

··Avai~za. ~olamente en la vitla aquel cuyo corazón se 
• ha~e mas t¡~n?º.' cuy~ saugrn vuélvese más ardiente, cuyo 
c~iebro se v1v1:wa mas, y cuya alma penetra á la paz vi­
viente.• He ah1 los generosos sentimientos ele los pensado­
r es modernos: 

Tol~r~ncia, .tolerancia, pido, la suficiente para inves tigar 
con · :mnno sereno• la cuestión religiosa. Suprema es la 
neces1~:ac1 de que la Iglesia seaJibr e den tro clel Estado libre. 
Tamb1~n s~n neces1t1~ios gobier1:10s que p1·opendan á la des­
central1zac1ón arlllllmstrativa y á facilitar la iniciativa pri­
vada. Con estas reformas E spaña sitldría triunfal, fuerte 
Y hermosa ele su lucha secular : glorifique el inclividualis­
n10 ~ .l a ~olidariclad; en un principio pn.recen fuerzas cou­
trachctol'las •pero se unen y se refuerzan como las dos velas 
de un 11~ismo navío que parece no recibir el menor viento, 
Y que, sin embargo, concunen al impulso conuí.n. (2). 

~ste es nue¡¡t~·o sermón del;, montaña al pueblo hispano 
y a sus cleseencheutes americanos. \ 

E l criterio h istórico que sigo lo he ap1·emlido en Buckle 
por eso este eusayo está 'destinado á popularizar las idea~ 
de este historiador. 

Amando sus ·ideas, amaréis su vida. Hela aquí : 

(1) Guy1m. 
(2) H erui B erenger. 

,. . 

' 

•• 
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1 

:- ,.. 
El hombre notable, ' que fué Tomás H enrique Bnckle, 

nació en L ee, corca ele J_.ónclres en 1821, entre los ingleses 
seve1·os y reflexivos. De sa.lncl enfermiza, sólo apl.'emlió á 
leer á Jos ocho aiíos. Recibió la instrucción elemental de su 

• maclre. Esta circunstancia explica. el gran amor que des­
pués le profesar a , L eyó con avidez. Nunca se saciaba lle 
leer. No cursó ostmlios regulares, y á los die~ y siete alias· 
entró en el comercio. En 1840 periüó á su padre, rico arma­
dor, quien le dejó· una renta anual ele 1,500 libras. Esto le 
permitió en~1·egarse por entero {dos estuclios. No sabría decir 
si. pensaba c,ompletar su y¡¡, vasta cultura por mecliq de via­
jes á las naciones del continente: el hecho os que visit<'! 
entonces á F1·aucia, á Alemania y á Italia en coinpaí'í:ía de 
su adorad¡¡, madre. 

L a importancia de este viaje fué para Buckle granclisi­
rn.a. Hasta entonces no se lrnbía manifestado; no tenía n in­
o·una tenclencia determinada. Sólo se sabía ele él que era 
o ' ' 
un eximio jugador ele ajedrez, P ara muchos esto debió ser 
indicio de sn intelectualidad, pues no son pocos los filóso­
fos que han sobresalido en este juego. Entre otros, nuestro 
Balmes era uno de los primeros jugador es de ajedrez do su 
tiempo. El mayor placer de Buckle era la lectura. Leía con . 
una rapidez increible y retenía al extremo ele ppcler repe­
tir ele memoria largos trozos, no solamente ele poetas sino 
también ele pensádores . T enía facilidad extrema para apren­
der idiomas. Su memoria era portentosa y sobrepujaba á 
la de Macanlay. Resultó de sus viajes que su horizonte in­
telectual, ele estrecho, volvióse vasto. 

•' 
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El mismo nos relata su transformación mental : 
• Dejé la Inglaterra siendo Toi·y bastan te conservador en 

política y en religión; volví radical y anti-clerical.. 
Abandon ó su fo tradicional y sus convicciones i1olíticas 

como lo describe P aul Bourget de Theodore Jouffroy. Ese 
simpático filósofo vió también su-razón erguirse contra Ja 
inconsecuencia del clogma. 

El estudio do las doctrinas de P roudhon, de los socialis­
tas franceses, do Quetolot y ele otros pensadores del conti­
nente cambiar on sus ideas. Halló su destino concibieudo 
una idea que había ele dar ocupación ií su corta vida. 

Nació n uevitmente, puede decirse, ideando, como Renan 
al comprender la perfecta belleza sobr o el Acrópolis, un 
nuevo y original concepto ele la h istoria. 

E l so decfa : •¿Siendo nuestrns conocimientos h istóricos 
tan imperfectos, no sería deseable q uo se l1iciera un es[uerzo 
liara levantar esta impo1·tan te rama de l as i1wcstigacio­
nes h umanas al mismo nivel que las demás, á fin ele gnar ­
clar el equilibrio y la armouía en nuestros couocimien­
tos ? • ( 1) Esta idea originó su gran obra. E n un principio 
pensó escribir la march a ele la civilización en E uropa; pern 
luego se concretó á su Isla> JJ?'Odi,giosa. 

¡Cómo hubo de dilatarse su corazón y su inteligencia 
an te la grandeza de su designio cuando no l)OtHa guardar 
el secret o ! 

Cosa extraordinar ia en una naturaleza fría y calculadora 
como en la de l:lncklc. Confió sns proyectos á su madre. 
Encontr ó en ella la misma exal t1teión por su propósi to au­
daz. Esto asevera el pensamieuto hormosisi1no de \Tauve­
nargues: «las graneles ideas parten del co1·azón ». 

P ara r ealizar, lo que madre é l1ijo creían una vocación, 
alqu ilaron una casa en Oxfor cl Ten ace, núm. 59 Londres, 
y allí vivieron . Había en la casa una gran sala iluminada 

(1 ) Bnckle : La <Jivili::ació11 en I11r1lo.tena, tomo 1, ¡~ágina 11. 
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por arr ilJa, on ella se instaló, la bibliotecn. que fné emique­
ciéucl ose hasta tener 20.000 volúmenes . 

Sn biógrafo, Alfredo H . Hnt ch, clice· que Buckle pudo 
leerlos ó al mc11osreconerlos casi todos : hahínle·ohserrndo 
leer dos 6 tr es voh'uilenos en octavo por día, tomauuo apun­
tes y re<ion1:mc1o todo lo que lrn bía de sn bstancia l en ellos. 

Se eu tregó ú un trabajo diario ele m1evc Ít cl ic:>: horns, 
llermanccienclo en la misma casa cator ce niios y estudi1mlo 
cuanto se pucrlc. D ióse al géner o ele vida tle t odos los sn­
bios: la soledad y la meditación. 

'l'omaha la vit1n. lJor su lnclo poético como F rnni ·r;~r Cl!­

pecko, el amigo íntimo ele Taine: el estudio .Y el ntno1:, los 
objetos mfts el evados y puros ele nuestros esfuerzos. En 
vertlad pensaba Ernesto lleii,'11~ qnc \mo se cansa de todo 
menos ele comprnuder. Cierto r esulta el axioma clcl maes­
tro predilecto : • Dospnés ~e tot!o, el órgano más sensible 
y capaz <le Jllacores nuevos .Y di versos, es el cer ebro.• 

Buckle experimcntalm lo de todos : • Las person:i s de 1111a 
viva imagi.µnción, ll:u n. quienes ti, los veinte aüos, la filo­
sofía constituye tmn. potlerasa tntor n ... p:wéconos que, de 
re1)cnte, nos horno;¡ e'1contratlo con alas, Con esas alas nue­
vas, el hombre se lmna á través de In, historia y de la na­
turaleza •· ( 1 ). 

De no'che, una vez co11clnído su trabajo, se juntaba cou 
su madre, para lrnr tici1n1rle sus investigacimies. Ella ern 
su coufi<1e11te, sn segundo yo. Cual Gcathe, poclfo exclamar 
qt~e de olla hererlaba el entusiasmo y el amor al es~mlio. 

En 1858 apareció el Jlri..iner volmncn de su obra, en cn~'ª 
ejecu ción Jiu bía empleado clieciseis aii.os, cleslle Jos veinti\m 
afws hasta los t reinta y siete. 

¿, Cnál no debió ser la alegría do la pobr~ madre cuando 
le pTcscnt nron el libro, • y en las primorns páginas vió la;; 
{micas palabras que no le había leído antes.» • ÍI. mima-

, . . . '· tfre, este primer volumen oc m1 pr nuera. oura. • 

( 1) Tnin o: J.es 1 !ti l oso. hes f1'<!ncais au XJX sit'cle. • 
7. 

. 
t 
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Parece inexplicable que esta obra no encontrara editór¡ 
Buckle mismo la editó á sus expensas. Tuvo nn éxito asom­
broso, producie;nc1o sensaóón en Europa y .América . . JU 

poco tiempo fué reimpresa. Mientras prepaniba el segundo 
volumen murió sn madre, que hubiese deseado vivir por 
ver á su hijo célebre. lmneuso fué el dolor ele Buckle: s11 
alma tan ftÍerte, tau templada, aba,ndonó su olímpica se­
r enidar1 y ln, fe 'en sn pr opio vigor. Experimentó por vez 
pr imc1·a la terrible verdad de que «por más esfnerzo que 
haga un homb_re, no puede rcconcr sino un cierto espn.­
cio ». Pensn.miento p1·ofuudo ele Taine, que explica ele una 
manera, definitiva, por qué el genio más vigoroso, jamás 
puede establecer una doctriun. perfecta. Un 11ombre sólo 
puede arribar á aproximaciones ele fa verélail. Alteró sn 

• plan púmitivo, circnnscribi.endo sus estudios á la civiliza­
ción inglesa. La gloria y reputación ele Buckle era.u uni­
vel'Sales, pero ni una pi otra eran bastlinte grandes pm:a 
cubrir la tristeza que lo dominaba. Le atormentaba pen­
sar ele que sn mache no estaba á su lado para gozar ele su 
triunfo, que fll'a también suyo. Le oausabn. tanta pena re­
cordarla, qne nunca la nombraba. 

Sólo una vez se atrevió á entrar en la BibJioteca donde 
trabajaban juntos. Y es Buckle quien niega todo. progreso 
y toda beldad á las caliclarles morales. Sn }Jr opi n. sensibi­
lidad moral era lill argumento que él mismo llevaba en sí 
para probar sn influencia feliz sobre la vida. El único re­
metlio parn las aflicciones clel corn.zón, es la. distrncción: 
los vinjes lo procuran con abundancia. Con este fin y el de 
buscar 1up,teriales para su obni, hizo Ún viaje á Oriente en 
1861. Lo n.com1miíaban los jovencitos L nth. Recorrió el 
Egipto, la Palestina y la Siria. Por ese entonces m1 histo­
riador nq monos innovador que Buckle, Renán, viajaba lJOr 
"Fenicia y P alestina. E l también debía sentir una pena irre­
parable por la muerte de su idolatrada herrn.ana Henriette. 

¡Extraña, coincidenc,ia en la vida de estos dos hombres 
ilustres! 
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En Damasco r ecordó por l)l·imer a vez á su madre y.di jo: 
«su ni,uerte .Jrn si.do el término ele mi felicidall en la ti.erra.» 
No en vano decía que había pas11,clo catorce años· ele una 
felicidad r eservada á pocos en la t ierra. 

Antes el.e dejar Inglaterra ha~ía publicado el segundo 
volumen ele su tr11,bajo, cleclicado á la memoria ele ella. No 
t~reló en apurar hasta las heces su afliqción: en la mañana 
del 29 de Mayo de 1862 murió, á los cuarenta años, dejando 
su auc1a.z, c1rnnto original obr11,, incompleta. 

El carácter proflmdamente religioso ele Buckle en con­
tacto con la cien cia se divinizó, vale decir, so serenó al ex­
tremo de present:knoslo el juez más benévolo, por ser uno 
ele los más grandes observadores y ele los más profundos 
pensadores ( 1 ). 

ScientÚ1, labor et anw1· super oinnia, consiguieron el 
tipo casi perfecto del filósofo moclemo. 

2 

La obra de Bucklc «está sie11ip1·e animada clel propó-
• sito de denwstrcl1' qite las libres fuerzas intelect'ttales del 
• homln-e son f1tente de toclo el bien social . . . » 

• Con esa antorcha en la mano, ]~echo após,tol ele la líber­
> tac1, cree pocler alum hrar do nuev11, lnz eléctrica la his­
» toria. (2 ) Se propuso Bllckle descubrir las ley{3s á que 
obedecía la l1istoria; es decir, Cla1· carácter cientí.fico á este 
conociµllento . P ara corroborar su método pensaba estucliar 
1n, h istoria de Europa. El asunto era vastísimo y, por lo 
tanto, susceptible ele lagunas y · de errores. Buckle n o era 
ajeno á la temeridad ele la empr es11,, y más bien qne solu­
cionar el problema deseaba enea.minar á otros historia­
dores. 

(1 ) Dnck le : tomo m , pt'>gina 300. 
°(2) Pascmtl Va1lar i; Est.ucUo sobi·e Buckle. 

' 
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No hay duela que este era su propósito, irncs tlecía: «UO 

temo (por el porvenir de la hist'oria), puesto que estoy ínti­
mamente convencido de <:[lle uo está. lejos, el día en r¡ue la 
historia del l10mbre se h allará colocada sobr o su propia 
base, cuando so la considere como la más noble y lR. más 
ardua de todas las ciencias, y cuauilo se apercibil'áu cla­
ramente que pafa cul t ivarla con éxito, exige un espíritu 
ab ierto, enriqueciclo con totlns las luces del saber hu­
m ano » (1). 

Su historia ele, la civifü:nción en Iuglatena descansa so­
bre esta grandiosa idea, de la qne nunca se npartru 

•L a inteligoncin es cnnsa de la libertad, l:1 fuente del 
bienestar , del progreso, de la felicid ncl humana; los culto-
1·es ele la ciencia son loi; verdade1·01; sace1·dotes de la lnmia­
niclacl.• 

Este fné su credo. Esta idea entrniía tanto ~le falso como 
el e venbdero. No es i1osilJle atribuir ú la sola iutoligencia 
el estado actual de adelanto, pues vemos no pocas veces lo 
qu e ella t iene ele foµcsto cuan do no la nnima 1ru ideal moral. 

Si Buckle tnviol'a r azón, t enclrínmos á Grecia corrupta 
como el primer país del nrnnclo.antigno, y sin omliargo ella 
sufrió la dominación m acedónica y la romana. 

La Italia ele los ·J ulio II, de los llfétlicis, era brillante, 
r eUnacln. é intelectirnl, pero n.l propio tiempo perversa y 
viciosa. Aquell11s pobl:;ici ones ele un arto y cul tuni exqni­
sitn.s eran incapaces ele clefonclerse á sí mismos. Bt1cou, el 
filósofo de la nneva é1JOca, ora un vasto intelecto, Jo que 
no impedía crne sus cualidades mornJes fuerau inferiores 
pero muy inferiores. Gcathe, ,.el parlre. clo nuestra cultura 
m oderna» no logra moral i:rn1· ni ·inspirar granel es actos ele 
heroismo con sus escr itos. ¿Cómo se explica Jn, denota del 
pueblo francés en 1870, pueblo inteligente por excelencia? 
l<'ué vencido por la superioriclacl mornl de los alemanes, 

( 1 ) Ducklc, tomo rn, ¡11\ginn SC9. 
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parn quienes el scntimieuio del deber, de la r el igión y de 
la d isciplina tcuíau scnticlo. 

Un sn,bio tan culto y tau amn.nte ele la ciencia, así como 
Buckle, P asteur, espíritu altameute religioso, se enardece 
ante las perspectivas ele la inteligencia, mas las une a.l sen­
t ido moral sin el cual nada alcanzal1. En una pflgina, m1a de 
las más bollas del idiomn francés, se expresa así: •Es la 
ciencia y la pasión el e <Jomproncler, otra cosa que el agui­
jón llel saber , que pone en nosotros ol. misterio del Uui­
verso? ¿Eu dónde están las verdaderas fuentes ele la cligni­
dacl humana, ele la libertad y de la democracia moderna 
sino en la noción del info1ito ante la cu al todos los h om­
bres somos ignalcs? Los griegos comprendieron el mist e­
rioso poderío el e esa intimidad ele las cosas. Ellos son los que 
n os han transmitido una de las más hermosas palabras de 
nuestra lengua, la palabra entusiasmo, un Dios intm·io1" 

L a grandeza de las acciones se miele por la inspiración 
<¡ne las hizo nacer. · 

• Feliz el que lleva consigo u n Dios, un ideal de belleza, 
y que le obedece: icleal del art e, ideal de fa ciencia, ideal 
de la patria, ideal ele las virtudes clcl Evangelio. E sas son 
las fuentes do los gn1.mles pensamientos y ele las graneles 
.acciones . T odas ellas so iluminan con los r eflejos del infi­
nito. > 
. Pasteur comprendía con nitidez cuál er a la inspiradora 
de la inteligencia: un ideal moral; mientras el uno concibe, 
el otro ejecuta y n.lienta. 

Stnart Mill creía que las fuerzas intelectuales daban 
mayor resultado en la sociedad, no porqu e ellas fueran <le 
por sí muy superiores á las demás, sino porque obraba.u 
siempre con las fuerzas r eunidas ele tocla la sociedad. Este 
es el secreto ele sn trascel)clcncia. 

Bnckle afirma la !>upcr ioriclad de la historia de Ingla­
terra sobre las demás, y muy particular mente sobro la his­
toria de Fn .incia. Analizando el valor respectivo ele estas 
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l1istorias, Buckle se inclina á estudiar la ele su país pnra 
hallar las leyes inal terables de esta ciencia. 

La causa de esta p1:eclilección es, al parecer, sabia, lllles 
dice, y lo r epite frecuentemente: la Inglaterra es el único 
país don~e el Gobierno ha sido más pasivo y el imeblo más 
activo dunmte un período más largo. Sin ·emba1·go, agrega 
no ha de verse en estas observaciones la menor insinuación 
contra los franceses, grande y admirable pueblo; imeblo 
supexior al nuestro bajo muchos aspectos; pueblo final­
mente, del que tenemos qu e aprender aún mucho, y cuyos 
defectos tal como los vemos, provienen de la intervención 
continua de una serie de gobiernos arbit rarios. En seguida 
traza la influencia francesa en Alemanin en el siglo XVIII, 

y el cles1JCrtar del genio alemán, gracias á eso contacto 
desgraciadamente pasajero. Admito que la historia del 
pueblo inglés haya tenido un desarrollo más lento, y, por 
consiguiente, su estudio ofrezca menos confusión, poro 
no obstante el número ele descubrimientos ele los ingleses, 
el esplendor ue su literatura y el éxito de sus armas, sus 
grandes hombres de Estado, sus filósofos profundos y ori­
ginales; no obstante todo lo que pueda admirar un Yol­
taire, un Montalembor t, un Montesquieu, un Taine, uh 
Monteg11t, l m Gnizot, un Boutmy, un Max Leclerc, un.De­
molins, un Paul 13ourget, un Aug .. 1sto Filón ó un l\fax 
O'Reill: me quedo con la his toria y civilización francesn. 
Es más humana, más hermosa y más universal. 

•Desde la Eclacl Media hasta el siglo xx, existe un gran 
combate en Europa entre el espíritu do r evolución y el 
espíritu ele r eacción ... El que se coloque en el centro del 
campo de batalla asistfrá con emoción á los desastres mo­
mentáneos, á las victorias progresivas del espíritu sobre 
la materia, do la, libertad sobre el despotismo. El obsel!­
vacloi· verá que en ese combate de mil años la Francia l)Osoe 
el ejérci to más antiguo y más per~o,;erante de liberta<fo­
res, desde Abelarelo y J uan <le Meung hasta Emilio Zola 
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y Anatole France .... E l genio frnncés os un genio esen­
cialmente libertado1·. Su tradición no difiere ele su ideal: 
la conquista ele la verdad por la razón, el individuo libro 
dentro de la sociedad justa, el h ombre inteligente cm el 
Universo inteligible.• ( 1 ) La "Historia. rle Francia es la más 
11ist órica ele las historias. Por otra parte, cabe á los fran­
ceses ilustres el haber asimilado y ofrecitlo al público uni­
versal la sabirluría politic1t y la serieclRcl do la vida anglo­
sajon1t. 

El rliscípnlo do Comto olvida la enorme intervención de 
la Francia y ele su sangre en la formación el e Inglaterra. 
La conquista normanda intl"oclujo allí la feuchliclad, la ea­
ballorilt, el idioma cl'OiJ, lns costumbres y gustos franceses. 
Este h echo es incontestable. Luego los r eyes ingleses, con 
rar1ts . excepciones, desposnron á las princesas r eales de 
Fnineia, fueron vasallos del r ey franco, y hasta el r einado 
ele Enrique ID el idioma oficial ele la corte y ele la justi­
cia era el francés. Las clases elevadas del país se habían 
afrancesado tanto, que Taine dice qno la Inglaterra era 
una. provincia. lejana representando para Francia lo que 
los Estados U nidos hace t reinta mios : exportaba lanas é 
importaba i deas. Hasta 'que terminó la guerra de cien años, 
la civilización insular vivió á expensas ele la confu.J.ental. 

Después de ~sa época las dos naciones se alejaron cada 
vez más en sus costumbres é ideas. La influencia francesa 
dejóse sentir en el r einado de Carlos TI que recibía pensión 
de Luis XIV; el esplendor de V ersalles se aclimató mo­
mentáneamente, las costumbr es volviéronse ele una licen­
cia digna del •Directorio•; ln 1i teraturn su.frió las conse­
cuencias de una imitación servil. 

Si la revolución del 89 se inspiró en las ideas políticas 
i nglesas se diferenció 11otablemento del es¡)íritu inglés por 

( 1 ) • H enri llorenger: Le r¡e>riP- ele FNmce ll'<tll!"ts son histoire, RE­
''tm DES R Evu.:s, lier. Jnnvier 1901. 
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sn carácter idealista y uuiversal. Bnckle llama al céle­
bre movimiento revolncion ario, el acontecimiento más 
importante,. más complejo y el más glorioso <lo tolla la his­
toria. Aunque saugnimtl'ia, la r evolu ción francesa quetlará 
<lnnmte muchos siglos como 'la epopeya de Ü\ liber tad ga­
rnntizatla'1Jor la razón . Es el punto cu lminante de la histo­
rin. contempor:'men. Para Inglatena fué mm grnn expe­
riencia y ella aprovechó esta terrible lección más que su 
vecina. 

Olvidaba dos hechos capitnles qne han iuflnído en el 
desarrollo de la Inglaten n moderna : la emigración ele los 
hugonot es {l ) al Sur y ln implantación de sns industrias, 
hase ele fa evolución quo tuvo por término el nacimiento rle 
las artes útiles en un pncblo que al ]Jrinci¡lio cnredía cl e.in­
dnstrin. L a entrega más bion que conquista tlel Canadá, 
ejemplo de la fecundidad francesa, aumentó el podérío co­
lonial de Inglaterra. Así pasó tmnbién la.India inconmen­
surable, la isla de F rancia, algunas Antillas, el Egipto y 
el Oriente cristiano. 

Este grnndioso imperio colonial n.umcntó los dominios 
de la Inglaterra. Francia, pues, contrilrnyó no poco á la 
gloria del que es hoy el gran país del mundo. 

Uno ele los rasgos $obresalientes del espíri tu francés es 
su tmiversnlitln.d . El mundo lo sabe; por ello sn influencia 
J.Uornl ha sido tnu cousiclerable. En eso sentido, Francia 
clcscle siglos atrás i·cproduce en la 11istoria moderna á 
Grecia. P arís puetle considerarse heredero de Atenas. 
Fr nncia posee de su madl'c espiritual la fe1·tiliclacl del suelo, 
el cielo límpido y sereno, Ja ~laridad y el giro m;tístico de 
,;u genio, un idioma sabio y flexible á \;oclos los matices, el 
nruor á lo bello en todas las circunstancias ele lA. vida. el 
sueño inconsciente de u~ imperio uni versnl sobre las' al-

(1 ) Ver So.mnel SmilE\s, Los H1t¡1onote1, sus colonias, iglesias é i11-
1l11strins en Inglat-.rrt• é h·l1111dC1. • 
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rons, un arte noble y perfecto, e) gusto puro y exquisito, 
la despreocupación del porvenir, la risa perpetna en labios 
::;crisuales. CaJ11poamor la llama tierra el!) ln gner rn y del 
ino·cnio. Estúdiese bien la villa politicn., social é intelec-º . . 
tual ele Ateims, y el genio francés se comprenderá meior . 
Sei:ía necesario 1111 Edgar Qninet pn.rfl. hn.cer ese sublime 
paralelismo. Era su el oseo, pe1·0 la muerte lo sorprendió en 
medio de sus esfuerzos. 

Espero con todas estas rozones haber tlilucidado some­
rnmente mi prcfcTencia por la' h istoria del grnn y adrnirfl.­
ble pueblo; mm explicMió~ ac;abacla, exigU:ía volrunenes. 

Buckle tiene en poca estima á la literatura y al arte. Ol­
vida que ellas son n,mennclo l c:¡s únicos doc.nment os que 
poseemos acerca del pasfl.dQ. Ln. Jliarla do H omero fué es­
crita hace tres mil ai'íos; ostn. epopeya es obra ele una cx­
q nisita imagiuación y do grn.n obsei;vación¡ lo poco ó mu­
cho qne sabemos de los griegos priJuitivos, y su vida se 
debe á este incom¡mrable poemn.. 

L o ]Jropio vueclc aplicarse á la canción ele los Niebelim­
,r¡en, á la D ivina Cmneclia, al llfahm·(tbata y al Ramayana, 
y á la B iblfrt - estos libros imnortn.les reproducen épocas 
ent(')ras cle· ln. hnmanitlacl. ¡ Cu.ántas vidn.s (1 ) hn. trnnsfor­
mado la lect ura de un librn memorable! • Descle el Evan­
gelio basta el Cout~·ato Social, los libros hnn h echo revolu­
ciones . (2). Macau lay avaloraba tanto lns obras ele Sha­
kespeare que decfa, si le dieran á escoger entr e éstas y el 
imperio ele ln.s Indias, se qneclaría con Shakespea.re. 

Buckle, es inconsecuente consigo i;nismo; por delicacler.a 
moral ele fl.lma y ln.rgucza mental se aparta de sus leyes 
á veces estrechas, 
L~ literatura tla forma estable y cluratlern á las ideas, 

sentüuieutos y accioues. Ella. es el vehículo de todo pro-

( 1 ) V c1' S. Smiles: El C'<wilcte,., cn1>ltulo x. 
12) Do B oniilcl. 
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grcso. Dado lo contraTio, jamás hubiera B11ckle atribtúllo 
á esa. grandiosa literatura científica. de la segunda mitacl 
del stglo XVJ lI Ul,la de las causas, J; no la menor, de la Re­
volución francesa. 

. Con qué interés él mismo ha leído y r eleíd o los ~randes 
libros del pasado; ellos se lo han evoc.ado. . 

No e~ menos severo con el arte, sutil expresión de la 
l)erfecc1ón hnmana, ensueilo misterioso; las obras ele arte 
son un documento importantísimo ele los tiempos pretéri­
tos .. E.s dado decir, sin exageración, qne los pueblos mús 
a rtisttcos sou los que más viven para la historia. 

El clima, la cl~se ele alimentación, el térreno
1 

contribu­
yen á formar el tipo humano, pero no rlel toclo. Si lo elicl10 
poi• Bnc.kle á este respecto fuere cierto, toclos Jos JlnÍses 
que tuv1ol'f111 la misma. latitud de París, con su misma ua­
~tualez~ Y climn,1 i1roducirían tma población alegr e, festiva. 
rndustnosa, artística, voluble y sensual. La latitud de Pa­
r~s, difiere poco ele la ele Londres, ést a ele la de Berlín y. 
sm embargo, sns tres respectivos pueblos son entre sí como 
el el~~ á la uoch~. Las leyes biológicas que pr esiden la for­
macion ele las diferentes agrupa,.ciones humanas son muy 
complejas, más ele lo que se piensa generalmente. · 

Líll a.cción do los Gobiernos. no es siempre mala; sin ella 
se llega á la a.narqtúa ó á la brutal organización do los 
tiempos in·iinitivos, en que la fuerza primaba sobre el de­
recho. Suelen ser ín'nestos los Gobiernos cuanrlo 110 co11_ 

~nl~.an Jcs in~ereses nacionales, cuando por espíritu sectario 
cohiben la libertad individual, cuando centralizan dema­
sia.clo Jos poderes públfoos, cuando extienden á todas las mn­
nifesta~iones de la vida. nacional un falso p1'oteccionismo. 
El Gobierno es )Jara el pueblo y por el pueblo y no éste 
vara aquél. Invirtiéndose los concepfos llegam;s. á ·1a. idea 
hoy e11 prltctica entre mucl1os puebl os que se estiman re­
publicanos. Me refiero á las repúblicas latino-americanas. 
la existencia de serios peligros y defectos en c{1alquicr ré-
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gimen gubernativo no implica la posibilidad clo pasars~ siu 
él. De dos males, el menor. S~ lrn dicho, uo siu razón, que 
un pueblo tiene el Gobierno que merece. Si algm10s Go­
biernos han apar ecido como coarta.dores del progreso na­
tural, ha sido mnchas veces por re1wesenta.r los intereses 
del mayoT número, y esa mayoría por lo co1ntill, es ultra.­
conservadora,. 

8 

Hasta ahora he impugnado ciertas ideas de Buckle qiJe 
quitado su absolntislllo, tienen bastante verclacl en el fondo . 

En muchos puntos concuerdo con él y admiro sin reser­
va. cuanto tieue su J.íist;riet de la Civiliu1ción en I119late1·1·a 
ele bueno y ele malo. Su odio al fanatismo y los ejemplos 
con que ]mee i·esaltar los ml)<les múltiples e¡ue ha sembrado; 
es uno ele ellos. Sus conclusiones morales y políticas son 
excelentes. 

•Nadie puelle quedar lleshoru·aclo, si se conserva sincero.• 
. El solo r emedio contra ln. superstición es la ciencia..• 
•Todo cam.bio en la opinión pública debe ir precedido de 

un progreso en los conocimientos. • 
.ca.mbiar las· opiniones por leyes es una tarea ingrata. • 
. Las insurre.cciones no tienen generalmente razón, las 

revoluciones, sL• 
«L a. sala. de la. ciencia es el templo ele la democrn.cia. • 
«El gran enemigo del movilniento intelectual y por lo 

tanto de la civilización, os el espíritu ele protección, Y yo 
califico así la idea ele que la socicdn.cl no puede prosperar, 
sino á condición ele que toclas ln,s cosas ele la. vida. sea.u, 
casi á carla instante y en todas !)artes, vigiladas y prote­
gida~ por el Estado y la I glesia: el primer o enseüanrlo á 

1 
l os pmlres lo qu e han tle hacer; la scgtmcla, lo que cleben 

creer.• 
Con relación á los ~ra.nclns escdtor es franceses del si-
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glo x VIJ 1, Buckle hace juiciosas observaciones, que por s u 
alto sentido práctico y su alcance moral son aplicables í~ 
esta época y especialmente á los }iaíses católicos en que el 
sentimiento religioso ha naufragado pot· el odio al clero 
pues aquél y éste son entes distintos. Esta confusión, so 
me ocurre, tiene analogfa á ese y erro gr amatical que con-· 
sisto en tomar el con tinente por la cosa contenida. Vol­
tall:e .Y los otros hombres notables ele su época « n,tacanclo 
al clero perdieron toda veneración por la religión. E n su 
tleseo de debil itftr el poder eclesiástico, trataron ele minar 
fas bases del cr istian ismo. Esto es muy lamentable y no 
solamente lia.ra ellos, sino también por el efecto penna­
nPn te que produjo en Franci11 . ... . Sabemos, hoy, que el 
clero está constituíclo para el pueblo, y que éste no está 
hecho para aqnél. Sabemos, ig·ualrnente, que todas Jn s cues­
tiones concernientes al golJierno eclesiástico no s011 asun­
tos tle la religión, sino de la políti.ca y que deben juzgarse 
]lOr los 11ntecede11tes más vastos ele la conveniencia gene­
ral .V uo por los dogmas tr11clicionales. Por el hecl10 de 
'a<lmitii: hombTes esclareci<lo¡;; estas proposiciouos se ex­
plica q ne las verdacles r eligiosas son atacadas ral'a vez 
en nuestro país (Inglater ra), excep tuando á pensadores 
superficiales. P or e:jernplo, si clescubrióramos que la exis­
tencia ele nuestros obispos, con s us privilegios y st~s r i­
quezas no fuera fa"Vorable al progTeso de la sociedad, esa 
certeza no nos 1111ría eneiuigos del cristianismo, porque 
recorclat·í11mos que la institución del episco1mdo es un acci­
den to y no lo eseJ1cial del cristianismo,.y qne nos es posi­
ble suprin1ir esa institución conservando la religión. Mien­
tras que el clero se limite á llenar los deberes bien 11echo1·es 
de su profesión, aliviando el sufrill1iento y la desgracüi, 
ya sea del cuerpo ó del alma, r es1Jetarn,os á sus miembros 
como ministros ele paz y car idad. Pero si jamás usur1;aron 
los derechos ele los seglar es, si jamás intervinieron en el 
Gobierno ele la nación con voz auto¡;itaria, pertenecer ía 
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entonces al iineblo preguntarse si habría negado el m o­
mento de modificai: la constiLución eclesiástica del país:• (

1
) 

No h e poilido m enos C[UC trunscrilJÜ' por enter? e~tas idea~ 
de ]3uckle que más que snyas forman el cnteno .de l o:s 
ingleses. Dejo al lecto1· escudriiíar stn·ecto .v soberb10 ~en­
tirlo. Para nnestro hi storiador como para Spencer, T arne, 
Stuart Mili y Renán el sentimiento rel i~io~o :ale tanto Ó 

más q\
1
e las religiones que inspir0¡. E l Ül'ls:iamsmo es, ver­

dad y aún se conse1·v11 vivaz en su apolog1a l.a p1:ofec~[\, tle 
E stlras: . J,a ver dad es eterna y 110 perece Ja11111 s: vive .v 

vence siempTe. • ' . . 
R eveln,nclo siem.pro su ideal moral como sus as1Jirn~1~-

nes inmortales contiuóa Bnckle o.yuclacl~ de la reflex1011 
y de la visióu

1 
i~tcrio1·es cuanto del genio positivo tle su 

l'aza: 
• P odríamos, si fuera menest er , hacer desaparecer. unn. 

I
mrte ,poro no Jo clesearín.m.os, no tondríamos 111 os11dia de 

,, l :l r . . 10 son un 
jugar con esas grandes ven ac es r~ ig1?sa~,, q l . • . 

complemento imlepeudi~mte de esta 111st1tuc10n (el ole10 ), 
verdades que· consuelnn el espíri tu del hombre, <1ue lo le­
vantan sobre lps instintos del m omeuto, y que ~meen ll e­
"'ªr á, él esas elevadas aspiniciones, quo i:evelantlole ~u 
~ropio, inmoYtnliclad son la mcdidn y síutoma de l~~a ~::os­
tencia futura. • H elo á B nckle en toda su e~qJ1rns10n rute­
lectual: es protestm1te liber al, poi· ello comprc~1l~~ con tnnta 
sutileza la incontrovertible grandeza de Ja rehg1~n: .n uckle 
había ¡i,lJa11clonaclo las formas exteriores tle la l'Chg1on , l~ero 
la idea v el sentimiento religioso habían estado ta11 rnm'l.o~ 

· en s u ~lma, que }Jersistieron á pesar de~ n,vanc~ del ra010-
nalismo: !¡ll deber reemphlzó al dogma impernt1vo, 110 fué 
un sn.lto brusco, sino mm evolu ción. Es O)Jortuno ~bservar 
aquí, que son los n.utores de oTigeu prot~stante qmenes en 
F raucia, para ci tar un país católico, mo¡or c0111prenden la 

l .n Q•1·v1'/1·~ació11 eir Inyla te,.,·rr , tom o 11 , pi\gina 12'2. (1 ) :Buck lo: - '" .. 
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~sencia de la, religi~n y quienes más r eligiosidad tnm spa-
1 entt~u en sns escntos. De la voluminosa obra de 1'aine 
1.)odnai~ e_xtractarse cientoi; de sentencias qne se refieren 
n la reli~1~n,. al sentimiento religioso, á la moral y al de­
ber ; en tdentwo caso se halla.u: Gl1izot, Madame de Stacl 
Cola~e, Adolphe J\fonoct, Albert Revillo, Schere¡" De Pres~ 
se.use'. Augus ta Sabatier, Coquorel padre é hijo, B ersier , 
V1gne, F ranck Thomas, Amiel, Gladen y el pas to1· vVagnor. 

L a obra de Buckle es de las que no ser án olvidadas á 
pesar .el e ~us onores; do aquí en adelante • no se discu tir á 
1)?1·~1 .el ll! contra él, sino con él. » Es ele admirar en ella el 
viv1simo amor á la verdad, la ln,boriosidad la contracción 
001110 también las múltiples conclusiones {: que arriba. 

De ellas, niugmrn me parece tan exacta como ésta : todo 
})rogr eso der iva de la libre iniciativa de la razón individual 
todo mal ele los obstáculos que se le oponen. E stn, vorclacÍ 
gar~nte á .1~ Inglaterra y á los Estados Unidos la supre­
m acrn poh tica y comei·cial C[Ue han alcanzado. 

No la olvidemos; ella también puede ser causa de nues­
ti·o ~ugraudecimiento moral é intelectual. 

No hallo comparación mAs adecuad11. al estudio ele Bu­
ck.le~ ciertamente m1a do las contribuciones h istóricas más 
or1~m.n,les, que unainiagen suya tan hermosa cuanto exacta. 
Roferrn.~e el autor al libro ele Bichat: I nvestigaciones ace

1
·ca 

de la vida Y de la miterte : • podríase comparar con jnsti-· 
cia esto ensn,yo sobre Ja vida, á esos fraO'¡n011tos mutila dos 
del ~1·te antiguo, que annque incomplet~s, llevan en si to­
<lavm la traza ele la inspiración creadora y que ofrecen en 
cada parte clistinta, la unidad de concep~ión, que en nues­
tro sentir const ituye un todo completo y vivo ( 1 ). . 

( 1 ) Bucklc: Ltt C!ici/izació11 en Inylate,.,·a, t omo lll , pAgint~ 278 
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EL CA'l'O IACISMO Y J,A IDSTOlUA D E E SPAÑA 

J nvestign.cióu acer ca ele si es ve rclacl q ue las ntLcioncs l1ttlnas de ­
ban 11nrte do su llecaclencin. t'l no hn.bor a.ln·azn.clo los i1rinci­
pios de la Reformn.. - D cfen sa y a rgumentos fovor 11l>les ,·, est o. 
tiro¡)OSiciOn. 

Si bien es cierto qne Francia siguió prosperando y alcan­
zó tm enorme poderío moral en el siglo xvnr, lo debió, en 
parte, á haber sacudido el y ngo del c~ero, y su postrera 
época de s011>renclente desenvolvimiento fué debida ála Re­
forma que se oper ó en los espíritus en el siglo xrx. El cles­
prendimiento ele la conciencia ele toda pr eocupación de 
r eligión absolu ta transformó la sociedad francesa, favore­
ciendo el atlvonimiento t1e lri República. De estos hechos 
so clelluce una incontrovertible verdad y os que: el e.~pfritit 
ele eluda f omenta la investigacion cientiAca. y de ella se 
clespi·e1ule el 7J1·ogr eso. Esta ley, tan contraria á los inte­
reses ele la 1·eligión católica como favorable á la r el igión 
de la ºverclau moral, fné formnlacla por Bucklc. 

La r evolución francesa «el siiceso capital ele tocla histo­
rio, el más complicaclo y el 'más yloi·ioso ele toclct fo histo-
1·ia, • r epresenta para la raza latina, una segunda reforma 
cuya cuna fué Francia en lugal' ele haber siclo Alemania 
como en el siglo :xv. A pa1:tir de esta fecha las n aciones la­
t inas so pueden considerar, do hecho, emaucipn,clas de R oma , 
aunque no de nombre, porque si bien la r eligión.ele E stado 
en Francia, Italia, España y las repúblicas hispano-ameri­
canas es la católica, la m ayoría de su población al menos 
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en lo que concierne á América es libre pensadora y desa­
fecta al catolicismo. ( 1 ) 

Se desprende, pnes, de la exactitud rle estas observacio­
nes que sin la revolución antirreligiosa los países somebidos 
al absolu tismo papal, hubiornn muerto para la civi lización 
y nacido para un retroceso. Esto que es cier to de las na­
ciones se aplica al individ uo, y el h ombro sólo se puede 
considerar . un sér comploto cnando 11a pensado por si 
mismo su destino y su fin , sn origen y i;u misión, pues de 
otra suerte los investigadores y filosóficos no se hallarían 
en el campo opuesto al de Ja r¡iligión romana. De su duda 
brotaron l o.s atrevidos ensueilos'. las a\idaces hipótesis y 
los post ulados con tunden tes. ¡.Srn üi duda qué hulJiera 
siilo del progr~o? Es falsa, ¡in es, áqnella r eligión en qne se 
silencian el libre examen y la duda. La evolnción es el pro­
ceso íntimo de todas las cosas y la r eligión no se escapa ú 
elln,. ¡Apn l1oy rlín cuán lejos están los C!\,tólicos ele las gro­

·ser n,s supersticiones y del fanatismo sistemático ele hace 
muchos siglos! ¡Bien cü forontes son los católicos ameri­
canos é inglese.s, alemanes y franceses de los españoles y 
de los sudamencm1os ! . 

El cler o experitllentn, las rn ismas di ferencias; es notalJlo 
la ilustración ~ol clero francés, las ideas avanzadas del 
yankeo y la sociabilidad del inglés. En la pn,rroquia de 
vVindsor , ( Inglaterr[I,) por ejemplo, el cura párroco andaba 
á caballo,, manejaba, montaba en bicicleta, v isitaba con fre­
ci.iencia á sus feligreses, daba comidas y vivia como t lll ca­
baller o sol tero, muy afecto ni co11fo1't y á todas la!? nmeni­
dacles morales de fo vida moderna. Tan cierta es esta ovo­
lnción qu e 110 os raro ver á rin libre ponsadoi' en América 
del Sur, conyer tirsti a.J catolicismo después do habe1· vivido 
algún tiempo en .Ingl.aterrn.. Esto domuestm que ln. iglesia 

( 1 ) E x cepción h ech:i dr lns \'epúblic.is del Pn cifico. En el B rn­
sil la. rnnson crí1\ l'eprefienta nnn arnn fnc1·z1t socia.l, que coutl'i-
buyó 1\, la c nlcla d~l Jmperio. " • 
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como toda i iwtitución lntmaua, varía según la cultura de 
sus adherentes y es sensible. :\. las transformaciones tem­
porales. 

Eminentem'ente intelectual y política on Francia, cu1tn. 
y anstera on Inglaterra, üemocrática y unida•en .A.lomm1ia, 
progresista y activ~ en los Estados Unidos, os rotrógrnda 
y grnsera si nos dirigim os á Espafia, al meclio din i tálico y 
{t. las ,Tepúblicas latino-ameTicanas. La I glesia.no se sustrae 
á fos influ encias del ambiente social y á ello con t.ribuye la. 
vecindad de los protestantes con quienes ele oso motlo en­
tra en abierta emulación y competencia. No 

0

11.sí donde ca­
r ece de serios rivales; allí se abandona. y para afÍ.L·mm· su 
poderío fomenta la superstición, el terror .á los castigos ~· 

se dirige al sentimentalismo femeniuó. En .t\ mórica tiene 
bajo su dominio á la mujer; lo que prueba que ésta no lia 
logrado a \m emnuciparse. 

Los progresos relativamente r ápirlos consumados por es­
tos países, en espec,ial por las r epúblicas del P le ta, en irnrto 
so del)e á l¿s itleas liberales y generosas de sus gobernantes . 
Sin. duela algnna., un pueb'lo moral, s in ser fanático, se cuida 
mayormente ele los asuntos temporales que son ele más 
np1·e111id q1te los espiútualos, aunque inferiores si aternle­
mos á su trnscenclencia superior. 

Un argumento muy decisivo {~ fav01: del librepensa­
miento y del espíritu de duda. es la comlucta. intelectual ele 
la. Iglesia. En su seno no h an florecido los gcnia)os Iilóso­
fos, lo¡¡ hombres ele ciencia, los historiadores tlel 'siglo x1x. 
Ella podría objetam os que Pastour y Secchi eran católicos; 
i10 lo dudo, pero. un a golondrina no liace el verano, y esta 
aserción n o destruyo la ¡n·oposici(m contraria. Spencer que 
ha revoluoionnclo los sistemas de la educación contempo­
ránea, Guynu cuy as concepciones profundas y su tilmente 
morales colocan á su autor entl'e los más avan7.ados peu­
sadores y según James Sully sobre Ja cr esta tle la ola del 

, pensamiento cientí:fico, Ttüne fundador de un mrnvo crite-

8. 

I 

· 1 

¡ 1 
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rio critico é histórico, Renan, Dannestiitor, Darwin, Bain, 
~Ltrnrt Mill , J_,ombroso, Bovio, Gmthe, no emn católicos y 
pasan por los creadores <le 11uestro adelanto intelectual y 
lllOral. Snponienc1o á la rel igión ca tólica una verdad que 
so pre:;entara como nu ax ioma, ellos los más i11teligontes y 
eruditos de Jos hombros, debieran ser los primeros en so­
meterse á sn tutela. ¿Acaso no es el fin de sus trnscenden­
talos especulaciones y estn<lios, el balln.r lo verdadero? El 
teólogo ó apologista ele la l glesin. no puede nlegar en contra 
de estos sabios que las rua1as costumbres ó ln, senstrnlidad los 
ha apartado de ella, pues si han existido vidas puras, mOlles­
ta:; y humildes son las ele un Taine, Guyau ó de nn Bnc­
kle; ésto último, closp1·ecio,mlo los halagos ele la fol'tuna, 
aplicó su vida y holgam;o, al estudio tle la ]1istoria, á quien 
11a dotado de una tle ]as obras en que más resplandece el 
genio analítico clel hombre, su contracción asombrosa y su 
penetración. Juzgando las vidas do estos sabios ilustres 
con el crit erio católico se le:> declararía santos. Resu­
miendo estas ideas so despr ende, en consecuencia, c1ue con­
tl'ariaruente á las enseiíamms en boga, tle los eclesiásticos, 
puedo y hay hombres ele una virtrnl sobresaliente sin la 
uecosi<lad de Ja fe, ni ele mm religión l)r áctica. Lá alianza 
ele la descreencia ó indiferencia como quiera que se t itule, 
v ele la morali<lacl más estricta, es un hecho y cabo g loria 
~ Ja ciencia producir semejantes naturalezas. ¿En dónde 
entre los corifeos clel Pontífice, encontramos hombres que 
se entr eguen al estudio tle la ciencia social pm·a mejorar 
las co11cliciones de la socieclatli' (1) 

En voz del estudio, predicn.n conformirlacl en los m ales 
que nos aflijen, nnuca inculcan una justa ira 6 entusiasmo 
t1uo fuera así como un inovimiento hacia el encuentro ele 
n.lgo m ejor. No liablan al pueblo de remediar sino de con-

( l ) La Iglesia so lmlhL imposibilata<la de hacer por e l p rogreso 
soci1tl porqne antopone lit s1tlYnciún del tümn. t\ lo. clicha clcl vivir. 
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formarse con lo aústento. L a Iglesia es couser vaclora, aris­
tocrática ( 1 ) y clomin n. por su aplasLaclora riqueza y e l 
proteccionismo que extiende {t, sus fieles. Sabido es que los 
sacerdotes recomiendan {t, sus feligreses com111·en los ar ­
tículos á comerciantes ele su c1;edo. La confabulación rle 
los débiles,- observa nn iiensador Jrancés-es mrts t emible 
que una conspiración do fuertes. En este caso los eclesiás­
ticos serían los débiles y á fa guerrn. sorda que hacen á sus 
contrarios, deben sus ventajosas posiciones. Mucho, mu­
chísimo hablan , pr edican y escriben en contra de la maso­
nería ( 2 ~ ; las maq ttia vélicas maquinaciones t¡ue atribuyeu 
{t, esa, son la organización y costumbres ele sus santos pro­
pósitos. Describiendo las sociedades secr etas, han pintado 
con vivos colores su propia sociedad bcul ta y misteriosa 
entre las misteriosas. 

Algunos católicos dicen, qne Espaíía1 Francia, Austria é 
I talia eran poderosas cnanclo ese principio tenía mayor in­
cremento. La falseclacl ele este pensa111i011to es evidente y 
muy pronto lo que se teuía por un hecho fuera tle discu­
sión, se transformft e11 una mistificación. Respecto á Es­
pafia, esta nación fné tau fanática y fiel á los intereses 
clericales y reales en el tiempo ele su prosperidad como 
en el de su completa ruina. :Jíás aún, un ¡iumento. del po­
derío eclesiástico en los asw1tos gubernamentales y tem­
porales conespondía á un retroceso. Acnclionc1o {t, las cien­
cias físicas, maestras de la exactitnd, poc1omos establecer 
que el _7n·og1·eso ele la nación espai1ola estaba en razón 
inversa ele lci acción clerical y en 1·azón clfrecta ele lci 
emandpación ele r~sa inue1·encia. E n efecto, se observa 
que mientras el pode1· ele la· Iglesia •Llisminuía en los ¡mises 
de primer ortlen, exceptuan do á Escocia, aumen tó real-

(1) Plo IX Jn, clecl1iró itsi al decir QllO Jc~uc1·isto clescenilfo ele 
reyes. 

('2) L1\ Comp1Hih~ ele .Tesús ajusta sus reglamentos parcciclos 
i\. los est1Ltntos ele las Socieilacles Masónicas y el e los Carbo na1·ios. 
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mente en Espaiíri ... Tallo c1emuestr:m las cr ónicas de la época: 
los conventos y las iglesias se mult iplicaron y sus r ique11,as 
se hicieron lJrocligiosas en el siglo X\"II. L as Cortes se 
apercibieron ele estos acontecimiéntos que precipitaban ln. 
ruina del país. Esto sucedió en 162G siendo rey Felipe IIJ 
• el 1nás piadoso moua\·ca que h aya ocupado el trono es­
pañol clespnés de San Fernando. • Con mucha ligereza 
obran los histori~dorcs católicos y al encubrir los enorcs 
de ese poder caen en el mH.s grande y menos perdonable 
de los delipos' morales, la mentira. El rey ya citado ftuidó 
el convento de los Frnnciscanos Descalzos, el real c,onvonto 
de los .Agustinos Recol etos, in trodujo en ~a parroquia do 
Sa11 Gil junto á P1ilacio {i los R eligiosos Franciscanos. La 
reina M.aro·arita no era menos acti~'ª en protegeu á los 

o l . 
monjes. En ese momento incipiente de la decae eucm i>e 
contaban en Espafia mieve mil ochenta y ocho rno11aslc1·ios, 
mm no co11twulo los de monjas que fuer:; do d nüa, re1H·c­
sentar ían otro tanto ó ]JOr lo menos un cuar to del total. 

En 1623, como lo afirma Dá~ila, había treinta y clos mil 
frailes ele las ónleucs tle los F ranciscanos y ele los Do1;1i­
nicanos, los obispados ae Calahorra y P amplona posern.n 
m~inte y cuaf1~o ·mil clél'igos, la catedral de Sevilla, t~ía 
cien sacerdotes para su servicio, ¿,pues qué no tonrlnan las 
demás órdenes y los demás olJispados? 

Además las calamirlades y clesgracias de la é'jJoca 'influen­
ciaron á muchos á entrar eu el estado eclesiástico por lns 
v~ntajas prolligiosas que ofrecía comparado con las clases 
r estantes .• La r iqueza ele los conventos contra.stnba con Jn, 
pobreza y abyección Lle los habitantes. I.:os curas eu ese 
perÍollo parncen clovoraclos ele una ~odicia siu ejemplo en 
fa histor ia. ¡:1 oml1ajaclor inglés eu MadTid, Si.r Ch~r1es 
Cornwallis se expresa así a1 hn.blar ele esta. serl msaciahlCI 
de oro y de dominio : «Las versonas 'laicas ele estn nación 
pueden clocir con Davoyer (en otro sentido ) : .· Zelus dp · 
mus tua comecl i.t m~ · pues con certezn las nqupzns del 

• 

\ 
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poder t emponi.l ele u na maner11. ú otra, han caído en las 
bocas y gm·gau tas hambrientas del llocler espiritual. • De 
esa suel'te se expresa.ha un caballero del siglo xv11. ¿Qué 
diríamos nosotros discípulos lle Taíno y ele Spencer '? Ai'ui 
más, para demostrar cuánto arraigo tenía todavía la igle­
sia en las almas, tenernos que los ]1ombrcs más céle­
bres de aquella época, faeron casi todos sacerdotes ó por 
lo menos celosos defensores de la fe y en su nombre se 
celebraban los autos ele fé. Sus nombres iumortale's son: 
°Cervant es, Lo pe ele Vegti, Jvf outal ván, 'rirso de Molina, 
Sandoval, l\f ariano Df.tvila, Antonio Gracian, H.ioja, Calde­
rón, pero . por este solo hecho su gloria está empañada. 
Con sus entusiasmos c011trib1we1·on á cimeutar la fuerza 
dé los clérigos que ha sitlo la ruina cliTecta <le España. 
Declnoienclo, encontramos que : la ·vida p1·ogrnsista se re­
tint ele Espaíia rí meclilla que la iglesia aclqitforc prepon­
derancia, lo que evidenciii cnán extrafia es la afirmación 
de los publicistas católicos al decir que es pr ecisamente 
cuando so i·evelan contra la iglesia y sn pre]JOllClerancia 
que surge. la decadencia do esas naciones. (.Cómo ·se ex­
plica, pues, según esta ilógica máxima el adelanto de las 
naciones llrot estantcs, clespnós de abrazar la reforma y la 
grandeza de },rancia e11 el siglo xv1rr, Luego que hubo des­
creencia y ateísmo generales? Si se quiere explicar la de­
cadencia espal'íola sin admitiJ: como causa la hegemonía 
de la iglesia hay que hacer general este criterio y no decir 
qu e B élgica oficialmente gobernada ]JOr el partido católico 
es fruto tle esto principio: ó la religión cualquiera que 
fuere influye en las Int imas expansiones rlel alma ó nó., 

«No puede me.jorar una posición geográfica ó modificar 
un clima,» lo admito, pero f!Í puede coustituir u'na anato­
mía. .rni géne1·is. Si así no fuere ¿,por qué la Turquía no 
se entrega á la civilización moderna, y también la Chin~? 
L as máximas.religiosas lo impiden; lo mismo sucede con 
el catolicismo. Dejad que un pneblo se deje amedrentar y 
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dominar absolntamente por la. cr eencia qne el inter és reli­
gioi;o debo primar sobr e todos y que el sacerdote como 
rep1·esentante de Dios es el prim er h ombro en la gernrqnía 
social-y el ºpneblo se vuel ve iuepto. 1\fieutras que E s­
pai'ía por aumentar extraorcliirnriamente los recursos tle la 
iglesüt y su influencia se lrnuclía, Holaucla- nn a de sus 
i·ecientes dependencias tirn grande como Amlalucb- pue­
b]o p1·otestante, valeroso y comercial, ac1quirÍl1 el título de 
primer a potencia y trataba con ignaltlad á lbs soberanos 
do Inglaternt y de Francia. 

P rosigamos uuestrn demostración. En esa época la igle­
sia tenía un arma poderosísima qne hei·ía ele ignomiuüi y 
muerte á todo os1)añol l1e1·eje; era la institución justamente 
memorable' del Santo of'icio, fnnclacln. en 14.7) , que estuvo 
en pie hasta 1781, durante tres siglos ele barbH.rie. En este 
último tiempo autores muy celosos del bien católico han 
querido ver en ella mm fuerza política desligacln, de tocb 
preocupación religiosa. Ello es 1ma insinuación contra fa, 
ventad. :E'unclf1cla con el fi n ele propagar la r eligión cn,tólica 
y clU:igida por el clero más em inente que posefa el pais, 
exmni11aba un promedio de m il personas por año, de las 
mmles cien oran ejecutadas y n uevecientas encarceladas. 
Los cintos más conciem:ndos· estiman en frl'inta y dos m.il 
los quemados vi\os, diez y siete m.il seiscientos los quema­
dos en efigie (se presume que éstos hayan mnm.·to en la 
cá1·cel ó se hayan escapado), y fa cifra aterradora de clos­
cie11tos noventa y un mil personas que fneron conclenadas 
á prisión por más ó menos tiempo ú otras penaliclacles . U n 
an~ropologistn. inglés, F r ancisco Go.Jton, comenta estos ela­
tos diciendo, qu e ninguna nación podía s_oportar selllejan.te 
política sin pagar mny caro por ella. En efecto, la deterio­
rización de la rn.za 'le manifestó con carn.ct eres alarmantes , 
al punto de quo en el siglo xviu no se encontr aba llll quí­
mico, un astillaclor, un ingeniero de mi1111s, un ministro 
capaz que fuera español. Ese ti:i1:Jnnal determinó la expnl -

' 
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sióu de los judíos por el decreto ele Granadn, 80 ele J\íarzo 
tle 148:2, wancbnclo saliesen ele ' los dominios do los reyes 
católicos to1los los judíos que no se bautizaran dentro 1le 
cuatro meses. P or 1ru decr eto - que los del Santo oficio 
tuviei:on buen cuidado ele lrncer apar ecer como onmuado 
del rey-salieron ele España lG0,000 jmlíos, cifra aproxi­
mad.a, pues algunos historiadores la h acen variar en tre 
esta suma y 800,000. Torqnemacla fnó el alma de esta insti-
tución ·y de esta medida anLipatriót.ica. , 

El primer año que funcionó el Snn to Oficio, se quema­
ron 2,0UO víct imas; y 17,000 perso1rns fn eron con<lenadas ñ 
prisión perpetua ó castigadas con rigor. El inquisidor Ge­
n ernl ele Castilla y ele León dió muestra cl o uua refinada 
barbarie; destruyó las Biblias hebreas, quemó seis n;iil vo­
lúmenes ele literatura orie11tn.l en Snlamanca, .v se calcula 
que no men os ele die,; mil doscientas personas fuer on que­
madas v ivas, seis mil ochocientas en efigie, y castigadas 
por otros medios noventa y siete mi l. En J 52() sólo lmbía 
en España mahometanos convertidos al cristianismo, pero 
suceclió que dudaban de la siucerillfltl ele su conversión. E l ' 
ar zobispo ele Valencia fué el instigador de llU ft nueva m e­
dida, ln. más enérgica y cruel que se dictó. Reinaba el hijo 
ele F élipe II, y por lo descri to, era mu~' piadoso. Atribuía 
es te prelatlo las calamicla rl es que A.zotaban ú España á la 
presencia do incrédulos; y exhor taba á su rey á desterrar :'t 
todos los moros. La carta en que aconsejaba esto, de­
muestra el fanati smo ele e~te consejero. El primado del 
r eino a1)oyó con ardor la idea, insi.~tiendo en q ne todos lo.~ 
11W1'0S llebian .~e? ' }JCTSW.l OS JJ01' el filo del cuchillo. Blecln, 
fiel encarnación el e la é¡1oc11, opinaba que era mejor ma­
tarlos á todos sin piedad en lugar ele expulsar los. 

En 1609 el rey firlllÓ el decreto fatal l lamltuclole una gran 
r esolución. Ahec1eclor ele un millón do imlivieluos, los más 
11ábiles y laboriosos, los más estudiosos y tolerantes de 
E uropa, debieron 11banclonar sus hogares y sus industrias. 
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P ocos sobrevivieron á los obstáculos que se les opuso para 
ganar otros países. 

Veamos lo qne representaba para España la. raza maldita 
de los moriscos. La cul t ura ele éstos era admirable y con­
trastaba singularmente con la ignorancia científica de los 
cristianos. Poseían una biblioteca. de 700,000 voh'tmenos 
cuyo catálogo era ele 44. Había. además en Andalucía. 700 
bibliotecas. So había traducido y comentado á Platón, á 
Hipócrates, á Galeno, y á Aristóteles, cuyo método inductivo 
era mny nplicnelo. En las numerosas escuebs r einaba. una 
perfecta tolerancin; eran regidas poi· nestoriitnos y por ju­
díos, sin cuidarse lle sns c¡·eencias persona.les. Aquella gnm­
lleza moral l1izo clecir á un califa Al-Mun: •son los elegi­
dos ele Dios sus más útiles servicloTes, aquellos cuyas v~das 
están consagradas al arl ola.nto ele las facultades raciona.les.» 
E s el lenguaje de un m odernista, y no obstante, esto acon­
tecí¡t eu un siglo tenebr oso. ¿Qué distintas ideas 110 sostc­
uían lo¡; españoles y sus representantes sobresalientes, los 
prelados y jesuitas? Los árabes trajer on un a nueva civili­
zación y su esfnerzo progr esista fué aprovechado por la 
jóven E uropa . . Químicos, astrónomos, matemáticos, peda­
gogos sob1·esalicron en tre los árabes. L a tolerancia rnli­
giosa tuvo sn origen entre ellos; su corolario fué Ja.liber­
tml ele pousar y la ele investigación. Es una nueva prueba 
de la benéfica influencia ele este principio. 

Agricultores é ingenieros excelentes transformaron á 
Vnlenqia en huerta, á Grnnarla en vega, á .Andalucía en un 
h ermoso jardín. Salvar on Ja sel1uedacl clel olima por un sa­
bio sistema rlo iJ:rigación. Vastas praderas artid'ioiales cu­
lJrían ol. terreno. Introclnjeron en E spaiía ol a.lgocl6n , la 
caun de azúcar, el azafrán, el dátil, el café. L a industria 
floreció {1 la sombra rlc la ciencia ~iue, según he anotado, ora 
cultivada con pasión. Las ciudades contenían manufac­
tur as ele secla, algodón y palio. Usaban el índigo y la cochi­
nilla, la porcelum1, las lo,;us coloreadas y el papel de lino. . . 
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L os árabes se hicieron célebr es en la tintura de los cueros 
y ele las telas. Pabricabau el más r opi1tarlo acero del mundo. 
Las ciudades eran poblaclísima.s. 'T'oledo contaba con 200,000 
habitantes, y Sevilla con 300,000. En esta úl tima ciudad 
babia 60,000 telares, y Toledo sometía á la fabricaciói¡ 
435,000 libras de seda que claban traba.jo á 38,40.-1 personas. 
Bm·gos, Segovia y Valencia so Jiallahan en un mismo ]Jio 
ele prosperidad y ele esplendor. Estas ciuclarles suntuosas 
con sns baños; sus termas, sus alcázares y establecimientos 
científicos y su ]Joblación excepcionalmente dotada, e1'an 
para la época lo qu e son )1oy París, Londres y Berlín. No 
se me oculta que esta gran civilización árabe so desenvol­
vió por haber r echa.zaclo los 1n·incipios reinm;ites, el fer oz y 
salvaje fanatismo ele Mahoma. Vemos, puós, en es te segundo 
ejemplo, que el abandono de ww f é absolufo eqidvale á 
pasm· .. á una civilización Nttpei·ioi·. 
- E;;te es t m hech o l! LlS se produce en la historia ele cada 
nación. En la cienci!]o hist órica es una verdad tan luminosa 
como la redondez ele la tierra., la gravitación universal y 
las leyes ele K eplcr. En el' curso de mi ensayo tendré oca­
sió11 ele presentarlo de nuevo con un ojemplo sacado ele la 
historia ele Espaila; aluclo al reinado del inteligen te y su­
perior rey que íué Cárlos III. 

Desaparecen los infieles •á cuya civili?:ación cion tífica y 
productiva• debía sus progresos, y la inteligencia de Es-

• paiía tiende á.apagarse, su corazón deja de latir y • la reina 
tlel Océano, el terror de las naciones• desfallece porque le 
ha.n amputado s·ns brazos. El s ilenció se · extendió en las 
comarcas mel'iclionales, teatro ele mm vicla exuberante y 
bulliciosa. Sevilla, Granarla, l:hn·gos, To lodo, V al:encia, en­

'mnclocieron; desaparecieron sus útiles inclnstrias, la azadl1 
fué abandonada, la tiena ya. n o protlucía y la despoblación 
llegó a.l colmo. Volvióse un cuadro de desolación aquel te­
i:ritorio xico y conver tido on un paraíso l)Or el genio hu 
mano. En nombre ele Ja. religión ¡;e había efectuado este iuí-

• . . 

• , 
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-cno é inhumano éxodo; se fa6 ol único pueblo qno hubiese 
snJvaclo á Espaiía de s n rnína inminente. El cloro trinn­
'faute despidió á la civili:rnción con ostas palabras-cuyo 
oco ha llogaclo hasta nosotros como el más altanero cinis­
mo • que es la ignorancia clol corazón :•-• ¿Pues qué ma­
y or honra poderdos tener en este reino, qne ser t odos Jos 
que vivimos on 61, fieles á Dios y al r ey, sin compañía rle 
estos hoi·cjes y traidores'?» 

E l júbilo fué grande, pero bien pronto le siguió la más 
amarga tristeza. Ya la 1111idad religiosa clel reill.ado de su 
Católica Majestad era u n hecho. J m:ganclo por las prome­
sas do la Iglesia y las aseveraciones ele sus teólogos, el 
país debía l'lntrar en un período r1e tlesmoclicla prosperidad. 
En este momento culmina el poderío espiritual en Espai'ía, 
y ¿,qué sucede? el país está iutelectualmente muerto y mo­
r ahnonto enfm·mo; carece de industrias y Sll comercio per­
manece estacionario. 

Contin uaré enmne1·ando los abrumallores efectos. Eu 
aquel en tonces el arzobispo de T oledo perc ibía la ingente 
suma ele doce millones quinie11tos mil f'?'a 11cos ele rontn 
anual; otros prelados recibían de 30 á 50 mil libras, s nmns 
que 011 nuestr o siglo t ienen un valor mucho m ayor. L a 
renta rn.ensual del evangélico primado ora ele 208,333 fran­
cos la que conesponde {\ capitales ononnes. Sal vemos los 
siglos 'y los océanos y t ransportém.onos {~ E. Dniclos: lns 
]Jersonas que goz!\Jl semejnntes r entas son verdaderos re­
yes. ¿Qué no sería este a lto clern en sn patr ia, clonclo go­
bernaoa sobre un pueblo ele mellcligos y de s upersticiosos? 
' Según cáJcnlos ele s u ministro el cluq ne ele J_,orma, el re.v 
Felipe llI gastó un millón ciento cincuenta y dos rlli l ú.os­
cientos ochenta. y tres ducados en constru ir y dotar con­
ventos, igldsias, colegiatas, hospitales y cáteú.ras. Le siguie­
ron á este monarca tan alabado por los historiadores ver­
daderamente españoles, como menosprnc.iado por los posi­
t ivistas liberales, J<'elipe IV y Cárlos II el H echizado. El 

• 
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país sigui ó al1ismánc1oso. E n 16;1.6 pierde el l'ortugal, en 
1G5ü el R ose116n y el 1\ t·tois, J<'lancles y el Eranco Condado 
en Hi78; H olanda se hn.bía em~mci1mdo y fnmlaba en el 
Oriente un im.perio más rico y provechoso que el e¡no c011-
¡¡¡,ervaban sus autiguos opresores. 

La Inglaterra se había apodera'clo de algunas colonias 
espafíolas 011 el mar <le las Anti.llas, las t ropas espaiiol::ts 
fue1·on cl ~notaclns en Rocroy en Hi43. E n 166ú, M artinez 
de Met¡i, «nos asegura que toda fue!l te de rique:r.a había . 
clesa.parecido; la fabricación de guantes, muy cornüderable 
en todas las cimlacles del reino, se había clestruído .. La 
pobreza ern. asombrosa y había que saci.uear llara mnnte-
11erso. En ese mismo mi o no fué posil)le aprontar mm flota; 
no ]1n.bía pilotos n i pescadores. •Dnrnnte los últimos veinte 
afios del siglo xn r, la capital no estab~ sol11.menLe en un 
estado rle r ebelión sino de com1Jleta. anarquía.• T_,a. policía 
so entregó al r obo y á. la rapiiía. E n 1693 se suspendió el 
pngo ele pensiones y el tratamiento de los oficiales y minis­
tros fué r educido ele un tercio. E l hambre aumen taba, y 
en 1G95 se agregaron á la. población ele Madrid 20,000 men­
digos afamados. So asaltaba {~ las panaderías. El estado 
social era idéntico al de Francia á la muerte de Luis XIV 
:r Llumnte el reinado ele la Pompaclo~u-. En 1701 F elipe de 
An;jou recib ía un reino despoblado ( 1 ) . 

A este estado había reducido el poder omnímodo ele la 
iglesia á su hija predilecta., España, y si no descendió aún 
más fué por la reacción liberal de la nueva dinastía qno 
iba á cefíirse la corona ele Felipe IV. Este tercer ejemplo 
convencerá al lector más parcin.1, ele la verdad ele nuestra 
proposición : el p?'O,IJ?'eso de la nación hispa 11a estaba 'en 
razón inve'l'Sa ele la acción cle?'ical y en 1·azón clirecta. ele 
la emancipación de sti inge1'encia. 

(1) Espn1'in, qno en l a Eclucl 7'[ce1in ten i:. 21 millon~s ele lrnbitnntes. 
sólo cont[J,ba al nclniilimiento ele F elipe V con 7 millones. · 

.. 
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Ln dinastía francesn, de los Borbones levnuta durante 
setenta y siete años fecnnclos el .espíri tu ele Espaíla y gra-
cias á la influencio. ele Francia 91 país progresó. , 

J<'elipe V fué francés en toda la extensión del vocablo y 

T 

su influencia fné felicísima. A él se debieron numerosas ó 

medidas como el establecimiento rle l a mariJ1a y de Ja dis­
cipl ina en el ejército; estableció una manufactura real en 
Guado.lajara, para lo cnal trajo 500 familias holandesas; 
fundó la Aciulemio. de Bellas Al-tes, de la Lengua y de la 
Historia; hizo construfr la primem biblioteca que hubo eu 
lfaclrid; disminuyó consider ablemente lns imnnniclades del 
clero ; y foé tan lejos en sus i,eform'as radicales que,espuvo 
á punto el e suprimir el Tribunal ele la Inquisición, mecfüla ,. 
que hubiera causado un movimiento r evolucionari o y tal 
vez la caída del r~y. 

E n 1707 el clero se vió :forzado á pl:estar al réy cuatro 
millones, cosa inaudita para aquellos tiempos. :M:ás tar de • 
su rninistro Alberoni impuso la pena de prisión Pª'ª todo 
sacerdote que relrnsn,ba pagar la talla eclesiástica. Esta 
orden era contrario. á los deseos del pueblo y á las prohi­
biciones tlel Papa. H asta qué irnn to h abíase cegado el po~ 
pu.lacho para no sorprender en esta.s medidas un a umento 
ele su "bienestar . Era tal el cr etinismo ele aquellas multi­
tmles que los altos puestos ele la aclminis~ración, los gene-
rales que mandaban los ejércitos re!tles, los ii1geuieros, los 
marinos, los a,rtistas, los lábraclores-toclos se r eclµtaban 
entre los extranjeros. Así el célebre Saint-Simon, embaja-
clor de Francia, con su fineza filosófica, osctibfa que en 
Espal'ía la , ciencia era un crimen y la ignorancia una 
yÍl'tucl. Esto sucedía en 1721, y hasta los jestútas, tan eru- ¡ 
r1itos y hábiles en todas partes, no estmpaban á la crasa 
io·norancia que ini.peraba en t oclas las capas sociales. 

0 • •I 

Los hechos citados oran el signo ele una trnusformac1on 
nacional¡ 

0

pero clesgraciadaniente estos esfoerzos no eran 
secuncláclos por la población t1ne ~e obstinaba en aceptar su 
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pobreza é ignorancia como un 11echo natural.. BI pueblo es 
el alma ele una nación, el monarca, sus conseJeros ~' los re­
presen tantes, fo1.'man el cuerpo. ¿De qué lo va.lía áEspalía b . 
o,cti vi dad física del ejecutivo, si no fnnci<;m1iban los qentros 
¡1erviosoo;; 'clel gran cerebro'? ~ De esa suerte se adivina :ine 
•las riendas clel gobierno pasando tle los espaiíoles :í_ los 
extranjeros puclo levant11.rse.• ( 1 ) · Es absol ntament e ne­
cesario que el anl1elo del ln·ogi·eso vo11ga, en primer tér­
n1ino, del pueblo mismo. El pr ogreso no puede ser efec·· 
tivo si no es espontáneo. • (2) Por una desveutnrn fatal , el 
pueblo h ispano jamás alzó su voz en c_ontrl} ~le las n,ntori­
clades temporales ó espirituales; su iclolatna por el r ey 
y los sacerdotes, se lo impeclí:in Nin?ú~1 pueblo. ~n En: 
ropa fué tan pasivo en sn deseuvolvnmento })Qhj;1co, m 
tnn. aetivo el l)ocler real y i·eligioso. Siguió h este mo­
na1·ca francés, Fernando VI que continuó la sabia política 
ele su padre. Sus ministros se afanaron por encaminar el 
reino solitario en el progreso. Enseñaba que ora menester 
dotar c1e cátedras á la;J univer sidades, enseñar la física, la 
anatomía y la botánica, nsignaturns desconocidas, mani 
festa ha ln. necesidad de levantar planos y mnpas. Creó la 
marina, se puede decir, á tal punto que r eunió una ~lota 
superior á toclas ln.s habirlas en ei r eino, en el es.pac10 ele 
llll siglo. Se disciplinó la infantería, se dictó las bases de 
una es¡mela na.val en Cfl.diz, se montó la artillería y los 
11.rsonales se reorganizaron. L os directores de todas estas 
innovaciones ernn extmnjeros .. En 1752 so procedió á una. 
investigación sobre las m.inas y .la manera mejor de ex­
traer los minerales. El gobierno puso en práctica las 
saliias obser vaciones del irlanclés Bowles y lns ininas hi­
cieron r ápillos progresos; el rnnclimiento el e mer curio se 
duplicó .. L as finanzas ;fuci·on atencliclas con vSJ:clnclera sa­
gacidad; lo mismo Ja agricultura. 

( 1 ) Dncklc : lli"t oi·ia ele h1 Ci~ili=aci611 e}, I11r¡lnt r1.,·a. 

(2) Í<lem. icl. 
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Esta serie ele metliclas originaron los r ápidos adela11tos 
que tuvieron l ugar cu el reinado siguiente. El gobierno 
se h allaba en cam ino ele adelantar, pc1·0 el pueblo ]Jerma­
uecía impasible. 

Con Carlos ru llegó á su apogeo el es1Jírit u li1101·al ; sus 
frutos no pueden ser más palpables. E1:1te príncipe, según 
Río, n o es aventajado por ningún rey español en el bri­
llante rol que representa, ora tome la iniciativa, ora el 
consejo lJar a efectuar las reformas que le causaron inex­
tinguible fama. Agrega Cox, el historiador ele los Bor­
bones ele 'Espaiia: •au nque nacido español y educado alH, 
Cárlos salió ele su país muy jovencito al punto ele no 
poder tomar apego á las costumbres, l eyes é idioma es­
pañoles. Tenía prerlilección por Francia, cuyo carácter 
am11.ba y cuyas institncio110s vener ab a. • E ra un hombre 
de gran enol'gía, • no pm·ticipaba de los sen timientos ele 
su pueblo. » (1) Como soberano ninguno le igun-laba, ex­
cepción hecha el e Federico ele Prusia . . 

Vamos á pasar en revista las numerosas obr as, r efor­
mas y leyes que llevó á cabo este monarca, ayudado de 
h ombces aclelantaclísimos. Estos h ech os hablarán mús en 
su favor y convencerán mejor que digresiones filosóficas­
En 176-! se establecierou comunicaciones directas y men­
suales con las colonias americanas; al afio siguiente se 
abrogaron l as leyes sobre el trigo. En 177G se acordó á 
las Antillas libertad de comercio. Medidas· cuya trascen­
t1encia política era enorme y JUny sabias; quiere decir, que 
E spafia se adelantó á Inglaterra, en sns progresos políti­
cos y sociales. 

En 1767 fueron traídos al reino se.is mil holamleses y 
flamencos, quienes polJlaron la clesiertn y bandolera Sierra. 
Morena, haciendo habitable lo que antes era un refugio 
t1e fieras y ele ladrones. En 1769 se principió un.a cal'l'etera. 

(1 ) Dncklo, ¡n\ghrn 131, tomo m. 
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entro Bilbno y Osina, y otras entre Málaga y Antequoras, 
entre .Angnila.s y Lor ea. Tanto se atendió la vialidad. 
que al moril' Carlos 111, Espaiia er a el país donde los· ca~ 
minos se l1allaban en mejor estatlo. 

No había en ese en tonces monarcas, ni homl>1·es de go­
bierno t an solkitos por la navegación y la m~rina. Por.' 
esta época se canalizó u na parte clel Ebro ; se construy ó 
una CR.nal entre Amposta y Alfaques y se esl>oz:.iron mu­
c11os llroyectos, concernientes á esta .rama, que no , se lle-· 
varon á cabo por la pobreza del tesoro. En 1771 se esta­
bleció, como principio ele gobierno, que la educación se~·ía 
la rama más importante del servicio público, idea que ;;o 
dejó de revelar en Carlos una a1)ti tnd sobresaliente para 
el manejo administrativo, como una intel igencia robusta 
~- perspica z. F né en ese afio memorable c1ue se permi tió· 
por primera vez la enseñanza de los principios ele New­
ton, en la Unive1·siclacl de Salamanca. En 178'?, se sancionó 
por roal decr eto, la creación del Banco Nacional de San 
Cnrlos. En •1778 se extendió la libertad de comel'Cio á todo· 
el continente amer icano. Carlos se erigió en bienhechor 
ele los indígenas suprimiendo las encomiendas. Abol ióse 
el sistema dol ni onopolio lo que hii:o quint uplica1· Ja, ex­
portación de productos españoles y que el monto de las: 
importaciones ele Amériea so multiplicara por nueve. El 
rey anuló innumerables impu estos; regeneró la jus ticia;: . 
con la liberalidacl ele un Mecenas protegió á las clases in­
telectuales; exoneró clel servicio militar á los impresores. 
y á todos los que tenían que ver con este oficio. 

La' cultura política qu e habían introducido los mlll1s­
tros ele Carlos -era sorprendente y da la norma ele los ade-· 
lantos que el liboralismo había efectLrnclo. Lo demuestran 
los tratados celebr ados con Turquía el 1781, con Trípoli el 
1784, con Algeria el 1785, y con Túnez el 1786. Esta paz: 
con los antiguos herejes y enemigos. mortales de Espafia, 
ocasionó numerosas ventajas al comercio peninsular. Tam­
bien se pacificó Andalucía y las comar cas adyacentes. 
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Se·restringier on las leyes relativas á !as propiedades del 
clero. La industria fué librada de las trabas que 111, ar rui­
naban. El rey 11izo cumplir severamente y extendió las me­
didas qué había tomado s,n sagaz antecesor para impedir 
que saliera. de España di u ero para el sostenimiento del Papa 
y de su lujosa corte. •En el ~spacio de treinta ailos, en el 
solo renglón de las coadyaturas y dispensas había hecho 
pasar á Roma, la. corona de Castilla, millón y medio ele' 
clugaclos romanos.• ( l.) J ovor asegura que en el siglo xYIJ 1 

ascemlía esta contribución en todos Jos estados de la mo­
úarq nía á 500.UOO escudos romanos que era wn tei·cio poco 
más ó menos de lo que Roma percibía do torla lf\, Cris-
tian.s:lacl. , 

«Como parte integrante de est e plan, los jesuítas fueron 
» expulsados, el derecho de asilo en las iglesias fué coar­
• taclo y toda la gerar quía desde el obispo más poderoso 
» hasta el inonje más humilde, aprendier on á tmner la l ey, 
• á sofocar sus pasiones y ít refrenar la insolencia con qqe 
• trataban á todas las clases ele 111, sociedad • (2~ . El conde 

. do Arancla, amigo ele los Enciclopedistas y de otl·os escép­
' tñcos franceses, íué el autor de esta medida por la cual 
Jneron proscritos.de Espaiía los célebres jesuitas; proscrip­
ción que se ejecntó con más violencia que en nin'gún otro 
1mís. Este movimiento audaz ya se había verificado en 
Portugal, donde la Orden foé expulsada en 1759. Francia. 
siguió la misma política. 

A posar del lJieu que ello aportaba al pne]:>lo, éste n~ se 
rfoba por bien servido, y cuai'lllo el rey en su dín ouo­
mástico, al asomarse á los balcones ele palacio vara conce­
der uqa gracia, seg{m costumbre, el pueblo k oontestó: ]f\, 
vueltn. de la Onlen .ele .Jesús. ;Parece · increíble semejante 
conducto: de los opr i.miclos solici tando perdón para sus 

( 1) 'f npitt: Civiliz<tció1' Es1>ctftola, tom o I\'1 p áginas 81-82. 
(2) Du cltle: JTisfo1·ict ele lct Chil/znci6n en l11i¡later1"<t, t omo '" 

pA;i;inii 14$1. 
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enemigos! Esto nos muestra el cretinismo do ose pueblo. 
Sin embargo el insigne ministro no desmayó en atacar las 
instituciones eclesiásticas, toda voz que salían de la esfera 
de su actividad propia. Sie1,do presidente de la Cámara de 
Castilla prohibió terminantemente ni Santo Oficio mez­
clarse con los tribunales civiles. Concibió como Felipe V el 
plan de suprimir la terrible inquisición, que .tanto había 
sangrado á España. El proyecto fracasó por la audacia é 
indiscreción de sus partidarios, pero, con todo, su be'i1é­
fica al pa.r que viril influencia era tan tomicla1 que después 
del año 1781 no se pronunció más la i;iena de ser quemado 
v ivo. 

Los otros secretarios de Carlos no fneron menos parti­
darios ele •la. política anti-cle~·ical., pero, pr,eciso es con­
fesarlo, á ello deben su impopularidad. 

Las mµnicipalidades y sus fue~·os permanecieron desco­
nocidos hasta el r einado de Carlos; él restituyó al pueblti 
})arte de sus prerrogativas. Embelleció á Madrid, trausfor­
mándolo _por completo; co.nstruyó monumentos, jardines 
públicos, parques alrededor ele lo. ciudad, puertas, caminos 
y trofeos . . 

Creo que para los fines de mi tesis he presentado un 
conjunto de datos que establecen el prngreso del país bajo 
el influjo de las ideas lilJerales. Fneron tan importantes 
estas medidas y estos actos que Bnckle (1) no puede me­
n os de decir: •Examinando lo llevado á té1,mino por Car­
los y sus ministros, solamente bajo el punto de vista po­
lítico, es dudoso que progreso tan constant e y tan vasto 
se haya visto en época alguna. · 

«Cuando Carlos subió al trono, Espafia era una potencia 
de terc~r orden ; á _su muerte tenía derecho á estimarse 
como una potencia ele primer orden, puesto que de unos 
años atrás t rataba con igualdad á las cortes ele Francia, ele 

( 1) Brucklc, obrn citacla, piíginl\ 148, tomo n. 
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Inglaterra y ele Austria, y tomó parte importante en los 
consejos de la Europa. » ( 1 ) 

D e lo expuesto se colige que los verc1aderos pat1:iotas ele 
Espaiía fueron los Araµcla, .Floricla Blanca, Orri, Grimnl cli, 
Campomanes, Ensenada, los Cárlos DI, los Fernando V~, 
los Feli.pe V y multitud el~ extranjeros ·liberales qÍ1e colo­
caron el paíi; al nivel del progteso general ele Europa. 

Sin embargo, á pesar de sus luces y buena voluntad, 
Campümanes y Florida Blanca- como los demás hombres 
célebres ele aquella ventt~rosa era, no entendían de n ingún 
modo rebajar los principios ele la monar quía al:-soluta y 
eel culto ele la reyecía era toclavía una religión» (2). Este 
fué su error capital, pero est á disculpado por cuanto el 
pueblo er a incapaz ele gobernarse á sí mismo, y la ayuda 
propia era cosa desconocida. 

A pesar ele los colosales pr ogresos ·cumplidos en el si­
glo xvut, España era uno ele los países más atrasados. La 
población que en la Edad Media se elevaba á 20 millones, 
no era •más que ele 11 inillones, y se mencionaban en los 
documentos oficia~es mil quinientas doce ciudades ó villas 
abandonadas. La industria oprimida por una serie ele clere: 
chos onerosos y por el monopolio üe las ma:nufacturas, no 
p odía •tomar expansión» (3 ). -

L a población industrial no pasaba ele ciento cincuenta 
mil individuos. En 1789 se afirmaba que España, la cual · 
había propol'cionado á los otros países sus metales precio­
sos, tenía el numerario más esca,so ele Em·o1Ja. L a instruc­
ciÓn r epartida entre las clases elevadas no descendía á las 
clases inferiores. L a publicación de los libros estaba seve­
ramente. vigilada., y los 'ministros qué h abían aplicado las 
ideas francesas secuestraban hasta las obras <le ciencia que 

(1) Buckle, tomo 1v, página 134. 
(2) Dncondray, tomo 11, página 4&!. 
(3) Ducomlrn.y, tomo u , pi\gina 43J. 
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t enían curso en Francia é Inglaterra (1). ¡Resabios del anti­
guo régimen teocrático! 

A este estado de impotencia nacional queclab~ reducida 
la Espaiía, á pesar ele cuanto habían hecho par a contra­
rrestar la irremisible decadencia y poclrednnibrc moral en 
que caía el organismo popular. L as causas ele esa decaden­
cia fueron : la demasiada crecluliclad, la idolat ría por el po­
der monárquico militarizado y ante todo la falta ele volun­
tad y el despr ecio al t r abajo. 

Para r eflejar todo cuanto t iene ele verdad mi proposición 
fundamental, que explica de una manera completa la ínti­
ma filosofía ele la historia de Espa:iía, fuerza sería aplicarla 
á los r einados desastrosos de los sucesores de los tres pri­
meros Bnrbones y llegar con ella hasta el día ele hoy. De 
esta manera, aguzando todo 8U magnífico sentido, pudier a 
llevar la verdad á todo corazón genuinamente espailol. L os 
males h an ele mirarse ele frente, y J10 es deshonra algtma 
confesarlos, aunque afecten á nuestros más caros intere­
ses. L a nación ó el individuo que así pr ocede tiene much o 
ganado para redimirse del pasado y apropiarse lo justo y 
lo bueno que es t ambién lo verdadero. 

Este estudio corto é im1Jerfecto sólo pretende alentar 
á los que buscan soluciones á los prolJlemas del progreso 
nacional, y si posee algún mérito será la or iginalidad ele 
estudiar todo sin prejuicios . . L a historia ele la patria es­
pañola n os puede apuntar esta mora.leja profunda: la 1·e­
l1:gión y la iglesia en general son útiles y necesarias en 
tanto qi¿e no se aparten de sit misión y te1·give1·sen siis 
principios : ali.vict1· al hornbre en sus penas, hace1·le lleva­
der·as la miseria y el inf'ortunio inmerecido, infundiendo 
fr¿ esperanza de la perf'ectibiliclad; pero intei·viniendo en 
lct vozttica y llevando al hogar el fanatismo,fué, es y será 
wi inst1·mnento ele co1·1·i¿pciún y p1·opio ele déspota'.~. Los 

(1) 
I 

Duconclrity, tomo n , ¡iilgi na 4&!. 
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pnoblos religiosos hau sido los más grandes; ejemplo, Gre­
cia: mientras alli hubo moral enlazada con concepciones. 
poéticas y bellas en sumo grado, los helenos fueron gran­
des. Oscureciéndose estas costumbres y estas ideas; apa­
gándose el fuego sacro que debía ostentar to(lo hogar, una 
lastimosa decadencia apareció. La nación judía es otro 
ejemplo ele ello. ¿Y qué decir ele la :moderna Inglaterra? 
Si me fuera dado indagar las causas de ~u presente gran­
deza, mostraría cuánta lJarte ocupan los ideales religiosos 
y morales. Espali.a· igualmente se engrandeció en lo .moral • 
y en lo material en virtud de sn extremada religiosidad, 
pero también .sucumbió por ella. En ef()cto, la letra 11ace 
morir, el espíritu vivifica, exclamó San Pablo, en un arran­
que de profunda elocuencia.. Tuvo razón: toda religión que 
no evolucione, que no var íe con todo el ambiente, acaba 
por perder su fue1•za. Esto pasó con la lJatria ele San Igna­
cio de L oyola. 

Llego al térmi no el e mi ensayo, la labor que he deseado 
abarcar quizá haya sido enorme para mis fuerzas, pero la 
he emprendido con el empeli.o de hallar en el crisol, doncle 
eché las múltiples observaciones y hechos, la verdad cl'is­
talizacla. 

•La cuestión socüd es una cuestión moral» ( 1 ). 

• Si yo me encuentro en la verdad, estoy en el bien, . 
cumplo un deber ,- ejecuto la justicia• (2). 

( 1 ) Alfrccl Fouillco. 
(2) Q;ustavc F lau bert . 

Montevideo, Mayo ele 
0

1901. 
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Sobre el "1hiel" <1
> de José E. Rodó 

L os civilisations du micli portent en 
soi un v ice h'l'cmeclinb le : un e nutu­
vaise etfauscconcov t ion do l ' hommo : 
on ne fonda pns une socic'tó sur l e 
culta cln i>la isir e t ele In force> ; mnis 
l].n'on ne la foncle que sur l o r cspect 
de l a liberté et ele l a justicc-T.11:.>:: 
Littfratui·e .A11 yfoise. 

Digo en uno de mis ensayos (2) quo •difundir el espíritu 
moderno, latinizar la alta cultura espiri tual que engrandece 
á nuestra hermana N arte América, herecl el·a ele Europa .. . » 

debiera sér nuestro deber. » 
Esta :frase es significativa y sintet iza mi admil'ación por 

los Estados Unidos. En esto partici}JO ele la opinión de mu­
chos ilustres pensador es como grandes letrados. Desde De 
Tocqueville hasta P aul Bonrget, el astro admirativo no 
declina en Europa; :;nenos en nuestro continente, desde 
Sanmento hasta Angel F loro Costa, tollos los latino-ame­
ricanos eminentes han admirado sin r eserva á Estatlos­
Unidos. Ello prueb~ hast a la evidenci~ la solidez ele las 
instituciones y lo razonable de las costuinbres ele aquella 

( l ) Pnblic1Hlo on EL S1GL0 clol lo lle J 11 lio de 1901. 
· (2) Cervan tes: Ensayo so~re unn Sociecuod 1><11·a p1·01><•y<'1' l<i cul­
tura y el i<lioma tBJ>ati.ol. 
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gigantesca democracia, que á tener lema debiera ser : lo 
descomunal en todo. Estados Unidos hoy día es uno de los 
primeros países, sino el primero del mundo; la suprcmacin 
de Inglaterra ( 1) está pasando á su an1;igua colonia; ya este 
hecho preocupa mucho á los ingle¡¡es pensadores. 

Debido á la r eciente guerra contra la madre patr ia y á 
las rivalidades existentes entre la AméTica Latina y la 
Anglo Sajona, han surgido de todas partes, entre nosotl'os 
sentimientos de enemistad hacia los yankees. Publicistas 
políticos y pensadores escriben en contra de la civilización 
que brota cerca del Mississipi, del Charles, ele los l agos y 
del Potomac. Renovando un feliz dicho histórico, poclría­
se dirigirles las palabras que pronunció el obispo de Or­
leans al bautizar á Clocloveo : 

« Aclorn lo que has quemado y quema lo que has adorado.• 

En América del Sur uno ele sus escritores más intelec­
tualmente progresistas, José E m ique Rodó, analiza el valor 
de la ciyilizacíón norteamericana, considerando peligroso 
para nosotros su espíritu utílita.rio, si acaso lo imitáramos. 
Dominado Rodó por el temor de un a imitación, se pre­
gunta: 

.•Realiza aquolla sociedad, ó tiende á r ealizar, por lo me­
nos, ln iclea de la conducta racional que cumple á las legí­
t imas exigencias del espíritu, á la dignidad intelectual y · 
moral ?-Es en ella donde hemos ele señalar la más apr o­
xiinacla imagen ele nuestra •ciudad perfecta •?-Esafebri­
cien.te inquie tud qn~ par ece centuplicar en su seno ·el mo­
vimiento y l a intensidad do lru vida, ¿,tiene un objeto ca1rnz 
do merecerla y un estímulo bastante para justüicarla? » 

Estudia las virtudes del norteamericano y todas su s ma-

( 1 ) Ver ll EVIEWS OF REVIE\\"S, de .Ttmio de 1991; articulo <l e A. 
01'ruegi c, el bondn<loso .-. pródigo millonario. 
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nifestaciones y llega á colegir que • la vida norteameri­
-0ana describe efectivamente ese circulo vicioso que Pascal 
señalaba en la anhelante persecución del bie11estar , c1rn,ndo 
é l ·no t iene su fin fuera de sí mismo. • ¿ 'rienen funda­
m entos setios esas asersiones? No lo creo, y hasta Rodó 
:así lo cóncibe, pues casi al final de sus espléndidas pá­
ginas sobre Norte América dice que el positivismo ameri­
-0a110 servir á i'~ la causa ele A.riel en último término. No en 
balde Pan! ele Saint Víctor afirmaba que el oro acumu­
lado por el mer cantilismo ele las repúblicas italianas había 
pagado los gastos del Renacimiento. Pucl'o haber agre­
gado: el origen ele todas las grandezas ele los pueblos eles­
.cansa en la riqueza acumulada. Buckle lo hace notar de 
una manera contundente. Cuando Atenas era soberana y 
tenía. á Ficlias, á Eurí1Jitles.á Sófocles, á Protágo'ras, á Ana­
xágoras y á Sócrates, dominaba á diez millones de súbditos 
y no obstante los gastos enormes que. hacía P ericles en 
embellecerla, existían en el tesoro cérea de 55.600.000 fran­
-0os, la hacienda más rica que había entonces en el mundo. 
Grecia llegó á ser la nación más gloriosa por sus artes, su 
comercio, sus. gr antles hombres y guerrer os,.su expansión 
colonial, pero el cimiento do todo esto fné Ja· actividad de 
su comercio, de· su agricultura y lle sus industrias. 

L..a teoría ele Buckle,,como el pensamiento del· autQr de 
• Hommes et Dieux: • , e:x:plican el mecanismo ele Estados 
Unidos; es ley eterna ele fa, filosofía de la h istoria. Y muy 
poco en favor de su tesis la cita •. el critico ya ilustre ele 
Montevideo. ,, ( 1) .. 

• ·« Ariel » ha sido· juzgado casi unánimemente como un 
libro -pen sado j la$ ideas que contiene tienen eco; ·muchos 
las. Tepiten'; podrán tenor mucho ele' cierto · en teoría., poro 
e n la práctica fallan. Los efectos de la volimtad sublime 
clel yankee son aclmÍ.rables )' justüicali por. demás sus me-

~ .• . . .. 

( 1) Frase do Olarlu . 

' 
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dios. Es la impresión cine se reproduce en todos los que 
estudian de cerca á ese pueblo. En cuanto al espíritu uti­
litario, vive y ·se sublimiza al laclo ele nna eclncación refi­
naclisima ¡ Rodó, como pensador acabaría por conciliarse 
con su gigante adversario al contemplar en su desbordante 
belleza la Universiclacl de Harvard ¡- • L'aspect de Cam­
bridge est clelicieux »-se expresa así el último, sino el 
primero de los analistas de está república vigorosa. L os 
clubs ele esta encantadora ciudad universitaria, el saber y la 
culttua vnstísimos de los estudiantes, la Universidad para 
sefioritas ele ' Vellesly, las escuelas primarias de Boston, 
la ciudad ele las seiscientas siete escuelas concurridas por 
53.638 criaturas (1) y en las que se invierten anualmente 
diez millones de francos¡ los estable.cimientos .técnicos de 
w·est Point¡ la U niver sidad món"strno que se está cons­
truyendo cerca de Sail Francisco de California; la r eligión 
del talento, ( 2) tan manifiesta en la Nueva Inglater ra¡ el 
hijo y la riqueza de sus museos y bibliotecas¡ el diletan­
t ismo¡ los palacios ele los cüatro ó cinco mil millonarios 
esparcidos en Nueva York, en Newpo~·t, en Philadelphia, en 
Detroit, en Mineapolis; en Boston, en Chicago, en F risko, 
en Saint Paul con sus magníficas galerías de pintm·a ¡ la fie­
bre americana de instr uírse y de refinar~e: - sí, todo esto 
y lo mucho que ol\riclo hadan amar los Estados Unidos al 
temperamento más espiritual y ~-rtístico. Tocante al ar te 
puro tiene ·Estados Unidos representantes de méri to en 
·John L afarge, artista intelectualísimo: en J ohn Sergent, . 
e uno ele los ln·imeros ar tistas de su época por el ardor de 
sn investi~ación, la conciencín de sus estudios y la since­
ridad ele su visión. » (B) L os n,rtist~s europeos encuentran 
allí trabajo y remuner ación a~plios. Puvis tle Chavannos, 

( 1) B ostou t iene u na población <le 500.000; es clecir que esta 
cinclacl sol n, posee m{1s escuelas y maestros que uuest1·0 país. 

( 2) Paul Bonrget: 011t1·e 1Jler. 
( 3) Íilem: 011t1·e 11fe1·, tomo 1, ptlgirnt 147. 

• 
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uno ele los más graneles artistas de n.uestra época, decoró 
con frescos alegóricos la Bibliotecn, pública ele ~oston. Los 
cuadros ele Millet sé encuentran casi todos en Estados 
Unidos. 

Respecto á la literatm·a tienen muchos :tutores ele cele­
bridad muntlial: ei singular é inimitable Edgar Poe ¡ el 
sabio ele Ooncord , Emerson, juzgado por John Morley, el 
más intelectual ele los críticos ingleses, como un mo1·a­
lista eminente¡ el risuefio y satírico vVelmdcll H olmes T el 
chistoso Mark Twain ¡ Washington Irving ¡ el dantesco 
Longfellow; quien expresa el sentimiento del deber y la 
emoción del más elevado patriotismo¡ Giddings, el sabio 
sociólogo¡ Henry Georg!); la sefiora Bcocher Stowe, Ja 
más útil rle las novelistas; el aLÍtor ele David Grieve; teó­
logos como Theodore Parker, Cha1rning y Jbnathan 
Eclwards¡"poetas como W alt Withman y Cullen Bryant; 
historiado1·es eruditos como Prescott, Ticknor , J ohn L. 
Motley, Jorge Bancroft ¡ novelistas como Elizabeth Wo­
therell, Natl1iol H awthornc, Luisa Alcot, Jaime T. Cooper, 
Bret Hart ¡ esayistas como James Rnssell LoweH, Ik Mar­
vel y vVebster. 

Mucho, pero mucho, tendría que combatir en las ideas 
del autor de • Ariel .; y ya que sé le ha comparado en 
cierto modo á Paul Bourget, lo envío á las meditadas 
notas ele este pensadol' tainesco sobre Norte América. 
P. Bonrget es un espíritu ele lo más exquisito qüc existe en 
cuanto á sensibilülad intelectual y su alma ha vibrado 
poderosamente junto á esa nueva Europa más vigor osa y 
más práctica que la _ ¡mtigna. El mercantilismo, repelente 
tal vez en sus principios, llega á su poderío de acumulación 
y entonces pi·ocluce algo ele esencialmente contrario á sn 
origen-el r efin amiento. 

Outre .ilfer (1) es -un libr o admirable sobre la societlacl 

(1) Outre ;l(e1·. Notes snr l'Amérique, p<tr Pan! Bourgrt. 
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norteamericana; h a confirmado en mí tonas las impre­
siones y apreciaciones q ne tenía formadas acerca de los 
yankees. Su lectura abré inmensos horizontes á la verclael; 
es sociología en acción. 

Es mny cier to que si el francés coloniza mal, viaja bien. 
L a literatura' francesa, tan rica en memorias y en afo­
Ti;m1os tieue conquistada otríl. forma literar ia: las not as ó 
i m¡wesiones tl e viaje. En este siglo casi todos los grandes 
literatos viajeros han sido franceses. 

Admiro mucho al pueblo yankee y desearía lo hicieran 
todos los latino-americanos porque ganaríamos apropián­
donos su espíritu f ecwiclo. A pocos pasos de la capital uru­
g naya tenemos en Buenos Aires ciclópeo un ejemplo vi­
vi en te tle lo que prodL1ce la imitación. Buenos Air es es la 
Teina de los ma1·es australes; es la ciudad más poblatla ele 
la América latina ; posée avenidas y pa.lacios; ·un a aristo­
<:racia que rivaliza con la eur opea en lujo, belleza y r iqueza; 
sus calles están pavimentadas con madera ó asfalto; hay 
tracción eléctrica en toclos los t renes ; sü pr énsa es supe­
rior, cuenta con diarios cuyo tiraje es ele 70 á 20 =iLejem­
plares, da fiestas comparables con las que se celebran en 
la metrópolis de F rancia; sus hijos son ·progresistas en 
alto grado. E l snefío dorado de Sarmiento se ha cumplido. 
La base moral, si es permitido hablar ·así, tle esta ciudad 
está en el car ácter algo n o1·teamericanizo.uo ele sus h ijos. 

En forma ele discurso ele despedida á sus discípulos, 
• Ariel • ele J. E. R odó, es u n o.legato para el r eino de los 
intelectuales y aun más, es su fin garantir el respeto de­
bido por la juv:en tucl á la inteligencia· artística, poética y 
filosófica. E l autor es cliscJpulo de Renán y el e N ietzch e.¡ 
como ellos, · (Jtlisieta á la hunianidacl gobernada p or una 
aristarquia. Es ella también la religión ele Pompeyo Ge­
ner: - • la nueva r eligión que hoy se propaga entre la ju­
vent ud europea ~' americana es ésta: La religión de la 
Vida. Y en la vida los pr imeros son los que son focos y 

• I 
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fuentes de ella, los que la irradian, los que la ln·opagan. 
L a r eligión moderna l a constituye el lazo que nos une á 
los Graneles Hombres ( 1 ). • 

Cuanto aconseja el noble Próspero á sus discípulos es 
bueno y es ar tístico, pero demasiado sutil l)ara que pueda 
inspirar la acción sin la cual nada vale la fe ó el ideal ; 
esto cons~ituye á mi modo ele ver , el lado flaco cleJ. libro 
Lle Rodó. En uua sociedad incipiente como es la nuestra; á 
una juventud como es la nuestra, muy imagin1ttiva y pa­
sional, debe hablársele como Max Declerc, Edmundo Des­
moulins ó Rusk in, siempre teniendo en vista la vid1t, la 
vida práctica y real. 

E l ambiente en que vive Rodó es el de los palacios do 
P ilos y como sn r ey legendario: sueña, admira , piensa ; 
sus amigos son los superh011111nes de nuestra época. 

El es tilo del au tor do • Vidn Nueva • y de • Ar iel • es 
admirable y consti tuye su primer mérito; paree~ heredaclo 
de R enán y ele Bourget ; el espaiíol tiene suavidad, elegan­
cia ática , ar te consumado, ligereza :francesa en sus escritos. 
Tanto la cultura como el esti lo _ele R odó son franceses 
vistos á través de un temperamento cl13 orígen español. En 
dos ~casiones produce el sentimiento de lo sublimo: en el 
cuento del rey patriarcal y al definir Ariel_- • el boncla­
closo genio en quien S halccspecwe acei·tó á i nfundi?- . . . la 
Mzón y el sentimiento .rnpú·ior. » • 

Así habló, para nosotros, Próspero. Es}Jero haber cones­
ponclido á su elocuencia. 

( 1 ) Ami gos y llnestros· por Pom¡ieyo GenC!1'; lee1· cnpítnlo final 
de est a obrn. intorcsnnte, elevncln. é inst r nctin t . 

.. .. 
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La paz y la guerra en el Uruguay actual <1> 

• Hoy l ns n1icloncs <lob011 vivir do 
» trahn.jos titiles y clcbcn engrande ­
» cerse por el trn,bajo intclootuitl. » 

«Nadie os dirá clccaclcntcs si trit­
» ba,jais , si os h ncois l'ico·s y aho.i;l'e· 

» ceis la gnerra con sus clcsl\st1·es y 
» va.nas cQnquistas. »- G. :-Je1·ui. 

El filósofo italiano Sergi en estas palabras so dil'igo 1 
sus compatriotas en un libro reciente, que ha publicado 
sobre la decadencia ele las n aciones latinas. 

Su opinión no puede ser más exacta y su consejo resulta 
utilísimo. Sus observaciones son aplicalJles á esta joven 
nación, tan necesitada de la fecunda energía ele la esforzada 
Francia y do la activa Inglaterra. 

¿Acaso vivimos ele trabajos útiles? ¿, Nos engrandecemos 
por la labor intelectual? 

Dado el escnso movimien~o que se dn. á la riqueza gana­
dera, agrícola y minera y la ínfima actividatl mental, fuera 
de la política ó del foro, estas preguntas se contestan ne­
gativamente, pero nótese que no es por falta ele medios. 

E l Urugmiy- con una extensión t erritorial seis veces 

(1) l'ublict\tlo en VmA MooERi<A nt\mcro <le J\oviem\J1·e ele 1901. 
T1·auscl'ito on E1, NAcrnx.1L élel 22-cle Enero de 1902 y posterior­
meuto en E 1. MuNno LAT1xo ele hlncb·id. 

. . 
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mayor que la de :)3élgica y cinco veces mayor que la de 
Suiza; col! más ele 1,500 kilómetros ele costas marítimas y 
fluviales; sus diez y seis ríos y más ele mil arroyos; su r i­
queza públ!ca que asciende á-3,840 millones de francos; s Í_1s 
treinta y cinco millones ele cabezas de ganatlo; su comer­
cio de exportación y tle importación de 150 millones de 
francos; sus mármoles, praderas, trigales y viñe~os puede 
estimarse un país rico y ele porvenir. 

El medio natural ó físico es propicio para un gran des­
arrollo comercial. 

El pueblo que ha producido á patriotas como los Treinta 
y Tres, Artigas, R ivera, Leanclro Gorne;i:, Joaquín Suárez; 
á intelectuales como Andrés Lamas, Magariños Cervantes, 
Juan -_ Cárlos Gómez, Cárlos Mitría R amirez, F rancisco 
:Bauzá, José Pedro Varela, Angel F lor o Costa, Mariano 
Soler, Zorrilla ele San Martin y tantos estaclistas é inteli­
gencias; tlebe sentir.se capaz ele.un gran desarrollo mental. 

Si el pueblo m·ugnayo !)Osee tan buenos elementos ¿,qué 
le falta? La perseverancia, el amo1· al trabajo y á las insti­
·tnciones y el convencimiento ele que las revoluciones i¡on 
crímenes ele le¡;a llntria. La inqtúetucl febril en que se vive 
á causa ele los antagonismos partidarios está relacionada 
directamente con el progreso lento y costoso del país. 

8e puede profetizar que mientras no desaparezca.el temor 
1·evolucionario todo' irá mal y la nación se encaminará al 
abismo en que vejetan Colombia, Venezuela y el Ecuador. 

Aún n1ás, alg'O ele mayor gravC'clad puede pasar : terrible 
})Osibilidacl. 

Hubo en la vieja Emopa un pueblo valeroso é inteli­
gente, que, por las desavenencias profnnclas euhe los ciu­
dadanos, sufrió la afrenta ele ser repartido tres veces des-
pués de guerras sanguinarias. • 

•Me r efiero á la infortunadn Polonia. La anarquía que 
i·eiuaba allí cuando era libre fné fomentada por las gran­
eles poten cias vecinas que luego se apro_vecharon ele ella. 
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El gr ito de Kosciusko herido: Finis Polonice, resultó cierto. 
Este ejemplo histórico, asimilado á la his.toria del Uru­

guay tlesde el nacimiento de los partidos- sugiere nrnlti­
tud de semejanzas. La historia en este caso desempel'íaría 
el rol de maestra ele la vicia, como lo quería Cicel·ón. 

E l deseo incesante ele convulsionar n.I país sin otro mo­
tivo que la ambición personal -mantiene el militarismo 
que, como ·en Europa, es una plaga. 

Segun f3ergi, la decadencia de las naciones latinas estriba 
en el mal empleo de sus actividades. Se dedican con toda 
el alma á sostene_r ejércitos y marinas monstruosas; se 
n.gitan en vano por expandirse en Africa y en j\sia cuando 
yn no son aptas para la guerra. Esta aserción está com­
proballa ele una manera incontestable por sus clerrotae. 

Francia es vencida en la gtJerra del 1870, que tan á 
prueba ha lJt.iesto su incomparable energía; se humilla en 
.Fashocla. Italia sufre una ·denota cruenta en Abisinia; 
E spalia se estrella contra. 1m coloso y siente su ineptitud 
é impotencüt en Cuba contra sus colonos y en la guerra 
irn.val con Estados Unidos. 

La inducción es obvia: estas naciones deben modificar 
su iden,l. Si en una época no remota fueron guerr.er.as, sean 
ahora pacíficas; vale decir, comerciales é industriales. 

Para q lúen h a estudiado historia es fácil cerciorarse rle 
que si el estado normal tic la sociedad era la guena, hasta 
poco ha, hoy, desde treinta años acá, es la paz. 

·Es un liecho con que h ay que contar; fenómeno. trascen­
dental que rnarca el grado de perfección de. nues tra espe­
cie. Las naciones que lo contrarían sufren y su castigo es 
la decadencia. Otro origen no tiene la anarquía guberna­
tiva y el abatimi ento popular en las naciones latinas. 

La guerra vuélvcse cada día más . odiosa y menos útil 
ai'm en el caso de nacioues germanas - ejem1Jlo: la Ingla­
terra empeñada en reducir á los boers invencibles. Como 
Francia, ItA.Jia y España, experimentn, la A.margm:a de la 

• 
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rlerrota que anuncia ya la pérdida ele lÚ prcponclerancia. 
nnmclial y la clecliuacióu t!e su grandeza. ( 1 ) 

No puede caber duela al res1)ecto: la guerra es funesta 
para. la variedad humana superior ario -europea. 

Otro dato, ele órdeu intelectual, puede dar mayor fuerr.a. 
á estos argumentos y á nuestra convicción. 

Se observa que son más avanzadas las naciones que más 
gastn.n en instrucción ptí.blica. Así Estados Unidos fig1na 
en primer término; su presupuesto escolar alcanza la fa­
bulosa snma ele 922.250,000 francos, mientras en materia­
les ele guerra y marina invierte solo la mitad de lo que 
Francia. Nadie negará la superioridad de esta joven nación 
en el coi1lel·cio, en la industria y en la práctica de la de­
mocracia. Después le siguen Alemania, Inglaterra , F~·an· 
cia é I talia. Es lógicamente el puesto de estas naciones 
atendiendo á su progreso. 

Italia emplea 1/ 8 ele su presupuesto ele guerra en instruc­
ción. Por ello ¡cuántas calamidades no azotan á este vigo­
roso pueblo! 

Tal convencimiento tiene un pensa1lor eminente ele la 
inutilidad de la guerra y sus infaustn.s consecuencias, que 
no teme expresar se así respecto ele Francia: 

• Si la Francia abandonase el militarismo y con él el 
• imperialisino formal y excesivo, y dirigicrn. sus energías 
» por las dos sendas de la actividad industrial, agrícola y 
» comercial como también la actividad intelectual, ,ellti. 
• sería la primer a nación del mundo. • Compar to el juicio, 
porque amo sinceramente á la mn.estra ele las naciones 
modernas. Aplicando. estas ideas al pequeño Uruguay, 
cuya grandeza moral é intclectua.l está bien manifiesta, 
digo : si él abandonara su espíritu partidario y guerrero, 

( 1) La Inglnterra que lrnce pocos años era i.~ primera poten­
cia comerci1tl ele! mundo, está. por ocupar el tercol' puesto. Sus. 
oxportn.cionCH del n.ño paso.do a.cusn.11 nnn disn1innción ele GO rni-· 
llones do libras com p¡nndas con las clel ttilo 1900. 
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y en cambio dedicara i:us energías á t ransformar su r i­
queza nativa, sería una de las primeras nnciouos, si no la 
primera nación, en proporción, rle Sud América. No se crea 
.excesiva mi aseveración: es nn hecho y . como tal compro­
bable. 

La pequeí1ez territorial es una cuestión secundaria: Gre-
cia era reducídísima y fué sin embargo 1a primera entre 
las naciones y es aún el más genial do los pueblos; Bélgica, 
Stúza, los Países Bajos, Portuga! en el siglo xv y la mis­
ma Inglaterra son ejemplos inequívocos do ello. 

E n el UruguRy, el presupuesto de gtJerra y marina para 
1900 fué de $ 1.725,503. Además en la planil.Ja de •Diversos 
gastos• figu rnn 130,000 para vestuarios; 80,000 para even­
tuales y 28,000 para reparaciones de cuar teles. Si se añado 
á .esto el costo de la guerra civil de 1897, las sumas inver­
tidas en la guerra resultan enormes. comparadas en lo 
gastado en instrucción primaria, que es tanto m.ás útil 
cuanto prevara para ejercer inteligentemente la ciudada.­
uía y las fnerzas para el trabajo. El n úmer o d~ escuelas 
es de 539 con 49,775 alumnos, sin co11ta1· las escuelas par­
t iculares. Nos deben satisfacer estas cifras1 pero aún la 
diferencia entre los dos p1·csupuestos es muy grande. 

Pero la dialéctica más perfecta en unión ele la más tras­
cendente filosofía poco sirven frente al valor indomable, á 
la sed de aventuras, al culto ele la tradición, á la rutina y 
al egoísmo más ciego é impuro. 

El verdader o peligro de los partidos existentes está en 
los recursos que emplean pa1·a vencerse. Si pudieran en­
temlerse sin r ecurrir á las armas, sin vivir amenazándose 
perpetuamente con r evoluciones, nada habría que observar. 

Mientras sean l)articlos ofensivos y defensivos no llena­
rá11 su misión civilizadorn. El par tido que intente couvur­
s ionnr el país aca:rroan} el desprecio del elemento culto, de 
)as clases trabajadoras y productoras y del elemento ex­
tranjero. 
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La falta de imperio sob1;e sí mismo es carencia de valor, 
hay que r ecordarlo en los días ele imp·aciencia por que corre 
la república de Artigas. El partido que par a hacerse justi­
cia corra á las armas, enaltecerá á su adversario de tal 
modo que legitimará todas sus aspir aciones y le hará no­
ble ante la historia. El mundo desea la paz y busca la 
disolución del es1)íritu guer rero t ratando del arbitraje en 
las memorables confer encias de la H aya y ele Méjico. La 
América latina la necesita 1)01,· sobre todas las cosas. El 
Uruguay debe hallar en ella una razón de ser, un esfuerzo 
vital sin el cual perecerá. ¿Puede suponerse que existan 
uruguayos que piensen de otra maner a? 

Hay que consiclerar que ¡mestro frac¡iso en la gestión 
gubernamental durante estos últimos tiempos es por de­
fectos y vicios inherentes 'al pueblo uruguayo. En las mis­
:n¡ias condiciones y en el mismo momento h istórico, cual­
quiera de los partitlos no hubiera actuado muy distinta­
mente. 

Lo creo con toda sincer idad. 
Una y otra carta fundamental en esencia son idénticas. 
La corrupción ele un partido en el gobierno es la deca-

dencia nacional, pasaje1·a se com1)l·encl e, pero efectiva. 
A.mbos partidos deben cooperar al mejoramiento político 

por medio ele la lucha cívica y no armarla. 
Estas observaciones se basan en la realidad y están al 

alcance ele la observación individual : todos pueden com­
probarlas y cuanto más pr onto se convenzan de su verdad 
y de su lógica tanto mejer para el país. 

Los partidos de odios revolucionarios y personales deben 
desaparecer, porque con su ausencia se obtiene la primer a 
y esencial condición ele un país que lo qu iere ser de verdad: 
- la estabilidad ele las instituciones y la paz. 

Los malos partidos deben morir, no por medio de i·evo­
luciones ni ele guerras, sino abatidos por nna convicción 
m1eYa, más amplia y de más progreso. 

10. 
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Si esto aconteciera, el agricultor, el ganadero, el indus­
trial el comerciante el educacionista, el sociólogo, serían 
enal~ecitlos y r ebajados los poli,tiqueros de toclas condicio-

nes y ocupaciones sociales. . . . . 
Ese día será de fiesta para la fi.losof1a h1stónca y la 

ciencia. Así los partiLlarios t1·ansform~clos en ciudadanos 
útiles podrán repetir el profundo l)ensamiento do Eclna 

L yall : 
• Nada nos puede daíiar mientr as amemos la verdad Y 

nos amemos los unos á los otros. • 

. \ 

.. 

... 

,. 
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Pensamjentos <1
) 

A Jenn Oonlella . 

'l '.estimonio de profnudn. é inque-
brm1tn.blo mnistad. · 

Por la .ciencia las naciones . se vuelven graneles y podero­
sas, por la ciencia triunfa el hombre sobre la naturaleza, 
por la ci9ncia se levantará vencedora la fé cr istiana. 

Como el espíri tu aéreo, travieso y picaresco de Puck,,her­
mano de Ariel, bajo el imperio de Oberón, fino monarca 
de las hadas, voy á revolotear por nuestras sociedades; una 
noche descansaré en palacios, otras en selvas ·hermosas, 
ora en el pabellón de la oreja de los hombres dirigentes, 
ya en nuestras Agoras, en nuestros templos, ora en los 
Lares benditos; finalmente, doquier llame la atención la 
chispa ·humana por la brillantez de su irradiación. 

¡Alumbra, oh musa; estas observaciones : darán á, los 
hombres de · este mundo _virgen clara visión de su inmor­
tal destino! 

1 
( 1) P\tblicaclos on l as ro vistas: algunos en ' J,A Qm:<cExA, nt\ m e -

ro8 4 y 8, tomo 8.0
• año 1901, Bnenos Aires; otros en 111 VIDA .Jllo­

OERl<A, Julio de 1901 y en Er. EscoLAR. 
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BLlsquense en el campo de la iglesia católica espíritus 
como Darwin, Spencer, Lyall, Bain, Mart ineau, Buckle, 
Comto, Guyau, Taide, Renan, Littré. Por más religioso 
que fuere el observador debe admitir forzosamente que la· 

' filosofía pura. la moral, la ciencia en todos sus dominios 
progresan fnera de su' actividad: ¿No probaría esto la infe­
rioridad intelectual del dogma con respecto á la libertad 
del pensar? El libre examen es y,será el único estímulo del 
pr ogroso humano. El mejor argumento, hoy en boga, á 
favor de la iglesia es su utilidad · social. Seguir á siendo en 
este sentí.do u na fuenm que lJredominará aún por muchos 
siglos . Pel·o cuando líl. m ultitud humana haya logrado el 
desarrollo,espiritual de un Gnyau ó de un Buckle, esa diosa, 
,como los otros dioses se irá. 

L a r eligión satisface al corazón más que á la razón ; por 
ello es casi invencible en el mundo. El corazón espera, teje 
l10rmosos suefí.os, riiientras la . r~zón analizíl. y pesa todo; 
pero quien vence en esta lticha es el sentimiento inexplica­
ble, por ser má's sutil é íntimo. 

Seamos reflexivos y ser emos piadosos. 

T;dos debemos refle:-ionar h ondamente; de la suma de 
las ideas individuales saldrá la civilización futura. 

El movimiento an t iclerical toma propor ciones colosales; 
es característico del siglo que ha nacido y común á todas 
las :q.aciones católicas; ello evidencia que la emancipación á 
toclo poder despótico es y será obra ele toclos los siglos, 
sempe1· in excelsis. 

Menester habemos de luces morales, porque una gran 
transformación en las ideas y costumbres está llevan do 
consigo á la fe antigua y á la civilización que fué su fruto. 

, 

7 
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El estad~ normal del mundo antigub era la guerra; el del 
m oderno, la paz. Hoy día el estado ele lucha se ha trasla­
dado al pecho humano y la paz á la sociedad en general. 

Nada se pierde n i nada se crea: las cosas sólo cambian 
ele lugar y de circunstancias. 

Los lmeblos r eligiosos han siclo los más graneles. Ejem­
plo: la Grecia. Mientras a.llí lrnbo moral enlazada con con­
cepciones poéticas y bellas en sumo grado, los helenos bri­
llaron por su genio. Oscureciéndose estas ideas, apagándose 
el fuego sacl'O que debía ostentar todo h'ogar, una last.irµosa 
decadencia surgió. , 

L a nación judía es otxo cjemp1o ele ello. ¿Y qué decir ele 
la Inglaterra moderna? Si mo fuera dado rastrear las cau­
sas de su grandeza, mostraría cuánta parte t ienen en ella 
las ideas r el igiosas y morales. 

Espa!la igualmente se engrandeció en virtud de su extre­
m.ada religiosidad, pero también sucT¡mbió por ella. L n. 
letra hace moru" el espírit u vivifica, exclamó en un arran­
que de profunda . elocu encia el apóstol Pablo. Tuvo razón 
en decirlo: toda r eligión que no evolucione, acaba por co­
rromper y degradar á un pueblo. Hoy por hoy, la r eligión 
del porvenir será el cr istianismo primitivo: todo interior, 
todo intelectual. 

Dos causas t ienen todos nuestros retrocesos, cau~as so-
beranas en nuestro desenvolvimiento lento: · 

L a ausencia de una voluntad despierta y perseverante 
en el pueblo; el desarrollo de nuestras insti tuciones que 
trabajan en el 'sentido ele la democ1°acia f1·ahcesa, vale de­
cir, centralización, protección oficial extremada, el más 
falso sistema de gobierno. 

Dado un modio cualquiera sucede que á medida que 
aumentan las n.dquisiciones intelectuales de un pueblo, el 
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amor á la guena disminuye ; si. por el contrario, las adqui­
siciones clel espíri tu son débiles, el afán tle g1íerrear se1·íi 
muy grande. E sta pr oposición del gran Buckle explica el 
estado revolucionario ele las repúblicas do la América latina. 
Nos enseña que tau sólo cambiarán intelectualmente á es­
tos países la difusión del saber .r de la moral. Conque, ¡ 08-

cuelas, escuelas ! ¡hogares disciplinados! No en vano la 
Gran Bretafia busca entre las causas de su adelanto la 
ausencia de preponclerancia militar en el gobierno. 

Hasta los veintiún años m;10 clebe a.uto todo respeto á las 
ideas ele sus ¡Jar1res ; do ahí en adelante á las suyas propias. 

Es interesante observar cómo los positivistas pintan y 
comprentleu bien la r eligión. Taine, Guyau, Stuart Mill y 
Jorge Elliot~ en est e sentido, sorprenden por la fineza de 
sus sentimientos morales y la delicadeza de sus pensaniien­
tos. La única explicación que hallo en esta anomalía es 
que son imparciales. Nad ie h a juzgado ni penetrado tanto 
en la esencia del sentido religioso como ellos. 

Amo al positivismo no t:mto por lo que es en sí, 'como 
por la bella pléyade do espíritus selectos que ha producido. 

Los positivis tas célebres se han distinguido por su vicla 
ejemplar y por la novedad sublimo de sus creencias mora los. 
· Pf!ra mi la vida de un -Corute, cuya voluntacl firme es, 

según J ohn Morlcy, superior á la de un Franklin, la el e un 
Guyau, la de un 'raine modesto y humilde, la ele un Stuart 
Mili, esposo ejemplar, la de un H eriberto Spencer, Ja de un 
Buckle, cuyo 1tmor á su madre ennoblece su existencia, la 
de un Jorge vVilson, la ele un I,ittré, la ele uu Jorge Elliot, 
valen tanto para encaminar 1tl ide:ü como las vidas de los 
sant.os y mártires cristianos. 

E l valo1· de uua doctriiia so miele por el temple y la inte­
ligen cia de sus secuaces. El positivismo los ha tenido y t an 
enérgicos· é influyentes como aquellos h ombres primitivos: 
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los apóstoles. Como ellos han esparcido ol nuevo evangelio 
ele la vida moderna. 

¡Oh! buen genio do la civifomción : descúbrete y mués­
trame que esas decadencias que á menudo afligen á las 
naciones son pasa{eras é indicios do mayores esplendores, 
que en .vez de debilitadas, las forti fican. 

L a civilización h ispana ha teniclo por germen un defecto 
irremediable : un falso y ant inatural concepto del hombre. 

El sér humano t¡s un depósito rle energía química, como 
lo profesan los más avanzados biologistas y Ülósófos natu­
rales; su fin vital es 1a activitlacl; pero esta actividacl ha de 
ser benéfica, y el trabajo entre to<las las ocu1Jaciones llena 
esta necesidad. Superfluo es relatar cuán en desprecio se 
t enían el t rabajo y Ja industria en España. 

J ohn Morley, por las calidades pintorescas de su estilo 
original, por su saber y la profun cl_idad de su pensamiento, 
se acerca, más qu e ningún otro au tor inglés, á Taine. Sus 
vidas 110 pueden a1)artarse más ; pero sus naturalezas inte­
lectuales son puestas en juego por idénticos r esortes. Qui- · 
zás esta analogía provenga del positivismo <le sus doctri­
nas y del método 11istórico que emplean en crítica. H e 
observado que todos los positivistas de genio tienen onhe 
sí cierta secreta comunidad en el pensar y en el sentir. Esto, 
por otro lado, no es extraño ; pero no deja de ser un hecho 
sugest ivo é iuteresant13. ¡Es tan entretenido comparar ! 

¡Qué frescura y alegría do una vida sana se desprende 
del Quijote! H e leído las aventuras del «caballero tle la 
t riste figura., por la mafümita Lle un aomingo, rodeado ele 
un paisaje encantador, cuánto mejor las he compr endido! 
Hay gran ventaja en leer las obras on el ambiente en qu e 
se desarrollan. · 
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Guyau ha ex1)licado el ar te, la religión la mor al, bajo el 
punt:o de vista sociológico. He ahí un nnevo y luminoso 
ejemplo de la influencia del medio moral : la Francia, pabria 
ele Guyau , en el pensar de todos los observador es, os el país 
social, sociable por excelencia . 

En las novelas ele Jorge E lliot so r epiten los mismos ca­
r acteres con frecu encia : así, F élix Hol t es una natur aleza 
hermana ele la ele Adán Bede; Hetty tien e parecido con 
Edith ; la sefiora ele Poyser con la mujer del moli~ero del 
F loss. 

¡Qué r etratis ta tan prnfundo es J . Elliot ! El análisis 
psicológico en sus novelas es sutil sin ser cansado como 
en Paul Bourget; su estilo es sen cillo pero flúido y her­
moso; desprende sincer idad. Cada una de sus novelas, es 
así como una experiencia minuciosa llevada á cabo en una 
comarca de labradores y de campesinos. Todo lo observa­
ble en este pequeño mundo resalta y t iene su fiel imagen 
en Allan B elle, en Felix·Holt, en 111ill of the Flo1J1J. Estas 
obras fortifican ; después de leerlas uno se halla más hu­
mano, más justo, más moral y más religioso. 

Est as perso·nas humildes con sus defectos, pasiones é 
ideas, cuyo carácter y destino t raza J . E lliot con tanto 
vigor, h an formado la Inglaterra moderna. Es útil const a­
t ar cómo se van emancipando ele los pr ejuicios seculares y 
ele la ignorancia; con firmeza se elaboran en sus almas las 
r ovolucioues internas sin las cuales no hay verdader o pr o­
gr eso material, ni moral. P ara nosotr os, americanos, estas 
págjnas, en novelas de economía l)Olítica y de sociología 
pr áctica, tienén un inter és singular. Sin aburrirnos, ni 
tr astornarnos, podemos esti.1diar á la sociedad inglesa en 
sus relaciones con la política. 

De los novelistas contemporáneos ninguno delei ta y en­
seüa como Elliot. Es la reina ele las novelistas. A mí me 
agr ada cual ningfo1 otro. E n estas novelas se cumple el 

I 

• 
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gran precepto: uuir la belleza á la utilidad. J. E lliot lo h a 
logrado con una sutileza incomparable en ios conocimien­
tos del coi;azón, de la sociedad y de la ciencia. E llo cons­
tituye el pocler de su genio. 

Una gran convicción afirmada sobre un gran amor , ab­
negación altruista corrio la enscl'iacla por J esús, que rige 
los destinos ele las r azas de Occidente, produciendo el ade­
lan to moral que perfecciona á la pr esen te sociedad, es lo 
que necesitamos par a el adveni.micn to ele uno. vida nueva. .. 

E l vaivén en las ideas y en los móviles no es un mal, 
sino un gr ancü simo bien, pues constituye, por decirlo así, 
la cir culación intelectual de la humanidad, como en la 
v ida animal ele ella ~l epcrnlen la energía, el movimiento y 
el progr eso. 

L as opiniones son elásticas, se exageran, es decir, se 
extienden á tal extremo, que en un momento dado so con­
t raen ele golpe. 

El positivismo es, sin duela, un sistema magnifico, una 
soberbia con quis ta .del espíritu ell: ctlanto se aplique al 
couociinien to científico ; mas elevado al rango ele r eligión, 
al en tr everse la vaguedad do la vida pr esente, se desva­
nece, cual inver osímil sueño, la exagerada teoría. 

La ciencia con sus verdades ha hech o las voces de nitró­
geno para el espíritu creyente á ciegas ¡ pero al propio 
tiempo que mucho h a consumido, mucho ha esclarecido y 
aun queda much o f uera del clogma la foquietucl espiritu al 
y moral, qu e en mi sentir no se serenan sino al creer fir­
memente en las capitales ideas ele J esú~ . 
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- - --- --- --- - - - - -
La potencia intelectual del hombre está en la experien­

cia y la investigación ; fuera de estas lJaves divinas ningu­
nas ajustan á la puerta misteriosa del Universo. 

Tengo en las manos una memoria algo voluminosa de 
una sociedad aiisfraliana para , la düusión de la ciencia: 
me sorprendm{ los datos tan concienzudos, me nrn.r avillan 
la labor, la paciencia, la abnegación, Is, cultura de sus aso­
ciados, en su mayor parte pastores protestantes y sefioras; 
por fin, entre las brumas de mil ideas de admiración, me 
pongo á comparar , soiíando, el abatimiento de nuestra raza 
y el ardor juvenil de la familifl. anglosajona. 

Una de las manüe!'taciones más interesantes de los pue­
blos anglosajones son sus asociaciones literarias. sus ins­
tittltos de eusefía.nza y sns colosales empresas de libros. 
En un principio, este carácter intelectual marcadísimo 
parece raro en pueblos extremadamente trafican tes y co­
merciales. No le hallo mejor explicación que el antiguo 
proverbio castellano : Quien canta sus males espanta. Quien 
lee, su alma llena de paz y de serena alegría. 

La historia univer sal es la biografía de la humanidad. 

Espafia es el lJaÍs en que el clero y el gobiei·no han sido 
más activos y preponderantes y el pueblo más pasivo. 

El alma es siempre joven; pero condición indispensable: 
el altruismo delie predominar. 

• 
En la medit ación el iris del espíritu se agranda¡ en la 

conversación se achica : es que en la una se crea, en la otra 
se expr esa lo que se ha creado. 

Como el calor se trasforma en movimiento, la pasión 
p rodu ce 1a acción. 
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Shakes1rnare es el monos mortal ele los' hombros, pües su 
descr ipción del corazón humano se extienc113 á toda la hn­
manidad. Si alguna vez c:;tmbiara el hornbi·e inte1·ior, sus 
obras serían la ]1istoria do éste durante los siglos ante­
riores. 

• . .. Ahora vamos á pasear un poco por los jardines con 
ánimo sereno, tranquilo y clespreocu1Jado • - escribe, en 
una. de sus interesantísimas cartas, el doctor Wilde. 

Me lo figuro sentir un tanto emocionat1o, que eso lo qui­
siera aquí en la América del Sud: el amor á los árboles, 
que implica respeto• á la naturaleza, y la educación polí­
tica de los luchadores del Norte. Cuántos reproches callan 
en esas palabras, ]JOl'qne las dice el corazón. , 

¡Qué delicia seguir la descripción de esos jardines Je Es­
tados Unidos! ¡Qué placer ver la previsión, la sabiduría, 
el. ingenio despl egados en conservarlos 1 Es este un asunto 
al parecer nimio, sin embargo, cual mendigo, Puck no puede 
menos que exclamar : una imitación por Dios. 

El exquisito pensador, Paul de Saint Víctor, nos hace 
ve1· cómo • el oro acumulado por el mercantilismo de las 
Repúblicas Italianas, pp.gó los gastos del Renacimiento•. 
El p1·ofundo Buckle enuncia, en la intr otl.ucción de sn obra 
sobra la Civilización de Inglaterra·, la fórmula general de 
este hecho comprobado por el francés-ateniensé. Inspirán­
dome en tan altas ideas, me suelo decir: ¿acaso no hay for­
tuna entre nosotros, riquezas recónditas, sociabilidad, • es­
prit• para l)lantener un poco siquiera de vida social, inte­
lectual, seria y sobre todo popular ? No suefio al desear 
esto. En Norte América existe en grado superior el mer- . 
cantilismo, la sed voraz de oro, lo que no quita que allí 
florezcan instit uciones magníficas, amor al saber, profeso­
res ilustres, li teratos bien remunerados, teólogos célebres, 
ricos que hacen revivir en sí al inolvidable Mecenas. 
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Falta en nuestros hombres dirigentes la juventud del 
alma como en los jóvenes sobra la inepcia y desidia seni­
les. Siempre consérvese joven el corazón y todo irá bien. 

. H ay que combatir en la sociedad dirigente de América 
las preocupaciones en clemasfa intelectuales, la indisciplina 
y la, incretlulidacl. · 

L a primera disposición atrae el mal del pensar qu e quita 
brillo y energía al carácter; de la segunda arrancan las 

, . numerosas revoluciones, conspiraciones y la política per­
sonal que azotan á estos pueblos; la tercera crea cínicos, 
naturalezas frívolas y extremadamente senst1ales. 

Cuánta falta nos hacen apóstoles laicos. Necesitamos 
conferenciantes que nos hab1en de la vida moderna tal 
cual es con su grandeza y miseria, que nos hagan una apo­
logía soberbia ele la felicidad en el cumplimiento del deber. 
¿Quién tomaría el rol tan patriota, tan moral y altamente 
intelectual del Rector de la Universidad de Londres - Sir 
John Lubbock? Que lo imiten nuestros rectores y me1·e­
cerán honores de la juventud estudiosa. 

lJ:ltimamente se ha hablado mucho á la jnventud de idea­
les, ele •ocios nobles•, ele asuntos lJatrióticos, del em]Jleo 
de su s facnltacles literarias en estudios históricos; pero 
creo no equivocarme al decir que nadie ha señalado con 
noble ademá.l;} el país de los placeres ele la vida. La mera 
conciencia ele las maravillas de la naturaleza y de nuestra 
org~n~z~ción espiritual, transpo~tan el alma á una alegría 
casi d1vma que rara vez abandona al h ombre que la posee 
en los momentos más difíciles ele la vida. 

¿Cómo influir sobre una juventud que se cuida más de 
sus placeres que de su porvenir? 
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· ¿Cómo conseguir que escuchen lo bueno, precoces sofis­
tas y Alcibíades irreverentes? 

¿Cómo infundir el respeto debido á la mujer y al pró-

jimo? 
Son cuestiones á. las que quisiera saber responder, IJOr-

qne el alma tierna y atrayente de la juventud naufrága en 
la tempes~atl de los sentidos. 

El amor á· la naturaleza no tiene adeptos entre nosotros. 
Un buen modo de inculca1·lo, sería formando clubs ele pie­
tones con el fin ele hacer excursiones por los alrededores 
ele las cindades, siempre con un objeto científico. Cuánto 
ganaría la salud. estudiantil, cuánto el ce1·ebro, cuánto la 
nación. El empuje gue da un conocimiento perfecto del 
mundo material y de sus armonías infinitas, es incalcula­
ble. El hombre sólo entonces comprende científicnmente 
su destino. 

l\Ienester será inculcar en nuestro pueblo la alta y su­
blime concepción inglesa de la vida, tal cual la han reve­
lado los pensadores que han sugestionado á las masas. R~lB­
kin , ese Homero ele la crítica de arte, abre al pueblo, nor 
medio de lo bello, las puertas del mundo moral. Spencer, 
apóstol incansable de la j}1sticia que r eivindica para la so­
cieCtad. Smiles, que entroniza al debex, rl.uestro único rey. 
Lu.bbock, _que arenga á la juventud obrera acerca de las 
magnificencias ele esta época única. KiI?liug, que da alma 
y' cuerpo á la naturaleza inanimada. 

No han perdido su verdacl y sublimidad las palabras del 
poeta griego, se·creto de la grandeza ele la Héladé: « J;,os 
• dioses' nos venden todos los · bienes á costa del trabajo •· 
Siempre es aplicable esta idea, lema ó, por lo menos, senti­
miento innato en el pueblo· inglés que todo lo logra á fu"e.rza 
de lucha, de trabii,jo y de perseverancia. 
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Los americanos literatos, poetas, hombres de estado, re­
presentan en el orcleu intelectual los oue1:P_Os compuestos 
con respecto á los euro1)eqs esencialmente creadores y, por 
lo tanto, cuerpos simples. ¿Habrá la química hecho sensi­
ble mi pens~miento? 

llfuchos librn1rnnsaclores seri.os se dicen aquí protes­
tantes. ¿Saben bien lo que dicen ? ¿Qué significa "ser pro­
testante? El protestante es evidentemente un hombr¡i se­
rio generalmente, intérprete individual de la Biblia. Y 
aún más: esta r eligión supone mucha austeridad· en las 
costumbres y pérseverancia en un ideal siem1jre presente 
al espíritu. L~ase &l respecto el «Viaje del Peregrino., ele 
Bunyan. El pmitauo, por ejemi)lo, difi01·e del mejor cató­
lico: éste puede ser muy religioso y al m'ismo ·tiempo un 
tanto mundano, mientras que el otro debe por definición 
y tradición ser triste y' grave con ostentación de ello. ¡ Quó 
modelos para nuestros entusiastas y admirado~·es de Ias 
religioues nórdicas! 

El acicate de la ambición ac1uí1 es más bi"en la envidia 
qÚe el legítimo cuanto noble deseo de independencia y 'de 
consideración. 

L a amistad ó algo parecido parece ser la ·virtud más sa­
liente del Americano;· ésta lo excusa todo, lo hace todo. Si 
se quiere hacer un negocio, es menester comenzar por ga-
narle la vuelta al corazón. . 

Amo á mi país amando á sus gTandes hombr es; éstos son 
los que l e clan .vida intelectnal, los qne le honran y los que 
dilatan su nombre en el exterior. . 

El amor patrio es algo abstracto y, como tal, frío; . p~r~ 
no así el afecto al alma grande, al .corazón que l ate para 
el bien; eso es lo positivo, lo. que alienta y ei;npuja al pa­
triotismo. El ejemplo es invencible. 
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E l don ele Dios es la viCla eterna, nos dice lacónicamente 
el Evangelio, y el rnsto, don ó fruto del t rabajo ]rnmano; 
así también lo consigna la ley vital como la experiencia 
diaria. 

En la humanidad ¿,vale la mayoría ó la minoría? ¿la 
multitud ó el conjunto de séres supe1·iores? Emerson y 
Carlyle nos afirman lo segundo, y con razón. Inglatena 
antigua, por ejemplo, vale para nosotros po1· sus afamados 
gueneros, célebres estadistas, grandiosos poetas, gloriosos 
arquitectos y sabios· filósofos. La intelectualidad induda­
blemente es la heredad inmortal dé los pueblos. 

Es propio del artista ci~rta amarga inquietud que le con­
sume y le inclina á creer que todo tiempo es poco para.rea­
lizar sus p¡·oyectos. La ambicJón en él, como un' fuego abra­
sador , ince~dia sus ~?ncep~os, · y .á . 1~na ·concepción . ~·epen­
tina, fuente de alegría1 ~igne de cer ca la indiferencii: de la. 
desilusión. · 

P ensar en sufrir cuando no se ha sufrido, ni se sufre, es. 
la suerte ruda de las almas melancólicas. 

El viaje os corto compa.rado con lo eterno de su recuerdo. 

París es el gran centro intelectual, el verjel rico en flo­
res clel aire; los robles no echan raíces en ese suelo ar ci-

• 1 • t • 
lioso; trabajado y pulido en extremo, pre¡:¡enta hoy día el 
aspecto del Versailles de la literati.u·a '.nioderna. · · 

La aleg9ría es la figura favorita de las almas inquietas, 
pero anhelantes de.vida nueva, dela r ealidad de sus ensue­
ños. 
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Allende los orgullos de la ciencia y de las vanidades 
mundanales, Jo observa el luminoso maestro, está el alma 
por quién todos somos iguales Y. la gran vida cristiana é 
í,ntima.-No olviden esta sentencia profética los qi1e alar­
dean ser pensadores modernos. 

La calidad de la ·simpatía no es forzada: se r evela ins­
tintivamente ; nace cuando menos lo pensall\os, agoniza al 
menor contratiempo, mas nunca muere, porque es una ma­
nifestación de lo al to. 

Su mérito es alentar ma,ravillosamente, nunca h ier e, 
siempre levanta el ánimo, utiliza las bu~nas intencio~es. 
Le cabe á todo h ombre y en alto grado á los gobemantes 
·cuya frente adormi de gloria y felicidad. 

¿La suerte os es ruda, el medio os es adve1·so, el talento 
os í:ebosa? No os hagais, por Dios, mala sangre. Hay algo , 
po1· encima de los hombres y sus gi;atificaciones: el alma 
que en su soledad reconoce su gr:mcleza. En estos casos 
tristes se sigue solito. el camino de la vida, entregado á 
·una preocupación absol'Dente, sintiendo siempre el hálito 
ele un geniu oculto, ángel tutelar que n'os hará salvar· los 
abismos; ~l fin de la larga jo~·nada volveremos á la casa 
solariega cuya puerta solemne es la muerte. 

La novela condensa la vida; la realidad la esparce, la 
dilata. 

Siendo'éristiano se quisiera dejar de existir; siernfo pa­
. gano' se 'anhelaría vivir. 

Sin la virtucl no puede existir verdadera felicidad, sin 
moralidad no hay sociedad, sin ciencia desvanece el pro­
greso: -he aquí el evangelio de las almas sensatas y sin­
.ceras. 
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La vida después de cierta edad es una cosecha continua 
de desengaños. 

¡Cuán caprichosoelhumor ! Ora se sumerge en un abismo 
de dolor, ora es toclo alegría sin motivo, ora siente fatal 
tedio de la vida, ora se precia de que ol vivir es una felici­
dad incomparable, ora es la ambición quien lo desvela, ya 
el egoísmo, ya la generosidad qu e en su corto vuelo con­
mueve y hace divisar el panorama risueíío de gratas emo­
ciones! Abarca todo, pero ¡cuán poco aprieta! 

Nada hay de más sublime en la tierra que el recogi­
miento religioso. ¡Qué os parece : ttejarse llevar como una 
gota cristalina por las maravillas del procedimiento de la 
natura, vagar pensando, soñar, recorrer toclo lo misterioso, 
viajar por los espacios eté1·eos ! . . . . Pore¡ne orar, me lo 
figuro en su más lata acepción: admÍl'ar y aún más: ahogo 
~el yo en el río infinito de la divinidad. 

L a verdad es la castidad del espíritu. 

La amista'd: h e aquí el ideal de muchos, la realidad de 
pocos. 

El más tímido constituye en el po~er el tirano más cruel. 

:Para el artista el ideal es como una montaña que siem­
·pre está viendo, más cuya cumbre mmca alcanza. 

~as abstracciones forman la poesía de las ciencias. -

La feliciLlad de las almas frívolas reside en la irreflexión, 
la desgracia de los grandes corazones en la excesiva sensi­
bilidad de pensar . 

11. 
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La esperanza es la óptica del corazón. 

Bien se puede definir Ja Cl'Ítica moclema: especie ele quí­
mica aplicada á las obras intelectuales. 

En la juventud de una nacionalidad tienen que declamar 
los oradores, vociferar los patriotas sobre la patria para 
tener encendido dentro tle cada hogar ciudadano la idea de 
la soberaní.a nacional que puede apagarse en medio de una 
población cosmopolita. Por esto es que á los recién ve­
nidos ele Europ.a les parecen trágicos, dramáticos, esos lar­
gos discursos en los Parlamentos y cementerios america­
nos que chi~ponotean imágenes h oméricas del pasado. 

La litera~m·a americana necesita obras serias y de.aliento. 
Esto realzaría mucho á estos países ante los sociólogos eu­
ropeos. Una historia de la evolución intelectual en las re­
públicas del Plata, por ejem1Jlo, sería una obra pr eciosa ; 
ele mérito y ele positivo interés para la filosofía de la his­
toria en general. 

¿ Qué prueba más co'ncluyente <le le. inmor talidad del 
alma que el desarrollo inconmensurable del pensamiento 
humano? Los libros h oy se cuentan por millones, las ideas 
por billones, .trillones. La p1·oducción intelect ual espanta, 
es monstruosa. 

J amás el mundo material nos ofrecerá vegetación tan 
exuberante ni tan prodigiosa. Los pensadores forman bos­
ques, los estÚistas minas, los filósofos verdaderos jardines. 

Estudiando al pueblo judío se observa bien la nafüraieza 
humana tal cual r esplandece en cada individuo por desfa­
llecimientos, por arrebatos de fe y de entusillsmo, por lu­
chas interiores, por el olvido de la ley ele la conciencia. 

El Etemo en sus designios províclenciales consagró á . 
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ése para fijar el tipo ideal del individuo á través de todas 
las pmificaciones. 'l'üvo la tribu de Israel Jos rasgos más 
elevados como los más viles que pertenecen á la h istol'ia. 

La idea noble que el inglés tiene ele la vida se nota en 
la excesiva curiosidad por conocer íntimamente la vida ele 
Jos granrles hombres, novelistas, poetas, artistas y litera­
tos. Con el fin ele realzar ln vidn humilde, común, cuoti­
diana con rasgos que recuerden las naturele;r.as sobresa­
lientes. 

Se propqnon esto y algo más : la veneración por lo genial, 
por lo bello, cuyos afecto1; maYavillosos traduce por la se­
r enidad espiritual fren te á -los vaivenes ele cada día, por la 
ocupación noble del intelect o, por mil y un detalles que 
adornan la vida con no sé qué de divino y atrayente. 

Un ejemplo ayudará á aclarar estas ideas. Muere Jewett, 
profesor eminente de griego en Oxford, teólogo, traductor, 
rector del colegio de más r enombre allí; entro una po1·ción 
de anécdotas y detalles que nos clan imagen ele su vida 
el cr onista cuenta que aconsejaba muy encarecidamente 
á sus discípulos leyesen á Shakespeare y, para dar á la 
inclfoación más autoridad, les hizo esta confidencia ele SLl 

alma, saturada de P latón : leo á Shakespearo todas las no­
ches antes de acostarme. Rnsgo delicado, afección pro­
foncla por el genio n acional'. Algo ele este hondo amor 
por lo soberanamente nuestro lrnce mucha falta en nues­
tros hombres dirigentes, si es que quieren s-erlo de verdad . 

¿, Qnién liará suyas las ))O.labras ele Edgar Quinet sobre 
el genio griego? Tendrí11. que smgfr un nuevo Taine para 
e;xplicai· como él é1uería la filosofía divina ele esa raza in­
mortal. 

En Villa y nwede clel y enio g1·iego se r evela la gran 
n.lnrn ele Eclgar Qninet con toda su helé11ica h ermosura. 

.. 
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Pensando en Grecia, muere. Quería de ese modo sus­
traerse, aunque fuera momentáneamente, ~e las agitacio­
nes mezquinas de la política. En verdad au ú.ltimo vuelo 
fué hacia la luz. 

No podia morir de otra manera quien escribió estas pa­
labras memorables y magníficas: 

•L'heroisme dans la vie et dans l'art, voila la Grece». 
y yo no pude menos que agregar casi ü1stiutivamente y 
sin menoscabo de hi verdad: •voila Edgar Quinet!» 

No Je cabe mejor elogio que encontrarle parentesco con 
esos Helenos antiguos que tanto admiró. 

He leído mucho á Taine, y por él he ·venido á penetrnr 
los pensamientos, anhelos, sentimientos ele los corazones 
más lrnrmosos y dilatados por el bien, ele las inteligencias 
más sólidas, de los criterios más trascendentales para juz;­
gar los grand.es problemas de la vida. Estos han pensado 
y han sufrido mucho más de lo necesario, -qui z!\ por no 
distinguir á través ele las fuernas enormes que mueven los 
mundos clel espíri tu y de la materia, á J esús, el dador ele 
la vida eterna, la luz del sendero áspero y penumbroso, la 
última palabra ele Dios al mundo, rey del espírit·u, postrer 
vibración del progreso q11e se dilata en el espacio universal. 

¡Quién nos cliera ser ingleses en el fondo y pltts qitmn 
latinos en la forma exterior ! 

Hay una filoso.fía del vivir que pudiera llamarse alegría,· 
siempre alegría; aun en el dolor y en la pena. Ver en lo 
malo, menos de lo qu e es en sí; e~perar; gozar del mo­
mento presente; no cavilar; leer, fortificar el espíri tu; de­
cirse siempre ó acaso á menudo: es tan bella la vida, sen­
tirse con .salud; hallarse [l,mbicionando lo bueno, lo bello 
y lo verdadero; amar; querer; comprender; s[l,ber ele los 
s[l,bios y de los geni9s la encant[l,clOr[I, vicfa, oír y .asto con 
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frecuencia, músic[I,, música divina de vVagner, ele Beetho­
v(ln, ele Mendelsohn, ele Gounod, c1e Berlioz, de Grieg, de 
P aclerewski; vivir en un cimrto con muebles sencillos pero 
[l,rtisticos, que tengan las lmredes grabados ó reproduccio­
nes ele o brns bellas; respirar, eso sí, aire puro ; ver el m ar, 
el bosque ó el p[l,norama pintoresco ; yi[l,jar, aunque sea un 
viaje ele medi[I, hora fuera ele nuestra chufad; abrir su co­
razón á Dios el ideal dfa del domingo, Cfl,ntarle un himno 
-ele gracias y medit[l,r nuestro destino-¿, qué ele más her­
moso puede ima.ginarse?-1mcla. L [I, vida, si l[I, compren­
demos y la am[l,mos es de toclas las cláclivas divinas, l[I, más 
noble y la más deleitosa. Flonat vital ¡Paso á la vida el e 
íntimas satisfacciones, del deleite intelectiml y del goce 
mornl ! 

Ln, base de la felicidad social está en la, felicicfacl dentro 
ele fos hogM·es. 

Nunca l[I, literátura ha prestado á la sociedad más posi­
tivos servicios como en este siglo: las civilizaciones más 
opuestas con sus vicios y sus virtudes, su arquitectura, su 
m·te, su idiom[I,, han sido reconstruidos; la crítica ha üaclo 
pedestal á cuantos los merecen. 

Eh Ingbtorra constituye este. arte bello lma vercfadera 
institu ció11moral que refresca y profundiza fas ideas clanclo 
vuelo á l[I, imaginación y reposo [l,l espíritu. Imagin[l,d, lec­
tor, si será un medio transmisor de buenas ide[l,s, cuando 
los inglesitos desde la más _tierna edacl leen á Bunyan, á 
Dickens, á Smiles, á Miss W etherell. Es comi'ui allí ver á 
esas C[l,becit[l,S .soñaclor as tan ideales, ce1·cadas ele dor[l,clos 
rulos, [\,poyándose en sus téunes antebrazos como los [l,n­
gelitos ele R [l,fael, [l,bsortos en semeja.ntes lectur[l,S. 

Es, en mi sentir , el anglosajonismo una concepción 
compleb ele la vida con sus cos tumbr es, r eglas é ideas p<U'[I, 
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pasarla honesta y felizmente. Impulsa en primer término 
á la lucha por la vida; de ahí la actividad febril que im­
porta, h alagando las satisfacciones personales, pues todo 
lo hace depender do sí mismo; por otra pa1'te i1ropencle á 
las ideas religiosas elevarlas, que en su postrer evolución 
se r ecluceu á la religión del deber. Totlas las. necesidades 
socia.les hallan satisfacción en ella en cuanto pueden col­
mnrse. Sin duda da C!l.ráctcr y título á la civilización hasta 
ahora más perfecta y benéfica. Esta civilización está 1no­
vicla por una gran idea que es también un grim principio: 
el equilibrio entre el pensamiento y la acción. 

No cr eo con Jorge Sancl que la repú?lica sea la mejor ele 
las familias, ni el pueblo el mejor ele los amigos. Más bien 
me inclino al pensador que definió la rlcmocracia: la envi­
dia. El pueblo, bien lo saben l os franceses, es la voluhili­
clacl misma cuando no la anarquía. 

Gladstone ha siclo el único hombre genial, quizá, de 
9uien pueda decirse que fué viejo en su juveutucl y joven 
en su senectud. 

8hakcspeare y Taino pasaron su juventud en casa ele 
procuradores; cierto es q ne ambos amaron lo natural, lo 
noble, y lo franco en el sér humano. ¡Loor á los procura­
dores por su influencia benéfica! 

· Las graneles y terribles miserias humanas engendran 
los más sublimes poemas: la Iliadc¿ ele Homero, el El Pa-
1•aíso perdido ele Milton y La Divii1a Comedia del Dante. 

Homero cantaba Stl poema, de ciudad en ciudad, ciego 
y pobr e; Dante fué proscrito ele su amada Plorencia y 
sufrió mil angustias é injurias; Milton pasó sus últimos 
años ciego, despreciado y atormentado por disgustos do­
mésticos. 

• 
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L a historia d.e América se ha alimentado de poesía: sus 
hijos soñaron por demás en la heroicidad como ideal so­
cial. Hasta poco lia, serviría como tej ido á uno ele esos 
cuentos deslumbrantes ele -1a.s Mil y una Noches. 

Como ele antaño la Grecia fué la patria de la Humani­
dad conesponcle hoy día este lugar á Francia. La, Ingla-

' l' . terra tendrá una civilización más positiva, una po itica 
más sabia y más expansión colonial; la Alemania, más sa­
bios é industriales; la Italia más artistas y más t rabajado­
res pero ninguna posee el corazón y el cerebro tan estre-' . . chamente unidos; ninguno su poder de entusiasmo; mn-
guno su clara y sólida mente ; ninguno S\l arte sencillo y 
sublimo. 

Quienes amen la v.ida estética y el arte, lean el admira­
ble libro ele Robcrt ele la Sizeranne :;obre Ruskin y la 
religión de la bell11za . Tiempo ha que no leía algo de tan 
sentido ni ele tan instructivo como de más puro y suave 
eni;:a~to. En este libro que es un evangelio de goces ar­
tísticos, ele arte vital y activo, han colaborado lo que el 
espíritu francés tiene de sobresaliente: helénico poder ele 
la claridad, in tensa comprensión, estilo natural, el corazón 
sensible á Vénus y á Apolo. 

R obert de la Sizeranne edifica y eleva como su maestro 
Ruskin, que lo inspira por sugestión. 

¡Qué ideas son las ele Ruskiu y qué estilo es el suyo !­
«Si se cumple ?'esueltmnente con el cleber, se acaba por 
amarlo; ningww coi·aza moral estm·cí bien aji¿stadc¿ al 
corazón clel hombi·e, si no la asegi¿ra la mano ele la niii-

jer . ,, · 
Fuera yo el generoso Aµclrew Carnegie repartiría gratis 

por millares, el libro de la Sizeranne y los ele Ruskin: q~1e 
rayos de luz nueva no penetrarían en los hogares. humil­
des. L a naturaleza y el arte venclrÍA.n á ser para las mul-
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ti~ndes lo que representa para miles de ingleses desde que 
habJ6 J ohn Ruskin: ' 

i l as cosas hel'n1osas son goces i1ara siempre ! 

. 1'.e~dlo t.odos los que busqueis placeres elevados y poseer 
mdrv1duahc~.ad; leed á Ruskin y á su mejor intérprete Ro­
bert c1e la Sizeranne. 

Sh~kesJ_:>eare i~muina nuestra naturaleza interna; Ibsen 
la ag1~a ~nperlativamente; Taine exalta la imaginación y 
el rac1ocm10; Guyau arrebata y extasía; Renán encanta y 
seduce; Ruskin guía y educa.. 

Guyau es u n producto exquisito de las ciencias moder­
nas, aunadas á un vivo sentimiento de la estética. 

No se Je lee sin quererlo y sentir con él que una nueva 
era nace para la humanidad. 

. Paul Bourget es Taine novelista con algo que le es pecu­
,l;ar : t~n .gran corazón. E sta calit~ad le viene ele su profundo 
conocnniento de las debilidades humanas. 

i Cuan sensible es al menor estremecimiento del espíritu! 
i Cu anto le place hallar un corazón que siente y que es­

~ucha en su doloroso l atido el mal ·que agita á sus some­
Jantes ! Es enemigo de las naturalezas animales que mucho 
abundan en este siglo materialista. 

Seguramente es el alma, para ·nuestro novelista, una 
playa bañada. eternamente por las ondas ele las sensaciones 
y del pensar. 

L é del eita describír caracteres melancólicos bueños sen-
timen t 1 · ' t · l ' ' a ~s, sunpa icos y e e corazón. ¿Quién nos negará 
qu~ en Prnn:e Ha1ttefeuille, ese noble mancebo, no hay u na 
cluspa .del a~ma ele Bourget? Robert Greslou, el discípulo 
ele A{lnen S1xte, r epresenta su cere]Jro insaciable do aná­
lisis. 

• 
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J3onrg~t es de 1os que sienten con delicadeza para h1ego 
meditar; pertenece á los hombres qne como Gcethe ·unen 
la ciencia á l a p6esía; de los que dejándose seducir por 
ensueños metafísicos, c¿nservan todo el buen sentido clel 
mundano. 

Ama el lujo, lo pienso, ])Orque es una revelación del arto; 
frecuenta á la aristocracia porque con ella revive el refi­
namiento exquisito del pasado. 

Escribe cual si ~stuviera en un laborat orio psicológico; 
instruye pero entristece. 

La pTOJ)agancla clel drama moderno parece ser un fuerte 
ataqu e al convencionalismo, á la hipocresía social. 

P uede calificá.rsele de Evangelio y ampliando este sen­
t ido, continuación de aquel episodio inolvidable Lle _la vida 
ele Jesús en que lwopuso á los secuaces de una hipocresía 
secular, tirar la primera piedra á la desgraciada, objeto de 
su rencorosa maldad . 

L uchar y luchar siempre; creerse uno victorioso y ver 
que es a.rrastraclo por un nuevo impulso ele la bestialidad, 

· ele ignorancia, para lu ego seguir luchando sieinpre hasta 
morir. Es nuestra vida orgánica una integración y una 
desintegr ación; á esto se asemeja también la ele nuestro 
espí r i tu. P or la lucha, por el sufrimiento vencerá el hom­
bre, no por la desidia ó el r eposo. Jesús,· el gran pi;.opaga­
rlor ele la vicla nueva, lo probó así con su actividad, con 
sns clesenga~os y su martirio. 

Quanclo baje vuestro nivel moral, lector, acudid a los 
hermosos libros de Samue1 Smiles : llenan el alma de fuer­
zas nuevas vara la lucha. Para mí son el pal' ele las que 
habla Taine. 
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De cuantas poesías he leído en castellano ningunas mo 
h an agradado tanto como las Rimas de Becquor. P oesía 
ele ideas, ele imágenes, clo ritmo musical, no le sobrepasan 
otras en dulzura y fluicloz de expresión. Aun después ele 
haberlas leído quedan en la memoria ecos de volve1·án las 
oscw·~s golondrinas; de espfritu sin nomb1·e, indefinible 
~sencia; do hoy como aye1', maiíana como hoy, y sie11ivre 
igual. 

Y tantos. otros tl·ozos de esa. magnífica sinfonía do un 
cor azón t urbado por el infor tunio. 

Los versos ele Becquer r ecuerda.u por su vaguedad los 
cuentos n1ás poéticos de Poe; mas no clejari on pos el t error 
sino la tristeza silencios~t que cada cual lleva. on ~u pecho 

A mi juicio es el único poeta castellano quo puede com­
pararse con los •divinos poetas• ( 1) ingleses; me ha pr o­
ducido el mismo extremccimiento que 'l'enyson, que Sche-
1loy y que Byron. Es mucho decir, pero se me debe excusar 
la severidad del juicio, pues me estimo rlifícil de contentar 
en mater ia poética. Bueno ó nacla, es mi divisa. en poesía. 

(,Quién transformará en un tipo. de gaucho noble de 
. ' amen cano primitivo idealizado, á Santos Vega y á Juan 

Moreira? Me lo pregunto con frecuencia. Me respondo in­
variablemente: cuando tu patria J1ispano -americana sea 
preponderante en los destinos humanos. La r espuesta es 
desconsoladora, pero expr esa Ja realidad. Tris te es conce­
bir lo más alto y lo inmortal para su continente y ver al 
propio tiempo ol progreso trabado por mil catuias r azona­
bles si se quiere, poro inexorables como las · Parcas. 

Leyendo el F austo de Goothe, me han surgido en tropel 
estas ideas. Como el anciano Fausto, en día de Pascua 
llevo á mis labios el cáliz clel despecho, de la desilusión ; 
do la ambición frnstrada, mas oigo también el toque de 

( 1) Expresión ele P nu l Dourget. 
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las campanas y ellas me dicen: vida rústica, imstoril, ele 
es1)eranzas, ele una r eligión severa, paciencia y tr abajo -
esto me ofrecen mis lares ainoricanos. No pueüo esperar 
más allá de esto y sin embargo lo deseo intensamente 

La músic11. de Ricardo Vvagnor h¡ice sentir y pensar. 
A juzgar por mis emociones, es la música que mejor satis­
face el deseo insacia~le clel más allá. La muerte de !solda 
es su mejor realización. Al oír las notas melódicas que 
representan su estertor, parécom.e que vivo por un fugaz 
instante, la su71er-vita que aguarda á la parte inmortal 
de su sér . La belleza do la partitura do '1'1·istan 'é I sollla 
es algo ele hierático ; uno imagina se le abrieran las puer­
tas del Edón do goces morales en clornle el corazón llevara 
uua existencia altamente emocional. Nunca se ha t ranspor­
tado á la nu\sica con más sensi biliclad y precisión el JJOS­

tror suspiro ele una alma á quien vence la pena de una 
cruel separación. 

De \Vaguer, me clocía cier ta persona : no ha pensado sus 
óperas, las h a soñado. Observación justa y de g·ran poesía. 
¿Á qué éxtasis ha debido transportarse para escuchar en 
sí esas notas que parecen arrebatadas á los serafines ? 

¿No existe acaso entre Vv agner y Poe un paralelo sutil? 
Ambos escogieron como ambiento ele sus creaciones lo su­
pra-sensible; ambos traclucen visiones ele un mundo extra­
ordinario y mis t er ioso, sólo habitado por los genios. P er o 
si detallamos sus visiones·, la difer encia entre estos dos 
hombres extraordinarios es enorme. Viven en polos opuestos. 

w·agner sublimiza las graneles pasiones, agiganta. los 
anhelos elevados del hombre; lo personifica t oclo esto en 
sér os magnánimos, a menudo en puros y santos como 
Lohengr in. Eclgar Poe, por el contrario, so place en el iirre­
bato de los vicios, nos pinta lo temible, lo brutal en el 
hombre con colores de sangre y ele fuego. En medio ele 
tanta abominación tleja ver el por qué su coi.:azón supura 
a,margnra y maldice su suerte. 
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Wagner mira hacia el cielo ; Poe hacia la tierra y so 
solaza ep.Jas embriagueces que le procura. 

Aquella frase célebre de P aul ele San Víctor que es toda 
una loy históriea , puede aplicarse á todas las manifesta­
ciones ele la vida. 

Docía que. el mercantilismó ele las repúblicas italia­
nas había lJ_agado los gastos dol Renacimiento. En In­
glaterra, el actor Behomont Tree allquirió su for tuna 
con una comedia musical que iaeali7.a la vida del •Quar­
tier L atín•; sus carcajadas, su vestimenta y compostura 
de cara le valieron un é:úto grandioso en Londres. Behe­
mont T:ree des1més de ese éxito pecuniario ha comprado 
uno ele los más· graneles t eatros de Lonrhes y representa 
allí con todo el lujo y exactitud imaginar ios las piezas ele 
Shakespear e. 

Está por resolverse, sino está resuelto ya, la aplicación 
motriz rle la electricidad. Es decir que las locomotoras, los 
vapor es y toda clase ele máquinas ser án movidas por la 
electricidad. Desbaucal·á al carbón y al vapor. ¿,Qué harán 
las poblaciones que ex traen ol carbón? (.Qué será ele los 
foguistas y tantos otros? La electricidad revolucionar á la 
sociedad haciendo qne muchas clases humildes pasen á 
otra categoría ó perezcan. Todos los grandes descubrimien­
tos cientílicos aplicados á la vida pri\ctica hacen el evar el 
nivel moral é intelectual ele las masas. Aguardemos admi­
rados ese día cer cano con vestúlos ele fiestct como diría 
I bsen. 

De la exposici:ón ele las teorías del libre albedrío y del de­
terii!inismo saco en consecuencia la vercTad, en par te, ele 
a.in bas concepciones. 

Si ·se admito la deliberación como momen to ]Jrevio á la 
ejecución, es cierto que poseernos lib1·e albellrio, mas como 
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el conflicto ele motivos é imágenes, termina por una deter ­
minación en detrinrnnto ele las demás, tenernos CJl osé ~o­
mento el cl et erminismo en juego. Pues, donde acaba el hbr e 
albedrío comienza el determinismo. 

Fácil es indignarse, más fácii aún lamentarse y todavía 
más, demoler, pero cuan difícil es ponor t érmino á los ma­
les, señalando un remedio eficaz. 

No debe ser consider ado como una dobilidacl el senti­
mi~to religioso, ni menos la indiferencia, un título á ln. 

consideración. 

Una suprema neurastenia invade á los graücles homb1:es 
incapacitados por el egoísmo, por la envidia, por la media­
nía para propagar sus ideas y efectuar sus vastos pr oyectos. 

P ar a muchos hombres la renovación del corazón es u11 
deber y mny grande; estas almas impresionables se ~leci­
den en momentos tlados por el bien supremo ante la smco­
ridad de sus sensaciones. 

No debe ele temérsele á la ciencia, sinó amarla;-tan sólo 
debe cles1Jreciarse aquella cuyos postulatlos son el a_teismo 

y el anarc¡_uismo. 

El amor jamás nace en los sentidos; se exterioriza por 
una inspiración slibita como la penetración del rayo lumí­
nico por una rendija. ¿Quién se explica, en el y>rimo~ mo­
mento, por qué ama 6 simpatiza con tal ó cual persona? 

El alma, como el cuei] JO, ha menester reposo. ¿Dónde lo 
hallará mejor q ne en el amor ó en la amistad? 

La modestia es la fisonomía tle la virtud¡ la hipocresía 

la careta del vicio. 
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La vida de algm1os hombres parece un viaje á través del 
país de la esperanza. SonJas alnrn.s más felices. 

-~ 

¡Qué gnm hallazgo, Ja amistad! H ace soportable la vitla 
y l1ace desear que fuera imperecedera .. Jamás reniega ele 
su suerte e1 hombre que.1)osoe un amigo verdadero. 

En cierto sentido la felicidad está compuesta de recuer­
dos y tle esperanzas. 

La música y la l ectura devuelven lA. inspiración perdida. 

Todos los séres fueron creados con un fin: algm1os lo al­
canzan, otros lo malogran; unos y otl'Os se desilusionan ele 
todo á no ser por la única verdadera felicidad-el deber 
cumplic1o. 

Las mentfras convencionales do Max Nordeau consti­
tuy en el contrato social del siglo xrx. Cual otro Rousseau 
do. menos genio, armado de ciencia y de experiencia, fu l­
mma la presente civilización; sofüila nuevos senderos, mas 
no como el filósofo ginebrino, los ya r ecorridos por la Hu­
manidad. Anhela, en su libro famoso, una imitación de las 
costumbres de los animales; quiere que el hombre se giúe 
por sus instintos. 'Estas· teorfas ele füwwinismo moral cho­
can y atenan. 

Qué lejos estamos del día en que Bayarclo, le chevalie1· 
sans pew· es sans reproche, mandado por F r ancisco I á 
restablecer la paz en Génova, gritaba á los genoveses: 

•Tl'aficantes1 defendeos con las varas de medir, que no 
estais acostumbrados á lanzas ni picas. » L o que en esa 
época era inculto, hoy es un honor, porque como bien 
lo ha cHcl10 Lord Rosebery, recogiendo la frase do Napo­
león: todas las naciones desean ser naciones de tenderos ­
ª nation of' shopkeepers. 
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La civilización romana tan fuerte y próspera durante 
muchos siglos, decayó; entonces las hordas bárbaras que 
tanto lrn,bían am.enazaclo y debilitado á Romci la impe1·ial, 
invfülieron la I talia y todas sus posesiones; esos pueblos 
incultos innovaron la vida greco - romana y la nueva civi­
lir.ación se continuó con ellos. 

Ascmejr111c10 este precedente histór ico á nuestra época 
poclrfa hallarse el porvenir que aguarda á Europa y á 
.América, ol nuevo y el viejo mundo. Sin duela alguna la 
preponclerancü~ mundial pasa á Estados Unidos ; Ja ci-
0vilización del porvenir está ahí ; nos lo dicen · el carác­
tm· ele sus habitantes, las instituciones, los procederes, la 
r iqu éza acumulada, el rógimeu clol incliviclualismo llevado 
á su extremo, el sistema ele los tru ts, la fecm1cliclad do sus 
inventores, mecánicos, industriales, financistas, psicólogos, 
comerciantes y políticos. 

El hecho es sincero como la verdad. Léanse á este ·res­
pecto diarios ser ios ingleses: R evieu; of Re-,;ieics, el 'l'i­
m es, ó el Daily News; el F01·tnightly Revielc, The New 
Liberal Re1Jiew, The Nor·th American Revieiv, '11he Em­
pfre Reuiew y se verá lo que interesa esta cuestión :\.los 
ingleses. 

Guillermo Stead, el original esc1·it or y pensador, el amigo 
de la paz universal, ele los boers y ele la unión de los 1rne­
blos anglosajones, se pr egunta: ¿Compr ará el mnudo nuevo 
al viejo ? 

El incremento diario que logra Estados Unidos con sn 
sabiduría p1·áctica, obedece á causas históricas perfecta­
mente lógicas. 

Los germanos, los galos y los godos bárbaros continua­
r on la obra do R oma y de Grecia; hoy día los nuevos inva­
sores de Ei.ll'opa y del mundo entero serán los yankces; las 
civilizaciones son como las plantas, necesitan su medio am­
biente especial para prosperar. La civilización fntnra ha. 
menester el suelo amer icano para clesarollarse. · 

... 
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En presencia do esto, ¿cómo }Jrocecle la América latina? 
Su actitud es de indiferencia; salvo raras excepciones, re­
produciendo el estado decadente d~ los países de proce­
dencia. Existen tres focos intensos de civilización: Buenos 
Aires, la República Oriental y el Estado de San Pablo; lo 
demás progresa_ con lentitud. Es poco para un territorio 
tan vasto. 

El porvenir que le reserva la historia es grande ; ¿,pero 
lo alcanzará por sí misma? Pienso, que no, si es que•no 
transforma su modo ele ser; tendrá necesidad ele Estados 
Unidos, ele sus c~pitales y hasta probable emigración para 
cambiar por completo la faz del continente virgen. No veo 
otra solución á este problema; la desearía: porque es clo ble­
mente satisfactorio vencer ele por sí las clificmltacles sin 
ayudas extrañas. Esperemos, poxque, como bien lo ha ex­
presado José Emigue Rodó: 

Tollo el qi¿e se con.~agre á propagar y clefencle1" en la­
Amé1·ica c01itmnpo1·ánea, un ideal clesinte1·esado clel espi­
riti¿, - arte, cieiicia, moral, sincei·iclacl religiosa, politica 
ele ideas, - debe eclttcm: si¿ volimtacl en el citlto perseve-
1·ante clel poi·venfr. 

La prensa, el diario es un poder grande para el bien y 
háse clícho, no sin reflexionar, qne es el cuarto pocler del 
Estado; mas-t an sólo á "Condición de ser la verdad y la ins­
ticia en acción. La verdad en el sentido de da.r á conocer 
la realidad, la justicia en cuanto repare moralmente agra­
vios y clé á cada cual lo que le corresponde. 

It~lia en las r epúblicas del Plata representa ya una 
gran fuerza ~conómica é industrial ; el sig·no intelectual de 
este poclerí.o lo constituyen las nw11erosas li15rerías exis­
tentes en Montevideo y en Buenqs Aires. E ste fenómeno 
es una garantía para·nuestró,futuro, pues sabido y probado 
está, que Italia renace y entra en vía ele transformarse en 
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pueblo industrial. E llo estaría en relación con sus antece­
dentes h istóricos, pues las repúblicas italianas, eu la E dad 
media -y en el R enacimiento, eran el emporio comercial 
del mtmclo. I taÚa surge, so levanta con una vida nueva y 
gloriosa. Rs el país en quien la raza latina debería cifrar 
su esperanza de oxpausióu, puesto que Francia, la nación 
amada., como la Ch·ecia después de Qneronoa, parece esta-. 
cionarse. 

U n l1echo que demuestra que ciertos elementos de Sml 
América están preparados para el protestantismo os la in­
meusa popuhridaü ele qu e gozan los libros de Samuel Smi­
les . J__.as ideas de este filósofo moral son la expresión prác­
tica- de la r eligión r eformada. Amando sus ideas, amare­
mos ignal111ente su causa. 

H.uskin, más que Bucle le y que Taine, estudia la influen­
cia de la n~turaloza sobre el hombro; sus apreciaciones son 
mús sugestivas, más íntimas y por su1iuosto más hermo­
sas que las de estos fi lósofos. 

Eu su libro, extrailo como todos los suyos, I'iecl1·as ele 
Yenccia., dice con su habitu al belle;m do expresión y suti ­
leza del sentir : Qiwlqi¿e cmei·sión ou mezJ'J'iS qu,' on puisse 
clémP1 ei· clans l' e!qJ?"it eles G1·ecs pm· la n¿desse eles mon­
tagnes, le f'ait qn'ils ont placé le swictuaire d'Apollon S O'US 

les 1·ochers de D elphes et son trtJne su1· le Pm•nasse est im 
temoignage qi¿'ils att?'ibtmient le rneilleiw ele let~1 · insvint­
tion intellectiwlle á l'inf'hwnce des montagnes. 

Hay. en una balada ele Gabriel Dante Hosscti una estrofa 
breve i1ero subHme : 1',Tcu:lie sino los pitros ele corazón ven 
aqúi. Estlt idea pudiera serv,fr ele frontispicio á la obra ele 
Enrique Hipóli.to Taine. Ese filósofo realista. y pos.itivo 
fné 'u n gran moralista. 

12 . 
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rr~clo,.; Jos grandes pensadores modernos son aristócra­
tas en el fondo. 

El espíritu i1ráctico de Ruskiu tiuiso que toda s sus ideas 
tuvierau nn complemento real oo!Ilo ser la creaci ón do un 
iustituto, do un mnsco ó clc\ma :fábrica rnoclelo. 

El ver<lanero sabio, eu nuestra época, es el sociólogo, pues 
su ciencia supoue gran acmuulación de conocimientos. 
Spencer, 'l':ude, L ombrnso, Novicow, Gnyau son sociólo­
gos ¿puede exigirse iudi vülnos ele llll saber más vasto y 

más varia<lo? 

S[ntesis de ln vida es el placer y la pena. la alegría y la 
tris teza, la risa y el llanto. P lacer, mucho placer; pena, 
mucha pena; risa, ¡oh ! tantrt risa; llanto, sí; tan to llanto. 

Es la pena el término del placer; es la triste;m, el final 
Lle la alegría. 

T.Ja nobleza Lle corazón y la elevación de espíritu son 
imlepcndicn!.cs de las opiniones política:=;, religiosfls y hastrt 
del estado social. 

Es preferible el r ecuerdo üleali:r.ado á una rcaliclacl efí­
mera. 

Amo1-, dulce amor, no existe emoción selllejante; amor, 
suave amor no hay con10 él. 

La pura gloria fnern más brillnnte; el éxito más lison­
jero; la ambición más frenética., pero tan íntimo como el 
amor no existe sen timiento nlgnno. 

¡Qué gran bien hace la lectura de ln novela Donova.n, 
wi inglés moclei·no, por Eclna L yall! Si se clncla del Cns­
tianismo impulsado por los actos malos ele sus adeptos, 
convence ele su venlat1 y su hermosura. Hay individuos que 

' 
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experimentan crisis Telig iosns; vacilan cutre la concepción 
cristia.na ele ln vicla y la pagana: - Cristo ó Afrod iht J,a 
grandeza y gloria riel arte como la austeridad y el clebe1· 
aLraen. 

Gcethe quiso conducirse como uu heleno pero fracasó. 
Stuart :i\fill lo atribuía, á que el helenismo no se adaptaba 
á lrt época moderna. Ese es taml1ién llli parecer. 

Do11ovan es el mejor de los sermones. En la primcni 
parte el au tor pone en lucha nl Cristianismo con el ateísmo, 
ohsel'varnlo que muchos son ateos por lit falta <lo cariclacl 
~ simpatía que hallan entre los c1·istianos. L uego conoce 
el joven descreítlo ~t clos familias que, aimq ue no exentas 
do t1efectos, trntan• tle acercarse al eterno idcal - Jcsn­
Cr isto. Ha.llrt en estos tlos hogares lo que juzgrtba. nna ilu­
sión generosa- huemt vohmtarl, caridad, toleran cia y pie­
dad profnnda traducida por purcz¡i. el e corazón. llccuerda 
entonces el dicho del Seüor: los 7m1·os ele coi·azún 1;er!Ín cí 
Dios y desde eso día es cristiano en el fondo aunque no en 
Ja forma. 

T,a destrucción ele la familia que buscan los pa.rtit1arios 
del amol' libre, dogma de Jos descngaíiatlos, traería con­
sigo la desaparición lle rasgos y virtudes que más enno­
hleccn {t la ra:>:a humana: el esfner:r.o, la. r esponsrtbiliclad, 
el amor materno, el cariño, el admirable espíritu de sacri­
ficio y almegación, ternuras iufinitas, goces deslumbnintes, 
enseñanzns psicológicas ~ fisiológicas y tantos otros plo.ce­
res exentos de sensnalismo é intereses brutales. 

Las obras ele talento no se hacen para el pneblo sino 
para que éste llegue á comprenderlas adquiriemlo· cultura. 

Uno de los obstáculoR con que se lucha moralmente en 
Sml América es la ineligión causada por el catolicismo 
que 11a dejado de satisfacer las exigencias de la ciencia y 
las necesidades del corazón moderno." 
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El Protestantismo se imponía en el siglo XYI. 

, Espafía contnirió esta revolución, y por ello clecn,yó. 
Instign,tla por su fo vetusta 11iílo salir ' ele su territÓrio á .los 
jL1c1íos; expulsó á Jos mahometanos: con la i nquisición 
apagó la investigación; sn iutrm1sigcncia, paró ele golvo el 
progreso del espíritn . 

F.n las naciones católicas hay extra-clericales ó ateos 
monstruosos ;, no existe término medio como entro los Pro­
testnutes. F,s ello de l!J<mentar : la energja nacio11al pic1·cle 
una fuerza activa y poderosa- el sentimiento religioso. 

Para que ot:ros sufran es necesario nosotros gocemos. 

Hny au tores qi1c pecan por el mucho decir que nada dice. 

Las a!1listades, por lo general, so compone11 de un sót· 
dijbil y otro fnerto. El uno posee coraión sensihle, imagi­
nación, penetración; el otro sentido práctico, voluntad, 
carácter; esto es el fortísimo, aqnél el pianisimo de esa 
música noble y grantle-la amistad. He observado muchos 
¡i,migos íntimos y comprobad9 estos rasgos. 

Momentos liay en la vida en que so nborrece lo que más 
habemos aurn.do y !Lmamos cun.nto hemos odiado. 

' 
L !L gucna y el militarismo tienden á desaparecer; el 

elemento intelectual les es adverso. Ese grupo ele hombres 
se clilata cmla vei más y es posible el día en que el partido 
anti-guerrero sea bastante fuerte para impo11cr Ja paz uui­
vcrsal. L'JTumanité :Nouvelle, revista de París, consagró 
uno ele sus números á dar la~ opiniones ele los bomb1·es 
célebres á este respecto. Contestaron 1\fanricc Block, Al­
f:recl F ouillée, Emilio Durkheim, Charles Richet, Clemonce 
R oyer , la traductora ele las obras de Darwil1, Novicow y 
Pompeyo Oen er. En general estos sabios y filósofos apo­
yan la pai y la fraternidad universales. 

. . 
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Vi,-itnos francamente en una época do difusión del si\.­
ber. Nada se economiza en propagar la vida ínt.ima de los 
s!Lbios, los santos de la época. 

En Chicago se lrnn publicado una serid muy completa 
ele retratos de los .filósofos y psicólogos célebres á pre­
cios ínfimos. Desde· Sócrates á Taina y Panl J auet, todos 
están ropr esoutados. Son apropiadísimos estos cuadros par a 
escuelas públicas, estudios ó bibliotecas. La Universicl¡irl 
Jrn,ría bien en conseguir la colección llnl'!L ri~lornar las•clases 
y saloues. 

Con el catolicismo comparndo al protestantismo ocune 
lo que en filosofía con el conceptualism.o y el nominal is­
mo. Die~ el profesor Va 7. Ferreira r efiriónclose á estas teo­
rías: 

«Ambas han ev9lucionaclo1 pero se comprende de que 
• m:'ts debe liaberlo l1echo el nominal ismo, pues como todas 

las teorías que explican, tiene que modificarse para sal-
• var los obstáculos que se lo presentm1. Esto no les su-
• cede :í las otras t eoría,s : no explicando uada, {irctenclen 
• haberlo explicado todo, y por eso no tienen que vencer 
• dificultades. Admitida la vnliclez ele su doctrina ya no 

lin.~r nÍ.i!glÍu conLratiempo. » 

Ln, observación es justa y ei1 extremo convincente. Es­
crihiendo catolicismo en vei ele conceptunlismo y prote::;­
tantismo en lugar de nominalismo so percibe toda la fuerza 
de este argmnento. · ' 

¿Cuándo será el día feliz para los jóvenes, en que se 
apremfa sin fiues utilitarios, sin el dilema del examen? 
Apr~nclor es en sí un goce ¿,por qué hacerlo un martirio 

ó nn sufrimiento? 

L o aprendido llOr mero gusto con el deseo de llenar la 
curiosidad, se retiene, mientras se olvida pronto el sabor 
impuesto por la memoria mecánica y por reflexionar sobre 
el próximo examen. 

• 
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¿Aparecer án ei1 el Urngnay partidos tle ideas? Difícil 
es suponerlo p or ahora. Sin embargo, nuestra fuerza evo­
lutivn es tltn grande en el orden material - 1\Jontevideo 
11acc qu ince aiios tenía por límites el ho\ P abellón Nacio­
nal, h oy su extcusión es seis ó siete ,;ces esa,- que no 
l)Uede serlo también la inteligencia -:c; el canicter. El primer 
paso de la evolnción cu ese sentido debe ser: renunciar 
á los partirlos de trauicióu. 

, Espaiía no tiene las genialidades ele Francift, Inglaterra 
o Alema11ia. Esto hace pensar en que su desarrollo meutal 
no es co1nplcto. No poseo el e Francia l¡i, csplémlida cultura, 
el.arte sutil; iii ele Inglaterra, el genic;i mercantil, inclus­
tnal y colonial; ni de Alcmttuia la fnenm y la encrgia. 
, ~as comliciones his tóri.cas de Espaiía son irreclucti.blcs 
o tienen r elación con su pasallo y entonces se presume nna 
evolución: el paso del estado rudimentario ó improductivo 
Y consumidor al 1n·odnctivo, mercantil é industrial. 

El Cl'istim1ismo como concepción de la Yicla es el lími te 
it que tiende la inteligencia humana así como e) polígono 
regular se transforma en circunferencia por multiplicnción 
infi11i ta ele sus lados. 

Uno de los fines do la literatura sudamericana, y me 
atrevo á decir el primnro, debería ser educar en el sentido 
que da H.nsk.in á esa pa.labra: 

•Conducir las a.lmas á lo mejor y obtener de ollas lo 
más lJOrfecto de sí mismas. » 

El r efngio el e los graneles h ombres hoy día, colllo eu lns 
edades pretéritas, os la ciencia y el ar to. . · 

Qué rey tiene la sociología en Spencer y en Tarde. "En 
Psicología á ·wundt y á Richet. Eu literatma á Gmthc, 
Rugo, Ruskin. Quó príncipes en 'l'eunyson, De ::viusset 
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------ - - - ---~ - - - - - --- - - --- -
'Paiue, Guyau . Com1ií11·cselcs con los monarcas volítico:;. 

De todas las aristocr acia<>, la del geuio y del t alento os 
la única realment e divina. 11ermosa ó iumor lal. 

L a literatura nacjonal ele América ha siclo hasta ahora 
romántica v sentimental. Esto se explica por la educación 
r culttua ~le los escritores. El romantieismo l1a pasado. 
f{ciuan hoy Taine, Speuccr , Guyan, Pasteur, Tnrclc, 'F01ú­

ll éc, Flauliert, Sieukiewiz. 
La generación actual , Hi e¡nierc esiat· al niYel do Europn. 

necesita Ja lectura Llo obras científicas, de libros pensados 

y positivos. 
Urge leer más psicologia, sociología y economía polí-

tica y menos novelas, ." tnttaclos de or atorin. 

El anarquismo es la exagct·ación de un sentimiento ele 
desesperación que ho~- anima á las clases menesterosas. 
Su razón ele sc1· es i1rofunda. Ha nacido por la impotencia 
de los gobiernos y de las rel igiones en socorrer al necesi­
tado, que á menudo debe mo1·i.J.· por falta de trabajo. 

Con dar limosnas no so remedia la pobreza, ni se hace 
desaparecer el horrendo pauper ismo. El vm·aadcro método 
fuera poner á esas gentes acsgraciaclas eu condición tle 
gauarse el susteuio. ¿I,o h acen las congregaciones católi­
cas y aún las filantrópicas? No. L os sacerdotes sohretotlo 
anclan errados eu este sentido . .A.l pobre lo dicen c011sué­
lese, tenga paciencia. rece. Todo ello es muy mora.l, pero 
¿ante ol lrnmbre, auto lns necesidades más apl'emiantes ele 
1a vida es dado filosofar ? El único camino de la sfllvación 
en este caso es trabajar. 

El error ele los cat ól icos caritativos proviene de que :jn7.­
gan la v ida com o metafísicos é ignoran las ciencia¡¡ exac­
así: sociología, 1.Jiología y psicología. 'Es verdad que ellos 
sólo pr etcmlen cui<lar del alma, liero ¿a caso ésta uo está 
íntimamente ligalla al cuerpo y quiz{1 se identifique con 
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11t materfa? Probado está quo los actos intelectuales, 11,ún 
los más elevados tienon correspornliontes fenómenos fisio­
lógicos y ,que es posible sólo sean nu modo de los infe­
riores. Supieran lo qt,10 es la ciencia moderna, estudiaran 
las neccsiclades vitales del presento en Spencer, en 'l'aine, 
eu Tawle, Lom broso, Sergi, Virshow, .Ponillé, y ver ían co-
1110 para cumplir sn misión, que es superior, hay que sor 
sabio y hombre práctico á la vez. 

Para qué la filosofía sea úti.1 es preciso consiclon1rla 
prácticamente. 

I 
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Impresiones teatrales <1
) 

Pn.rn .·hlalborto Soff. 

Si'ntesis ele la vida os el placer y la pena, la alegría y In 
tristeza, la risa y ei llanto, ¡P lacer, mucho pl acer ; ponn, 
mucha pena; risa; ol1 ! tanta risa; llanto, sí, ¡tanto llanto! 
Es la pena el término del placer; es la tr isteza el final de 
la alegría. Pob1·es huma.nos ensueños turbados siempre 
por el pe'sm: do que todo tiene su limite. La dicl1a, el goce 
eterno os la ilusión brutal, lo efímero os lo hu~nano. Jl{m ·íct 

.Antonieta, El H onoi·, Zazá, Tensa llaqiiin, 111aclmne Sans 
Géne, Gioco11clct, .Acl1·iana Lecoitvrem', son dramas escl'i­
tos con toda la •severidad de la verdal!, con toda la bru­
tnlidacl do la naturaleza• . Su realismo incompasivo os la 
vida que tanto nos acongojrt el dejarla. El hombro, l)Or 1nás 
que parezca paratlógico, busca la desgracia. En la vida 
hay un camino y ese nadie cléja ele pasearlo: os el sufrir. 

E l clrama de Giacomotti 1llaria Antonietc~ es magnüicoi 
después de verlo he comprendido mejor cuál era el destino 
ele muchas familias como el do inmunernbles pueblos: pa­
::iar ele la opulencia á la pobreza y á los tl'aston1os mora­
les. La triste historia de las esposas-reyes es con varian­
tes la ele muchos hogares qno por causas sutiles caon 

(1) P nblicn.clo en «EL T IE'11'0 1 .Julio 1.0 do 1901. 
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•come le foglie• per diendo su vida feliz. ¡Alegria, mucha 
:ilegría ! ¡Tristeza mucha triste:>: a ! 

¡Qué cli!erencia existe eu tre el primer acto tan artístico 
y frívolo y el scgtLnclo tan severo y terrible! L ft desgracia 
aumenta ?t medida que se desarrolla la acción como tanv 
bión nuestra simpatía h acia Luis y Marín. Antonieta. La 
reina es bieu •Ja mnjcl· amable llena ele clignidad y ele 
gra cia• que nos el escr iben L a Marte, :Miral1eau y Saint Marc 
de Gil'an1in. Se ohscrva bien que t enía clos vocaciones: «la 
ele reina feliz que le anebató la suerte; la clebiliclarl de su 
mar ido qt1c le impidió sor heroína• Clara della Guardia 
perso11ificó , i.nsnpornl>lemonte á la infortunada madre del 
Delfin ; en ese prim.er acto hermosísimo es tá á b altur a ele 
la Ristm·i. y ele la Duso. Su figura llena de olcgrmcia y dis­
tinción, sus movimientos graciosos y nobles, la mímica do 
su rostro al retratar el desprecio á la calumnia, evocan 
bien á María Antoniota tal como la pintó Maclam.e Vignéo 
L obrun. 

Pocas veces h e sentido una emoción ar tística tan h onda 
como al presenciar este drama. Fué claclo con todo el l ujo 
es1)lendente ele Versailles y toda la miser ia revolucionar ia. 
Paln.dini on el rol del rey alcanzó la perfección ; reveló e:s:ac­
ti tucl histórica en t otlos sus actos y ademanes ¡ se vó qu e 
ha estudiatlo pro.f.nndamente su papel; eludo que lo pueda 
suporal' otro actor pcr sonificamlo á. Luis XVI, su inter­
prctnción es tma verdadera creación. L os clcm{ts nctorcs 
secundaron ndmirablernente á estos dos intérpr etes mor1e­
los. J_,afayett e, 1\f alesherbes, Santerre, Bca.umarchais , Clery 
fueron personificados soberbiamente. 

111áclame Scins Gene de Sardou es una de las piezas que 
la compañía Della Guarfüa ha datlo con toclos los recursos 
del arte escénico y cl el vestuario. Debo confesar que qnion 
mejor estltba cu su rol fué Paladini¡ hi:>:o un Napoleón 
notable. No puedo apreciar sin imparcialidad á la Della 
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(;fuarclia 1)01' cuanto perdura a ún la impr esión que me pro­
dujo la• R cjauo en este encantador semidrama. 

.Jladanie Sans Géne es una llÍcza esencialmen t e francesa 
y pierde su c11 ic intimo en italiano. L a r evolución con la 
toma ele las T\tillerios aparece el suceso dominante cl cl 
prólogo como en el resto del semidrnmn. lo os la voluntitcl 
férrea de Napoleón. Catalina, la planchadora, elcvacla á 
duquesa, representa al tipo noble y generoso de la mujer 
francesa tan capaz do divertir como ele sentir honclamento. 

¡Qué mujer tan completa y tan encantadora os esa du­
quesa plebeya! Tan alegr e y de tan buenos sentimientos 
morales, tan siucera, tan fie l á la amistarl, tan heroica: es 
verrlaclera hija ele la gloriosn rovolnoión. Si 111.ai·ia. Anto­
nieta. ha p1·oduciclo on n osotros simpatía casi invencil)lc 
hacia la monarquía, Cat!tlina fomenta igual sen timiento 
hacia la ltepública; ello se expl ica, pncs ln 11obleza de co­
razón y elevación de espírit~l son imlepencl ientes de las 
opiniones políticas y r elig iosas. Quer emos de igual manera, 
calla cual por su mérito, á la r eina ele .!!'rancia y á Maclame 
Sans- G'3ne. 

Ingenio, gracia, fineza, estufüo abundan te manifiesta 
esta comedia cuya paternidad uo hubiera dosprnciado el 
mismísimo Moliere, pues so mo ocnnc .qne en ella hay r e­
cuerdos clcl JJoiw geois Gentil homrne y de las P recieuses 
rülii;ules. 

Die Eh1·e, El ho11 01 · ele Smlonn.ann, fué dado con la misma 
exactit-u cl que el el rama el e G iacometti. P alaclini se h alla 
verdaderamente posesionado de su papel ; clebe existir entre 
su carácter y el <1el sabio conde alguna sem~jan:>:a , porque 
cmtnto clice y h ace en escena parece espontáneo y sentido, 

Es ta comedia juntamente con L a casa ele las mwiecas de 
Ibscn, es de las que más prefie1·0. Encuentro tan ta verdad 
en el fondo moral y filosófico do ambas. ]\fe complace lla­
marlas comeclias de vida nueva, de una lrumanicl acl que 
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vendrá. NOTa y Leonor son nrnjeres novísimas. Hay algo 
c1e sublime en ellas: es s u intenso incli:vidual ismo y stt 
amor pm:o. Unft comedia com.o El lu~110i·: es sólo vo.sible 
en los países germanos, c1oncle la conciencia es ~oda~ia :lu 
sentimiento vital. Es tan producto tle la enm·grn norclica 

como las industrias del hierro. 
L as ideas expuestas por Snclermaün están ya latentes 

en los escritos de •Lutero, qu e tenía hol'l'or· á esa vida vo,­
luptnosa, como clice el ci·ítico 'incomparable, ora indife­
rente or a desenfrenada, nuts siom.pre libre ele preocuprt­
cione~ morales, alegrada por la ironía, limitada en el lJre-. 
sente, vacía del sentimiento de lo infi¡üto, si11 oti:o culto 

· que la acloraci611 de la hermosura visible, sin otro fin que 
el col'l'er en busca del i1liicer, sin otra religión que los te­
rrores de la imaginación y ht idolatría ele los ojos. La vida 
que nos des'cribe '.l'aine en .esa página arlmirable es la que 
lleva el Jüjo del burgués mill~nario y sus ª1:1igos. E_xten- .. 
cliendo rn.ás esta idea es tan avhcable al mundo hurgues on­
ric¡uecidó como al proletariado ignorante, polos de l~ mi­

seria humana. 
El honor, esto es el honor, ¡:omo lo entiende la sociedad 

que reprueba Suclermann, por sólo sor el culto ele .la ma­
yorÍEt, el miedo de ser criticado, E~ . vercl~de~·o hon01- está 
en la c1ignidad, en .el deber, en el clrn.logo rntnno ele la P,ª­
sión con la r azón. Además, esboza el dntrnatnrgo alernan 
11t lucha entre padres é hijos por incompatibiliclacl ele ideas 
morales é h¡.telectu:tles. Entr..e Roberto y su familia existe 
un abismo• Ei1 la r ica fam.ilia Muhli.):ig está Leouor en 
idéntico caso. Tauto ella como él apostatan la religión so­
cial ele sus padres y el lazo que los une es el conde 'l'rast. 

Este personaje es un filósofo y su filosofía tiene dos 
adeptos : Roberto H ei:úech y L eonor ifohling. ~us ideas se 
reducen á estas: la sociedad es injusta, imtla cuando no 
perversa; sería útil tratar ele r eformn.rla? uó; eso fuera 
pedir lo imposible; cuánto más natural no es, compren-

f 
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derla y lJor lo tanto abandonad~ viviendo cuanto menos po­
sible socialmente. 

A Roberto que tien~'i:ma noble idea del hombre, le cuesta 
pensa.r como su protector , pe.ro, eon toda la brutalidacl de 
la naturaleza y toda la severidad de la verdad, se vé obli­
gado á ello. Esas memorables palabras sintetiznn Ja pieza 
de Suéler~nann. L a naturft]eza, el destino es brutal; la ver­
<fa.cl, ele una sever idad casi crncl. El viejo Heiuec1, el co­
mendador Mnhling y su esposa, sus hijos y los dos ami­
gos están cnracter izaclos con mucho realismo. El señor Or­
landini se reveló gran actor en el papel del a trayente Ro­
berto. 

Z azá es uJ1 clta.ma pasional de iutensn. realidad; la vida 
pal p i ta en to él as sus escenas y en todos sus perso1iajes. E l 
_primer acto pasa eµ el.inter ior. do un casino; •asisti.rnos al 
toilet de una diva y á la l'Íña ent~·e actl'ices por celos. 

El nmor se presenta. en su deliciosa crudeza: Zazá arna 
por vez primera y logra vencer {t un ]1ombre que hasta 
entonces sólo había amado el placer. El segnndc acto nos 
da á tonocel' un hogar boh~mio á base de amor libre : sus 
algazaras y sus infwtunios. P a;mcla la fiebl'e del amor, Zazá 
se halJit transformacla,.ha sentido lo QUO debo Sel' una mu­
jer honesta, bneua y alegre; han nn.cillo en ella ansias lo­
cas ele una feli.cicl ad sin fin consagrncb por el deber . l\fien­
tras teje ensueños, su amante, calcnla y nieclita, vale de­
cir, que la alegría se acabó, que el iclili.o ya no podrá co-
111euza.r. 

En el terce1· acto tenemos á Zazá en casa de la esposn. 
do Alberto Dufresne. Cuéstale creer qu e ha sido engafiacla, 
pero ante la h ija ele su amante, tau ingenua y simpática, 
su ira y sus celos se vuelven reflexiones. ¿P odrá amarlo 
ahoni,? Cree aún que sí. Todavía espera pol'qne h a arna[lo 
mucho á Alberto. Con Desclémona puede l'e1Jeti1·: os he 
amado mucho porque m.e habeis hecho sufrir mucho. En 
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el cuarto acto, tau profllnclameute clolo1·oso, se ilusiona de 
nuevo, piensa en su ventura ele seis meses que la enloquece. 

Se cerciora ele Ja realidail cuando clespués ele confesarlo • torlo á Dufresue y agregarle que su mnjer legítima lo sabe 
todo, siente que él ama{¡, su eoni_pañern, en la vida. Com­
promle sú.bitamente que toclo ha concluido entre ellos. El 
ya no l)odrá ser p¡u·a ella sino un muerto i'l quien h~ amado 
como á sí propia. Entre el cuarto y quinto acto han pasado 
tres afios. Znzá eutre tauto se ba vnclto célebre, es rica 
pero iiúeliz. Sn loca pasión desvió el curso alegre 6 incons­
ciente de su vida :- ayci· reía, era frívola; h oy llora á solas 
y piensa. Eu el l1uinto acto, dom inado po1· cierta supr ema 
neurastenia, Alberto va á encontrar á 7.:azá creyendo l1a­
llar á la enamorada de antaño; le lJl'inda reanudar· sus 
amqres por un mes, pero ella rehusa : es ella la viucla de 
aquel Alberto Dufresne que supo ]1acerla feliz durante seis 
meses como nunca lo había sido ni soñaclo. Zazá p1·efiere 
el recuerdo idealizado á una r ealidad efímera; aparece 
como uua mujer sublime en ose momento, el más bollo rle 
la pieza, y eso. que ella sólo ha conocido la moral .de los 

bastidores. 
. L a filosofía moral ele la clesgntciacla cantatriz os de las 

más puras, auuque de las más crueles. El rennerdo feliz 
es preferible á una vida real' que lo reproduce pálidamente. 
Zazá escoge lo primero y por eso la queremos tanto; el~a 
vale más que Alberto, mucho más; representa el amor sm 
valla, eterno y desiutcresaclo, mientras él, el amor sen­
sual, la pasión cai·mü. 

Piene :Bertou ha rcal!zaclo una obra ]1ermosísimr.t que 
es tainbién moral. 

Zazá me recnercla la P1·ódiga ele Alarcón, y :\.la Safo, 
ele Dau clet; t res admirables tipos de la mujer nontempo­
rímea ele corazón y ele pasiones fuertes. 

Clara Della Guardia interpretó á Zazá el e una manera 
descollante; en el escabroso pr imer acto so por tó admira-
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blemente ¡ cu el sog1rndo alcanzó un realismo notable¡ cu 
el euarto se 111ost1'Ó excelsa á lo divina Sar ::tl1 ¡ en el quinto 

l . ' serena, 011 llle< io en sn clesganaute <10101". En mi sentir 
es ln mejor creación de esta gran artist11. 

E sta.s impresiones me han co;1Clnciclo á pensar 011 el país 
de do11cle procede esta excelente compailfa. dramática. E l 
país que posee artistas como Novelli, J\11dó, Loihbeg, la 
Duse, la Pezzana, la 'rina di Lorenzo, l¡i. Maria.ni, la Della 
Guarclia y P alnrlini¡ novelistas y dramatur.ros como 
D'Ammzio, Fogazaro, Rovctta, Cavallotti, Giaco~etti' filó-

. ' so~os como Serg1, Lombroso, Ferri, Bal"Zellotti, es uu gran 
pa1s. No en hn,ld o la ltn,lia representa ya e11 las Repúbl icas 
del ~lata una gran fuer zft económica é industrial; los sig­
nos mtelectnales ele ese pollorío lo constituyen las nume­
rosas librerías y compaiíías dramáticas que existen en 
}fon tevitleo y Buenos Aires. 

Esto es una garantí~t para nuestro porvenir, pues sabido 
y probado esttí que Italia renace y ontrn, en vía ele trans­
formarse en un pueblo industrial. Esta~·ín. en relacióli con 
sns antecedentes históricos, pues las repúblicas italiamts 
ele la Ecla~l Me<lia y Henacimiento ernn el emporio comer­
cial del mundo. Italia snrge con vida uueva y gloriosa . 

E s el lJaÍs en qnien la l'aza latina debería cifrar su espe­
ranza de cxpansión,porqne Francia, la nación amacla como 
la Grecia después de Querouca, se estaciona. ' 
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' 

Sobre el «Nerón » de Cavestany <
1
) 

Pnrn, la seuora Pilar Hcrreri~ clo A1·tong.-.. 

Hay é110cas grandes en 111: bnrnanidarl. Ac111ella cu que 
reinó Nerón es mm do ellas. Pucliora ser que existiera el 
mal intenso, el perverso, honible mal para hacer resaltar 
mejor el bien: al ln.do do N eró u están las vírgenes cristia­
nas y el pueblo cris tiano; al costado de ~arat y Robcs­
pien·o aparecen Anclré Chenier, Luis XVI y María Anto­
nieta . 

. Nexón está hoy do moda: Castolar, Sionkiewiz en su 
novela Qno Va.clis, Boito y Ca,testany lo h an h echo objeto, 
de estudios profun dos. 

Obedece el culto neroniano al !tfán que tiene lft moderna 
sociedad por lo sonsacio1rnl y xefinaclo; ya que en nuestros 
t iempos mer~antiles poco de ello acontece, acudimos al 
l)asado, rico en crímenes y en virtudes. Verdad que el r ei­
uado ele Nerón ofrece opisoclios nunca vistos; tanto agotó 
la perversidad y el vicio el h ijo de la culpable Agripina . 
Lo qu e él hizo, na<1ie lo copió; fué inimitable. Si. la historia 
lo recuerda, no es por sns CTÍmenes, los hubo t an ó más 
espantosos antes y después de él; tuvo chispa de ~rtista, 
_pero ele un arte qu e aún no conocía la fórmula de Cousin. 
le beau c' est le v1·ai, le beai¿ e' est le bien. 

1 

(1) Publicaclo en EL Tmm•o , Julio 12 de 1001. 
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H e leí ti o el Q¡¿o Vacli.v con pr0fnndo recogimiento ; evoca 
<;ou tal realismo al César y su cor te ele sycofan tos, al po­
vulacho ávido do recreo, á los filósofos cristianos, á l as 
cloucellas creyentes, i la Roma imperial, que cuanta r epre­
sentación veo de ollo es pálida á su lado. Esto me ha 
)Jasado con el l:te1·ó11 de Cavestany . Lo hubiera apreciado 
mejor á no haber leído Quo Vaclis. Só qne ol Nerón del 
poeta sevillano no desmerece al Impe1·ato1· del novelista 
polaco; sé que Fabia es Lygia y que Marciano es Vinicio; 
que L u cano desciende de P otronius, pero con todo no he 
experimentado la misma extraüa y fascinadora impr esión 
que tleja en pos ol Qito Vadis. 

Las comparaciones son justamente oLliosns. Si Sienke­
wiez es gran 11ovolista, Cavostany es grau poeta; algo los 
separa en su modo de ox1n·esarse y ele ahí la impresión 
distinta que proilncen: el imo es habitante del brumoso 
Norte con su larga noche, el otrn vivo en el jarclín de Es­
pafia: ol autol' do Jlania se di rige á la razón, el poeta del 
.F:sclavo ele sii culpa á l a imaginación. 

El drama trAgico Ne1·ón empieza ele una manera magní­
fica ; la esceirn que tiene lugar en la taberua de los arra­
bales ele Roma es, si lícita la expresión, qno-vadiana. Ese 
})rimer acto vale toda la obra, despierta grandemente el in­
terés del espectado1-. Nerón, el bufón y el malvado apa­
recen; Agripina, Ja mujer enamorad!t como sólo se puede 
serlo en el invie1'no ele la vida y la matr ona romana, llena 
ele ímpetu hacia lo grande se muestran ; estalla el furor 
eutre la madre y el h ijo. Nerón arna á una esclava, prote­
:gida ele Marciano, el amante ele-la emperatriz, pe1·0 lo que . 
·estima el Zeus. r omano,' muere. J\fo,rciano; ol gallarclo pa­
tricio, siente nmoT por olla, mas no se atreve á decido ele 
miedo á los celos feroces ele Agripina. Por 1rnrtenecer la 
e1>clava á Marciano, la salva de las garras ele esa fiera que 
según Séneca y Afranco, es Nerón. 

E l monstruo diera un mundo, su propio im1)er io, por es-

13 . 

• 
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trujada en sus brazos sangrien tos; todo h ombre que no h 
halle muere. 

El seguuclo acto e:; ignalmentc bello pero carece rlel co­
lorido t rágico é interesante clel primero. F.l 11uo ele amo1· 
entre la cr istiana solladora y el gentílico ronrnuo es sublime 
y n::;í lo comprendió el público, escucliando cautivado los· 
acentos suaves, las visiones tlel eterno más allá que bu­
lleu eu la hermosa cabezn. de Fn.bia . .Amas el vaso J>ero 110 

la esencici . .. 7¡ani fl t0tlo con la muerte acaba, pani mi 
fo<lo empiezn . .. rJ1iie1·es saciar tus apetitos, úl á las cor­
tesanas, ven á m ·l cucrndo te hieni el inforfonio y tenga.so 
un pescl1': con estas palabras dirigióse Fabia, envnelta eu­
su t única sencilln. y snelta en rizos su virginal cabellera,. 
á Af ai·ciano en quien apag¡~ el amor terreno que perece y le 
<lespierta el otro sentimiento inmortal y divino que escu­
chó de sn padre el sublime sentido. 

La señora Guei-rc1·0 que tan bien traduce ctmnto noble,. 
fino y clelicallo tiene la mujer, repr esentó con arte grande· 
á Fabia. Su dicción e1·a ardorosa, r eflejo de ac¡ucllo m is te­
rioso y místico qno sentía el corazón de Ja creyente cu 
Cristo, el dios de los Cl'lnores. :Marciano se ]mee cristiano y 
mucre por no decir el paradero de su esposa á quien amfL 
Nerón con amor trágico. En el tercer acto veillos al César 
degenerado, en su palacio, pensando aún en metlio ele sus 
graves asuntos ele estado, en Fabia. E l tesoro está exhausto· 
y para llenarlo do nuevo se propone envenenar á las fami­
lias senatoriales y poderosas para hacerse de dinero; pro­
yecta con Agarino Ja muerte ele su mache; poco después 
ella entra y le finge amores, mas Agripiua presiente que· 
aquello prelnclia una rnín venganza .. En esto traen á Mar­
ciano prisionero; ella intercedo por él, pero es ya tarde, él 
quiere á otra. Entonces el amor de la Augusta tórnasc en 
Jiiel y Je pide á Nerón lo torture. Él accede gustoso al saber 
que l''abia, su anhelado amor , ama á }farciano. 

E l cuar to acto pasa en el palacio de los Césares: sobre 

• 
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lechos cuoicrtos do llieles ele tigres, rlc panteras y ele hienas 
reposan las cor tesanas con air e lujurioso y mn.lévolo; cer ca 
de las columnas mn.rmórnas y de jaspe arele la myrra y el 
incienso; del techo ene finn lluvia ele rosas y jazmines; en 
el horizonte ar¡fo Roma, ar ele su fo1·1im severo, su cnpito­
lio augusto, sus templos magníficos cuan to austeros, sus 
termas hQrmosas - todo e:;tá en llamas. Este espectáculo 
sirve de divertimiento á Nerón, insaciable ele emociones 
nuevas. Nada sacia su fantasía. L a orgía sigue en medio 
tlel dolor c1csganante del pueblo <1ue huye despavorido; 
el clamoreo, la ira popu]m· llega hasta palacio. Pídese al 
antor del crimen, y Nerón contesta que.los cristianos son 
los incendiarios . Comienza entonces la humana cacerfa; 
mmfana habrá opíparns fiestas y espectáculos sangrientos 
eu el cfrcu~ ?1utximu.~. Nerón siente tedio; ya uada lo con-
111ueve. Entra F.ahia; Ja han hecho prisionera y escucha 
de aq~rnlla boca c1·iininal frases ele amor; le ofrece púr­
pura, perlas, diamantes, esclavos, la cliacloma imperial; mas 
ella relrnsa, causándole honor aquel l1ombre y aquel.sitio 
impuro. L o presentan á Marcia110, y Nerón escu cha clo In, 
propia Fabia el amo1· que profesa. á su enemigo; á am­
bos sen tencia á morir en el cil'co, closgarraclos po1· los hi­
jos del clesierto. 

En el vestíbulo cfol Oppiclum oímos tle Agarino relatar 
la muerte de Marciano que 

«Presentóse en la arc111•, sostenido 
por clos esclavos, vacil .. nte y trémulo 
... . Muort\ el cri~tiano, el in cencli:nio , , . ol pél'fi clo. 
.... Marcinno, f\l oscuclrnrlo, irgui óse alti vo. » 

Esa narración junto con la balada ele Lncano y los tro­
zos que recita Fabia en el scgtmclo acto y Agripina en el 
primero son los más bellos versos del drama. Nerón, al 
ser conducida Fabia á la arena, le ofrece la vida y hono­
res por su amor; ella i·ehusa, triste ele ver sus ensueños ce-
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lestiales turbados, y corre anhelan te á morir . E l telón cae. 
Juan Antonio Cavestany n o habrá r ealizado 1.ma obra 

maestra pero si un drama lleno ele poesía, poesía que vivirá 
junto á la ele Calderón, á la de F ray L uis ele L eón, á la ele 
Nt'tñez ele Arce y á la ele Becquer ; sus versos son sencillos 
y por excepción altisonantes; su misma senci11e7. los viste 
en muchos pasajes do sublimes. 

Fernando Díaz do Mendoza hizo un Nerón que es u na 
vordauer a resurrección arqueológica: cara y figura. E n 
muchas escenas á pesar de la seriedad ele sus palabras nos 
inclina á la r isa y reconozco qu e . ese clel)iÓ sor el efecto 
proclucido por el histrión on su s aneb1ttos do falso clolor 
y de eq_uívoca alegría. Se conoce que 1rn estudiado con es­
mero ol carácter elel Bcwba ele B 1··once. 

La señora Mal"tinez interpretó magistralmente á Agri­
pina y en general todos los artistas secundaron bien á los 
principales protagonistas. J,as decoraciones eran bellísimas. 

Y lector os despido con versos del reflexivo Núfiez de 
Arce : 

«N o f t1é Y" tl ol clospotismo clel coloso, 
cinc, como r i o clo eucenclicla 11tv1t. 
al nvnnzn.r rngicnte y proceloso 
con sus obs do fnego -.:leslmn brabn. 
El fanittismo fné torpe y mitfioso 
que los cimientos clo la fe soca.va.; 
f u é el mioclo su spicitz, el más inmunclo, 
ele los tiro.nos qno sopol'tit el munclo. • 

Pa1·ece una apóstrofe el tirano Nerón que hoy nos di­
vierte cuando en sn época hacía con er ríos c1e l ágrimas 

ENISA YOS DE CHÍTICA É HISTOJUA 

Impresiones sohre el dranrn. 11 Malas Herenchts,, 
DE J OSfl ECH EGARA Y ( 1 ) 

Vecl h antigua pas.ión ngoniz1into 
Y 11f1\n recient e que heroc11t1'Jn anshi, 
Á la bel clacl por quien amor gOn1l1t, 
.Tttlleta eclips_1tb1t con sn lnz rndinntc. 
Romeo tan ama.clo corno a1nn.ntc1 
Reclama ¡le un contr1t1~0 lo. nleg1·ia, 
Y ellit el cebo de amor, en sn agonía 
Pendient e vé ele an?.uelo amenitzante. 
E l ele enemigos el desdén soporta 
Y ni p uede expr esitr, su 11.mante duelo 
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Y t\ ell.it titmbién, aunque en su amor absorta 
Veditdo esti\ nrnn i fest1t1· su anh elo: 
Mas t iem¡>0 y me<lios l a pasión J>rOctua, 
T empl1111do gmn dolor con gritn vent ura. 

Cor o ele «Romeo y Juliotit».-Sh<tl.:espeao·e. 

A. Jos>; MA1uo MAnuE:'io. 

Estos ver sos de Shakespeare contienen el argum~nto ·ae 
1l:Ialas He1·encicis. 

L a coincidencia no es extraña, imes ele R omeo y J ulieta 
tiene la esencia el último drama de Bchegaray. Dentro 
del teatro español moderno este drama mt~vo corresponde 
al llonor de Suclermann. 

(1 ) Pnblicaclo en .Er. T1Euro, .Julio 2'2 ele 1901 y poster ior mente 
en EL i\Iu:mo L ATixo. 
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'l'nnto el II01101' como 1lialas l'Te1'encias versan sobre In 
lucha entre la tradición social y la conciencia humana, 
libre y variable. P1·ofundizan ambas piezas .esa cuestión 
odiosA.: el rencor entre familias, odios brutales nacidos de 
ofensas entre los padr es y que los l1ijos han de heredar 
fatalmente. La tésis mundana es que los hijos lle parlres 
enemigos, enemigos clebe11 ser ( l). La del hombr e pensa­
dor : el pasarlo, pasado está. 'l'rátaso el e saber si cab!:I en eso 
.fatalismo moral la herencia, y Echegaray resuelve el pro­
blema de la noble manera que sienta á almas superiores: 
los hijos son irresponsables ele los enoros ele sus padres; 
heredan sus dineros y sus propiedades mas no sus odios, 
ni profundos resentimientos. Así lo pensai·ía I bson por 
más que se empefie con su crítica (2) en apnrecer pi11t01· 
en .m estiulio y no Jn'Ofeso1· en su cátedra. 

N adfl. más contrario á la tmclició11 hispana que esto 
fortificante individualismo ele sn primer drnmaturgo; por 
desventura se inspiró la sociedad en rl clasicismo trágico. 
Víctor lo dice en palabr as que no r ecuerdo. En ln vidii 
que os lo cierto, sucede el cl.J:ama y el sainete, rara vez 
lii tragedia, Otra cosa sostiene el fiero honor castelln.no; 
asombrn pensar que en Españn se r eflexione como el a u­
tor de JJfcwiana; es ele admirar su hondo imlividunlismo. 
Dicen los socicrlogos que el mundo se 9e1·maniza, valiera 
más decir: se iluti'Vülualiza. Triunfa S¡ioncer cou su me­
morable definición del derecho individual y del colectivo : 
acaba el uno r1ondo empieza el o~ro; el individual termina 
donde empieza el ajeno y solo ahí. 

Mas antes que el vulgo sopa ele Spencer , de Taine (3) de 

(1) Pr;lnbrns del tío Vict or. 
(2) S h emrd: ontreYista con Ihsen en ln r eYistn: «Thc H umnni­

tal'ian :t . 

(3) .Respecto u Tnino pudieran extractarse ele sus obras. cente­
nn.i·os ele scntencin s n1orules y filosóficas que clan conceptos nue­
Yos tlcl deher, de 11\ i·nlig ión , <le! nrte y ele ln sociedad. 

r 
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Guyau ó do Rnskin, es de preverse una revolución formi­
¡la ble. Víctor Buitraga, ol optimista, p resiente ose nuevo 
estado de cosas que daría r azón lt sus h ermosas ideas; 
Llico con el corazón y el cerebr o: El ninnclo fné hecho para 
a11w1" nia s ,la socied(l(l qii,isie1'a fw;i·a JJ[{1'CI ocliarse los 
1111os á los ofros. Su tío y ln·otector, gran llosimista, ro11re­
souta el código social. Al f inal pul'ifica con su actitud atre­
~·ida , su carácter fuerte pero menos que el del m1tipático 
Roberto . A las razones mllndanaleo; opone Víctor, el h om­
bre ele Jns ideas tlel porvenir, esta idea fuerte cuanto lóg ica: 
JiJsa ley es 7Ja1'a las f ieras, mas no para mj! . .. ¡Soy w1 
hombre, n o un ?Íiónsfrno ! . . . En otrn ocasión exclama: 
Ustell me ?nrt?'ti?"iza. pero no me convence. Y esto parlemos 
l'epetir A quien suscite el odio entre familias. Senmos refl o­
xh·os y seremos piadosos, interroguemos la conciencia y 
11eromos la clara luz dol deber; habemos menester ele las 
ideas grandes 6 nrrojaclas, porque nna gran transfor.nación 
en las ideas y en las costumbres está llevnndo cons.igo ln 
tradición antigua y á la civilización que fué su fruto: esto 
me sugier en los héroes Lle 1lTalas lle1·e11 cias, Víctor y Blanca. 
¡Cómo so agiganta el hombre que lucha contra el prejui­
c io ! En ese momento se percibe torla su grnndeza. 

Fuera interesante una comparación entre el Ho1101· ele 
Surler mann y 1li alas JTe1·e11cias. Vive el primero en Ber­
lín ; el otro en Madrid ; observa éste rt la sábia, progresista 
y poderosa Genn ania;· aqnél, su abatida, delJilitacla y ultrn 
i·eligiosa patria; el ambiente de los clrnmas ele Ech egaray 
es tle postración, el do Sndermann, de vitaliclatl; sin em­
bargo arriban á idénticas couclu8iones : por satisfacer á la 
sociedad ha ele s'acrificarso brutalmente el amol' y todo 
sentimiento superior para recibir en cambio aplausos egois­
tas. Revela ello que tollos los pensadores superiores sien­
ten ele un mismo modo la v ida-fecunda, expansiva, nle­
gre y á la vez, moral y reflexiva; poco va en esto la na­
cionalidarl. 
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) . 
Blanca, que es o"trn. Eleonora Muhling, dice anebatada 

de indignación: .,Jntes ele amai· he ele clecfr cí mi coi·azón, 
no latas; tengo que pi·egwitm· si con ello ofenclo á la so­
ciedad ( 1) ¿Es esto amar? Ello es sufrir el yugo de lama­
yorfa, ndorar Ja fuerza sin apreciar la conciencia individual. 

En El Honoi· IfobÓrto y Eleonora rompen con sus pro­
genitores sin tragerlia, cu llfalas ilerencias no se pertene­
cen Víctor y Blanca hasta correr ríos de sangre; Eleonora 
es razonadora, Bl11.nca todo sentimiento; Víctor más filó­
-sofo que Roberto¡ en el drama a.lemán, existo el conde 
Trast protector ele los nmores entre su amigo y la hija clel 
millonario, un personaje como este haría falta en 111.'ala!> 
1-Iei·encias; el desenlace del I101w1· es .de venturn, de se: 
rena é inmortal alegría, no. así el del drama español - te­
rrible fin, perspectiva amornsa de angustia llena.-Solitos 
quedan Blanca y Víctor, sin amigos, sin repi.ltaci ón, po­
bres acaso. Han lucl1ado ellos, que creían la vida un viaje 
á través del país de la espernnza. ¿Dónde hallan\n mejor 
r eposo que en su amor? ¡P ero una vez disu elto su deli­
cioso sueño, su entnsiasmo ingenuo y ju ve11il, qué porvenir 
les espera en tma. sociedad hostil ! Fuera mejor que como 
los ti·es héroes del Honm· abandonaran sus patrios lares 
para ir lejos, muy lejos, para no volver jamás. El espec­
tador queda1·ía más satisfecho moralmente y lo Q.ugnro 
artísticamente, pues es el arte más hermoso y el más i<leal 
aquel qne alegra, que enardece y que levanta. 

En muchas situaciones Eche.garay La exagera<lo enor­
memente ciertos sentirrilentos, como lo es el del pumlono­
roso honor y el odio tradicional, cosas h oy un tauto fuera 
de mocla. H oy día el dinero y las ventajas sociales facilitan. 
el arreglo de querellas delicadas e11tre familias. No creo 
que en .América, )JOt' de pronto, existan odios semejnutes 

( l ) Estn.s p"lahnts y lrts rtntoriorcH r¡ue cito, las i·ecue1·clo ele o!clo; 
no gnnu 1tizo ~n constrncción, pero sl su sentido. 
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y rencores á tal extremo¡ el alma española es exaltada. y 
her oica, puedo oien que allí se produzcan. 

Con todo es la sombra para hacer brillar más el laclo 
luminoso, el defecto Lace rcsa.ltar la virtud y declaro sin 
afectación que Echegaray aparece en 1lfalas Iferencias, 
un nuevo maestro qne avanza y que habla ( 1 ) trayendo 
consigo la linterna que en hora buena encendió Ibsen en 
el país del sol de meclia noche. 

El clrama estrenado en la capital del Uruguay es reivin­
üicador 'y puede ser que esa reivindicación, sea la de una 
generación, en el simbolismo ele los que aman á España, 
que aspira á ln España nueva, que vendrá. 

... 

{1 ) Palabras ele '.rrtino 1\ ¡n·opósito !le Stnnrt .Mili. 

.. 
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Carlos Maria Ramirez <
1 J 

« J:>nrll. ser justo es necesnrio 
aprenclcr (t. ser benévolo.» 

Ucwlos jjl. Rnmirez. 

Son momentos de angustia aquellos cu que la muerte, 
·como un nuevo Sansón, troncha las columnas del templo 
social y en un derrumbe aplasta parte ele su simpático, in­
teligencia. Somos aun .jóvenes, recién aycT amanecimos 
parn la Historia, y sin embargo contamos con talentos 
aventajaclísimos, que el ambiente carbónico sofoca. 

Sería este hecho, bien positivo, una anomalía de la His­
torüi.? No. Todos los pueblos empiezan á vivir ele expan­
·siones prematuras que son contraproducentes y tan sólo 
·conclucen á un temprano abatimiento en la acción. Nues­
tra inteligencia desconoce la evolución; es su genio un 
malaclaclo Tántalo, siempre sediento ele novedad , siemp1·e 
. anhelante de perfección; para estas a dquisiciones precio­
sísimas sólo expone un derroche ele deseos y esperanzas y 
un átomo ele fuerza muscular. 

Y ya que :üior clamos la palabra evolución, recordemos 
la doctrina del que fué maestro en el apostolado de la 
_prensa; su sereno y fino pensamiento se inclinaba por la 

( 1) Pnblicaclo en LA RAzóN el 20 ele Septiembre ele 1898. 
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aplicación ele la teoría tbrwinista al desarrollo del pro­
greso humano, pues si bien aquella idea titánica nos re­
pugna por hacernos acl i;imilititdinem brutwn, explicando 
el trai1sformismo mornl é in telectual cons~ituyo una pre­
ciosa verdad; el que así piensa tiene. un gran corazón. Era 
evolucionista, batallador en las lucha~ pacíficas del espí­
ritu; soldado intrépido bajo los auspicios clei ideal. Su 
juventud viril lo llevó siem1n-e á expan siones entusiastas 
que enaltecen al poeta de .quince años, al llBriodista fogoso 
de <Eez y ocho abriks, y así perpetuamente, en escaht as­
cendente, haciendo vibr:ir este cantar ele sus cantares: pr o­
gr eso nacional ; cxcelsior con este pueblo precoz y feraz; 
política amplia, humana é impersona.J; r einaelo de las ins­
ti tuciones ; florescencia de una democracia modelo. 

El orador á la manera de Pericles; el filósofo ele índole 
platónica; el eximio periodista de lucidez y hermc¡sura. 
en la palabra escrita, se incorporaban en su alma nrnlti­
forme. ¿,Hemos ele olvidar a.l polemist¡i, celebérrimo? Está 
su Artigas, defensa admirable del jefe ele los orientales, 
mártir y víctima, por lo mismo que foé gran l10mb1•e- la 
envidia que se despierta, es el estigma del talento. Vil i­
peucliar injustamente, es envidiar; envidiar, es sentir se­
creta admiración: Esta pirámi.elc soberbia á la memoria del 
héroe bastaría ele por sí, para asegurar la inmortalidad y 
el amor pu.trio, á la personalidad de Carlos María IfamÍ-
1·ez, que hoy es recuerdo; mal'íana será dir ección política 
el e los hombres ele bien . 

¿Qué decir ele sus editoriales? No pocas veces fueron 
mentor ele nuestras energías. Eran y quedarán como lumi­
nosas proyecciones ele un faro sin igual, esperanza siem­
¡ire del barco político. · ¡Qué estilo ! ¡ Á que altura lo lle­
vaba su Pegaso intelectual! Donde el éter rarísimo con­
sumiría las más vitales fuer zas, él encontraba aliento. No 
había tristeza nacional, por terrible que fuera, que lo con­
virtiera en sublime Jeremías; era su temple el ele un Da­
vid, bello y juvenil , siempre entero y sereno. 
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Como joven y de poco andar en el escenario del struggle 
f 01· lif e sólo lo encontrábamos en i·euniones ·amenas, el onde 
s us maneras amables y una tendencia marcaclísima por 
desempeñar el papel de fino obser vador, lo caracterizaban. 
Tenemos presentes sus facciones cinceladas, su cabellera 
es1mrcida, su }Jostnra de poeta, su mirar i'isueño, la, expre­
sión de su rostro, que clibnja,ba, cier to excepticismo enm­
naclo ele un i·;mauticismo la,tente; es la suerte del idealista 
g~star sus fuerzas en sepultar toda _visión serena ele la 
vida . ... ... .. .... ...... ...... ..... . . .. . . .. . .. . .... ... . 

Duerme un suefío que es vida allende las barrer as de la 
carne. 

Con las alas ele su obra inmensa y el empuje ele la ple­
garia, ya habrá alcanzado la inmensiclacl del espacio; ha­
brá entra,do en la eterna dicha. 

' 
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Pensamientos sobre Bauzá <1 l 

Veffort, l'effort tenace nt<lottlon­
re11x, l 'exiiltation claus l 'eifort .. . lut­
tcr pour lntter voilt\ son pln.isÜ'. C'ost 
la. grn.nclonr rlu eo:mr qui fonrnit ici li. . 
l'in1ugintdion sa nuitiOre. 

'l'a. ine. 

Vivió el fas ele lucha; lJaSÓ días ele estrechez; murió en la 
pobreza . He aquí la síntesis del hombre de virtud y ca­
rácter. Escribió el libi·o c1ue condensa el histórico y agitado 
pasa,do del Urug uay en su nifi.ez. Uon esto resplandece si.1 
suporioTidacl intelectual. Para coronamien to ele su natural 
vastamente dotado tenía ideas r eligiosas y era pa,rticlal'io 
sincOl·o ele su causa política ; tenía fe, mucl1a fe en la, ve1·­
dacl ete?'na, y en la verdad efímera, la malhadada política, 
qne en n uestro misero ambiente gasta á los hombres y 
ern1J!'lqueñece á las in teligencias. Fué sn suerte ruda y la 
ingratitud ele los hombres grande hacia él ; quidt esto 
·explique su seriedad ha.sta la apatfa, su resignación en el 
seno de la religión. 

Su espíritu silencioso, absorto en las verdades filosófi­
cas y eu las evoluciones históricas vagaría por el mundo 
impasible ele lo abstracto; la gran lámpara ele su inteli­
gencia alumbraría los vestigios tle lo que fué grande. 

( 1) Pul>licaclo eu E L Bum, cou motivo de s u fallecimiento. 
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Su goce estaba en la exaltación imnginat.iva pa1·a ver 
clal'O el pn.sarlo. Meses tras meses, al'íos tras años tlescifra­
bn. man uscritos; era in.fatignhle analizador de todo docu­
mento t1escl'ibiclor rle nua época y revelndor de una alma, 
órgano generador t1e los acoutecirnientos. Y , propiedat1 del 
supremo talento, la esfera ele su actividad era doble : me­
dit aba de un a manera profunda y escribía majestuosa­
mente; su concepto se movía tr iunfante en los Senados 
augustos; su palabra única en el debate por la idea y la 
forma, por la profundidad; su desinterés, su grnn cultura, 
su abnegación cívica, su acierto, su partidismo ejemplar 
Je infnnrlen un mérito grande digno del elogio y del mtir­
mol que i·ectwrde ttl orien tal que, bajo Ja losa sepulcral, 
yace un hombr e venerable, un ciudadano que ha merecido 
hien Lle la patrin. y ele las dos fuerzas m ás poderosas en 
una sociedad: la religión y el paclido. P ocos son los hom­
bl'Cs tan sófülamcnte fonuallos, tan templados por la dis­
ciplina religiosa y tan v igorizados por la s energ ías cívicas. 

En este sentido, su vida es unit luz que no rleboría a1m­
garse con su muerte; nuevos ciudadanos deberían recoger 
las banderas que defendió y tle esa mane1·a no clejar que 
las agrupaciones religiosas se limiten á los al'l'ohamientos 
110 la fe sustrayéndose á la vida de lucha que os el ún ico 
medio por el cual escalar {m el supremo dominio ele la 
patria. 

Un sueiio inmenso ele poc1erío había pasat1o por su plácida 
mente más tle un.a vez; y, h ay que Jiacer justicia: el Poder 
E jecutivo hubiera siclo el campo propicio para su espírit u 
organizador , para su cultura y, si Dios hubiera bendecido 
en esta forma al Uruguay, esta tierra chica se hubiera cir 
cunclaclo de u na aureola de intelectualiClacl int ensa. 

¡Y decir que el que tantos méritos tenía fué abamlonado 
por la patria y por sus r epr esentantes los poder es públi­
cos en los momentos más penosos y más próximos á la 
etapa fatal! 
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~i tan siquiera ocurrióso comprar su biblioteca. tle 8abio 
pa1·a enriquecer con ella nuestras colecciones, y así pre­
miarlo incli.rectamente y tcuclede el salvavidas de la tran­
quili dad. Esa misma patria, eso idéntico poder, hoy ya 
cuando uo le llegan los 11alagos, ni los honores, ni la sa­
t is facción que alienta, le clecret¡i, honores fL1nebTes . 

Lloremos su muerte; lamen tando que haya desaparooiLlo 
cou la pupila entr istecida y la fren te arrugada yor el do­
lor mon~l, por la S1tjl1'ema '1wu1·astenia, que iuvade á los 
graneles hombros incapacitados por el egoísmo, por la en­
vicl ia, por la medianía, para iníunt1ir sus ideas y hacer ¡n·ác­
t icos sus vastos proyectos. 

Pa,.., pues, en la tumba del probo ciudada!!O y del ex­
celso político y, como t¡i,l , amante sincero del porvenir ele 
la patria. 

¡Que Dios, allá en lbs campos rlo la felicidad sin fin , 
col'one sus esfuerzos ii'1últ iples con la gracia pel'petna ! 

¡Adiós, alma grande! L a oración clel justo no os abau­
tlonará, como qu e ser éis recorclaclo por el nifío, por el 
joven, por el hombl'e ele esta tiena osmeralt1a. 

Y la literatura nacionnl y americana no olvide que con 
sn pluma de acoro escribió : Rl arte sin pttcl01· no es arte. 
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Recordando á un amigo 
JUAK COHDELLA 

¡O noblcso! o bennté s implo et n·oi! 
'léesse clont le cnlte s igujfi o raison 
et sngesso ... 

Poco sé de J uan Cor clella. Conozco su alma y su corazón. 
- Era gr iego, de Atonas; hijo <lo un comerciante. Esbel to 
y fnerte como el mensajer o de Maratón, su fignra ora de 
atleta. 

Valiente hasta ln, tenieridMl ; noble h asta lo íntimo de 
su corazóu; leal h asta la mu erte; compendio ele bondad y 
de energía, am.ó mucho; fueron la amistad y el amor las 
únicas pasiones ele su corta v icln. 

No desmentía á sus antepasados los helenos en inte­
lectualidad y en los placeres del arte. 

Era gran amigo y buen patl'iota. 
Sus sentimientos er an clelicnclos ; su in teligencia refle­

x.iva. Como hombre era cr istiano; como filósofo, panteísta. 
Sn diario íntimo, breve y conciso, son las únicas páginas 
gu e escribió, pero bastan para elevarlo sobro la multitud 
y señalarlo en tro los espíritus superiores. 

Fuimos muy amigos; nuesLra amistad era sincera. é in­
quebrantable. Ella me ha hecho decir que la amistad es la 
realidad ele pocos, ol ideal de mucl1os. 

El\SAYOS DE CHÍTJCA É Ill8TOH1A 2()9 

De nuestras innumerables conYersacione~ recuerdo nna 
con ca.riño y llredilección. Nos docía.mos cuál era nuestro 
hombre ideal. Yo por mi par~e le cité un pár rafo de Ta.ine: 
» He visto un joven de veinte y un afios, que h a. t raba­
• jatlo solo .... sabe ~ma docena de le11guas. . . . . conoce 
,, muy bien á Hegel, Spencer, Sho1lenhauer, Oarlyle, Stuar t 
» Mill..... Su erudición y comprensión son las de n11 
» hombre de cuare11ta años; sin embargo va á completar 
• su educació11, paso.nclo un a,ño en París y Berlín; buenos 
• gérmenes son éstos; cleseo t1ue hayn muchos parecidos 
~ y r¡ue se desarrollen ; porque no es todo aprender á la 
• fuerza y al choque ele las itleas: Hay que producir, 
• abrirse un camino propio; sin invención no hay cul tura 
» verdader a. » 

Entonces como ahor a esas p o.labras me emocionan. L e­
yéndolas encontré el camino de mi vida. 
· Aunque mucho no;; quer íamos, n o opinaba así por no 
atraerlo el estutlio. 

A. él le hubiera gustado ser un gran seííor ; con bellos 
valacios y estrados j t e11er mucho dinero para darlo á ma­
nos llenas á sus amigos. Sn sueño er a v ivir go;1anclo en me­
dio ele un clima primaveral y de una 11aturaleza hermosa. 

Per o por encima ele esta corriente de sentimentalismo, 
estaba sn corazón ele oro, bravo con tr a la infamia, solíci to 
con los menesterosos, atraído por los lrnmilclcs, los senci­
llos y los sufridos. 

At;nque nos separn el Océano, el mrnlino Meditenáneo 
y el mayor separador ele cu'a11tos hay- la muerte -no le 
encuentro reemplazante. 

J arnás olvidaré los días felices que pasamos juntos eu 
un colegio cosmopolit a al bordo del L ago Léman, frente 
al monte Blanco. 

P ocas folioiclalles volveré á experimentar como aquellos 
meses ele tranquila y elevada amistad. 

Duerme mi am igo su postrer sueño on Grecia. 

14. 
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Allí r eposa su presencia heroica y su mente de Alcibí~­
des entre las ruinas del Partenón y clel teatro ele Dyoru~ 
sio~; entre el myrto, el laurel y las rosas salvajes, bajo el 
eielo ele Grecia que es el más h ermoso. . 

Duerme el sueño clel que h a amado la belleza de la vicla 
-mientras, y o despierto aguardo su sombra rJendita aho-
gando el pesar en el trn.bajo. ' 

Agosto de 19~1 

f 

r 
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A la memoria de Taine 

¡Te saludo ! con ·humildad en la natm·aleza, en su r eino 
infinito, del que formas parte como príncipe intelectual. 
Tú la quisiste como una madre á sus hijos ; tú la estudiaste 
con el mismo afán que el químico la analiza en el labora­
torio, tú la comprendiste como Marco Aurelio, el gran 
consolador de tu espfri t u, cual Pascal, lJrototipo de tu 
genio. 

Quisiera que todos los qu e sueñan C?n lo bello, proyec­
tan las i·eformas sociales, reflexionan sobre el pasado, el 
presente y lo futtuo, invocaran tu nombre insigne junto 
.11 título augusto dado á lo hecho por la Divinidad - la 
natur aleza. 

Quisiera intensamente que esta América, tierra virgen, 
te nombrara égida de su intelectualidad, porque la civili­
r,ación fu tura está de acuerdo con tus concepciones gran­
dilocuentes sobre el empleo de la ciencia: hay en ellas un 
m·te, 1ma ni01·al, 1ma política, y una religión niieva. H oy 
por hoy es nuestro deber y la pi'eocupación más noble, 
buscar las. 

Gníeme tu genio, el genio de la Francia y el de la In­
glaterra inmortales. 

La mor aleja grancle que destilar án tus obras, la resume 
el pensamiento siempre novel del excelente p1'incipe. • Es­
tad en armonía con el cosmos» . 
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Este pensamiento que contiene en germen todas tus 
aspiraciones ser {I. también el guía sabio que ha ele salvar 
{l. Amér ica. Esta inmensa. nación necesita conformarse con 
las leyes naturales que tortura, con la lógica que falsea, 
con la experiencia ele los pueblos superiores que meuos­
p1·ecia si aspira á la gramle:r.a, á la superioridad y a la 
expansión fecnnclas 

r 
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H OGAR <1 ) 

A le~ 8tí101'<t ji[. V. ele Villeg<is. 

Gr1~n<1iO$O pluece el mun<lo á hts 
almas fno1·tos . 

Era en Hawarclen que el genio activísimo ele Glaclstone 
se entregaba á las dulzuras íntimas del hogar. También for­
maban parte ele sus pr eocupaciones la lectnra y el estudio. 

Bien se le hubiera podido llamar á esa mansión de lJaz, 
imitando los nombres poéticos de los palacios alemanes : 
• Glaclstoneruhe., descanso ele Glaclstone ó • Lékttuen­
frieden >1 paz de la lectura. 

Al penetrar en el espacioso hall, á la e11trada del casti­
llo, llamaría la atención del visitante la inscripción sobre 
el a~plio fogón medioeval: 

• Spa.re not 
vVas te not 
To sobriety 
Adcl diligen ce ». 

Y la cual traducida literalmente significaría: 

«Ni privaciones - N i clcspilfor1·os;-A la sohrieclacl - Uni d lit di ­
l igen cia». 

{1 ) Publicado en L A RAzó>:; 21 clo Julio ele 1898. 
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Este prece1Jto resume el modo de vivir de la patriarcal 
familia que habita el castillo. 

Después de atravesar por anchos corredores se pasaría 
al • Templo de la Paz., nombre con que la familia desig­
naba la biblioteca y escritorio. 

Allí so descubría una forma esbel ta, triunfadora del des­
gaste ele los años, destacando lamibezaanchísimay la eminen­
cia frontal sólo comparable á las ele Goethe y César, las fac­
ciones rígidas y salientes y una expr esión facial impon ente. 

En eso precioso recinto, crisol de los pensamientos más 
selectos que ha producido ·la humanidad genial, Glaclstone 
esquivaba el país ele las brumas físicas, pero de la clari­
dad clel espíritu y del esplendor clel buen sen tido, surcaba 
los mares azulinos del norte y los verdosos del sur para 
transportarse al país de sus ensueños, Grecia, la Grecia de 
H omero, de la culturn, y Ja, belleza, del valor y ele la l iber­
tad, de la poesía y de la filosofía. 

L a biblioteca era su hogar intelectual. Allí elaboraba sus 
proyectos, allí se espandida su admiración por lo grande, 
a llí se sobrecogería su cor azón al contemplar á los pue­
blos oprimidos. 

En la enorme biblioteca, con puertas -de cristales sobre 
el jardín siempre verde y con una vista espléndida sobre 
el río Dee, había ,·arios escritorios destinados á los diver­
sos trabajos, pero lo que más llamaba la atención era una 
mesa con libros y manuscritos apilados y que servía ele 
bufete á la spñora ele Gladstone, primer Minis tro ele Ha­
warclen y Secretario del Rey de la :E;locuencia. 

Ella siempre estaba al lado de su esposo como un ángel 
gnarclián; on el Parlamento se l e encontraba en la Galería 
ele las Señoras y en la calle al lado de su ilustre consorte 
ó en una modesta victoria, paseándose de tarde por Hyde 
Parle 

La vida cuoticliana ele Gladstone se desarrollaba entre 
las sieto de la mañana y las diez de la noche. 

f 
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Al levantarse se dirigía silencioso á In iglesia parroq.~ial 
· ele Hawarden, donde oficiaba su h ijo Esteban, para asistir 
con r ecogimiento á las oraciones matutinas. L uego que el 
clivino oficio hubiera tcr111inaclo nvanzaba h acia su hijo 
saludándole con carifio y volvía en seguida al castillo. 
Allí desayunq.ba y seguramente se sentía agasajado por 
sus nietos. 

¡Qué cuadro de hogar feliz más digno del pincel ele un 
Rnbens ó ele un Van Dyck! 

El fotógrafo, ese pintor mecánico, ese producto del ren­
lismo y de la velocidnd con que hoy se vive, h a retenido 
vagas impresion¡¡s del cuadro tierno lle tanta felicidnd, 
más, desgraciaclan:rente, no el colorido vital que conmueve. 

'l 'erminaclo el clesaynno pasaba Glaclstone nl estudio pa­
ra contestar su inmensa correspondencia, imsaba ele ahí á 
la m esa donde !enía sus trabajos políticos, que le ocupa­
ban hasta la hora del almuerzo. 

Para el lunch no ha])ín hora fija en el castillo; se tendía. 
la mesa á la una y quedaba puesta dos horns. 

De tarde se ocupaba Gladstone de ejercicios físicos; a ún 
á los ochenta años era bastante fue.rte como lrnrn. t ron­
char macizos robles y pinos. 

Los forjadores de acero ele Sheffielcl y Birmingham, se 
complacían en manuarle continuamente sus más nuevos 
eje1:11plares de hachas. 

Gladstone era populannente conocido como uno de los 
leñadores más entendidos y ha evocado la musa de un h e­
Trero: • Fabricó Vulcano ol hachR d.e sólido acero, parn. 
que el prudente brn.zo ele Minerva la manejase» . 

Su hijo E steban lo acom1mfiaba en ese singular ejer­
cicio. 

La familia. entera se arma.ha á menudo ele hachas for­
mando una partida de mnateii1·s en arte tan saludable. 
Qué exclamáciones ele vivísima alegría no causaría á la 
« grnn señora.., á sus h ijas y á los nietitos, en per petuo 
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movimien to al recledor clel abuelo luchando como un titán 
coutra el gigante lJero ya carcomido árbol. 

Lit comida se ser vírt á las siete en Hawarclen y Gladstone 
atribuía su buena salncl y larga vida á la frugn.liüad de sus 
comirln.s y al cuidado que ponía en hacer bien la mastica­
ción. Sn v ino favorito ern el oporto, el cual batido con nna 
yema ele huevo le sostenía á través ele sns largos discur­
sos de cuat ro y cinco horns. Después de la comida no se lle­
naba el comedor de espesas y.amarillenta~ m.1 bes de humo, 
pues, como el general Ignatieff, Gln.dstone mmcn. fumó. 

De noche leía los au tol·es clásicos. 
Cada día le traía nuevos conocimientos ensanch ando el 

horizonte ya vastísimo de sn saber. Así se explica Ja lo­
zanía de su talento h asta las postrj¡ncrías ele su exis­
tencia. 

Ha siclo qitizás el tínico lwmbre ele genio ele qnien JJ1.lecle 
rlech .. ~e con sirnui propieclacl que ftté viejo en .ni j itvent1tcl, 
joven en sit se11ect1trl. 

Al llegar la hora ele r ecogerse me imagino ver su figura 
distinguida cerrar un rico volumen ele las obras de Pímla­
r o, en griego, sobro el oscuro tafilete ele] escritorio que 
llamal'emos ele la 1iteratura1 y meclitabnndo encaminarse 
al clormitol'io. Antes ele cerrar la puer ta dirigir un senti­
<lo a clios á sus queridos libros; r econer los largos corre­
dor es del castillo hasta llegar á sn cuar to, dirigir una ple­
gar ia al cielo con voz vibrante y sincera, acostarse y dor­
mir arrullado por pensamientos propios ele un alma que ha 
sabido cultivar la virtud y como el per fome que exhala Ja 
modesta violeta, ascender su alma tranquila, los escalo­
nes ele la eternidad. 

Glaclstone está, como dice Shakespeare, en camino •al 
pn,is ele donde viajero alguno ha vnelto• á referirnos sus 
i 1~1presiones y al que entrará con ln. frente coronada ele 
palmas, mirtos y olivos. 

.. 
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Reminiscencias (l) 

CUE~T O DE KOCllE BUENA 

A líb seño,.itn Em m<t 1,ere11" Jiuinicó. 

Los R oberto vivían en una mansión campestre que ha­
l*i. siclo castillo eu la Edad Media. De esta noble familia 
;;olo vivía u n ancian o de ochenta y su nieto á quien quer ía 
como á su propio l1ijo. 

El año estaba ya avarnr.aclo, la naturnleza se hallaba se­
pultada bajo la nieve, el cielo ostentaba un color gris me­
lancólico. 

El anciano iba apoyado en el antebrazo de su nieto Re­
my. El viej ito h ablaba del pasado que había impreso en 
su feliz memoria tan tos inefabl es r ecuerclos . 

Venían ele hacer el paseo cnoticliano por los tortuosos 
senderos ele la Bretaña. Era víspera ele Noche Buena; en 
toda la gente notábase cierta alegria que provenía de la 
proximiclacl ele felices acontecimientos. . 

R emy, el dichoso nüio, sabía de an temano cual sena el 
regalo ele su abnelito: veinticinco monedas de oro. 

Llegaron á la casa. R emy , habiendo sentado comoda­
mente al abuelito, se fué á su en arto. Mientras tanto el 
anciano daba órdenes á los criados y se hacía traer bolsi 
tas cle 'luises pal'a regalar. 

(1 ) Pnbliendo en LA RAzóx cl el 13 Agosto 18!;8 . 
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La emoción profunda que ocasiona el hacer bien, se di­
bujaba en aquel rostro aun r osado, dánclole la impresión 
nobilísima ele la alegría interna y no con poco deleite se 
descubría este pensamien to: 

El alma es siempre jovenJ poro condición indispensable, 
e) altruismo debe predominar. 

«La comida está en la mesa., grita un lacayo y el viejo 
despertó ele su caritativo ensueño, si lo es la u to pía , car i­
dad. Rerny entró on ese momento; nieto y abuelo mar­
cháronse del brazo al comedor. 

Remy acostumbraba jugar al ajedrez con su abuelito, 
después de comer, pero esa noch e vino crecido número de 
visitas , y él se refugió en la amplia biulio~eca {~ leer Da­
yicl Copperfield. L eía con pasión aquel hermoso liuro que 
describe la dura batalla de la vida librada hasta que~] 
cúmulo do victorias levantan el arco de triunfo llamado 
éxito. Los !l-Ctos del pl'otagonista encontraban en Remy un 
admirador. H abía leíclo de continuo unos tres cuar tos de 
l10ra en m ecl io de un silencio sólo interrumpido por la res­
piración. Se hallaba su alma y a lejos clel escenario mun­
danal; palpitaba su cor azón por las cosas del pasado, se 
interesaba su espíritu en la acción ele la novela cual s i 
asistiera al desarrollo de los sucesos. La atención pode­
rosamente sostenida, desfalleció de 1m golpe y em1rnzó un 
delirio : torrentes ele ideas vertidas del Niágara de la ima­
g inación. Parecióle que la lámpiira se extinguía len ta­
m ent e, luego vió surgir una brillante luz semejante al 
diáfano cristal por su transparencia , se dibujó en su foco 
un ánge~ ele forma tan sutil como el vapor, desplegando 
a nchuroso ropaje y tan suelto que tremolaba continua­
mente describiendo graciosos contornos multicolores. Era 
su rostro imagen de salud, sus ademanes expr esión de 
bondad. Plegó las facciones y so pintó en el agraciado sem­
blante el júbilo; llamó á Remy. El joven extasiado obe­
d eció, tomó el libro y echóse en los br nzos de la apari-

í 

::. 
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ción. En seguida entablaron conversacion ; esta recayó 
pronto sobro los regalos ele Navidad. Mientras, el am­
biente habiase tuansformado, se encontraban afuera en el 
alto cielo. 

Hacía un frío crudo; la n ieve, cincel de los campos, ha­
bía cesado y la atmósfera purificada dejaba percibir á 
través del aéreo tul, la ltma, los soles y los mundos. 

Ora sen tía R emy las inclemencias de la intemperie, ya 
un suave calor que parecía venir del h ogar ele la Bibliote­
ca. P reguntó el joven al espfritu sn nombre, mas éste r e­
Jrnsó bondadosamente decírselo. Como insistiese le COl1-

testó : «Quien soy, sólo sabr ás cuando te apartes del 

bien• . 
Eran tan lúcidas sns miradas, t an atrayente t odo su sér 

que el corazón n o podía oponer se á sus deseos. Volvió Re­
m.y la cabeza y vióse en un modesto interior : era la casa 
de uu honrado labraclm: casado y con siete hijos. El cuar­
to era de aspecto sombrío, rodeado de tableros de roble: 
en un hogar espacioso ardían leñas de t odas especies for­
mando una llamar ada bermellón; <lifundíase una luz do­
ratla por toda la pieza haciendo resaltar la meticulosa lim-
pieza y orden admirable. . . . 

De un la9.o del hoga1· estaba la mujer surciend? medias; 
del otro se h allaba el marido fmnando la pi¡)a, las ma­
nos en los bolsillos, las piernas cruzadas sobre el guarda­
fue O'o. Fijaba su mirada en las llamas; pensaba con todo 
el e~tusiasmo de su buen corazón on sus llijitos que espe­
raban tantas y tantas cosas ele su brazo t rabajador pero 

impotente. , 
Comunicó sus pensamientos á su esposa; escucho atento 

sn respuesta y luego el flujo ele la cruel realidad tlerrumb? 
con su invencible ímpetu la nave frágil á l a vez que li­
gera de la esperanza. Se desgarraron en lamentos l~s . ~o­
razones, pero el más t ierno de los dos invocó la relig1on, 
relató casos insondables de la desgracia humana Y como 
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Jos albores mat.iuaJes disipan el terror de las tinieblas, vi­
no la comparación de su propia existencia á la ele otros á 
ahuyentar el descontento y manifestarse la fcliciclacl rela­
tiva. En la pieza contigua roncnban siet e robustas cria­
tnms sofíanclo quizás en festejar el más bello clfa do la 
infoncin-N a vidad. 

1Iiró Remy los :r.apatitos á ver si tenían' algo: mns los 
h alló vncí.os. •Pobrecitos, oxclnmó con pena, y más nún 
sus padres. • E l ángel oyó estas palabras con visible 
alegría y pu so en sus manos siete luises. .Remy los r e­
partió omocionnclo. . . Cambiaron de sitio: era la ch oza ele 
una modesta viuda que trabajaba día y noche para ali­
mentar á sus pequ ofios. Cantaba tristemente, cosía con 
afán, velaba á los t res nifios dormidos con sin igual ter­
nura.. . El ángel hizo recorrer á Remy todos los grados 
do fa pobreza y de la desgracia comparándolos con la hol­
ganza en qu e ''ivía. Remy á fa segunda visita llevaba el 
consuelo de su propio impulso; sentíase su a lma triste y 
comnovicla. L uego que se encontró nuevamente á la in­
temperie elijo : • Augel querido, al ver toda esta miser ia me 
imagino cuan agriados han ele estar esos corazones, cuan 
feroces sus sentimientos; pero entro á sus casas observo 
á los habitantes y veo que su desgracia y su pobreza po­
ne, sin embargo, en sus labios cantos ele consuelo, y en el 
corazón la felicirlacl de la esperanza • . 

Remy dejó CH,e.r el libro, y adiós aparición¡ se hallaba 
en plen n realidad . Miró á su derredor, buscó oJ ángel, 
encontró sólo ideas é. imágenes. Revistó lo ocurrido, vol­
vió á sentir las emociones exper imentadas : el ¡·ecuer clo 
era du lcísimo y· á esos deseos bajó el amor á poner final 
ni cleso1·den: la acción rielaba en el horizonte y estaba 
pronta {t incorporarse 'nl m undo que fecunda. 

Se clespiclió del carifíoso abuelito ; pocos momentos des­
p ués dormía. 

Las doce van á dar, las campanas se su eltan á balancea1·: 
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hay m isterio que recon1nr, gratit ud que despertnr, amor 
que avivar. Expira el 24, nace el 25: como el fósforo deja 
hnellas luminosas en la oscuridatl, destella el amor paterno 
en las tinieblas clel egoísmo: es N avidac1 . La grave figura 
del nbnolito entró en el cua1·to de su nieto, dejó su tradi­
cional regalo y se retiró. Llegó la. deseada mañana, Remy 
se vistió á toda prisa, tomó el dinero bendiciendo nl que­
riclo abuelo; salió sin clar cuenta {i nadie: iba á r ealizar 
su suefio. 

Años han lJasaclo; Rem.y es ya hombre, su abuelo ha 
muerto es heredero de una cuantiosa fortuna; vive te111 -
po1·ar iarn.ente en P arís, do!llle cursa abogacía. Tiene una 
inteligencia preclara y un trato afable; promete ser algi'm 
día conspicuo miembro del foro. 

¡Basta de cxteriorida.cles, n,bajo las apariencin.s! R ecor­
demos las palabras de 8hakespeal'e : «los sepulcros do­
rados encierran los gusanos más repugnantes •. 

La vida moderna, el Kaleidoscopio del l)lacer había eu­
vuelto en sus · encantos al joven. Amigos no le faltaban , 
lisonjas le sobraban; menguaba la amistad, hija de la sin­
ceridad; abríase camino el egoísmo, veneno que destru:re 
l os más nobles sentimientos, heraldo del ateísmo. 

Era una noche crudísima, la úl timn del año viejo. la. 
nieve caía espesa en copos; era sin eluda imagen de lns 
lágrimas que debiera verter el mundo. No toclos los habi­
t antes de la gran ciudacl dormían, sólo la virtucl descansaba 
en las fald¡i.s del sneíío, el vicio que como la lechuza tan 
sólo en la noche hace vida activa, desvariaba agigantando 
su descaro orillando el :frenesí. 

Sonaron las t res y un joven alto, ele facciones finas, de 
frente anchurosa, ele colOT pálido, de ojos apagados, bello 
el conjunto, sn,lía de una casa lujosa. De mármol, he di­
cho, parecía aquel rostro menguado de calor juvenil, pri­
vado clol carmín que da el alma á los que embelesan su 
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vida ca.utiva, y desde luego, á qué matel'ia helada y ele 
lúgubre aspecto he de comparar el palacio férico de los 
sentimientos cuyos cristales en otro tiempo tan diáfanos 
hallábanse empañados de un rocío que ocultaba á los pa­
seantes la perspectiva halagadora de suntuosos salones 
con lustres resplandecientes, chimeneas brillantes, mara­
villados con todos los hechizos del arte, todo esto rece­
laba el tupido velo de las pasiones malvadas. 

Bajó con pesar y con acelerado paso las escalinatas de 
la casa de jnego. 

Dirigíaso á la calle cuando m;ia pobre mujer, envuelta 
en nna rotosa pa!'íoleta ocultando un bellísino rostro sur­
cado por la miseria, le interceptó el paso. Le suplicó tier­
namente, y con lágrimas rodando por sus cadavéricas me­
jillas, una limosna. 

Remy la empujó, pero la infeliz le sigt1ió', desgarrando 
su quebrantada voz seriamente coll'.!-proroetida por nna 
terrible pulmonía, alzando las manos al cielo en suplica, 
exponiendo sus penurias y desdichas indecibles. 

Continuó su camino, sordo á esa voz de la caridad que 
en su juventud con tanta solici tud había escuchado y que 
con tan bellos rasgos había ennoblecido su vida de niño 
y de joven. 

La conciencia, síempre viva del alma, llamó á la puerta 
el corazón, recordó el pasado, refrescó el recuerdo del abuelo 
muerto, expuso las consecuencias terribles ele su maldad. 

Dió vuelta la calle muy preocupado ele sí. . . . al día 
signiente al abrir un diario, leyó de una mujer encontrada 
muerta sobre la nieve, recordó entonces habér oído un 
quejido espantoso, luego un golpe seco: había sido la des­
graciada viucl11., Ip.adre ele los tres hermosos niñitos que 
tan generosamente había socorrido aquella inolvidable 
Navidad. 

Dejó caer el diario, bajó los párpados y durmió. Del 
fondo oscuro del cuarto avanzaba á pasos lentos un ángel; 
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sns alas tenues caídas, su mirar triste, la aureola de luz 
que lo rodeaba á medio brillar; Remy hacía lo posible 
para esquivar aquella forma fascinadora; en vano cerraba 
los ojos, su mente la veía, la imaginución prescntábasela 
con vivísimos colores . Habló la aparición y estas fneron 
sus pa.labras: 

«Vengo á manifestaros quien soy. Soy la jnventucl, el 
Febo ele esta sociedad envilecida por la más abominable 
codicia, ennegrecida por el egoismo más pavoroso, malde­
cida por la indiferencia; seguía tus pasos porque eras 
bneuo; me ]1as abandonado, un rudo golpe 11a ensorde­
cido tu corazón, tu espíxitu juvenil h a dado su último 
estertot. E l mal há siclo grande, pero aun eJ>:iste una re­
paración que te volverá á lo que eras.» 

En esto el espíritu angélico volvió á su primitiva be­
lleza, Uenóse el cuarto de brillantísima luz como antaño 
v he aquí que desfiló la infeli~ viuda ya revestida de la 
~terna. gloria, sonriente, entregando sns tres hijitos á 

Remy. 
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Historia <le una cruz <
1> 

Á ltt, sefloritn, Jrwnita Rami're::. 

· Vivía su miseria. en Paris uua viuda junto con sus siete 
hijos; no siempre se había deslizado su vida así; recordaba 
tiempos opulen tos; pero circunstancias diversas la habían 
l'edncido á est.a situación precaria. 

Hasta entonces la buena mujer sostenía su familia co­
siendo, poro vino un invierno rudo y el trabajo disminuyó 
día á día. Además, uno ele sus hijitos lrnbía estado enfermo 
y los gastos aume11taban al punto de exceder su modesto 
jornal. 

¿Qué hacer en semejante situación? No había en aquel 
trance madre así reflexiva. Este cuadro la obsedía: ·siete 
pequefíuelos quo cual tantos pajaritos gemían en su nido, 
la llamaban, esperaban de ella su sostén. Era el t érmino 
de esta perspect iva la amenaza de mm muerte ineluc1i15le. 
En este ambiente marmóreo so movían sus ideas. 

i Pobre viuda! - acudía por doquiera en busca ele tra­
bajo1 vonclía cuanto objeto y cuanta alhaja tenía. Sus es­
peranzas obscurecían. En el momento supremo de la an­
gustia le vino una i dea como luz súbita que aclara sobre 
mane1·a, para dejar en pós de sí más obscuridad. Poseía una 
cruz de oro, recuerdo de su madre muerta .... y de Ja 

( 1) P ublicado en LA SEMANA RELIOtoSA y luego en E L Escor,An. 
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que había prometido no separarse nunca. Era, por qué no 
decirlo, el objeto más pr ecioso y el quo más quería. No 
podía conciliar las dos nociones, la cruz símbolo de reclen­
ciou y la crul!I en su caso particular, instrumento de de­
sesperación. 

¿,Debía ó nó vender la cruz? Determinó por fin venderla 
muy en contra de sus íntimos deseos. 

So dirigió á un joyero. En el camii10.luchaban sus senti­
mientos ideales con las necesidades apremiantes del mo­
mento; lID pensamiento, sin embargo, vencía sus escrú­
pulos - el do sus hijos, cuya vicla candorosa dependía de 
este acto clesesperaclo. 

Dentro ele Ja joyería que de noche es un alcá;i:ar lumi- · 
noso y sugestivo. . . lloró y luego rozó como para expiar 
su falta, si falta era. 

E l dosalmaclo joyero no percibió el dolor· ele la lieroica 
hija, y realizó la compra con presteza. 

Pobre vincla, sin dutla estn incliferencia aguzó su pesar. 
Estaba lejos ele pensar que el tierno amor á su madr e, lo 
granjeaba un corazón. Un joven ele apostm·a de gentil­
hombre había seguido sus pasos esqu ivos y lo había obser­
vnclo todo con melancólica satisfacción. Miró en .la cleseu­
voltnra digna y serena do esta mujer, la natnrale;i:a ele su 
madre á quien había amado mucho. 

La viuda por. su parte, tan pronto como salió, se enca­
minó á la panadería más cercana. Pensaba que su madre 
allá en lo alto velaba por ella. No caminaba, corría. L legó 
á su casa y ante todo sus liijitos _la colmar on ele besos y 
abrazos .. . 

Pasó una hora de .íntima alegría, alegría que sólo los 
apenacl~s conocen bien. 

El bullicio infantil se apagaba en el cuarto; aclormeciclos 
})Or el cansancio se desvestían los siete niüitos cuando se 
oyó un golpe suave á la vez que temeroso de ser inopor­
t uno. La viuda so alarmó, per o clejanclo entre vestir y des-

15. 
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nudo el cuerpecito es.cuáliclo ele su criatura, fuó á la. 
puerta. La abrió con cierto recelo; entr ó un gallardo cles­
conociclo, le hizo entrega ele una cartera con dinero y le 
explicó su acción en los siguientes tórminos: 

• Tuve yo t ambién nua madre; un :ingel 1)01' madre. Su 
fel ieidarl era mi felicidad; su t risteza no lo er a menos. 

E u medio del boato y ele los placeres ele sociedad m e 
ellncó y fní feliz ... pero cuando menos divisaba el desen­
lace de tanta. dicha, se me fué para siem1m·1. Desde aqu!Jl 
elfo. infausto todo me es incliferente. 

Mi felicidad está enterrada á su lado. 
No obstante, me siento clesa.hogado al encontrar en 

i.1stecl lo que buscaba vanamente, una hermana en mis pe­
nas, por eso le traigo este dinero • y sacó del bolsillo la 
crnz que tanto atesoraba Ja viuda. 

Mientras tanto la vimla había palidecido al extremo ele 
que su hijito corrió á su lado y la acarició t iernamente. _ 

El caballero continuó, visiblemente 11fectaclo. «Desde 
h oy, os lo juro, seré el padr e ele vuestros hijos y un her­
mano en vuestra pena. • 

Br usol as 189~. 
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La muerte del filósofo <
1

) 

A Scrnwel Dlixen. 

Cinco días ha que el aus tero Hipólito agoniza. Su mirar 
perspicaz reposa; m.i.ra h acia su ml1ndo interior; la facul­
tad soberana de analizar, que es en él una segumla natu-
1·aleza, está. al servicio de sí mismo. Evoca su vi~a. ¿,Qué 
]1a siLlo en suma? Una meditación acerca del gcmal poder 
h umano. Recuerda con quién ha vivitlo, y entre sus hués­
pedes están: Sh akespeare, Milton, M~rco Am·elio, T~to 
Livio, Grethe, H egel, Carlyle, Stuart M1ll. Toclos los m-
1nortales han a travesado su palacio cer ebral ; muchos ele 
ellos han vivido en su íntima amistacl. 

Uno ele los de esta legión pensativa, al ser evocado, se · 
detiene en la mente del filósofo. 

• Es triste y noblé ; la cabeza es la de un hombre com­
,, }Jl etamente dominado por su cerebro : un soñaclor idea­
• lista.» E s Marco Aurelio, el amigo consecuente del poeta 
nietafi!;ico; recuerda cuánta energía dier~n .á su sér los 
pensamientos estoicos . Hace un leve movimiento de bra­
zos, al pensar así ; uno de los discípulos que allí vel~ com­
prende el ademán y le alcanza u n libro ele pensam~e~tos· 
E stán escritos en la divina lengua de Home1·0, idioma 

( 1 ) Publicado on Roro Y BLANCO , número 21.-4 ele Noviem b1·0 

do 1900. 

. . 
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favorito del maestro. En leyéndolos, dilátase su imagina­
ción fnera del espacio, extendiéndose á las regiones eté­
reas clonéle lo hacen revivir 19s placeres infinitos. Imá-
genes en tropel pasan y vuelven á pasar; una sola clomina 
á las clemás: la naturaleza. En este momento él alma del 
pensador-rey se identifica con la clel piadoso emperador. 

Todo ha sido bueno y hermoso en su vida; lJor esa óptica 
ve á los demás. Entre tanto la imagt;in de la Divinidad se 
le aparece; sér único, tejido formallo de infinitas fibras y 
células entrecruzadas y en cuyo seno, como en un océano, 
flotan los soles y los mundos, y perdida entre esos deta­
l~es aterradores la escu álida é ínfima humanidad. 
. • El hombre es un átomo efímero» se repite el filósofo, 
anonadado de sn pequeílez é insignificancia en el concierto 
eterno de la materia. 

1 

Aumenta su mal ele pensar. Queriendo desterrar de su 
cerviz sutil ese nihilismo, que ahoga los arran ques tem- 1 
iJestuosos del corazón, lJide 'con la voz ya clebilitada le lean r· 
las novelitas cortas cle Ttuguenev, cuya forma compara 
con las producciones ele la Grecia clásica. Se eJ>::trañan los 
discípulos :ú1te mandato tan singular; de diseminados que 
están, se agrupan en torno rlel lecho ele su padre espi­
ritual. 

Entre ellos, alJsorto y ensimismado, destaca su perfil de 
hombre hermosamente intelectual el' agudo Paulo, discí­
pulo bien amado del maestro. A su lado, tétricamente pá­
lido, destilando lágrimas sus ojos melancólicos, recostado 
en el respaldar de la cama está el historia'clor literario, tle 
la .Rusia sombría. Otros muchos discípulos fervorosos após­
toles ele la grandiosa misión que les lega el lJensado,r rey, 
én actitudes sugestivas escuchan con devoción la lectura 
favorita. 

· Observan las facciones del incansable investigador: ape-
1ias si éstas ~racluc.en emoción alguna; va adquiriendo el ros­
tro una profunda paz;· tnÍslu-ce á Paulo, que la envoltura 
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humana ha caído dejan do despejada l a imagen clel alm a; lo 
comunica á sus hermanos en la idea. 

El filósofo querido ha vu elto al infinito. 
Aunque h onibres hechos á la lucha y al dolor, todos 

lloran. 
Melchor avanza y abraza al maestro yerto ; los demás 

imitan ese acto piadoso. Alguien abre las ventanas del 
cuarto. Y cual si la nat tualeza quisiera reverenciar t am­
])ien al sabio y sincero filósofo, penetran alegres los rayos 
solares; anuncian bello día ele primavera. 

En la etemiclad se regocijan los espírit us. 
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.. 
Poesía de una estancia 

CUENTO DE COST l fl\fDRE S I NG L E S AS 

Poul' los prinocsscs lointni ncs. 

La estancia Virg inia estaba situada en el departamen­
to ... .. cerca de un río caudaloso. El Lerrc110 el'a muy 011-
dulado, lo que hacía muy p i11tol'esco el campo. Doquier so 
clescubl'Ían lomas verdes y espesos montes en la vecilldad 
do las lagunas y de los ríos. La naturaleza aparecía siem­
pre risuefla; tenía algo de amable y de civilizado. Uno se 
creía estar á unas leguas do la Capital. Donde culminaba 
cada colina se hallaba algi'm edificio : en una estaba ln 
mansión ele la Estancia; en otra las poblacio11es ele la Cha­
cra y así ele las demás. A lo lejos, en torno del r edondo 
horizonte, de un lado una ancha franja ele arboleda que 
señalaha el curso del río y los. bordes ele las misteriosas 
la.gimas; del otro lado lmlperías y ranchos; por el costado 
norte tres cerros chatos. Este era el panorama que circun­
daba la población pl'incipal. Ella ¿staha constituida por 
un chalet; una casita que era cociJ1a, despensa, q.uesería, 
depósi to y sótano á la vez, un gallinero, uu galpón y una 
manguer a. 

Al hablar clel chalet siente fácil la imaginac~ón supo­
nerse en tierra ele h 11,das. La casa estaba en alto sobr e piso 
ele portland. Mirada de frente era este su aspecto: galería 
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con reja, ancha puerta de entrada estilo Luis X V, con 
ventanillas, dos espaciosas ventanas tle cada lado, la una 
1Jertcneciente al comedor, la otra á la sala; en la parte 
superior un al tillo con teri·ace, ele donde se percibía todo el 
c n.mpo. Entrando e,;taba el hall con una gran chimenea 
parn quemar leila; la r episa se encontraba cnbiertn ele bi­
belof8 ingleses; ora sn ¡¡,clorno principal un cuadro al óleo 
rlel Cavaliere E. De Martina: ¡'l'empi felici ! El efecto del 
clair ele lwne sobre las mansas aguas de la bahía ele Mon­
tevideo es simplemente admirable. Pocas veces se logra 
imi tación t a.u acabada. Es ella la pálida Solene que cauta 
Ovicleo en su Elegia al abandonar sns lares tle Roma ; que 
serpentea por las aguas móviles plat eánrlolas y el ando aire 
fcéric·o á la naturalez¡¡, y á Jos hombres. Al pie del fuer te 
San José clesembar cau marineros y oficiales; acaso para 
a sistir á un baile donde les espera la belleza y la gracia. 

L as piezas princi¡mles como ser comed.ar y sala, cln­
ban acceso al hall ; al fondo lmbía una escalera como las 
que se ven en grabados del s iglo xv111. El comedor er a 
juco1uparable e11 severidad y hermosura. D e cada l ado del 
aparador liaMa una tela imitanrlo gobel inos; una de ellas 
repl'eseutaba el amor en tiempo ele los romanos; la otrii 
anmntes clel reinado de Luis :x;rr:t. El primer cuadro esta­
lJa pilltaclo prünorosamente con gusto y vigor. En el arn­
lJiente ele una villa romana, tal vez aquella en que Vinicio 
.conociera á Lygia, un joven Angnstal apoyado sn a tlético 
i1orte sobre una baramla, habla clulcern.onte con una clon­
cella patricia, mientras á los piés de ambos se balancean 
las verdosas aguas ele una fuente. Alma Tadema no clescle­
iíar i a ser autor <le este precioso cuadro. 

Otras telas no menos atrayentes aclol'naban el r esto del 
aposento. 

L os cuartos donde vivían las niñas estaban amueblados 
con objetos }1 echos en la carpintería de la Estm1cia. R eve­
laban mucho ingenio y arte.· No faltaban en lugar prefe-

.-
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rente esta.utas artísticos con libros : novelas de Gnaltei·i<> 
Scott, Rimas de Becquer y los libros de Smiles. 

En derretlor de la casa corrían todas las aves imaginables. 

Aquí vivían unos huérfanos: tres mujer es y dos varo­
nes. H acía tres años habían perdido sus padres á quienes 
querían entrañablemente. Como quedaran con tma respe­
table fortuna viajaron para distraer se. 

Todo les aburría, hasta que por fin volvieron á Inglate­
rra, invitaron á sus numerosos am.igos y en un five o'clock 
tea se despidieron de ellos. Vendier on sus tieuas y se fue­
ron á América del Snr. 'r enían uitención de comprar allí 
una estancia en sitio apartado. Después de mucho viajar 
é inspeccionar, se establecieron por casualidacl en la Re1)ú­
blica del Uruguay y com1n·aron la Estancia ele que se 
habla al principio. Ésta había sido un gran establecimiento, 
pero el abandono de sus úJtimos dueños lo redujeron á una 
insignificancia. La casa era una pocilga, hubo que des­
truirla y hacer un chalet en su lugar. Las i·eformas á qno 
se dedicaron los hermanos transformaron por completo 
aquel sitio. E l primer año fuó ele trabajos y penas ; en el 
segundo ya se clei;cansaba , es decir, toclo marchaba rngn­
larmente. 

La vida de este pequeño mundo, lejos ele la civilización 
tll'bana, era sencilla y noble. Qui.en viera á los dos herma­
nos y á las tres hermanas no sospecharía hubier an habi­
tado las grandes ciudades europeas, tan resignados esta­
ban á la soledad clel campo. 

L as princesitas, cual les llamara una tía, cuidaban del 
hogar ; los varones, del campo. La repartición ele los debe­
res era perfecta. Cada cual cumplía con amor el suyo. 

Antes lle despuntar el sol Godofredo y Seth estaban so­
bre sus corceles en dirección á algún llOtrero cloncle había 

• 
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ele pararse rodeo. Pasaban y repasaban lomas, valles; chir­
cales, lagunitas, monte para reunir el ganado. Luego aban­
<lonaban, conservando sobre sns in tereses, un potrel·o par!\. 
dirigirse á otro. Entre tanto el sol espléncliclo se levant!l.ba 
ele sn reino en las nubes; los pájaros con sn trino y su ale­
gre vuelo cantaban sn gloria. Parecían decirle : ¡Salve, oh 
sol fuente ele luz y do vida! 

Godofredo, que era de temperamento más idealista que 
Seth, munnuraba una oración y reconlaba como una mú­
sica vaga las rimas geniales: 

Yo só un himno gigante y extrt•ño 
Qlle anuncia en fa, nocl10 del alma mm am'Ol'l\: 
.... ... ..... . . . ..... ... . ... .... ..... .. . 

Deformes siluetas 
De séros imposibles, 
Pai sajes que aparecen 
Como ;\, travós ele nn tul. 

Sobre sn petizo colorado, Fauntloroy soilaba y sentfa 
emociones experimentadas por pocos. Aunque todos los 
clías veía salir el sol, siempre lo emocionaba. Es que veía 
en él á su Dios. 

Seth, fiel á su carácter, observaba el alambrado para 
mandarlo com1loner ó estirar. Al terminar se encaminaban 
á las casas. Gustaban mucho ele la música; una de las her­
manas para saludarlos mejor tenía costumbr e de tocar el 
pi;no así que los voía llegar. Esa mañana había escogido, 
el ·vals ele Vé1ms seguid.o ele la chauson Sori·entine : 

« Do1·s mi. Carmé, il ost bon de dormir clans ¡,. vie • 

Edita, rubia joven do diez y nueve primaveras, alta y es­
belta, les aguarclaba en la galería y tomándolos clel brazo· 
los conducía al comedor. Leían las oraciones ele mailana; 
eslo lo hacía gene1·almente Doreen, la menor. En seguida. 
almorzaban. Alegría, siempre alegría, aún en el dolor y en 
la pena so vislumbraba, era la divisa de aquella familia 
feliz. Las fealclaclei:; ele la vida parecía no haberles r ozad<> 
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nunca. Concluido ol almuerzo, ios dos hermanos hablaban 
.con el capatar. y se ordenaban los servicios del tlía. Ins­
peccionar, llevar algunos n:iiimales á la aguada, traer maíz 
y alfalfa á los toros finos, llevaba el 1·esto de la mañana. 
A es tos trabajos más livianos solía acompañarlos la h er ­
mana mayor, Trilby, apotlo que cuadraba bien á su sér 
franco, expansivo, valie11te y con todo distinguido. En traje 
de cazadora, sencillo pero elegante, montaba en su yegua 
-alazana Gcmclla, recorría el cam1)0 con sus queridos h er­
manos. T rilby era una joven extrafía; distinta de las de­
más mujeres, goimba con el peligrn, se exaltaba ante el cs­
fue¡·zo físico. Amrmte del campo como Godofredo y SctlJ 
·Ol'a tau sufrida, 1ralicn te y campera como ellos. No lrny 
que creer fuer11, 1111 mari-nuicho. Era algo que poco abunda: 
mm mujer, diestra como Diana. y sabia como Minerva . . De 
cuanto se encargaba Jiacía bien; fuera ello mm, ocupnción 
material ú i11telectual. 

Edita y Dorcen eran encantadoras é iustruíclas pero ca­
r ecían del valor de su horma.na mayor . Doreen tocaba el 
p iano y cantaba con exquis ito sentimiento. Domin11b11 
cuanto correspondía al btten manejo del hogar. P ara nié­
nage1·e no t enía ri val, y sn bondad era graude; siempre 
tenía á su cuidado algún an imalito : ora era un pichoucito, 
ya una potranca, ora un can1erito,-ya un ternerito. Los 
bebés hacían sn delicia. Donde est alla ejer cía imperio tl e 
reina como quier e Ruskin; cual estela dejaba tras do s[ 
la alegría. R eprese11taba en este hogar fraternal el entn­
siasmo y la esperanza. Edita ern más seria pero en el font1o 
·existía la misi.µ.fl. alegría del vivir que caracterizaba á sus 
otros hermanos. Amaba los libros, mas, ante todo, aqu e­
llos que los hombres ele todas las épocas admiran por lu1-
·cerles desear cosas bucnas 'y hermosas. HeflcxionalJa mu­
.cho, y su cou-versnción instruía y cau tivaba .. 

L as hermanas eran tres princesi tas, pero no ele la aristo­
cracia do sangre sino ele aquella imperdurablc, la del tn-

11 
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lento y del corazón. Su tía, miss L ioncl Coucy, v ieja sol te­
rona, acertó bien en llamarles así. Todo lo que embelle'cía 
el hogar y era poesía de In vida constituía un deber para 
ellas. El mismo empeño tenaz que manifestaban Godofredo 
y Setb en mejorar su campo, observábase en las jóvenes. 

El domingo era un día asaz felir.. 
Los 11ermanos se levantaban á las och o¡ luego se r eunían 

en el hall para el oficio divi110. C:odofredo presidía la 
función revesticlo de la nustel'iclau que le reflejaba su mi· 
sióu ele padre y hermano mayo1·; leía Ja Biblin r ecostado 
sobr e un almol1aclón bordado por las primorosas manos ele 
Edita y arrcghtc1o por la artística Doreeu. Emp_ezaba por 
agradecer nDios los sendos beneficios que les lrnbía clnclo du­
rante la semana. Después tlc leer algunos snlmos y el Evan­
gelio de la semana, so cntouabau himnos ncompañarnlo Do­
reeu en el piano. Con fervor r epetían el versículo de David: 

" H e l evantado mi vistn hacia el So11or, de donde viene 
la ayuda.• 

L os vastos conocimientos de Godofredo como sus elevn­
das facultades intelectuales, liacía seleccionara las l)Oesías 
más hermosas y los trozos más sublime;; para ser can tados 
ó leídos en ei ideal día. Al a cnba1· los hermnnos se besaban 
en signo de paz y ele fraternicln.d. Excuso narrnr se vestían 
con sus mejores trajes. En segnicla sn1ínn á pnsear por el 
monte. Era aquel un cuadro digno ele Rosa B onheur: ca­
l)allos ele formas nobles, cabnlgacluras inglesas, amazonas 
bellas y ergniclas, caballeros 8arts vew· et .~ans n ,p1·oche: 
en el fondo ele aquel ·gn1po humano unn casita todo pri­
m or, perros finos jugueteando y por encima el e· todo la 
alegria interior extorioriznba por mejillas sonrosadas, im­
pilas dilatadas y l a fisionomía nobilísima. 

A eso de las doce y media regresaban para almor zar {t 

la una. Terminado el lunch dep¡irtían alegremente un largo 
rato, luego salía u á Ja tel'l'C/Ce todas las sillns de lmmaca y 
cl1aises longues. Onda uno ele los h er manos, sentado mue-
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llemente, leía. En una mesita, Dor een apilaba multitud ele 
r evistas. De vez en cuando la voz ele la activa niila inte­
rrumpía aquel silencio delicioso con canciones tan hermo-· 
sas como Ti t f or tat , A mother' s lock, Qiteen of my- heart 
to night ó Ca1'1nela. 

Después ele comer tenia lugar otra lectura del E vange­
lio, seguida ele himnos religiosos. _ 

Pasaron el e esta manera cuatro años s iguiendo los pre­
ceptos del deber y ele la excelente educación moral que 
habían recibido, sin ver otras cnras que las de los peones 
y la ele los vecinos. El l)OCO conocimi ento que teníau clel cas­
tellano hacía penosa ó casi nula la sociedad con los crio­
llos. L a neurastenia do que habían sufrido se aminoró 
muchísimo, gracias al aire puro y á la relativa soledad. 
Pensaron en h acer vida social. Edita especiaimente pro­
yectaba tiem]JO lrn muchas cosas al r especto. Soñaba con 
tener á sus amigas y amigos á su lado durante un delicioso 
mes de expansión en bote, á caballo, á pie, bailando y en 
feérica causerie. Un party ele gente joven, ¡qué paraíso> 
pensaba, lejos ele los ojos escrutaclor e8, ele las tías soltero­
nas y ele los envidiosos! Una noche en que le bullían estas 
ideas cl'0yÓ prudente comunicarlas. Corrió descalza, en 
camisón, al cuarto ele Doreen, quien r ezaba como una vir­
gen ele corazón puro. Esto apagó un tanto su entusiasmo, 
per o no lo suficiente. Agnarcló leyendo. Doreen, impaciente, 
concluyó ligero ; y ya cuando habló, se encontraba á legnas 
del misticismo y ele los cielos cloude h abita el P adr e nues­
tro. Edita la abrazó fuertemente; signo ele alegria en olla, 
y con timidez en un principio, luego con entusiasmo fre­
nético, le elijo: «Si invitáramos á E llen, á Nolly y al sefior 
Morton y á R icardo Brun, ¿qué te parece? • Doreen saltó 
ele alegría y silbó una cancioricita favorita¡ empezó á 'bai­
lar por el cu~rto y pouileró á su hermanita. 

- « Aprenaeré canciones nuevas, valses modernos 'jT quizá 
podamos representar algmia comedia. • 
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- e ·Y quiénes serán los espectadores.?• 
(, ' l . ' l s _« No pensaba en eso, pero pocliamos e ec11· .111011 ? º.go ·• 

_ . :Mai'íana babla:remos, • repuso Eclita, é 11n pr nn1endo 
un beso {¡, sn h ermana desapareció haciendo piruetas. Ya 
bailaba un vals con Mr. Brun. 

Siempre que se acer caba Navidad apoderábase c1e los 
hermanos un contento instintivo. Faltaba un mes para la 
dichosa fiesta que los ingleses aman t anto. . 

Godofredo y Seth h abían dirigido también sus id~as á 
Noche buena. H acía nn mes manclaTOU buscar los nume­
ros espocial!'s ele más do veinte periódicos ilnstrailos para 
r e.,.alarlos á sus h ermanas. _ 
. ~ la hora del lunch juzgó bien Eclita suger ir sn plan . 
Doreen la apoyaba cou sutil argumentación. Goclofredo no 
pa1·eció sorprendeTse, y clantlo nn cariííoso beso á su her-

mana, lo elijo : _ . . . 
_« Pienso como V cls.; la soleilacl es per3nclrn1al en mu-

chos casos, y esto es uno de ellos, pero voy más allá. Qui­
siera invitar unas quince personas ·para la sema.n a lle No-

ch e Buena.• 
_« Muy bien . - exclamó Ecli t a, quien gustaba sobrema-

n era ele los placeres sociales. . 
_•Eros el herrnauo más bu en o que existe,• repuso Do-

reen gesticulando bastante. _ · 
A Seth le paTeci.ó b ien la idea, p ero en ese n:ome~to 

contuvo la emoción que le regocijaba. Pensó en cierta m­
v i tacla muy rubia, con picarescos ojos azules y un !nodo co­
queto que le cautivaba .. H nbía olvidado á su am1~a, pe_;·o 
esta alusión clesi)erta'Qa en él un mundo ele ensneu~s. Es­
taba en edacl y posición ele realizar su deseo. P ara ~mgnno 
ele los h ermanos fné tau íntimo el goce ele una f1e.sta ~u 
perspectiva como para Seth, pero como sn alma. s~mt1a 111as 
ele lo que poclía decir, calló, reservando s\1 felicidad. L os 
días que sucedieron fueron ele lJerfecto cout.ento. D~r~eu 
cm el alma ele los preparativos. Eelita con Tnlby escr1bian 

las invitaciones. 
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Quince invitados escogidos 11arían una reunión ideal en 
todo sen tido. Los jóvenes que debían venir habían sido 
señalados po1· Godofredo quien se empeñaba en no acercar 
á sus hermanas sino aquellos l1ombres que fueran dignos 
de ser un día sus esposos. Sobre su joven frente, hermosa 
como la do un Julio· César, á menudo se dibujaban arru­
gas pensando en la suerte ele lo que más estimaba en la 
tierra: sus tres hermanas. Sus padres antes ele morir le 
habían encomendado el sagrado depósito, y desde osa hora · 
augusta se consideraba guanlián ele un tesoro inestimable. 
Da dulzura ele sn moclo de ser iba unido á una penetración 
y seriedad poco .comunes en un hombro joven. Conocía 
sin sedo, todas las augustias y los encantos ele la paterni­
df\d, pues ej01·cía tan alto cargo con sus hermanos. No era 
extrmio le adoraran. Su palabra y su consejo er an ley, no 
porque él fuera seyero ni autor itario sino por inspirar sus 
decisiones en la más alta sabiduría. 

Llegó el dfa. deseado, 24 de Diciembre. La casa estaba 
pronta. El frente había sido adornado con guirnaldas do 
eureclacleras y flores salvajes; en la puer ta se leía en gran­
des letras: ¡Salve ! Fal'Olitos lJeuclian de la galería. En to­
dos los floreros había flores y la mesa del comedor liallá­
base cubierta de costosa platina. Edita y Doreeu vestían 
tr11,jes alegres de muselina, escotadas, luciendo sus brazos 
y pech os alabastrinos. ¡Cuán señoras parecían! 

Trilby, en su traje favorito, junto con sus hermanos, hA.­
bía ido al encuentro de los invitados; la estación, dis taba 
seis leguas de allí. Iban á caballo, les seguía un break, un 
chcwret y tres cabnlios de anclar. Era una verdadera ca­
ravana. 

No esperaron mucho al tren: llegó inundando de humo 
y de bullicio la estación. Los tres hermanos sintieron la 
}Jerplejiclad propia del encuentro de caras nuevas tras lar­
gos años ele retiro voluntario. La mayor parte ele los invi­
tados, recostados sobre las ventanillas, miraban á las per-
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sonas sobre ol andén. Ricardo Brun percibió á sus amigos, 
y antes dé bajarse los saludaba cari1iosamonte: Los demás 
hicieron lo propio en coro. En ¡locos segundos 'l.'rilby su­
fría los abrazos, palmoteos y franca conversación ele sus 
amigas, quienes la asaltaban á preguntas. Godofreclo pre­
sentó los seiíor es á su hennana. La alegre y distinguida 
comitiva se dirigió á los vehículos que los esperaban afuera. 
Tanto inglés junto nunca se había visto en la estación, ni 
en la comarca. Los peones y demás transeuntes que allí 
se hallaban miraron asombrados, y en voz bajita se decían: 
•Van para la Estancia de las invenciones; so11 ingleses.» 

·rrrilby propuso se cletuviemn en lo del jefe de la Esta­
ción, r1ue galantemente les había ceditlo su sala y come­
dor ; la propnesta no foé escuchad¡¡,; todos 'prefirieron irse 
caanto antes. Mientras se aneglaban consnl tan el o sus res­
pectivos gustos pasó un bnon rato. Fueron en el ch01·1·et 
Lionel Towres, que manej11,ba, y E lla Tenis; en los asien­
tos de atrás el capitán Brooks y :M:ary 'reuis. La gente 
seria escogió el brealt'; allí estalmn Miss Dickins, Mrl'. Mar­
jorybanks, Mrs. Sackville, !fr. Sackville, Ricardo Brun, 
Lucas Melville, Etlnarclo Morton y Lionot Towers. E l ho­
norable Jorge Greville W est, agregado ele la Legación 
Británica en 111, Argentina, había prefericlo ir á caballo 
acompll,ñanclo á Trilby. Seth cabalgaba jnnto á Dorothy 
Sackville y Rnth Majorybauks teufa por caballero á Go­
dofreclo. El aspecto ele la comitiva hubiera impresionado 
á cualquier esteta. Juventud, bolleza, fuerza y vigor, tenían 
allí selectos representantes. A la mitad clol viaje las jóve­
nes amazonas fueron li ocupar asientos en el coche : esta­
ban muy cansadas. Seth no pudo vencer con sns tiernas 
miradas el cansancio de Dorotl1y. 

El camino se r ealizó en medio del mayor contento. A la 
puesta del sol llegaron á la Estancia. Como la casa en­
frentaba al Este atajaba al sol que parecía envolverla en 
nn incendio, arboleda y población se veían como una man-
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cha en un océano de htz intensa. Por entre dos colinas se 
divisaba es.te espectáculo gramlioso. Impresionó mucho á 
los invitados. 

Al llegm" Dor ecu y Edita se a<lelantaron á dar la bien­
venida á sus huéspedes. Una anim:ición inusitada r einó 
por algunos ¡nomentos delante las escaleras del chalet. 
Saludos, palabras de aclmil:ación, expresiones cari:ílosas, 
risas resonaron en aquellos aires tranquilos. Doreen, a.com­
pa:ílacla ele Dornthy, Ella y Mary, las llevó á sus cuartos res­
pectivos. Edita ya tenía su rnoda de jóvenes á ciuienes con­
versaba interrumpiendo sus palabras con risas de alegría. 
Trilby atencüa á las señoras. Al entrar á sus cuartos los in­
vitados hallaban en lugar conspicuo el programa de los 
festejos en sn h onor: 

ESTANCIA VIRGINIA 
Naviclacl ele 1 Sfl . .. 

A !ns 8 p. m. comidn. 
E l 2J de Diciembre ó !ns 12 m. tct\Chú lugnr 

oficio divino. r.Ju ego se bnill\.l't\. 

2~ pic -nic en ol monte. 
» 25 <lo noche: cnbalgnta . 
• 26 ¡ iesqnerí ll y pic-nic. 
• 26 ele noche: b nilc-cinclrella. 
> 27 1m soo en b ote por el rio y pic -nic. 
• 27 bnil"C. 
» 28 pic-nic y ¡)ttseo ¡\, ltt c!LScacla. 
» 28 con cierto imp1·ovis1Hlo, e tc., etc., etc. 

De esta snerte habían organizado paseos y bailes para 
solmmr á los huóspedes. Todo est.o .hacía escapar frases de 
ínt ima felicidad á cu antos lo leían . 
. Á las ocho sonó el gong, señal ele que Ja comida estaba 
p~·onta. La concurrencia se enca1uinó al comedor. 

L ámparas con artísticós aliat-joiws m.ulticolores envia­
ban su lnz suave sobre el ¡·ico mantel, a dornado con guir­
;ialclas ele flores naturales. E l hall se encontraba muy ilu­
minado. La casa tenía aspecto feérico : luces y flores por 
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.do qnier. La comida duró un tiempo considerable; fué un 
Tato mny animado. Al café se rctira1·on las señoras y jó­
''enes dejando á 'los h ombres fumundo. Doreen corrió ins­
tantáneamen te al piano y con todo el entus iasmo ele su 
·alma expansiva y eternamente cándida deslizó los acordes 
de la marcha Tanlüi.usscr. Afuera brillaba la luna. Eclita 
caminaba con sus alegres compañeras por la terraza. Ter­
minada la pieza de música, se oyó una salva de aplausos 
y se levantaron les caballeros de la sobre-mesa. Los vie­
jos quedáronse atrás, naturalmente á charlar con ahinco 
sobr e los puntos de la deuda consolidada ó las acciones de 
tal ó cual Compañía. 

Una vez todos rouniclos, '1'1·ilby propuso se fuera á cn­
rninar; la esplendidez ele la noche, clara y serena, invi taba 
á eillo. 

Si existe algo de agradable en reuniones sociales cam­
pestres es salir á pasear de este modo. Inmediatamente 
se formaron pequeüos g;rupos. Edita habló del encanto que 
hay en cantar ·en coro; guiados por Doreen y Stcphen Ca­
rryl, qu o era muy músico, cantar on el 11ermoso I-fonie 
,sweet Home y otros cantos. Cuando quis ieron acordar er a 
t ardísimo. Moment9s después se oyeron doce tiros y he 
aquí que en todas las preeminencias de la estancia 1;tpa­
r eci:eron fogatas enormes. Los bañados se incendiaron. En 
bs cu_atro esquinas ele la casa ardían antorchas y habían 
levantado afuera un gran árbol con farolitos. Era la hora 
.en que la humanidad recuerda el nacimiento de J esús el 
más digno y amante de los hombres. ' 

La concurrencia se congregó en el hall : iban á cantar 
los himnos de Navidad. Doreen tocó un pl'eh1Clio de Bach 
y luego comenzó el acompañamiento. Todos cantaron clara 
y a1·dientemente. Por vez primera se oyer on voces ·seme­
j antes en aquel sitio apartadó de la civifomción. 

E xperimentábase al ver y al oír aquello uua emoción 
dulcísima. 

rn. 
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. . hres rústicos y üe pocos alcan-
A los peones, at1J'lquo hom .' 'ó algo. nunctt visto: el 

. ello una vis1 n, 
ces, les parec1a allll .. · n foco de lmr. radiante y 

· lio la casa u campo era llll m.cent , . . 

l 
. c1e la s<>nci1la melolha. 

0 resonar v 

Duerme dulac ni11o 
Es Uneno <101·mü·. 
,\~l se olvicll' la iug1·t~titu<l Jrnmana. 

, el r efrán clol himno que nunca faé 
De tal 1naue1·a cerna , 't' Godofredo recitó con-r . mas poe ica8. 

cantado eJ'l conc ic10nes i ' ó el Evangelio para Na-
1 p 1 . 11e~tro y luego ey ·1 á 

moviclo e aL r~i 1 
" . • . 1 s cumplimientos do est1 o: · 

vidad. En segtuda so c113e1on o , 

X . felices Pascuas. 1 f lwpp.y ma.~, t r ó á contemplar os ue-
·tc ele \f1. gen esa 1 ' · J. 

La mayor lJar , ' de los bañaclos. A.seme3,.-
gos de S!llu Juan y!ª quemaz?~ encendido en bonor del 
l)ase aquello á un mmenso cnio 

Nii:io ,Jesús. . , montos t1espues. 
E l baile empozo mo . 1a ele las chacras circun-
La peonada tenía el suyo en u1 

vecinas. · . 't ción y clcl plf1.cer fugaron 
En el ri~aCiLsti·oni do la cxc1 ª1 ' ·co reloJ· es el sol ó el 

E el campo e "1111 
horas tras horas. 'n t mían incliscrcciones. El 

. . or esta parte no e . 1 propio cuerpo , P . , 1 . del cielo que antrnc1a e 
. t y el gnsaceo co or l 
frío penetran e . , 1 . 1 gantes actitudes ele pas 
amanecer, los sorpr~nd10 en as e e 

<le qnati·e y aún bailaron. etraba por todas las abe1·-
La luz 51.rnve, muy suave, p~n 

ando so r etn:aron. 'b 
t1uns ele la casa en ·ó· f , l monte con un h ro. 

, h durm1 ucse a 1 
Seth esa noc e no ' suave pendiente de a 

t t ronco en una . l 
Recostado con ra l.1ll ' • blando todo con a 

. ~ · · ar su fantasia, Pº . 
laguna, alh ueJO yag 'ó clespués clel cucb1char 

. D . th Las J venes D 
imagen de oro Y· b ile ideal dormían soñando. o-
inevitable'. luego de un-: leve i~ervioso, clespertósc con 
reen term1llatlo un suen 1 y , t. cos A.ntes que des­
la iclea fija en los quehacer es e omes i . 
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pertaran los invitadas liabía ele atender á los mil detalles 
que hacen march¡¡,r bien un hogar . En sn actividad ele hor­
miga había la rlalicios¡¡, in.soiiciance 4e lct cigale: trabajab!L 
y cantaba. Sonriente con sus iguales, er a afectuosa y ma­
ternal con sus inferiores. Lucas Melville y Ricardo Bruu 
no por ser hombres dejaron ele proceder su sueño, bien 
ganado, con risueña conversación y amabilísúno pensar: 
-estaban enamorados, pero, como pasa en estos casos, se 
limitaron á decirse ml.1tuamente: gué bonita es ella, qué 
bien conversa, baila tan bien.' De ahí no trascon<1ió su 
emoción. Para el qu e es diestro en el amar, estas pocas 
exclamaciones á la manera de lava descubren los vol­
ca,rns. Claro e~ que tanto Lucas como Ricardo durmieron 
íntimamente convencidos de que el compañero era el ena­
morado y no él mismo. 

El capitan Brqoks, compañero ele cuarto del honoralJle 
.Jorge Greville \.Vest malhumoró á éste sobre manera con 
su detestable pipa. Como buen 111a1·ino c'etait l'homme cli¿ 

sonvenir: el humo del tabaco te1úa para él un poder evo­
cador . 

.Jo1·ge Grevillc r eflexionaba sobi:e el matrimonio cuando 
cayó en grato sueño. 

Eran las once pasadas cuando el bi·ealc de familia con­
ducía po1· partes á los invitados para el monte donde ha­
bían de· picniquia1'. Sobre una csplanada, en uno de los 
extremos de la laguna, se colocaron mesas, sillas, canastas, 
botellas de vino, mantas y hamacas. Edita dispuso con sus 
amigas la pintoresca ubicación de l as mantas. Para cacla 
cuittro personas había una y á los lados, platos, comestibles 
y un fogón. La mesa fué pnesta también pero naclie hizo 
uso ele ella. 

A la una comenzó el pic-nic. Se co~ieron: fiambres; 
jamón,. lengua, conser vas y pasteles fríos; liabía también 
abundancia de dlll'aznos, melones y sandías. 
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, de guitarra bien ataviados 
Entre tanto, dos tocac1ores ' 

Una ele las canciones gustó mucl10: 
á la antigua cantaban. 

«Ea muy linclo ob•ervar en un baile . 
Cuanclo empieza un amnnte (, obscqurn.r 
A una dam1\ que cnl\nclo é.l dn. vucltn 
Elll\ l e hl\CC ji\, j1\,, ji\, já, ¡(l. 

Hay a lgnnus que dicen yo siento 
El amor en mi pecho t\bn'8ar 
y clospnés quo está crci~lo el umn.ntc 
Elln. le bnce ji\, já, jt\, já, já. 

y ól se pienst\ que ya está segur.o . 
Con el sl que yn. le o,vó pronnncin1 
y ln, m h'i,, s uspirti y el i> n~eltn. 
Elln. lo hn.co já, jíi, ji\, ¡á, ¡á. 

Asi yo ounndo obsequio t\ ~nl< c1Ml11\ 

Si camino voy mirando .ntnts 
Pn.rn ver si le oi go lt• nsa 
Cnnnclo me ha.ce jA, ji\. já, ja já. • 

d · · · les lmcía reir enor-
.A. las inglesitaS aquello e Ja, ¡a, Ja, C 1 'd 

. ' arias veces onc u1 o 
Jllomente . Repi.tie1·on la canc1on v , . ii'-

11 h Se iniciaron siestas en las ,1amacas, paseos y fl 
e une . l b t A las 
tations El excesivo calor impedm anc ar en o eb 
cuatro ~omenzó á declinar el sol dejando en la som ra n~a 

t 
. ' n c>cl lao·o entonces se enl.barcai:.on. Los mu-

gran ex ons10 .1 "' ' • L 1 · na 
. 'ban en la proa tocando suaves meloch as. a agu ' 
:~~:~: ~mnqnila; el espejo de las aguas sólo eral ptei·turb:i~~~ 

. . . na red de cama o es Y o · i)or el nt1110 ele los remos. u él . s· 
" 1 · · an los bor es maceo i-
plantas acuáticas enlazac as cn·cm ' t 1 
bles por la tupida arboleda. Los árboles _afectaba~ ?e;~ 
los tintes del verde; aquí y allá mia pequena ensena ;u~:s 
rrum ia la linea ele árboles y daba acceso .ªl monte. ~ 

p d l . y Godofredo en particular, sentla la 
l'ebosaban e p acer 
poética vol'dad de este pensamiento: . une dans 

« 11 ,\ une ame clans chaque ch ose, 11 y en a . . . . 
l'UniJers quoiqne l'étre soit bruit ou pensant, defnu 0·,1 

. . ·t dela sa forme sensible luit une essence 
vague, tonJOtus par ' ' 
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secrete et je ne sais qnoi de clivin, qu'on entrevoit par des 
éclairs sublimes. • 

En un rincón Seth, junto á Dorotoa, apoyada la frente 
en ~u vigorosa mano, le hablaba así: 

• ¿Recuerda los paseos á Kenilcourt en domingo? ¡ Quó 
feli.ccs érainos entonces ! Como niños coníamos uno trás 
otro, bailábamos juntos, corríamos juntos, dándonos lo que 
más apetecíamos. Me acuerdo que nn rlía mi pad1·e dijo al 
suyo : •Creo que Seth está haciendo fa corte á S\1 Doro­
tea. • Y que él responcl ió : «Podrá mna1·la mejor cu anclo sea 
tlueiío ele una suerte de campo y cinco mil ovejas. • Re­
cuerda Doro tea?• Ella murmuró un sí y siguió observando 
los círculos concéntricos quo se clibujnn en el agua al caer 
un objeto. 

• Se habrá ya olvidado ele cuando solicito tras del piano 
le daba vuelta á la música ele aquel valzer: No me olvicles 
y que una voz le dí allí un fortivo beso?» Dorotea.respon­
clió á aquellas frases, que inspiraran un ensueño de tarde 
rle verano, con una r isa frívola: «No recuerdo los buenos 
t iempos. Mire aquel pescado que zambulló allí . Fuera yo 
él le salpicaba ele agua fría. • 

Estas palabras cayeron como tales sobl'e Seth: se sintió 
como una mosca presa en las r edes ele una ara:i,'ía : tris to 
y sin po?er )mir. 

Seth aguardó otra ocasión más propicia para t ender su 
vuelo al reino de Cupidón. En tanto el barco avanzaba ras­
gantlo las aguas como á tules. 

Goclofredo observaba á su hermano con profLmda satis· 
facción ¿su alegría no era también suya'? 

Doreen hablando sus ojos ternuras, jugueteaba con L ucas 
Melville. L e p'eclía cantara. Ella accedió. Silencio como e 
que debió existir en el castillo de la belle cm bois d01·m an 
precedió su cantar du Ice : 
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Abl'e tn ventnni>, cora zón mío. 
Ahrc qno el frio mo 11ieln ; 
Tus ojos me nlumbmn\u. 

Abro Ln Yentn.rn• princesitn. 
Yo te lleYn.ré ¡ior el mundo; 
Soré n.Ul t u gnn.rctiuu y maestr o. 

Abre tu ventana, l'oini> de los jarctiues. 
Es cortn l n vic1n, y el n.m or r ocuel'c1o i mper clnrable 
V en conniigo; cl~jn tns f.loreR pol.· ini corazón. 

Al terminar, l)is , fné el grito unánime. L o misterioso ele 
aquella selva y ae aquel lago realza.ba11 la serenata. Becm­
tiful, es¡)léncli<lo; charniing, encantador eran las palabras 

· que más se oían allí. 
· El bote regresó y se llevaron la¡; provisiones para otro 
punto. Bajaron en un puerto para beber la bebi<la más .na­
cional. En derrec101· del fogón se senta1·on Doreen y Edita; 
sirvier on el t é que h ace felices á los ingleses; se notaba en 
t eclas las fisonomías. Mrs. Sackville y Mrs. Mar jorybanks 
bebieron sus tasas con ven'ladero placer. Se tomaron hasta 
cuatro, interrumpiendo la amable función con aprecia?io­
nes sobre In. belleza del sitio y ~e los perros que les sogmau. 
L a gente joven se espa1·ció por los sendero~. Se~h clis:1:aíclo 
se encainínó hácia una floresta natural, silenciosa e rnac-

cesible; Dol'Otl\y lo acompañaba. , . 
En llegando, le dijo con voz suave : • Sentemonos aqui. • 

El sitio ora tan hermoso que atraía; por entre la enran1ad!l. 
como á través ele hilo de oro, se percibía el lago sereno. 

Seth empe~ó su narración mirando intensamente á sn 

' bella compañera: , . . 
• H ace cinco años, Dorothy, híceme un propos1to ; tema 

entonces diez y nueve años; para cumplirlo debo tener tu 
consentimiento (el recordar pasados tiem¡)os les había 
vuelto la intimidad) . Me lo darás qu erida D orothy? • . , 

Ella no dijo palabra pero alargando su mano la extcnclto 

l 
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IÍ. Seth ql1íén.se la llevó á los lnbios cuhríéndola ele besos. 
• H áblame Doroth.v; clime e¡ ue ser:\s mi prometida. Te he 
amado desde jovencito en silencio. Cuan to to contaba esta 
maiíana expresa ol cariño que me inspiras. ¿Me querías t t't? 
¿ l\íe qu ieres?• 

DoroLh.Y- se puso en pié y, con voz algo alterada por una 
·cmoci611 grandísima contestó : • Te. he querido desdo que 
te vi por primera vez en casa. S in conocernos nos qui­
s Ílnos. • 

Seth le clió un beso y tle la mano como cuando joven­
citos en Keuilcourt volv ieron á tomar el sendero ele la 
e11seuada. , 

E sa noche a.l destaparse el cham.11agne, todos se mirabm1 
imra descubrir á qníen se iba festejar. Gollofrodo so lev::llltÓ 
.f ilirigiéndose á su hermano y á su prometitla les di jo : 

« Siéntome muy fefo: al anunciaros el acontecimiento 
más grande que ha ten ido lugar en estos cuatro afios soli­
tarios de nuestra vida. Seth, nuestro qucriclísimo hermano 
so ha comprometido con la seílorita Dorothy Sackville. • 

Apluusos y gri tos de lnwrah, 1vell done, bien hecho, in­
terrumpieron las palabras tic Goclofreclo. 

• Dios no poclrí.a recompensar mejor su amor al deber " 
al trabajo. Su oompafiera que ha tle ser en esta vida ~s 
digna de él En mi nomb1·e y en el de mis queridas her­
m anas le deseo la felicidad que desearía para mí. He 
dicho. • , 

Las copas chocaron al són ele los vivas. Seth abrazó 
sinceramente á su hermano y cliólc gracias por cuanto ha­
lJía contribuido á su felicidad. Dorothy fné colmada ele 
felicitaciones. Dorcen estrugó con besos á su futura cu­
ñada. 

El señor y señora $ackville se felicitaban ele la elección 
ele su ruja pnes la co~sicleraban un buen partic1o: Seth te­
nía carácter y posición social. Jorge Greville W est sintió, 
.al oír el speech ele Godofrodo, no dijeran otro tanto ele él. 
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P ensaba en Trilby : sns g ns tos por el campo; su amor á 
los animales y los s1iorts; su coraje le fascinaba. H ercclero­
cle u u t io, el duque ele .. ... u n día sería dueño ele u na in­
mensa fortuna y ele varias casas ele cam:po1 'l'rilby haría 
nna chatelaine exquisita. Saldrían siempre á cazar y dis­
cutirían juntos sus intereses rurales. Estas· imágenes se 
sucedieron con rapidez, por su mente. El afio venidero· 
vendría á la estancia en primavera como las golondrinas,. 
para lleva1· su bien 11.macla á otros climas. Trilby le quería 
también, pero no sospechaba fuera otra cosa que amistad. 

P ara ella, anclar bien á caballo, r emar y ser buen tirador· 
constituía ya una rara virtucl en un hombre y sí á ello iba. 
un ido presencia gnJlarda ó inteligencia pensativa, sentía 
para semejante hombre simpatía y en algunos casos amor .. 

Lucas Melville y Ricardo Bnrn se miraban pensn.tivos .. 
¿Qué 11acían ellos en aquella fiesta rle amol' Cl'istiano ? 

Dol'een y Edita les parecían ideales: eran virtuosas, eran 
buenas y eran bien educadas. Pero, se preguntaba Lucas. 
:Melville: • quien soy yo para merecer u na niíía tan llena 
de vida, de trn.bajo y el e poesía. ¿Acaso la merezco? P obre 
ele mí.» Cmuo los caballeros medioevales se consiclornba. 
indigno ele sn clari1a; lector el e Samuel Smiles i·ecorelaba 
vivo.mente el capítulo sobre el matrimonio en Rl Cm·ác­
te1" (.Era él Guizot, Jieino ó Glaclstone? El sentimien.to 
ele su iioco valer lo apl11staba pero algo le sostmúa : era el 
pocler ele sn voluntad para el bien. Con ella podía contar .. 
Se esforzaría eu hacerse quer er y sería quer ido. 

El capitán Brooks se miró el e soslayo en m:i espejo:. 
pronto dcclinarí.a s n belleza física. No pmlo monos que mi­
r iir á su coqueta vecina Mary \renis. Haría una buena es­
posa <le marino, pensó para sí. , 

Después ele comer, el itinerario marcaba : cabalgata. A. 
las nueve, cuando la luna envi11.ha sus más claros r ayos sa-· 
lierou á caballo clir igidos por Trilby, que experimentaba. 
gran satisfacción en ello: 

,.. 
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Seth y Dorotea se queclaron en casa. Esa n oche empe­
zaba para ellos "la época feliz ele los C01)1p1·ometielos que 
gozan de tanta libertad en Inglaterra. Dorothy tocó los 
valzer s que siendo niña, habían gustaclo tanto á su futuro. 
esposo. 

Los festejos se cumplieron en un toclo durante los clías 
siguientes. Al acabarse la tem¡Joracla, cuarnlo se despidie­
ron, sintiéronse pequeñitos- los corazones. 

Seth fué á Buenós Aires con la familia de Sackville. 

L a fiesta ele Navidad tu vo destinos fel ices para l os elne­
i'íos tle «Virg inia ]!'¡irm » . Goclofreclo r esolvió dejar encar­
gado del e::;tablccimiento á Lucas Melvillo ; mientras él 
emprendía vio.je á Europa con sus hermanas. Después clo 
estar u n mes en Buenos .Aires, se embarcaron para la vie­
ja Inglaterra: su hogar y su patria. Los hermanos volvie­
ron á ser los favoritos de sus amigos. Por tres años olvi­
daron que exisLía el Uruguay y sus campos. Seth se casó 
con Dorothy ; después de una larga lnna tle miel por Suiza.. 
é I ngfatena se estableció en la Estanci11. Virginia. 

Lucas .l\Ielville h izose el amigo íntimo de Doreen y ;le 
Edita; ellU'ante su estatlía eu Europa les escr ibía regular­
mente. Doreen ele esta manera llegó á penetrar 111ás su ca­
r~cter n oble y sus elevadas intenciones y "á quererlo como 
él deseaba. 

P or fin se casaron y hoy viven tran<J.uilos en Buenos 
Aires . 

En Inglaterra, en un baile aristocrático, Trilby tuvo el 
placer ele encontrarse nuevamente con Jorge Greville W est: 
quien siguió ol camino de los cisnes ofreciendo su mano á 
fa mujer que más admiraba ep el mundo. 

Edita se casó con Ricardo Brun, y se establecieron en 
L onclres : ól se puso al frente de los negocios de su paelre. 
Edita bi~lló en sociedacl como es de suponerse; su talento 
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y tlistinción le dieron un lugar prominente en l~ alta so­
dedad londinense. Aymló ít T rilby, que con ol tiempo fué 
Duquesa de ... ., á cumplir sus deberes sociales qne son 
muy graneles para damas de alcurnia 011 Ing~aterra.' . . 

Godofrodo anduvo cnanLo por algnnos anos : v1vieuclo 
ya con 'l'r ilby, ora con Edita, ya con Seth, oi:a con D?recn. 

Acabó por imitar á sus amados hermanos y cleslle .ose 
día s iento con Ruskin que: «No hay fortuna como la vida. 
La vida teuiendo en cuenta todos sus poderes ele amar, 

' ,c]e ser feliz y de admirar». 

« Helenti F1um >, T.ncunrcmbó Grande, Ene1·0 de 1901.- Fcbrero 
he 1002. · 
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EL ÁRB.OL C1> 

Á B enjnmfn F enrchule:: 11 illedhw. 

Febo dora el torruílo que el az:tdón ha cavado; se en­
treabre la tierra; agita 'rellus su seno; una mano piadosa 
cloja caer el g rano. 

:l!'ecunclitlad futura ele sombra, de tiempos tranquilos, ele 
vistas hermosas. 

U n niño es; ciile su cu er pecito alba túnica, irradia espe­
ranza su Jabol· juguetona. 

Fecuuclidacl venidera de "prudencia, ele previsión, de mi­
ms lejanas. 

Crece la idea con la ayuda continua di) la acción. 
Aunque niño, acumula prácticas buenas, enseñanzas 

.altas. · 

Fecundidad de propósitos, do deseos, más aún, ele actos. 

Bajo tu sombra, árbol bello, viva la tierra republicana 
'feliz y próspera. 

Fecundidad de amor, de paz y de afanes. 

(1) Publicado en Er. S10 LO con motivo ele lii fiesta ele los Arboles; 
18 ele Setiembre el e 1900. 
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Corca de tus hojas plante su r ancho el estanciero, el 
peón, el ciudadano que ame lo bello y lo útil. 

F ecundiclacl de vida cómoda y holgada. 

Aumente el aprecio por tu sér, figura potonto de la tie­
rra benclita, en el corazón clel nifio que hombre mañana, 
aspfra á una existencia mejor. 

Fecundidad del porvenir r isueño. 

Deseo ele una patria desierta: puebla las soledades ver­
closas ele esos genios simpáticos y benignos. 

Fecnncliclacl, fecunclielad ele una tier~·a más hermosa, no 
mejor. 

Angel del campo, el viento mueve tu cuerpo; onclulan 
ramas y hojas; atraes el agua vital; morada del aéreo can­
tor ; bltjo relieve del horizonte inmenso, presta tus galas á 
nuestra campaña. 

Fecundidad ele árboles, ele bellos árboles, ele muchos ár­
boles. 
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DIOS 

A. 1lltwltt 8 r1bitt 11 Oribe. 

E s luminoso el pensamiento de Dios; no existe id~a más 
bella; concebida en la aurora del sér; destinnda á brillar 
siempre en el orbe, como de los espíritus rectos la guía. · 

En el mundo es todo pudiente como su realidad eterna­
mente lo es y nuestra duda cesa de se1· al saber que la di­
cha está en ól. 

Es amplio el conocimiento divino cual cuerpo sin lími­
tes. Fin no debe tener lo que r ecuenla su sér iufinito. 

Brotan vir tud y criterio cual flores nunca marchitas ele 
tan sublime conce1Jto, mas no de vicio é ignominia se éu­
tere la mente en algo que arraigue su sér . 
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' 

El rey de la ilusiün 
l3ALADA EN PROSA 

A Julio Lel'enl~ Jmmic6. 

En una casa contigua á la iglesia, nn joven, muy joven 
moría. 

El placer no aptuaba su vida, el trabajo no minaba su 
sér ; serl do glor ia er a su mal; delirio iluso, su fiebre mortal. 

Recostado en sn silla, pálido se irguió y dejó correr su 
pensar. Despiértame padre, t emprano; el cUa de mañana 
festejo mi alma: imprimo un libro querido. 

- Cálmate, hijo, noble es t u deseo, mas donde la glor ia 
dibuja su figura grandiosa, el engaño aparece. 

- ¿,Qué oigo ? ¿Me engaño? 
En vano el padre ii.luclía razones; oído sordo pres taba el 

ardor juvenil que apagaba su brío. 

Suave, muy suave siguió-: 
-Rocuérdame cuando ya duerma la luz sideral. Salu­

dará mejor al Febo naciente mi juventu'd que se esparce. 
Pronto será grande mi nombre. 
¡Oh dicha después de tanto sufrir ! 

. l . ..,.. E:o<!SAYOS DE CltÍTIOA É HISTORIA 255 

Así vagaba su centelleante fantasía cuando evocó el 
·perfil risueño de sus pasados triunfos. 

- ¿Recuerdas, lJaure, el afio pasado: mi • Luz y mi Som­
bra • corría do hogar en h ogar; volvíamo r ico? 

¿Recuerdas el viaje á Suiza? El chalet encantador que 
compramos junto al lago y al monte-rey. Era para t í. Mi 
madre, •en lo alt o, t iene otro más bello. 

¿Recuerdas este nuevo hoga1., ideal.que mi alma helena 
forjó, nido que debió se1· 'del amor más puro? 

Aún vivo. Sí : ¿vivo? 
Su cedió largo susph-o .. . .. 
- Despif rtame, tempmno, padre ; iremos á pasear; la flo­

resta ele Psiquis nos aguarcl~ ; allá entr e las rosas y los 
mirtos ocultaré mi i;ér á lits Parcas. 

- Despiértame: quiero gozar; he sentido el latido ge­
nial. Aun esperan las almas ele mí. 

-No'te agites mi bien amado. 
Buena suerte corre tu obra. Cálmate. l\Iedit a tranquilo 

la. lÜtima hora. 

--Padre . ... Padre . . .. dadme tu aliento. . . 
El anciano se estremece, rasga su ropa, piensa veloz. 

mientras el hijo grita agonizando: ¡gloria! ¡más gloria! 
Sus brazos seniles sostenían un catlíwer. 

Septiembre 11 de 1000. 

''• 1 ,, 

1 1 
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Oda en prosa al autor ele « Quo Vaclis » 

Salve Hemyk Sienkicwiez ! 
Eres tan grande como la Roma imperial que clescribes· 
Qné visión tan esplendente has tenido del finito lrnnrnno 

y del infinito divino! 
Rolleado do Suctonio, de Salustio, de T ito Livio, del épico 

L ucrecio en tn imaginación ha vuelto á nacer Roma, Roma 
la dominadora. 

Quién es Petl'onius,_ el elegante pagano gemelo de Julio ? 
Acaso personificásteis en él al Shakespeare romano, Lu­
crccio. 

Quién Vinicio, ol patricio esforzado? Un Germánius por 
cuyo corazón filtra la religión clel Gris.to. 

Quién L ygia, la rubia niña del septentrión? Una Santa 
Cecilia atrayente é ideal. 

Quién Eunico do carnes mánnoTeas, ele apostura de diosa? 
La Grecia esclava, bTindanclo su eterno encanto y juventud 
á los opresores. 

Quién Ursus, o] g igante hermoso? L as pasiones huma­
nas contenitlas po1· la ley divina. 

Quién Glaucus, quiéu el elocuente Pecho, quién Astea, 
quién Pomponia, quién la multitud silenta que llora y que 
canta al divino maestro? El pueblo cristiano, la lmmaui­
dad divinizada. 

Quién Nerón, Imperator, Zeus clel clesvergonzaclo pop11-
lacho? La encarnación del paganismo brutal; azote del pue­
blo perverso. 

r 
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Quién P opea., la Augusta, tlo cuerpo bailado en blanca 
leche con el alma negra como el ébano? La consorte del 
vicio infame. 

Quién Tigeliuo el prefecto an imal? Quién los radiantes 
Augustales, quién los graves senadores, qnién los sumos 
sacerdotes, quién los histriones, quién los esclavos bellos 
y tiemos, quién el ejército de cortesanos r L os cómplices 
del inmenso mal, los atractivos embriagadores rlel vicio. 

Palacios encantados relucientes de mármol, ele lapisla­
zuli, de onix; jarrlines maravillosos donde pasean su belleza 
miles ele aves ; villas palaciegas; circos colosales ; Baia so­
berbja, Antium feéri.co-son las vü;ioncs gigantescas que 
esclavos sofiaclores forjaron en el dolor para conservar la 
alegría y la felicidad esquiva ou el alma el e monstruos. 

Roma incomparable ! Roma ciudadela clel pagano esplen­
dor, un admirador evoca tu memoria y es él tan artista 
que nos pareces cuál ciudad en que habitan hombres de la 
edad del fieno. 

Somos ciudadanos no ya ele la barbarie deificada si1~e 
una supremacia pródiga ele elevada espiri tualidad. 

Ave Hynrik Sienkiewie?., los que te admiran te saludan! 

t i . 
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Por el departamento de Tacuarem.bó 

«L es Al1gln.is ont une lmbitullo tres- . 
bonne, collo el e voyager en pays étrnn­
g e r et u.n i·eton1· écl'iro l onrs ren1n.rw 
c¡ues. Los clive1·s tómoign1•ges nhlsi 
rec11ell is se complctent, so oonti·oient 
et se col'l'igent l'nu J1'U' l'autre. Je 
penso ... c¡u'en oolt~ nons ferions bion 
cl'inúter 11os voisins, etl pou1· nu\. pn,rt, 
jo l'ess1.yo. Les observa tions, po11r­
vus qn'clles soi ent versounelles et 
faites de bonne foi sont toujours 
utileS.> 

'I' AJNF.. Notes s11r l' An11lete1·1·e : 

Préfaco. 

.A M<11t1iel f,11ssich. 

Reconlnnclo las interosn.ntes rlis­
onsionos do los Domingos. 

Estamos mal acostiunbrados; se nos habla siempre ele la 
culta Europa, pero muy poco de América. Eu este conti­
nen te ningún país como el nuestro, ofrece un terreno tan 
propicio para la inmigración y con ella el cle_sarrollo de l~ 
civilización. Mas, por muchas causas mezquinas esta ver­
dad nunca ha siclo realizada ni por los gobiernos, ni por 
Jos estadistas, ni por el pueblo. Es tiempo que ocupe la 
atención preferente del Uruguayo. 
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Segt'tn acostumbro todos los años voy por unas semanas 
al campo. Este año escogí el clepartamcmto de 'r acuarembó 
para veranear. Emprendí viaje un jueves por el tren de las 
ocho y veinte. E n el WCl.lJÓn ya sentía la nostalgi11. por la 
ciudad; en realidad este sentimiento se reducía á la sepa­
ración de mi amada biblioteca y estudio donde veucro á 
Taine, á la Biblia y á otros libros y almas superiores. 
Llevaba conmigo algunos libros pero no eran nada al lado 
ele los que dejaba. Do1·mi bien esa noche. Tuve el placer 
ele ver 1.lll bello amanecer. La campiña recordaba un cua­
dro de Millet: el cielo obscuro se inundaba paulatinamente 
ele blanca claridad; al fin todo el paisaje se tiñó de oro. 
El interior del WalJÓn reflejaba un intenso rojo. Cuando 
aclaró comenzé á leer. El libro se t~tulaba: •Una ame1·i­
cana en Lond1·e.~·; es decir: impr esiones humorísticas 
pero de un humor flegmático y pesado. Me hizo rel.r más 
ele una vez. 

La parte aburrida clel viaje terminó al llegar á Paso ele 
los Toros; vai·ias circunstancias 11.menizaron el resto para 
mí. Me encontré con im buen amigo mío: un ingeniero 
francés. Fuimos á ver á una relación suya que nos invitó 
con whisky. Necesitábamos alcohol, pues estábamos con 
frío. Luego volvimos 'al andén. Después de, una larga es­
tadía de hora y media salió el tren. Almorzamos eu el 
compartimento. Me agradó mucho comer al andar del tren; 
tiene su sabor de originalidad. Conver samos mientras, so­
bre la patria de mi predilección y nativa del amigo. Ambos 
teníamos esperanza en el porvenir de Francia. Concluído 



·.1 
2ti0 ALHI!JUTO NIN E'lÜAS 

el almuerzo nos dedicamos á la lectura. En Acluir bajamos 
á caminar; me presentaron allí á un coronel -est anciero; 
me preguntó si era francés. Agradecí intima.mente el orror , 
sin eluda provenía de poseer tan bien el idioma. Bien dijo 
Carlos V riuo caéla icliom.it t enfa, su alina, y que el que ha­
blaba diversos idiomas poseía otras tantas almas. El poly­
glota es necesariamente perspicaz por conocer tollos los 
tonos y giros de la rica palabra humana. 

El tiempo estaba delicioso; soplaba un viento fresco y 

suave. 
En este momento ocupaba preferentemente mí imagi-

nación el valle clel Edé11; ]rnbía oído tanto ponderarlo. 
Me h abía imaginaclo un paisaje suizo. Inútil decir que no 
me causó esa impresión. Este valle es un oasis en medio 
ele paisajes monótonos, por eso resalta n:iás su l1ermosur~. 
Su belleza es sencilla y plácida irni.:o no impone. A partir 
de la estación del mismo nombre el panormna es bonito y 
ondulado. El t ren serpentea por entre colinas de espesa 
arboleda y vegetación lujuriosa en donde conen arroyuelos 
cristalin~s y los pájaros más cantores tienen su nido. Poco 
después Hogué á Tacuarem bó; me h ospeclé allí has ta la 
mañana siguiente. 

La vi11a ele San Fructuoso es muy h ermosa; aparece 
como un gran jardín, rodeado de cerros aimleííos. 

TI 

Á las cuatro del día siguiente salí para una estancia. 
Me acompañaban dos caballerns; si había de· caracteri­
zarlos llamaría á uno el pacífico, al otro el clel buen hu­
mor regañon, y al tercero que aquí fija sus impresiones-
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el impresionable. La novedarl del par!tjo, la belleza el e la 
mañanita fresca, el aire ¡mro, el silencio, la soleclad: - toclo 
inundaba mi !tlma de alegría y ele admiración. C!tda árbol, 
cada rancho, cada cerro, cada vallo er11, un nuevo clesci1-
br imiento p1tra mí. El peso ele los pobres libros, que traía 
conmigo, malhumoraron á mi compañero, pero ni sus r e­
gaños, ni sus lecciones de anclar á caballo distrajeron el 
curso ele mis emociones tranquilas. 

Pasamos el río Tacuarembó en una vetusta balsa. Este 
servicio es bas tante deficiente. 

Del otro laclo aguardaba una pendiente pedregosa tras 
la cual bispaban las serranías que habíamos de cruzar. 
De repente se abrió el h orfaonte y ví mi hermosísimo valle 
con islotes de árboles. R ecordab1t sitios del pintornsco Can­
tón ele Vaud en Suiza. Me halagó mucho esta vista. Los 
paisajes risueños se su cedieron con rapidez. 

Hicimos al to para almorzar cerca de un arroyito con 
monte. Luego caminamos de nuevo hasta la Comisaría. 
Aquí se me presentó el primer cuadro de costumbres. 
La casi ta, ele material en forma ele rancho, estaba rodeada 
por un jardín un tanto abandonado; en el interior reinaba 
el mismo as1)ecto de abandono. Era ele notar la falta ele es­
píritu de orden, de economía, do higien e y de limpieza que 
tanto ca1·acteriza á los campesinos suizos, holandeses é 
ingleses. En cu anto á la parte moral: nui.licia, astucia y 
perspicacidad. No se figure el lector que echo de menos el 
lujo y las comodiclades en nuestra campaiía. Comp1•endo 
qne esas son cosas mayores y lo serán aún tal voz ele aquí 
un siglo. Lo que lam~nto es una sólida organización ele la 
:familia en hogares higiénicos y morales. 

Seguimos viaje hasta llegará tm paso; aquí fuí sorpren­
dido lJOl' un fuerte mocetón, do proporciones ele a tleta 
griego, alta el ala del gacho, las piernas en clescubierto, 

1 
montado en un petizo. Quién era este pequeño farmer? 
Estaba dotad~ ele destreza y de desenvoltur a cam1)era. Era 
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mi henuan'o, el que me a sía la mano con toda la fuerza del 
carii10 fraternal. Me enorgullecí al verle tan hecho á su 
nueva vida de 17ioneer del lejano norte de la República. 
Las pr ivaciones y lo imprevisto son los caracteres de esa 
vida de que tanto necesita el país . El elemento campesino 
ha menester de la savia urbana más rica en civilización, 
para transformarse, y ele la mezcla saldrá el tipo civilizado 
del porvenir. L a emigración de buenas familias de las ciu­
dades y especialmente de la capital, sería de numerosos 
beneficios pava Ja civilización en campaña; esta obra sería 
patriótica y civifo;adora. 
Co~tünmmos al trote; fil pasar el mencionado paso no sé 

cómo se l e cayó su guampita; s in mayor reflexión se tles­
nmló y al agua, dándose un baño soberano. L a buena y 
útil influencia del campo se revelaba: este joven era un 
ser completo, apto y pronto para todo. Nos acercábamos 
con lentitud á las casas cuanilo ele lejos percib'í á mi madre 
en actitud y arlemán ele espera. Apuré el paso de mi Roci­
nante que ~e había hech o como nada nueve legúa s, cua­
renta y cinco kilómetr os. 

Apearme y abrazar la fueron casi un acto continuo. Feliz 
morn.en to el de llegar ! La C1.lriosidad de verlo y saberlo 
todo me devoraba al extremo que no sentí cansancio. Corrí 
como un niiio n,lborozaclo )lOr todas las piezas, interroguó, 
averiguó todo lo aver iguable. Me contaron los clías rle tra~ 
bajo penoso, 111,s horas de ]lena, las semanas de angustia, 
los mom011tos de ínt ima satisfacción 1lor la labor y el de­
ber cumplidos. Los ranchitos en que vivían provisoria­
mente, al parecer tau miserables y primitivos me decían 
eran palacios compa1·ados con lo que habían s ido eu un 
principio. 
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El plano del establecimiento era el siguiente: en lo alto 
de una colina está la casa en construcción, ele estilo inglés, 
~encillo y severo. De esta altura so clivísa todo el campo. 

Por detrás bay unos naranjos viejísimos y un monte de 
durazneros. De aquí se extiende un panorama qne es un 
edén. Uno se creiría en el parque de Wimlsor; es uno de 
los paisajes míts 110rmosos que he visto en la República: 
pendientes onduladas, lln almhcigo de álamos altivos ove-
. . ' 
Jas y vacaJe que pastorean y ¡¡,llá á lo lejos confundiéndose 
con el horizonte, un monte espeso. Me gustó mucho este 
cuadro encantador . Al día siguiente estuve contemplándolo 
largo rato; mm ca se me borrar!\,. He experimentado con­
tadas emociones tan fuertes como ésta ante la naturaleza; 
las conser vo y remiro en mi inter ior como las mujeres co­
quetas sus joyas. P ensé delante tanta belleza: aquí puede 
vivir feliz una fat\lilia. Al confín de la colina se encuentran 
unos ranchos y un galpón formando una especie de patio. 
La peonada v ive allí; aquí está el corral tle las aves, el 
tambo, la carpintería y la bodega. Allende este ranchería 
está un espléndido viñedo situado sobre colinas. Al ca­
minar por entre los innumeraoles copos 110 podía menos 
que admirar el trabajo y cui<'laclo que le habían prodigado. 
:Me confortó el corazón y fortaleció mi esperamm. En el 
patio ele que hablé corrían jugueteando dos potrancas; se 
llamaban Co1·azó11 y I~nssey. Eran animalitos mimosos; 
mansas como penos. Mi h ermimita las abrazaba y jugaba 
con ellas. Hacía reir el observarlas. T res perros, gallinitas 
Grwnisé, y canarios, com¡Jletaban la serie de animales do-
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mésticos qu e llenaban el cortijo ele sus alaridos, gracias y 
alegrías. 

E n un potrero contiguo se halla la manguera. 
H e ahí pues la descr ipción de una est ancia en formación. 

IV 

Me levantó á las cuatro el día siguiente. Era noch e obs­
cura cuando se t ocó l a señal del despertar en el triángulo. 
Como ern domingo so par ó rodeo. No asist í este primer 
domingo al rodeo; en su lugar me seut é uu largo rato 
• muelo y absol'to • ante el paisaje espléndiclo. No me can­
saba ele observarlo. Apuré.un capítulo ele sir J ohn L ubhock 
sobre los place1·es clel vivir, después seguí miranclo la na­
turaleza. 

De tardo saJí ít caballo con un buen amigo; fuimos á ver 
sacar el cu ero ile una yegua ni.uerta. Con pr ontit ud y es­
mero lo h izo el hi jo del estanciero. Me invitó ir á su casa; 
fuí y me agradó tanto que me quedé una sen1ana. La casa 
de esta estancia está cerca del Tacuarembó, escondida en­
tre árboles y alto pastizal. La fami1ia que allí vivía ora 
modelo de buenos camperos : poseían cor azón, educación y 
amor al trabajo. Con muchas familias parecidas, la cam­
paña sería otra cosa ele lo que es. Ví carnear por pr iniera 
vez. La operación me sirvió de lección de an atomía. Qué 
buenos cirujanos son nuest ros gaúch os ! Complace obser ­
var la kanquiliclacl y vaquía con que h acen este ser vicio. 

Regresé tlespués á casa. Salimos el\ carret a ele bueyes 
que es comparable á un buque de vela; su movimiento es 
lento, tranquilo y aban clonado. Qué placer t an granel e sentí 
al andar por el monte virgen en esta carreta! E n los sen-

T ENSAYOS Dl!l CIÜ'l'lCA ¡!; HISTOHIA 265 

cleros crecían pastizales altísimos entre filas de blanquillos 
espinillos coquetos y lam:cles robustos. Aquí se sentía pal~ 
pitar la naturaleza. Me recncrda la exaltación casi mística 
ele Taine an te la natura que le ha l1echo exclamar: • TI y a 
une i't.me dans chaque chose; il y en a une dans'lUn,ivers, 
quoique l'etrn soit brut ou pensant, défini ou vague, tou­
jours au dela sa forme sensible luit une essence secrete et 
je ne sais quoi ele clivin que nous entrovoyons par eles 
éclairs sublimes sans jamais y att,eindre a le penetrer . • 
Esto sentía. 

Qué paisajes arbóreos tenía para mirar 1 Los árboles es­
t án cubiertos ele enredaderas silvestres. H ay muchas be­
llezas nuevas é imprevistas en los montes clel Tacuarembó 
Grande. 

Dur ante el trayecto pensé á menm1o en David Living­
ston?, quizá el mi'.ts cristiano y a trevido ele los explorarlores 
del i-Vrica. Me imagino que cubier to de bosques parecidos 
debe estar, el que llaman continente obscuro-the dark 
continent. También recordé á los indolentes Merovingios 
que paseaban su r egia persona en los bosques magníficos 
que constituían sus dominios. De trecho en trecho había 
un prado, semejante á un islote en merlio de un mar de {1r­
boles. E ncontramos dos lagunas. Ofrecían una vista pre­
ciosísima; se hallaban, por así decirlo, sumidas en lo pro­
fundo del monte. L as riberas estaban cubiertas de tupida 
arboleda, im1Jenetrable en muchos irnntos; una cintura de 
plantas acuáticas formaba el marco del lago que r.eflejaba 
rle una maner a tan pintoresca el paisaje ribereño y el cielo. 

Nuestr o país es muy pin toresco. No lo lmbiera creído 
tanto. Me alegro que la realidad haya superaclo mi espe­
ranza. Eu montes como estos vagarían los indios charrúas 
y á orillas ele las lagunas solitarias cantaría su triste me­
lodía la madre de Tabaré. 

L a imaginación ele nuestro bal'Clo nacional ha ele retener 
muchos ele estos cuadr os y ele estos panoramas. Conversan-
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clo con él un día, me explicó el génisis ele su pooma: Tabaré 
personificaba las razas inferiores condenadas á la desapa­
rición á pesar de sus méritos. Será así, mas haciendo un 
bilán de nuestras luchas civiles é infortunios se me ocurre 
que f'l indiecito de los a:.1ules ojos dilatados por extrañas 
sensaciones, mecido por una madre europea, no es otro que 
la personificación del genio rle América. 

Viviendo en el campo resulta muy jnsta esta observación. 
Parece increíble que á cuatrocientos kilómetros rle un nú­
cleo de civilización c'omo es Montevideo con su 110blación 
culta intelectual y mundana vivan gentes t an priinitivas. 
En cam1)aña no se conocen los halagos y encantos del ho­
gar confortable. Se vive demasiado á la buena de Dios; sin 
otras m irns que sacar el mayor provecho posible ele las va­
quitas y toritos sin trabajar demasiado, alimentándose b ien 
y dlU'miendo mejor. 

No se piensa en el más allá del grogreso y de la vida 
moderna. Compárese este estado de cosas con la cam¡miia 
australiana, neo-zelandesa, el Fcw lf'est yankeeyaún con el 
Transvaal, la Colonia del Cabo y Algeria; la comparación 
resulta .una amarga ironía. 

La religión es desconocida y la moralidad se halla nmy 
r elajada. Apenas si saben do Dios el nombre y el poder; 
más bien creen en supersticiones absun1as y lJrácticas de 
brujerías. 

Hay aquí amplio cam1)0 para el celo de los misioneros 
católicos y protestantes. El sentimiento ele la maternidn<l 
os muy débil y la responsabilidad paterna no 'está muy de;;­
arro'llada. Las chinas regalau sus hijos recién nacidos; es 
r:n·a la estancia donde no h ay unos cuantos. Si salen bue­
nos son una riqueza para el establecimiento, pues sirven 
de balde por gratitud. 

Sin embargo, á pesar ele todas las crudezas é indelicade­
zas que pueden sorprenderá un europeo-la campalia ha 
progresallo. La criininalic11tcl ha disminuido notablemente. 

r 
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Hoy los degüellos á sangre fria y el matar por el placer 
de hacerlo son cosas casi desconocidas. Qué horrible es el 
pasado del país! Es menester oir de algún viejo paisano 
el relato de las venganzas y crímenes partidarios. Con me­
dia docena de estas revelaciones os garantizo Uruguayo 
moderno q ne aborrecer íais los partidos; cu anclo fueron 
personales, hau atrasado á los pueblos que los soportaban. 
Q(te éstos se llamen Rosa blanca 6 Rosa colorada, Bourgui­
ñones ó Armagnacs, Silistas ó Maristas, 1lfontc1gnm·ds ó 
J acobinos, han sido siempre funestos. 

Cicerón, que por combati r á los enemigos de la Repú­
blica, á aquellos que deseaban restablecer los partidos per­
sonales, le llamaron paclre tle ta patria, dijo de la historia 
que era 'la maestra de la vida. Esta juiciosa definición no 
ha sido aílll confi rmada en nuestro país. Es ele esperar la 
expansión de esa idea: su transformación de verdad abs­
tracta en un hecho positivo. 

El progreso es casi estacionario en campaña por luchar 
con clos factores : los prejuicios h ereditarios y la falta ele 
buenas comunicaciones. Entre los primeros ilebe contarse 
la ignorancia: el número ele aualfabetos es considerable; 
éstos por lo general se resisten á que sus hijos reciban 
instrucción ; evidentemente creen que la perpetuación de 
la ignorancia forma parte de un estado . social para ellos 
ideal. Gente de esta categoría es por desgracia lo que más 
abunda. De ahi r esultan multitud de r esistencias; descon­
ííau de la ciencia y su poder. Origina muchos de estos de­
fectos la cai:cncia de trato con gente superior y la falta de 
preocupaciones intelectuales. Dnnm.te mi estadía en cam­
¡miía visité á mnchas personas ele fortuna que, en Europa 
serían consideradas como caballeros, viven como inisera­
bles labradores. No hay un l·incón, ni un objeto que nos 
indique tengan • una ventana abierta hacia el laclo del 
cielo •. Ningún estante con libros : ni el « Tabaré • ni Santos 
Vega «aquel de la larga fama » ni Juan Moreira, n i Martín 
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Fieno, ui Rafael Obligado. Si alguna vez una obra es po­
pular entre ellos ha de tener el distintivo de Paul de Kock, 
Héctor Malot ó Perez Escrich: trois Rois amusem·s <le 
penptes frivoles. 

Ábrase, por el mero placer ele instruirse, el primer capí­
tulo de las Notes sm· l' A119leten·e de Taine. El ilustre 
viajero, sin otro mentor que su admirable penetración ana­
lítica, ha visitado iu teriores de campo: « sn, maisonnette 
est in·opre; los n,ssiettes á clessins bleuf1 tres son raugées 
en bon ordro au-élessous d'un buffet; la cheminée en fer 
est bien organisée .. . au moins dans une piece, un vicux 
tapis couvre le sol; il y a souvent un papier tle tenturc, des 
chaiscs en bois luisant, de petites estampes encaclrées, 
tonjours une Bible, parfois quelques autres volm:nes, livres 
e.le iliété, romans nouveaux, art d'elever les lapins etc; bref, 
plus cl'objets utiles que cl::t.ns nos pauvres chaumieres. -En 
outrc le soin est j)lus granel; pas de po1·tes clisjointes, de 
volets clépenclns, ele vitres cassées, de mares stagnantes, de 
fnmiers épars; le carrelage du sol est bien balayé, ríen 
ne traine a l 'aventm·e •. ( 1 ) 

Así son las casas ele campo . inglesRs : reinan allí la hi-
' giene, elemento indiscutible é indispensable, el orden y 

gustos elevados; la arqui tectm·a es en.extremo pintor esca: 
• leurs maison s sont en briqnes et couvertes de tintes rou­
ges•; (2) las parceles están cubiertas de enredaderas, con 
nn jarcli11cito bien cultivado al frente y otro ele legum­
bres al fondo. En estn,ncias pequeñas y grande::i, en granjas, 
en casa del sefior como <lel labrador y del cura párroco: -
por doquier ha descubierto Taine el amor y la ambición 
del bien vivir. 

La Biblia, ese libro tan hermoso como útil en la vida, 
encuentra un lugar en todos los hogares.; en los más hu-

( l.) 'l'1>inc: Notes 81w l'A11ytete1·1·e, ¡J>í.go 174, chapitro <:iuquicme. 
( ll ) 'J'aine: Notes 81'1' i'.J111ylete1·i·e, púgc 17ó, chnpitro ciuq\úomc. 

t 
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mildes elln. está sola, en los más e11ctunl)raclos lA. acompa­
ñan todos los tesoros del entendimiento humano. El amor 
por los grau<les libros es el indicio más seguro ele conocer 
á quien los posee. 

Entre los mec'lios más .eficaces y prontos ele civilizar el 
campo están la difusión del saber y el aumento ele ferroca­
rriles y camiuos; sin ellos es imposible progresar seria­
mente. El desarrollo económico prodigioso de Europa data 
del establecimiento clel ferrocarril. Es ya ley en economía 
política que la exportación está determinada en pr imer 
término por el número de kilómetros de via ferroviaria. 

Ell Estados Unidos en vez de hacer caminos se hicieron 
ferrocarriles; 11aclie dudará, que debido á su inmensa red 
fenoviaria ele 300.000 kilómetros, ocupan el primer puesto 
en el comercio del mundo. Rusia, por el mismo motivo, va 
progresando con rapidez. De 1895 á 1899

1 
en cuatro afios so­

lamente, la extensión de sus ferrocarriles ha aumentado en 
un 22 °lo mientras que las de Norte América del Norte e11 
los mismos años aumentaron en un 4 Ofo. Si11 más d~tos 
puede .creerse que Rusia adelanta y no estará lejos de 
curope12arse por completo. 

Cuando comprenderán estos axiomas ele la sabiduría eco­
nómica nuestros legislatlores, nuestros paisanos y todos los 
ciudadanos. Pero • os cuento mis ensuefí·->s • . Auu falta 
tiempo lmra que seamos una A.mérica á la europea. 

vr 

Dos causas tiene nuestro atraso, causas soberanas en nues­
tro desenvolvimien to lento y difícil: la ausencia de una 
voluntacl despierta y persev~rante en el pueblo que parece 
no existir; <~l desarrollo de nuestras instituciones que tra-



270 ALBEHT O l\IN PllÍA!; 

bajan en el sentido de la clemocracia f1·a ncesa, el más falso 
sistema ele gobierno. Debiéramos norteamericanir.ar nues­
tra Constitución y darle una interpretación individualista. 
El individualismo contituye la fortale:i1a y el vigor de Es­
tados Unidos. Paul Bourget, uno ele los más vigorosos ana­
listas de la época actual, explica de esta manera la vivaci­
dad y éxito de la democr acia¡ nort e americana : «si elle est 
si v:ivante et si forte c'est parce que l'inclividu est libre et 
puissant en face d'un état reduit a'son minimum d'action • . 

Aquí el Poder Ejecutivo absorbe toda la in iciativa par­
lamentaria é individual ; se obedece sin discutir. H asta 
ahora en todo lo que he podido observar , existe una desvia­
ción del 1Jrinci1Jio destinado á rn.odificar el mundo : el incli­
viclualismo. Nuestro país como sus ciudadanos son jóvenes, 
lo bastante para modificar el ideal perseguido y su realiza­
ción: un pals peqneiío pe1·0 ttn gran pueblo. E n cien años 
de vida constit;ncional no se puede llegar á la perfección 
pero sí acer carse. L o ha logrado el Uruguay? La pobla­
ción es poco densa ( 1) y la misma mayoría ele la gente (2) 

de campo, que es el único }Jroductor ele la r iqueza, carece 
de educación cívica.' religiosa, moral é intelectual. 

Ocúpese el elemento dirigente en dársela según los mé­
todos más avanzados; gástese más bien es ésto que en el 

( l ) Densidad por kilómotro cuaclm clo: ó. En compl\rttción t\ los 
paisQs europeos con nn promedio total por lt." do tl!,7, es un puls 
desier to. Á pesai· ele esto el c recimiento anual de h• 1Joblaci ón pro­
por cional al ntlmcro ele babit1mtos es uno de los m1\s elevados sino 
el más, del munclo: ól por mil habitantes. E l crecimiento vegeta­
t ivo nmml os ele 23,1 ( 1889 1\ 1892) por 1,000 h abitantes, tl\mbién 
el evl\dl•imo; siell(lo casi el doble clel do I nglatena, nn o ele los pl\1-
sos basttt aho1·a más fecundos pero qu e clesde cliez ;i,fios á esta 
pn.r te cloclina, en est o como en otras manifestaciones, rApido.mente. 

( 2) La población clel campo constituye en término meclio la 
mitacl clel tot1\l de toclo el pnls, asi se explictt que en el cnmpo 
la clensiclo.tl sc1\ de 2 ó 3 por kilómetro mi entras que la pobla­
ción u r bttm• ofrezca unn clensidacl de 450 por k.•, cifra elevaclisima 
si se oompa1·a con \n. 1mterior. 

1 
r, 
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ejé~·cito y ~olicía y el porvenir hará del Uruguay una 
Smza amencana mezclada de Bélgica. 
. Ya en tiempos ele Alejandro, Aristóteles creía qne la 

preocupación exclusiva ele ideas utilitarias no convenían ni 
{t la_s almas no~les ni á los hombres libres. Los camperos 
llebrer au reflexionar sobre este aforismo. 

Par a rematar estas ligeras resefias sobre la campaña y 
¡,¡u atraso no recuerdo nada mejor que un pensamiento ele 
.Jorge E lliot, una ele las ·mujeres que han pensado más 
hondo y justo : . 

• Sepamos también amar esa otra belleza que no reside 
en los misterios ele la proporción sino en los ele una pro­
funda simpatía lrnman,a » . 

Todos los hijos de esta afortun::icla tierruca deben des­
pertar entre sí esa simpatía: l'wnion fait la fo1·ce; divisa 
del pueblo belga y ele! heroico Transvaal. 

•Helen1i .l!'arm• , Ta,cnnrembt\ Grnncle, Diciembre de 1900. 

' 
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APtNDICE AT, ENSAYO 

sonnt-: 

Henrique Hipó lito Taine y sus ideas religiosas 

Recibí del profesor Amédée de Margerie la siguiente 
carta en coutestacíóu á la crítica y estudio que hice de sus . 
ideas respecto do la religiosidad de Taiue. 

Pnris, lo 26 Octobre 1000. 

Mousieur : 

C' est tout a fai t par hasard, il y a deux ou trois jours 
que j'ai eu counaissance ele votre Taine 1·eligioso, publié 
en fram;:ais a Montévidéo . .Je ne pu is done vous remercier 
qu'aujourcl'hui de l'honnour c1ue vous m'avez fait en clon­
nant á cette brochure la forme d'une lettre a mon adresse. 

Tout ce qui vient du continent Sud-Américain, et en 
particulier de la tres noble race espagnole qui en a peuplé 
la plus grande partie, offre pour moi le plus vif interet. 
Je salue comme une am·oi·e tout ce qui y indique un r étour 
de vos r épubliques indépenrlantes a cette foi catholique qui 
a fait pendant tan t de siecles la grandeur de leur mere 
patl'ie. Et inversiment je m'a ttriste de tou t ce qui y in­
dique une clil'ection opposée parce que cette direction ne 
peut etre qu'un recul dans la voie de la vraie civilisation 

r 

L 

.. 
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et du 'vrai progt·cs. Voilá pourquoi je ne souhaito nulloment 
que vos compatriotes ¡n·onnent pour gidcle srie11tifiqne 
l'illustre écrivain dont vous etes si enthousiaste et dont 
vous faites, par une illus.ion généreusc, un Taine 1·éligie1tx. 
LeH passages que vons citez a l'appui r1e cette épithete qui, 
sous votre plume, est un élogc sont éxacts. Mais les plus 
anciens son purement descriptifo; Taine qui n.vait une tTes 
o-raucle ouverture ll'esprit et nn don rar e d'assimiler les 
;ensées et les sentimonts-tl'autrni, se faisait cbrétien en 
mrnJysaút le Pely1'im's 1n·or}1'ess de B1mya11. Les plus ré­
cents, ceux qn i appartiennent n,ux •Origines tle la Frnnce 
contempornine• ont plus cl'impor tmlCe ; et j'ai moi meme 
signalé avec une vivo sympathie l 'évolution montale qui'ils 
témoignent; la prntiqne sincere ele lo. móthodc expérimen­
tale avait amené Taille a constatar qno le clwistianimne est 
pom· ln. solution eles problemes moraux et sociaux un fac­
teur en.pita! et in-rempla9able. J\falheurensement (et ~'est 
un cloulouroux r egret que j'ai exprimé daus ma preface 
avoc une inconsolable tristesse) sa philosophie est restée 
jusqu'au bout ce qu'ello était au point ele départ une philo­
~ophie positivista qui élimine comme autant de reveries 
métn.phisiqu es toutes les vérités de l'orclrc suprn- sensible 
et qui ne laisse pas pl ns de vlace ii. l'existence ele Dieu 
C(U 'a la persono.litó hu maine, iL l'idée du cleVOÍl' et a la 
liber té-qu'a l'idéo tlo la vie futm·e. Or ccttc philosophie 
(au snjet ele la quelle vous ditcs • que dos études profondes 
vous manqnent de ce cotó • ) est le fond meme et la clef de 
toutes les doctrines ele Taine si ce n'est quancl il se clégage 
cl'elle par noblesse naturelie d'esprit et par siucérité scien­
t ifique. Et cette phÜoso¡lhie, mor telle pour la science est 
mor telle aussi pour la vie sociale. E lle le serait en parti­
culier pour vos républiques snd · ameúcaines, clont vou s 
portez ce jndgement séver e que je reproduis on ter ruinant: 

• Esta inmensa uacióu necesita conformar$e con las leyes 
naturales que tortnrn, con l a lógica que .estropea, con la 

18 . 

l . 

1 ' 
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experiencia de los pueblos superiores que menosprecia .• 
Recevez, monsienr, l'expression do mes se11timents tres 

disti11gués. 

A~fEDÉJE ])E MAHGlilRIE. 

Esta interesante carta fué contestada por lo. que sigue : 

1!ontóvidéo, l e 27 N ovombro 1900. 

11Ionsieur A.médée de Marger ie, Doyen ele la Faculté Catho­
lique des L ettres ele Lille; ancien profosseur ele philoso­
phie a la F aculté eles Lettres ele Nm1cy. 

Cher monsieur: 

C'est avec 1m vif plaisir que j'ai re1¡m votre lettre. 
Vous croyez done que le salut ot les progres sociaux 

soient dans un retour au. cath olieisme. Cette these demande 
bien eles développements. 

J 'aime beaucoup mecliter et discuter ce grave problema 
et je vous invite a le faire avec moi, ch er et vénérable 
monsieur. 

Je soutiens une eliscussio)1 semblable <lepuis longtemps 
avec le professem· de littérature allemande au Gynmase 
ele Berne ( Suisse ). 

n croit que la décaelence eles pays catholiqnes a.pres le 
seizieme siecle soit <lue a la resistence qu'ils oposerent a la 
Réforme. Il lJorte le meme juelgement sur nos républiques 
latine-américaines de culte catholiqne : il clit que ces ré­
.publiqi1es trpuvel'aient leur avenir en se faisnnt protes­
tantes. 

C'est une idée hardie qui ne manque pas de raison, mais 
1 . d' • nous sommes om un mouvement L os von Roni ( separons 

nous de Rome ). 

r 

! 
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La r éligion catholique a néanmoins besoin de subir de 
graves transformations aussi importantes que celles qu'on 
entreprit au ConcilE,J de Nicea au t roisiame siecle ele l'ere 
chretienne. 

«La lettre tue, l'esprit vivifie • a dit Sain't Paul; il y a 
lá une vérité, qui exige des développe1nents et des études 
de part des docteurs et des papes catholiques. 

«En nuestl'Os clla.s, ol Cristfa,nismo oficial n iogl\ l l\ existenoil\ de 
una enseñanza riu\s e leva.da que >Lquelh• que es chula. públicamente; 
l as escu elas so':'retns no están más en h • Jglesin, y á l os espíritus 
que la letni repQlo por11uc ost1\,n m 1\,s acl elantaelos que olla, por­
que tienen neoesitln.d ele más luz. se les contost1i: <No trateis de 
comprender los Mistol'ios; h• ensefümza ordinn.l'ia bnsta; el clis­
outirla. ó reclm~l\rln. es cometer un po<mclo ». Y OSl\8 almas ¡a.y ! 
en general se retÍl'l\n de l n, Iglesiii y piden 1il mundo ó á la c ien- . 
cia huma.na el olvielo ele sus cludiis y la paz que lit J,uz di v ifü• 
puede sólo ela.r: tal os In, c1iusa ele l os n1mfragios incesantes ele 
a lmas aclelantada.s, del materialismo oxcóptico que para.liza 1.­
evolución es¡Jiritua.l, e n unn. pn.l a.bra, clo la qniebrlt ele la reli­
gión • (1 ). 

Il ne faudrait .pas que l.a vieille Eglise r eproduisse la lé­
genele rapportée par Hérodote: du Grec tuant le sphinx, 
c'est a dire la l iberté intéllectuelle triomphant de l'absolu­
tisme et de la rigiclité de l'Egypte, qui est mort parce qu'il 
manqua de l'esprit d'innovation si cher au vrai progrés et 
á l'estabilité de la civilisation: je me demande pourquoi si 
c'était. autrement ces patients missionnafres 'qui étaient les 
J ésuites ne r éussirent pas au Paraguay et aillenrs a fail;e 
des indoaméricains des hommes civilisés. Aussitot les fre­
res J esuites partís les indoamericains retourneret a l 'état 
sauvage. Dana leur edu cation il y manquait .quelque chose 
-l'esprit d'iniciative, la Jiberté d'agir et de penser. Il y 

( 1) D ootor Th. Pascal: L a Teosofía en cily1mos cci1>ít11los, p. 18. 
Este sutil comentMlor ele la.s g raneles doctrinas teosófica,s en ­
t.iencle por espfrit1<, 1111 v,erdad y let1·a, la.s palabras, los pensamien­
tos. La. letra, m1\ta. "l espíritu porque l o deforma, y Jo obscurece. 
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arriverait de meme a l'humanité catholique; saus le sacer­
cloce cette la religion n'existerait pas. L e grave défriut ::¡ue 
j'ai signalé clans la métocle jesuite peut otre constaté dans 
tout les champs d'activité de la religion qui vpus est si 
ch ere. · 

En vous remerciant l'houneur que vous m 'avez fait en 
r eponclant ama lettre -essai r ecevoz, moussieur, les hom­
mages de ma considération. 

ALBEUT NIN FRÍAS. 
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APÉNDICE AL ENSAYO 

80HRE 'UNA 

Socicdatl para JH'O¡mgar Ja c111h1ra. y la lengua cs¡mfiola. 

Ol'INIONES Y ADHESIO NES 

De .Jorge Dnmiauo"ich 

« Vr1. es joven, inteligente y estudioso y puede llevar ade­
lante la feliz idea que aplaudo con toda mi alma, de formar 
una Socieclacl Cervantes, especie ele Club Literario para sus 
admfradores, con el fin de fomentar su lectura, interpre­
tarlo y sobre todo enseñará amarlo». Puede Vd. contar, con 
que para tan al to y trascenden tal propósito no ser ía yo uno 
de los últimos, ya que no me fuese dado ser de los primel"Os. 

CarttL del $1 d e Julio de 1900. 

--.-
Ilucnos Aires, 28 de Sotiem b1·e de 1900. 

9 Señor Alberto Nin Frías. 

E stimado señor: 

:Me ha sido grato recibir su car ta del 22 y recortes adjun­
tos, aunque con retardo. 

Debo decirle francamente cine no puedo contar conmigo 
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:ismo.-Los médicos me han prohibido que me preocupe 
•
1
;

0 

c~;a al.~una, Y si en la tarde ele bajo ~e algún árbol amigo 

d
. QuiJote es para no leer otras cosas y como un r eme-
10 contra el mal humor. 

Deseo sí que este famoso remedio sea experimentado por 
el ma~r?r número, que al mundo !lloclerno reconocidame~te 
neurotico sel~ de 1 · d 1 .. • · ' ~ n ecciones e QmJote en vez clel tardío 
e infame bálsamo .de Fierabrás con que se embriaga m Ás 
que se cura en la mcansable batalla. 

Pero la obra de higiene espiritual es lenJ;a y costosa y 
no contamos todav' t t ' · ' · ia en es as ierras nuevas y temblorosas 

L
con los altos y afortunados Duques de Béjar y Condes de 

emos. · 
t' Con~enga un tanto su impaciencia juvenil que tiempo 
iene e .gozar de la sombra del pino que planta1·á. 

1 
DespeJe el terreno, lábrelo, plante y espere.' El t iempo y 

~ ndaturaleza vendrán en su auxilio, que al fin nada se 
pier e. 

En es~e sentido, creo que talvez lo más práctico en el 
caso seria dar la vo · 1 · d . z ª os amigos .e la lengua castellana 
por i:ie.dio de una revista titulada: « Cervantes~ dirigida 
~~~~t~giada y encaminada á reunir, siquiera fuera en espí~ 
. a todos los que aceptaran congr egarse bajo el 1Jatrio­

t1smo del sublimo santo. 
y ~sto. mismo sería cosa de tiempo y de poder. . 
Por ml par~e c.oncurriría en mi modesta esfera como uno 

ele ~antos acc1omstas, suscriptor y colaborador si me fuese 
posible, de la empresa precursora que .se formara. 

y no d~be perderse de vista que los ·tiempos son r ecios 
Y qf~1~ sena temerario embarcarse sin lastre y provisiones 
su icientes. 
s_upong~ que á los que h emos sido estudiantes no nos 

sera extrano este lenguaje. 
E sto n o implica la propaganda posible en cnalquier forma 

que pueda hacer camino á las ideas. 
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Po1· el recorte acljunto verá que estamos en buena com­
pañía al tom.ar la 'nltura de nuestro rumbo. 

El grandioso icliomn castellano del divino Cenrantes !­
Ya como H eredia, el miembro americano de la célebre Aca­
demia Francesa pensaba Víctor Rugo y con gran resonan-

cia lo l1a repetido Rostand. 

'renga pr esente que se trata lle una obra de aliento. Más 
· de una salida hizo Don Quijote y para baja1.· ft. la cueva de 

Montesinos cortó las malezas con su espada, disper só ft. los 
inochuelos y demás pnjar racos refugiados en Ja obscuridad 
y t rn.tó con Sancho el gran asunto de la soga con que debía 
bajar y sobre todo subir el t emeroso y eucantado abism.o. 

Ahora pernútame apelará una figura más nuestra: siga 
en su rocinante al trote ó galope que los teruteros y chajás 
lrnn de clar la noticia de que l1ay gente que se aproxima ... 

La preusa dil1ria como lo dice su título, salvo excepcio­
nes é intermitencins, no se ocupa sino de las cosas del día. -
L as cu estiones de aliento, de carácter permanente, t rascen­
dentales no caben en sus columnas. Las revistas qu e difí­
cilmente se costean y que muchas veces tienen que apela1· 
á las llamadas ilustraciones (que mucho me gustan ), se 
prestan mejor en cuestiones que aparejan grandes clesenvol­
v imieutos. Pero ese género de publicaciones t iene un nú­
mero relativamenie limitado de lectores porque tratan más 
ó menos de as~mtos especulativos ó técnicos. Y los libros 
casi no tienen más lectores que los que están obligados á 

leerlos. 
Resulta que Jos diarios sienclo el pan >rnestro de cada día 

se hacen en cierta medida, y para el mayor número; des­
·pués v ienen las r evistas y al fin los libros sin que por esto 
cambie la sentencia de qu e los últimos serán los primeros. 
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------ -- - - ----- - - -- - - -
Los Í1~stitutos,-Estos sean ile fo; categorí.a qne fueren y 

públicos ó pl'ivados están también en condiciones do pro­
pagar el Quijote. 

Con profesores inteligentes, ilustrados y hábiles, la nueva 
biblia humana, el Quijote podría pasar sns puertas y salir 
desp~1és por ellas en carne y hueso á dar la buena nueva 
de la salud, del buen hmnor y ele la caballería andante. 

La bibliotecct ( 1 ). - Una biblioteca cervantesca, con todo 
lo publicado ó que se puulicn.se r eSJJOcto tL Cervantes, sus 
obras y proyecciones, sei:ía un motivo de l'>ropaganda y reu­
nión con el ucentes para hacer prosperar el benéfico propósito. 

La Agociación. - Sería también útil la asocifición local 
Cervantes para ocupa1·se de todo lo referente á éste y para 
defender y hacer prosperar Ja lengua que mamamos y que 
t iene la mayor i~1portancia en el desenvolvimiento indivi­
dual y colectivo, lengua que cuenta entre sus grandes mo­
numentos das siete partidas• de Don Alfonso el Sabio y 
el Quijote do Cervantes, fuom del río de oro de prosistas y 
poetas castellanos que h u desbor dado y a umenta en su mag­
nífica grandeza. 

Todo esto en detallo y sucesivamente pura empezar, y 
t rabando nacionalidades después, como Vd. indica, de:>do 
Juego abriría al fin la brecha en el campo cerrado ele lapo­
lítica y aún concurriría con ella á fecundar la civilización 
á que somos llamados por la ley complicada pero ineludi­
ble del progreso. 

(1 ) Bt•io lt• clirccción del so1lor Lnis R . Jo'ors so est1\ reuniendo 
en h • Bibliotec"' l'úbli<lll de I,t, Pl,.ttL las num erosas eclicion es del 
Q.nijote. Bstt\ col ección Cerv,.ntint• consta y¡\ de 136 vol~\meucs . 

-
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Detenga pues sus bien explicables impaciencias. T~a.idea 
es mucho; zumba la colmen!1, de flor en flor va la ab.eJa la­
boriosa tomando la miel que más tarcle forma el b1•illante 

y delicioso panal. 
· La iclea os Ja semilla, el gérmen el verbo. , 

El leñaclero, el obrero y el artista aprovechan el t~~·bol, 
que fné un día la iclea (que no se vé) clel que Jo planto . . 

La idea feliz basta para el cont ento ele quien la concibe 

11 " ·a la r'i'chn ele la mallre. E s1Jeremos el alnm-co1110 e i1¡0 pa1 , , .1 ,. 

brnmiento. 
Suyo S. S. 

.Jon<rn DA)l!A~ov1c11. 

Sei1or Alberto Nin Frias. 

Muy estimado amigo: 

He leído con verdadero iuterés su h e1·moso op.úsculo ti­
t ulado « Oot·vimtes » y lo envio con mis felicitaciones, por 
el valer literario que él encierra mi adhesión e~ lo funda-

' mental al proyecto cprn usted expo~~ e,n st.1s. l~ágmas y. cuya 
r ealización por lo mismo que exig1na cl1f1clles y ]Je1seve­
rantes esfuerzos, constit uiría un verclacloro honoT para los 
que llegar a,n á llevarlo á la pr áctica. . . 

Si la inteligencia y la voluntad de ust~d. ~on.s1gmesen 
ne sólo fnera 1)ropagar la generosa Ullciat1va, y ha­

aunq . á ó · e 
cerla amar como una idea digna de realizar se en m s ~ -
nos tiempo, oso, sin duela, 11astaría p~ra que usted ~e sm­
tiera satisfecho ele haber escrito el mtcr~sante opusculo 
con que ha tenido la amabilidad ele ob~eqmarme. 

Alentándole, si para ello es eficaz JTU palabra, en l~s me­
ritorios esfuerzos ele su labor intelectual, me suscnbo ele 

us ted muy afhno. am.igo. 
JOSÉ ENRIQUE RODÓ. 
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4 lle Diciem h1·e de 1900. 

Señor don Alberto Nin Frias. 

Estimado señor: 

-No se me ocurre mejor contestación á su volante y á Jos 
dos recortes de periódico que con él vienen que remitirle á 
los cinco artículos que en los ni'uneros de Febrero á Junio 
de 1895 y con el título de «En torno al casticismo . dí á lu z 
en La EsJJmia il{ode:rna (ar tículos que refundidos y muy 
corregidos espero publicaron tomo) así como al qtW con el 
título ele • ¡Muera Don Quijote!• publiqué en Vida Nueva. 
Con decirle que proyecto publicar unas 1lfeclitaciones sob?'e 
el Quijote, escritas según Jo leo y r eleo, dicho queda cuán 
de perlas me parece st1 Socieclacl lite?'aria inte1·1wcional 
Cei·vantes. 

No tendría inconveniente en suscribir el artículo que me 
i·omite. 

Creo, en efecto, que con Cervantes por guía os como he­
mos de Jlenetrar en los redaños del alma espailola (llamo 
-0spañol á lo hispano americano), del alma que tiene por 
sangre espiritual el romance castellano, ya que la lengua 
es la sangre del alma. En Cervantes es donde el espíritu l1is­
pano se aclenfró tanto, penetró tanto en sí mismo, que llegó 
á su roca eterna, á lo universal y ]rnmano de sí, á aquel 
fondo que vive fuera de espacio y tiempo, i. aquello que á 
todos nos une. Me limitaré por hoy, á indicarle dos plllltos y 
son : primero aquella admirable muerte del sublime caba­
llero loco, en que murió don Quijote, el temporal, para re­
nacer Alonso Quijano el Biteno, el eterno, muerte de que ho 
escrito y que usted recnerda en su a1:tículo. El matar nues­
tro quijotismo significa para mi resucitará nuestro Alonso 
el Bueno, vivificar aquélla cordura qu~ bajo aquella locura 
palpitaba, la bonclacl de Alonso Quijauo que jamás faltó á 
los desvaríos de don Quijote. Y lo segundo que lo iudícaré 
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es lo admirable del calumniado Sancho, de aquel pobre la­
briego sesudo, positivista y cuerdísimo que atesoraba bajo 
su sensatez y tosca cordura todo el fondo de idenlismo que 
hace falta para segufr á un loco sin serlo. 

Pienso escribir acerca del idealismo de Sancho. Pues por 
tener. fondo idealista su realismo y fondo realistn el idea­
lismo ele su amo es como se entendieron. 

Su proyecto de usted es hermoso. Que cuaje y que se 
haga fecundo, y que cultivemos nuestro espiritu pri:'~th~o 
y ¡n·opio para mejor llegar á nuestro subs~elo esp1ntnal 
de humanidad. 

Cuente, ¡mes, con ¡¡u afectísimo amigo.y S. S. 

MIGUEL D:E UNAM1JNO. 

Rector ele la Unive1·siclacl clo Salamanca. 

Cuénteme desde ya, entre los que quieren la Sociellad 
Ce1·vwites tal como usted la esboza y delinea, para ser 
miembro de ella y propagandístá .. 

GUILJ,ERMO STOCK, 

Director de LA QUINCENA. - Bueuos Aires . 

•A.mi juicio la Socieclall Cervantes viene á llenar un va­
cío que se hace sentir en las instituciones intelectuales de 
España y de América. 

La idea es magnífica y estoy con venci<io hará camino . 
más aún después de las declaraciones del Congreso Social 
Ib13ro - Americano. · 

Aunque español mo felicito mucho de que esta iniciativn 
salga ele Ja América Ibérica, pues nos demuestra que toda­
vía se quiere aquí á la madre -patl'ia •· 

.ANTONIO DE LA ÜUEV A, 

D ir ector dol Instituto 
Hispano - Lusitnno. - l\[outevicleo. 

,'1 
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Societé Bibliographic1t1e.- Rédaction clu Polybiblion. 

Par.is lo 2 ,Ja,nvier 1001. 

J\fuy sefior mio y distinguido amigo: 

Aunque ~o español, si bien hispanófilo, no ¡medo n~enos 
que aplaudir la fonn¡i.ción ele la Sociedad Cervantes, que 
usted.acaba de crear. Ya se lo he dicho á usted en una carta 
anter101:i to~o lo que se refiere á la literatura y al progreso 
ele. las ~1enc'.as en lo~ p~í~es del h abla castellana t iene para 
un un 1.nteres espec1ahs11no. Me gusta sobradamente que 
las nac10nes americanas quieran seguir el movimiento in­
telectual ele Europa. ¿Quién sabe si dentro ele a}o·unos afios 
no volver~ .á nacer el prestigio de la lengua rle° Cervantes 
que florec10 con tan to esjllendor en el siglo xvi ? . O· l' • · , • 1 Jª a vea-
mo~. en este nuevo siglo otro flor ecimiento del idioma del 
QUIJOte, que es el de Luis de León, Santa Teresa de H _ 
rrera el tlivi~o, y ele Lope de Vega, entre otros 

1

muc]1:., 

poetas y esc'J:1tores ele todo género ! 
No ¡~u.eclo tener pretensión de ser miembro efectivo de 

s~1 So~iecla~, pe~·º. me alegraría y quedaría muy agrade­
cJd~ s i m e. mscrib1era como corresponsal ele la misma. 

:XCe clesp1do gustoso su afectísimo amigo y S. S . 

GUILLAmIE BERNARD (1). 

~l ei·udito y entusiasta escritor Nin Frías acaba de pu­
~hc~r un pequ~ño folleto que lleva el nombre ele Ensayo 
sob1 e_ una Socieclad pm·a p1·opagm· la cultiwa y ta lenqita 
espanola. · 

(l) E ste mismo csodtor y cr.ítico aplauclió l" icle1\ en la R -
vuF. DmL10ollAPHIQ UE y ha ¡ to E 

1 1 
. e n. vo s por que se 1mblic ar11.n los Ana-

es e o la. nusn1a. en caso ele c1·e1u·se la socieclacl. 

'1 
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En él pone ele manifiesto la necesidad de cultivar eu 
toda sn :fnerzR. la lengua del genio ele L e11a11to. 

Para formarse breve y concisa idea del estilo con que 
ost{t escrito véase lo que di.ce en uno ele los capítulos in­
culcando la necesiclnel ele fundar una Socieclacl C1wvantes 
ósea vara JJro11aga1· la citltii1·a y lengna e.~J)C11iola: 

• La Socieclacl Ce1·vantes á no dudarlo obedece á las ne­
cesidades 1u·gentes do una era nueva quo comienza para 
estas democracias incipientes. El siglo fenecido ha cum­
plido su misión; -el mapa de Europa y del mnndo se ha 
transformado ; Inghiterra y sus colonias, Estados Unidos 
y su ambición de oxpandh'se dominan. A los desmanes de 
Jos conquis tad01·es nórdicos urje oponer nn ideal que lleve 
á una altura en que el Español y el Americano se sientan 
altivos Cicles Campeatlores. Hasta ahora se les ha cmnba­
t ido con armas vetustas, usadas; cámbiese de t¡\ctica, em­
pléense sus mismos modios. H ay harto tiempo para la 

enmienda del carll.cter. • 
Y al final ele otro ele los capítulos: 
« Difnndil· el esph:itu moderno, latinizar la alta cultura 

espiritual que engrandece á nuestra he'rmana Norte Amé­
l'ica, hereclera de Bnropa, será, protegidos, lJrostigiados, y 
autorizaclos por Cervantes, intelecto español el más pre­
claro é imperecedero, el objeto de la Socieclacl Cervantes 
ó sea pani 1n·opagcw la cultura y lengiia espaiiola, que si 
bien gnarda fidelidad á su propósito grande y noble col­
mará de gloria á ese nombre español, hoy obscurecido ppr 

el abatimiento. · 
¡Á:laobra! ¡Al combate ! ¡Sursumcorda! Pasod. tctluz!• 

E r. l\luxuo J,A·rrno. m\me1·0 4, Maclrid, 26 de Enol'o ele 19Ql. 
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De J,uis R. F ors 

U IREC'J'OR D Jo: LA lllllLIO'l'ECA PÚB L ICA PROV INOJAJ_, · DE LA l' LATA 

• Su proyecto es una iniciativa generosa y culta que la 
América-Hispana debe secunelar con en tusiasmo. 
L~ obra ele Cervantes es el himno más granele y más 

sublnne que la humanidacl h a cantado á l o noble, á lo sano, 
á lo herm,oso y digno. 

Por esto ha qicho Holland que el Quijote es la primera 
novela del munclo y por esto la calificó Ticknor. de obra 
superior no sólo á todas las de su época sino á los de los 
tiempos modernos. Entiendo que hay grandeza y que es 
obra de perfeccionamiento moral hacer conocer y venerm.· 
á Cervantes. 

Por esta razón felicito á usted por cuanto emprenda á 
este respecto y me !)lace ser uno de los que le alienten y 
le secunden en la empresa .• 

De Pedro ·Dora do 

PUOFESOH DE DEUf!CllO EX J ... A UNlVERSI D A.D DE SAJ.,AMA~OA 

• Me parece muy laudable el propósito que usted persi­
gue. C~1ente con m~ adhesión. Hoy mejor que nunca, hoy 
que la mc1e1leud~nc1a ele las antiguas colonias está asegu­
ra.,da, pueden éstas sin r ecelo estrechar lazos con la anti­
gua metrópoli. 

Le felicito por el pensamiento.,, 

De M. Ll anas A guilanietlo 

· • ~ · •Di'gnos son del más caluroso elogio sus elevados deseos 
de ennoblecer una personalidad tan grande como la de 
Cervantes, figura más admirable cuanto más se le estuilia,. 

. -·-

• 
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y hacer 11ne el nombre de nuestra gloria nacional imper e­
ceder a, vaya siempre unido á los más altos sentimientos 
ele admiración y amor ele nuest1:a raza. Cervantes es único 
en el mundo por su Quijote. No he hallado todavía otra 
obra que me satisfaga tanto y que alegre mis horas de 
ocio como ella, aun ahora que me la sé de memoria . Nunca 
admiramos bastante á nuestro inmortal prosista en cuyo 
libr o por excelencia, me ensayé á leer pudiendo dar el caso 
de que muera l eyéndolo. :Mi felicitación sincera y le de­
seo éxito. • 

De la H.evista «V ida Model'na» 

·r OMO Jr. - MON'J'NVlDEO 

" En cuanto á la iniciativa del seño1· Nin no es posible 
dejar ele aceptarla con entusiasn10 ... L a funclación de una 
sociedad literaria internacional sería de fecundos resulta­
dos para América, que aprendería á conocerse, á estimarse 
á concluir tma vez con ese aislamiento peligroso en que 
viven sus repúblicas, extrañas las tmas á las otras¡ y crea­
r ía vinculaciones intelectuales, que como alguien ha dicho 
pueden más muchas veces que la más hábil diplomacia. 

Otra de sus ventajas positivas seria la difusión de la len­
gua castellana y el hacer amtir á Cervantes, hoy tan des­
deñado por la juventud, que vive de lo exótico, de la efí­
mer a literatura ele París, y que sólo ])ebe sus inspiraciones 
en las turbias fuentes del mocte1·nismo, sin preocuparse de 
otra cosa, sorda á los dictados ele la razón, sin compr ender 
que en el estudio de ]os grandes clásicos está el génesis de 
la literatura moderna y que en la obra inmortal ele Cer ­
vantes es posibl e encontrar la solución 'á más de tmo de 
los probiemas que agitan á los autores contemp01J.neds;"' " : 
que jamás se ha h echo psicología más profunda, que ja~ná.s 
se ha llevado el símbolo más lejos y que jamás eh co11oc1- , . 

1 

... 
;• 

. . 

" 
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miento del corazón humano, ha dictado páginas más ricas 
en enseñamms, filosofía más verdadera. 

El señor Nin l!' das, no l~odrá menos de ser ayudado con 
entusiasmo en su obra que es i1oblo .Y que es generosa. • 

Estimado amigo: 

Tengo el placer de acusar recibo á su folleto sobro una 
Sociedacl Ce1·va11tes que denuncia su conducta digna do 
gran elogio, sujeta al aviso de Paul Verlaine en el verso 
siguiente : Ce qui 1101ts fcmt á nmts e' est l' étitcle SCC'llS treves; 
c'est t'effoi·t imttti; les coinbat.~ non parnilles; la nnit. 
l'r'lpi·e nidt dtt fravail : cl'oú s'ele_ve, le11tement, le11teme11t 
l' amvre, attssi qit'nn soleit. 

Lo pongo en prosa, como el mejor homenaje á la poesía. 
¿Mi aplauso vale a.lgo? Pues recíbalo usted sin p:u cialidad, 
l)Or que mi aplauso va clirig ido á la noble tendencia de ::¡u 
joven espíritu al iniciar la fundación de la Asociación Cr1·-
0011~~ ' 

Usted pretende realizar en el Ur .. guay lo que l)retendía 
Worclsworth en Inglaterra: _ 

•Conducir á los hombres á apar tarse de lo artificial y 
convencional para llegar á la naturaleza y á l~ vida. . · 

• Cervantes• más qu¡i una tendencia española, sería un 
sistema de reforma política y social que haría desaparecer 
el ahuecamiento y la preponderancia de mediocridades. 

Titl cosa nos convieue mucho más que avivar en nuestro 
ospfritu. la fuer~a sentimental, brillante y desordenada ele 
nuestr a raza originaria. 

R eciba la expresión ele mi mejor amistad. 

'l'eóf'ilo Ettge11io Díaz. 

l 

L ' 
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' .. 
APÉNDICE AL l<:NSA.YO 

SOBRE 

La Filosofía de la historia de .España 

1 

Na.clie pone en duda de qne España es el país· más cle­
rical del mundo civilizado. El clero t iene allá una influen­
cia omnímoda. Si triuufa el carlismo, aún contribuirá á 
dilatar esta dominación. Hoy se libra en España una gran 
b atalla entre el espíri tu progresista que es el liberal y 
él r etrógrado, conservaclor qne es clerical - del t riunfo 
próximo de uno ú otro tlepencterá el porvenir de l¡i. nación. 
Si triunfa el pa1·tido de la l ibertad es posible que Espaüa · 
se vuelva una nación grarn1e y poderosa; ele lo contrario 

. irá á ima degeneración ele la que se~·á difícil sa,carla. 
Es el país más cittólico del mundo pero es también el más 

pobre,_y sobre todo el más ignorante. La irtfecunc1iclac1 del 
.principio c.lerical para .engrandecer á los pueblos es casi 
evidente. 

Un diario ei/paüol «El 111,µndo Latino .• trae esta curiosa 
estadística: «El pavel es un artículo de primer a necesidad, 
como el pan y la carne, en los pueblos civiliza~os . . L a _cul-

19. 

• 

.. 



290 AJ,BERTO NI K PJÚAS 

tura y Ja r iqueza de un país están en razón directa del 
papel y de la carne que consume. 

En España se come pocá. carne, unos cuantos gramos por 
habitante, y además se consu1ne poco papel. Esta última 
afirmación se demuestra con la siguiente estadística, qu e 
no tiene para nosotros nada de consolacloxa. 

Suiza t iene un periódico por cada . ... .. ...... . 
Nornega . . ... . . ....... . .... .. .... ...... . ... : 
Francia ................... ·.··· . . · · .. ·· .. ·· 
Holanda ..... . . ...... . ..... . . ..... . . ... ... . 
Alen1ania ..... ......... . .. . .. . .. . .. ... . . . . . 
Inglaterra ............... . . ........ . ... . . .. . 
Austria . . .... . .. . .. . . ... . .. .. ... . . . ... . .. . . 
Dina1nnrca. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..... . 
Suecia ... .. ..... . ......................... . 
Bélgica . . ........... . ........ ...... .. .. . . . . 
Italia ................... . . . . . ...... . ... . .. . 
España . . ......... . ............ . .......... . 

H n.bititnt es. 

1.838 
5.0ü9 
5.718 
B.810 
7.317 
8.G09 
9.557 
9.908 

11.321 
13.837 
14.820 
20.665 

Si tuviéramos á ¡nano elatos para hacer una estadís tica 
de la producción tle libros comparada con el número de 
habitantes, el resultado sería para n osotros tan doloroso, 
que más vale presc indir de cifras y comparaciones •. 

Resulta que los países que consumen más carne y tienen 
más periódicos son los más ricos y renombrados. 

El número de analfabetos ( 1) por cada cien habitantes es 
otro dato irrecusable de la superior idad ó inferioridad ele 
una nación respecto .á otra. Según e¡¡to los tres países es­
] a vos: Rumania, Sei·via y Rusia, son los menos civiliza­
dos. E l promedio ele los que no saben leer ni escribir co11s­
tituyen el 80 °lo ele Ja población. 

(1 ) LA NA'J'UJl}J N.º 1501. - 1. 0 Marzo 1902. 

I .. 
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Entr e las naciones latinas, España figura en primer tér­
mino con el promedio poco envidiable de 63 °lo ( 1 ) . L e si­
gue Italia con 48 °lo, la Francia y Bélgica con 14 Ofo. En 
Hungría existen 43 analfabetos por 100 habitant es; en 
Austria 39 °lo; en H olanda 10 °lo; y en Inglaterra 8 Ofo. 

La población blanca de los Estados Unidos cuenta con 
8 °lo de iletrados y la Escocia con 7 Ofo. 

Los países de origen puramente germánico ofrecen una 
disminución prodigiosa en el promedio ele analfabetos; el 
imperio alemán presenta 1 analfabeto por cada 100 habi-

( 1 ) El analfa)Jot is mo es consecuen cia ele lit escasez de escuehis. 
· Según documentos oficüiles, on Espttña, el númoro de niños en 
edad escolar anda muy corca do cu1tt1·0 millones; resulta pues 
que no reciben instrucción mas ele elos millones ele nuios clo ncuc'rdo 
con Ja $iguionte cst1idlstica : 

Inscr ip tos en l as escuelas l>úblicus (niños) 1.104.779 
pri vo,diis 251.357 

'l.'oto,l de insc1·iptos . . 1.356.136 

El déficit como se observa Ós gr1inde. De ello se deduce que, 
según EL LrnERAL seria nocosar io cr ear más do ocho m-il escuelas 
y duplica1• el actual presupuesto para. haccrso cfectivii la cnse~ 
ñanzit p1·i.m,.ria. obligatoria. 

D e c.Uculos comparativos quo h e h echo respecto ele la población 
escolai: de diversos pitisos, compai·áncl!Jla. con la ele Estacl os Unidos 
resulta que E sp>iñ>t gutircla.nclo idéntica proporción debierl)> t ener 
<llrntro millon es de escola res y el U1·uguo,y doscientos mil y pico. · 

P A ÍS 

Est>tclos Uniclos . ................ . .. . 

España . . . . . .. . .. .. ... . ..... .. ..... .. 

Uruguay ......... ... . .... . ...... ...• 

POBLACIÓN 

6'2.622.000 

18.078.497 

936.120 

ESCOLARE$ 

15.000.000 

1.356.176 

74. 759 
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tantes; en l3aviera, y sobre todo en Bade y vVürtemberg 
casi no existen. 

En Scandinavia, horno igno1'ans constituye una especie 
zoológica fósil. A excepción ele Baviera estos progresos han 
sido efectuados con prodigioso éxito en los países de reli­
gión l)rotestante. 

II 

J,A ESPAÑA R"(l;f,[fHOSA EN EL swr,o XVI ( 1 ) 

L as personas que se dedicaban á Jos servicios eclesiás,­
t icos en el año 1588 suman 2.538,580 entre h ombr es y mu­
jeres, distribuidas de la siguient e manera: 
Obispos ... .. .. . .. ........ .... ... . . . ....... . 
Arzobispos.. . . . . . . . . . . . . . . .... .. .... . . .. . . 
Alcaldes . ...... .. ...... .. .. . .............. . 
Capitulares .... . . .. .... . .... . . ... .. ... ~ . . . . 
Párrocos .......... .. .......... .. .... .... .. . 
Rectores y capellanes de hospitales ......... . 
Presbíteros presidentes de cofradías. . . . . . .. . 
E clesiásticos directores y presielentes de con-

690 
60 

11.400 
9. 230 

209.000 
4.000 

23 .000 

gregaciones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2. 500 
Rectores-capellanes de hospicios para recoger 

peregrinos . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3. 000 
R eligiosos para los 46. 000 conventos, á 25 por 

cada uno de éstos... .. .... ....... ... .... .. 1.150.000 
.Religiosas para los 13.00ú monasterios, .ft 25 

por cada uno \le éstos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175. 500 
Capel,lanes para las 15.200 capillas. . . . . . . . . . . 15. 200 

Total . . . . . . . . . . . . . 1. 503. 580 

(1) Ver continuación del Almacén do Frutos Litor al'iofi 6 So­
mn.nn,rio de Obnts inéclitns correspondiente al n,ño 1818 ¡ pg. 217. 
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Agreguemos á est!\S sumas las sig~lieutes, corresponclien­
tes á los serviciarios y dependientes ele las igl~sias y del 
clero: 

Sacristanes y mozos ele iglesias, conventos y 
capillas . . . . . . : .......................... . 

Monagillos, míseros y nífios de coro. . . . . . . . 
Organístas, músicos y cantores ( 81Llmistas) .. 
:Mandaderas y sirvientas externas de monasterio 

Total .... . ....... . 

270.000 
700 .000 

45 .000 
20.000 

J .035 .000 

El número de conventos. y otras instituciones se com­
puta en: 

« Más, once mil cuatrocientas abadías. 
« Más, nueve mil doscien tas treinta capítulos asi ele ca-

tedrales como colegiatas. 
• Más, cien to nueve mil iglesias parroquiales. 
• Más, cuatro mil hospi tales. 
• Más, veinte y tres mil cofradías. 
• Más; dos mil quinientas congregaciones de seglares. 
• Más, rlos mil ]10spicios para recoger peregrinos. 
• Más, cuarenta y seis mil conventos de religiosos. 
" Más, trece mil quinientos conventos ele religiosas. 
« Más, quince mil doscientas capillas, así en casas par­

ticulares como en cárceles. 
Para mantener tan gran número de eclesiásticos llega­

ban las rentas ele ellos á trece millones ele escudos sin in­
cluir las lismonas y donaciones que pasaban de cuatro 1ní­
llones. En la misma época el ejército se computaba en 3 
millones ele hombres y 444 mil 'émpleados en la adminis­
tración civil. En resumen la Iglesia y el E stado absorbian 
en :;u provecho á casi seis millones t'.e 'E spafioles : 
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Eclesiásticos de todas cat egorías .. . ..... .. . 
Militares (marinos y de tiorra ) ... . .... ... . 
Jefes, oficiales, curiales y empleitdos civiles 

y militares . . . ......................... . 

Totitl . . ..... . .. . 

III 

2.538.580 
3.000.000 

M4.000 

5:942.580 

CAUSAS DE L A DESPOBT..ACIÓN DE ESPAÑA 

A la despoblación del país contribuyó mucho la iumio·ra­
ción á América que se avalúa en 4 millones U.urante ei si­
glo XVI ; tam bien las guerras religiosas de Alemania, Italia 
Y Francia. Otra causa importante fné el número crecido de 

Tb ~ ce ~ ~s '~ causa de la enorme cantidad de sacerdotes y 
rehg_10~as. ~sto tuvo asimismo por consecuenci~ el empo­
brec1IDlento mtelectual de la r airn.. El celibato ecleciástico 
impide se produzca la selección social. Indudableméute que 
el clero espaííol estaba constituido por los más astutos é 
inteligentes y como no tuvieron sucesión est as cualidades 
fueron pei'diéncloso. 

· No duelo que el aumento extraordinario de las poblacio­
nes p r otestantes se deba en mucho á qu e sus eclesiásticos 
se casan. Las familias de los pastores Son por término me­
füo creciclísimas. Bajo este punto ele vista el celibato es 
contmrio {~ la perpetuación de la especie, como también 
enemigo ele la selección natural, factor tan dominante en 
el mejoramiento físico é intelectual ele ios pueblos. De esta 
suer te naciones tan extremadamente católicas como Es­
paña se ven amenazadas has ta de despoblamiento por su fe. 

Las naciones latinas que conservan la religión católica 
han ido disminuyendo en polJlación desde principios del si-

l'>. 
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glo ó á lo menos no han aumentado de la manera raprna 
que las germánicas y anglo sajonas, que profosau el p1·0 -

testantismo: 

NACIONES 

Inglaterra é Irlanda ............ . 
}~rancia . ...... ... ...... ..... .. . 
Alemania . ......... . .. .... .. . . . 
Austria-Hungría ... . . .. . .... : .. 
Italia . ... ....... . ....... .. ..... . 
Rusia ........... . ....... . . . ... . 
Espaíía . .. ..... .. . ... . ...... .. . . 
Estados U nidos ...... .......... . 

1 

'.1300 1 '.18;:)0 1 '.1890 
MILLONES ?aUI.LONE S ¡MILL ONES 

15 
27 1/2 
23 
25 
17 
35 
10 1/2 
ó ' /2 

27 
1/2 1 

36 
35 
32 
24 
68 
14 l/2 
23 

37 1/2 
38 ' /2 
49 
110 
30 
92 
17 1/2 
62 1/2 

Irlanda se lrn despoblado extraordinariamente debido á 
las emigraciones para Norte América donde se han con­
vertido al protestantismo muchos irlandeses catL'licos. 

Debiclo al crecimiento de los países del Norte: Alema­
nia, Inglaterra, Dinamai'ca, Suecia, Noruega, Holanda, 
Suiza francesa y par te de la alemana ( ostas poblaciones 
profesan en sn mayoría e~ culto reformado), la Iglesia tiene 
que ir perdiendo siempre más adherentes. 

De una manera general se puede esta\¡lecer que hasta 
el 1890 ln raza anglo-sajona aumenta más que la latina: 

An~lo -sajones ....... · 1 43 1
/ 2 1 ~7 :12 !' 98 1

/ 2 149 
Lnt111os . . . . . . . .. . . . . . . 55 64 /2 77 86 

.1 
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La gauancia es para el protestantismo como se compren­
derá. Si á estos datos agregamos las !)Oblaciones de Ale­
mania, Dinamarca, península escandinava, Holanda, la 
Suiza francesa y parte de la alemana, y los pr otestantes 
franceses, el núwero de reformados aumenta considerable­
mente y sobrepasa al de los católicos. 

El cuadro estadístico· antes citado, entiendo por anglo­
sajones á los yankees é ingleses; por latinos á fran ceses, 
italianos y espaiíoles. Para ,que resultara.u exactas esas 
cifras habría que agregarles las de América latina, Canadá, 
Australia, Nueva Zelandia y otras colonias pertenecientes 
á naciones de amb!LS razas. No t enienclo en cuenta esas 
omisiones llegaríamos á concluir, considerando el creci­
miento' vegetativo actual lJal'a las dos razas, que á fines 
del siglo XX habría 671 millones de anglo-sajones contra 
H9 de latinos. 

Á pesar de las omisiones y algnnas inexactitudes, estas. 
cifras han ele aproximarse mucho á la verdad y sobre totlo 
se podrá afirmar con exactitud el hecho que revelan: 

Las naciones católicas latinas por diversas causas (erui­
gración excesiva, baja natalidad, mal estado económico, su­
perstición, ignorancia, espÍl'itu conservador y otras) au­
mentan su población lentamente. La religión protestante 
pertenece á pueblos superiores y prngresistas; la católica, 
salvo e:i¡:cepciones, Francia y Bélgica, está l·adicada en pue­
blos conservadores, estacionarios, pobres é ignorantes. 

Italia, especialmente la parte septentrional, progresa 011 

gran manero. pe1·0 os debido á la cultura científica propa­
gada por los admirables sociólogos, n.ntropologistas, sabios, 
escritores y ernditos italürnos que están transforma1i c10 á 
su nación por reformas sociales y el aumento de instruc­
ción técnica y gene;ral. El actual rey de Italia por sus ma­
nifestaciones liberales en el último discurso ele la corona 
sigue este movimiento progresista .qi.rn ha de libertar á 
Italia dol clericalismo y sus consecuencias - •casta militar 

l ,, 
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y sacerdotal tratando ele contrarrestar la civilización cien­
tüica y productiva. ( Yves Gnyot)• ; -porque < á medida 
que la sociedad progresa, el espíritu eclesi:\.stico y el mi­
litar declinan rápidamente.• ( 1 ) El ejemplo de Italia re­
fuerza la ley de Buckle que he aplicado en el curso del 
Ensayo sobre la filosofía c~e la historia de España. 

IV 

¿QUÉ GOBIEH~O 90NVIENE Á ESPAÑA? 

La monarquía ele be su bsisth· en España; representa su 
fuerza y su poderío pasado ; es el símbolo apar atoso de su 
grancleza. 

Esta forma de gobierno admite la misma libertad que 
una república; están como ejemplos de esta aseveración la 
Inglaterra, la Bélgica y aun la i·em<;>ta Noruega que ha 
pl'Oduciclo al más indiviilualista ele los poetas-Ibsen. 
· Un activo diplqmático llamaba á la monarquía inglesa 

república coronada. La observación es sagaz y cierta. Es tá 
fuera de discusión ele que existe tanta ó más liber tad en 
las leyes ele las monarquías nórdicas qne en el mismo Es­
tados Unidos. Observemos un poco lo que acontece á países 
que han anhelado otra forma do gobierno contrario á su s 
destinos y á su naturaleza. L a Francia se me presenta como 
el ejemplo más acabado y selecto. ¿Qué sobrevino á este 
gran püeblo después de la caída ele los Borbones? El de­
sorden y la desorientación; luego el imverialismo. Si antes 
de la Revolución el país estaba sofocado lJor la injusticia, lo 
fué más aún por el cambio repentino. L ejos ele mí el pen­
sar que el caml1io haya s iclo malo. Eso no, pero sí que trajo 

( 1) Bnckle. volttmen v . p. 2'21, 

¡, 
1 
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muchas inconsecuencia.s por la brusquedad y la precipita­
ción. Mejor hubiera sido por algunos años continuar con 
una monarquía constitucional bajo el mando del bondadoso 
Luis XVI y luego pasar á la república evolucionalmente. 
No lo creyeron así los jacobinos. La evolución es una ley 
tan antigua como el espíritu compr ehen sivo en el hombre. 
Antes que Darwin la desarrollara aplicándola al reino 
zoológico, la naturaler.a la tenía muy en cuenta. 

L a Francia antes moral y fecunda volvíóse inmoral y es­
téril, antes liberal se hizo proteccionista contrariando así 
el genio de los Sully y de los Colber t, sus hombres y es­
tadistas más previsores. 

H oy día los más sutiles observadores contemporán eos 
condenR.n la obra revolucionaria en sus efectos y di visan 
l a regeneración de F rancia en una vuelta á la monarquía 
constitucional. 

Taine que ha tratado á fondo los orígenes de la Francia 
contemporánea encuentra á la célebr e r evolu ción una mas­
carada grotesca que introdujo el atra~o en la civilización 
francesa. Este criterio es extremo. Si en la forma fué trá­
g ica la revolución, en el fondo la i)l·oclamación de las liber­
tades .moder nas le da una gloria inmort~l y una extrema 
trascendencia en la historia del desenvolvimiento político 
y social humano. 

El más ilustre discípulo del maestro, P aul Bourget par­
t iendo de conclusiones parecidas sueña con un renacimiento 
francés á la sombra de las instit uciones que glorificaron á 
la antigua Francia. Quiero llevar su nación al régimen de 
las provincias y de los parlamentos regionales, dar au to­
nomía á las universidades como en la Ed ad Media. Desea­
ría trocar la actual República por una monar quía liberal, 
de.scen tralista federativa. 

En los orígenes del país encuentra los móviles que han 
guiado su vida como pueblo. P ide tradiciones, respecto al 
pasa,do y que • el presente sea su coronamiento•. 

"" l 
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P ar a países jóvenes la república es el mejor r égimen 
gubernativo; par a naciones, que tienen siglos do existen­
cia, la monarquía. L a experiencia señala esta verdad. Las 
r azones del porqué cuadran perfectamente á España. 

Jefe del gobierno es una mujer vil'tuosa y enérgica, digna 
de Victoria y de I sabel la católica; ella es quién incólume 
ve pasar de muy cerca las tempestades C[Ue se agitan en 
su derredor. E lla sostiene en sus brazos, como en otra 
fecha memorable sus an tepasados María Teresa y María 
Antonieta un niño que encierra en débil pocho la graudeza 
real clel p~sado. H ay que mirarle para aleptarse; es la his­
tor ia cine habla. Eso n iño pronto se coíiirá la cor ona de 
C!Írlos IIl y quiz!Í iuspil'ándose en su política liberal go· 
bierne á la moderna. Dios quiera siga ese cami.il.o y hable 
como en fecha reciente el democrático Víctor Manuel fil, 
rey ele la Italia novísima: . . . 

• E n las relaciones entre el estado y la iglesia, m1 go­
bierno en tiende separar netamente el orden civil del espi­
ritual. H omar 11.l cloro; pero mantenerlo en los limites del 
san tuar io. Se debe conservar par a la libertad de conciencia 
t}n r espeto ilimitado, lJero conservando celosamente los de­
rechos del poder civil, y de la soberanía nacional ». 

Sólo una actitud de esa naturaleza puede afianzar el 
trono español. El monar c11. debe pr estigilw, y ser el prime­
r o en hacer lo, los deseos ele sus súbditos. 
· B uckle encuentra que la superioridad del p'rntestan­
tismo consiste en la disminución de la superstición y de 
la intolerancia y también en el freno que impone al poder 
eclesiástico. Esta tercera consideración me parece la más 
valiosa. P odía h aber agregado entre ·otras adquisiciones: 
el conven cimiento de que la fe como la r eligión son ver­
dades r elativas, siendo sólo absoluto el sentimiento reli­
gioso que en último término es el deseo de vívfr noble­
mente, de hacer b ien al prójimo y que todas nuestr as 
n,cciones sean movidas por una razón. superio1:. 
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V 

Que la Iglesia católica es capaz de progresar y adaptarse 
á la democracia moderna lo patentizan las reformas ope­
radas en sus costumbres y prácticas en el continente Aus­
traliano. P or em1rnzar, el clero allí no vis te sotana. Tiene 
libertad de asistir al teatr o, que gracias á su presencia .Jrn. 
obtenido qu e sólo se clén piezas morales ó por lo menos se 
represeute con recato y se i·espete más á los artistas. Desde 
luego el Gobierno no ha menester de censor de teatro . 
. El estado es laico, prot egiendo por igua.1 á todas las reli­

gion es y sectas. L a escuela lo es igualmente. E l gobierno 
otorga un premio á las escuelas cuyos alumnos obtienen 
mejor clasificación, ya sean éstas católicas, protestantes ó 
judías. Esta emulación hace que casi anualmente las escue­
las católicas se lleven la recompensa en buena lid. En otros 
términos esto quiere decir que fa enseñanza dada por los 
católicos es la mejol' en Australia. · 

Esto nos extrru'íará, pues las escuelas de esa religión en­
tre nosotros son muy inferiores á las del Estado laicas ó á 
las ele otras sectas como ser á la protestante evangélica 

. ' metodista y lutera.na. E llo puede dar. tma idea de los be-
neficios que r eporta al catolicismo y al Estado la separa­
ción del poder espiritual del poder civil. Los hechos están 
á favor de esta experiencia que tantos resultados da en 
Australia y en Norte América .. Hablo animaflo de la más 
gran imparcialidad y aunque contrario á la Iglesia desea­
ría verla en ese terreno luchando democráticalllente con 
las otras religiones que le disputan el bienestar y el per­
fcccionmnien to ele la Humanidad. En esta luclui: pacífica 
se fría transformando hasta lrncerse lo que debe ser uua 

• 
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institución social no política ni par tidaria. E l principio pro­
testante es tan fecundo que acabará }JOr conquistar á la 
misma inconmovible Iglesia : - •el marco de la escuela se 
encontró estrecho, dejó ver la parte del artificio que ocul­
taba bajo su es tr uctura» . (1 ) 

Es a-plicando la idea dominante del ·protestantismo que 
la Iglesia ha rejuvenecido, se ha vigorizado y lJrogresa en 
los ¡míses antes citados. ¿No podrían hacerse aqtú análo­
gas experiencias? ¿,Por qué no exper imentar ? Como sin la 
experimentación· no hay ciencia, así sin cambios ni trans­
formaciones i10 existe u na·religión que pueda set· útil á los 
hombres. 

¿Afrontaría la Iglesia nacional en el Uruguay, en todá la 
América l1tti1111: su separación del Estado? Cómo se enoble­
cería en haciéndolo. Por mi parte la veneraría y tendría 
esperanza de que su acción fuera beneficiosa para la socie­
dad. Las. na:ciones em·opeas ·nos estimarían en más, verían 
al fin que la raza latina es sensible á la innovación. Es 
menester dejarse arrastrar por la coniente del progreso 
avasallador ó }Jereqer. En este caso se halla el Catolicismo 
latino . 

E l Concilio L atino-Americano ofrece el grado ele la in, 
ferioridacl mental de estos pueblos tan poco innovadores. 
¡Qué no hubieran propuesto en circunsta.ncias análogas los 
obispos n orte- americanos ! 

E n ver. de manifestai· el Congreso durante todo el tiempo 
que duró el Concilio su adhesión incondicional á la Santa 
Sede- el trnbajo más serio é importante que infelizmente 
efectuó este Congreso-en vez de ilustrar y hacer época 
en el desnrrollo ele la rnligión Católicn en América, se hu­
milló. 

Este alto clero se mostró indigno de un pueblo libre, in­
teligente y progresista. Si es que la I glesia quiere vivir ,Y 

( 1) Palt•bn\s rl~l Anobispo el e Albl, Frnncia. 

t 
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estar á la altura de sus pretensiones elegfrá un papa de na­
oionaliclacl ingl esa ó yankee: Gibbons ó Vanghan, y en caso 
extremo á un prelado francés : el arzo.bispo de Albi ó el 
obispo ele La Rochelle, la antigua citaclela ele los inmorta­
les H ugonotes. 

En el Cementerio ele Melbourne yacen restos ele católicos 
al lado ele los ele protestantes y do judíos. No existen por lo 
visto cementerios sectarios, tan odiosos é injustos: E l cató­
lico como protestante son ante todo hombres; la naturaleza 
más tolerante y serena los r ecibe con el mismo amor. 

El catolicismo debe desear que aumente en América el 
elemento protestante¡ en todo el orbe su contacto y su lu­
cha con los. refol·mados lo ha vigorizado. 

Qué gran fuerza, casi invencible, sería para la expansión 
de la i·aza blanca, cuyos destinos son elevadísimos, el Ca­
tolicismo modificado es decir adaptado á los descubrimien­
tos más recientes de la ciencia, á los fenómenos compro­
bados y sorprendentes del espiritismo, del magnetismo, del 
ocultismo que en muchos casos explican hechos que hasta 
ahora se tenía por milagros. Cómo se engr andecía acep­
tando muchas de las profundas ex1Jlicaciones, doctrinas, 
dogmas y símbolos del Budismo nacido en el pueblo ele la 
más remota y quizá primera civilización, desarrollado en 
•el Oriente ( qite) ha sido siernp1·e la morada ele la investi­
gación espfrifoal; él ha claclo al mimdo todas las g1·an­
cles 1·eligiones •. 

La humanidad se encaminaría así más rápidamente )l.a-
cia la evolución espiritual. · 

.. .. 
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