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EL NUEVO HELENISMO

Estudio sobre Walter Pater

Dedicado a Ricardo Rojas, uno de
los mds altos espiritus criticos de
América.

Experimento ante el arte literario del pueblo inglés
esa admiracién que llevé a Hipolito Taine a escribir
su clasica obra, monumento de ciencia, de helleza y
de perspieacia critica. Escogié esta literatura, el
filésofo de Vonziers, porque encontré en ¢lla una uni-
da, una harmonia y una tradicién que hacia mas fa-
cil ¢l deducir las- leyes de su desarrollo y los grandes
momentos de su evolucion, .

La posicién geogrifica de Inglaterra, aislada del
contineute, ha dado a sus hijos un individualismo in-
tenso, cuya primer consecuencia ha sido: originalidad,
psicologia y honda poesia del yo al traducir su alma
cn palabras selectas. )

En lo pasado, hd sido la literatura inglesa un arte
de poder, un baluarte contra la cdad de improvisacién’
v charlataneria en que vivimos sumergidos, por asi
decirlo, en toneladas de fibros y revistas, sin otra fi-
nalidad que captarse una legién de lectores sin cultu-
ra, insiruecién o sentido de la belleza literaria. La ba-
¢ de esta mision histérica de la literatura inglesa ha
doscansado en la virilidad de la raza teuténica y en’
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especial de su rama auglo-sajonna, muy dada a razo-
nar bajo la égida de la razén que + mira paciente los dos
lados de la cuestién sin apasionmarse sobremanera por’
ninguno de los dos.

El artista inglés no se ha delei-itado tanto en genera-
lizaciones y abstracciones, alejaadas de Lechps des-
agradables; mgnos impaciente, maenos dado a ir e un
extremo a otro, menos inclinado + a sacrificar sus pla-
ceres por uu bien ulterior que swiu hermano del conti-
nente, produce una impresién de f Tuerza moral y de res-
ponsabilidad ideoldgica.

La critica mas alta ha reconocicdo a los poetas ingle-
ses los més poéticos del mundo m-roderno, y hasta nom-
brar a Shakespeare, Keats o Shellley para acallar toda
controversia al respecto. Y sin pee<ar mi asercién e re-
térica o exagerada, creo a los prrosistas ingleses los
més notables por la claridad de swu estilo, por la rique-
za de sn pensamiento v su hondissima influencia sobre
el cardcter y la voluntad de quiecnes los leen. La ex-
centricidad, pongo por punto, del gran eseritor inglés,
le da una fuerza que vanamente encontramos en los
de otras razas. Esa rebelién del y~o, sin caer jamas en
socialismo o anarquin, atrac pooderosamente al lee-
tor. ;Si como poetas son los de aAlbion los primeros,
qué decir de ellos como satirvicos yy analizadores de la
vida humana en ol laberinto de sus complicaciones?
Esla falta de complacencia, falsa 1 en la mayor parte
de los escritores por las ideas de  su tiempo, hace di-
ficil la difusién de esta admirable= literatura. ain por
la época de desorientacién y vobrweza intelectual por-
que atravesamos. '

Tan potente mentalidad como 1la de H. G. Wells
declara que todos sus libros son Btentativas para mo--
dificar la vida actual; excitacionees al cambio. El au-
tor de “‘El alimento de los dioses’ *’ es un reformador,
un abogado del progreso colectivoo de la hwmanidad.
Edmond Gosse, el mejor critico inz.glés actual, hace su
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historia literaria sin seguir un sistema o una filoso-
fia determinada. Es lo mis opuesto a la sistematiza-
¢i6én. La espontaneidad de la impresidn, a veces o casi
siempre, adentra con mis hondor cl fondo permanente
de las cosas que un eriterio preconcebido.

* Puede considerarse de una manera general el prin-
cipio de la época contemporinea en nuestro estudio,
a la que cierra la carrera poética de Alfredo Tenny-
son, en 1892, afio de su muerte. Desaparecida esa mag-
nifice y sercna personalidad, ningfin  autor domina
por completo el escenario literario. Aparecen aqui y
acullsi, espiritus de una sensibilidad nueva, de una au-
dacia sin precedentes en el pensar y en el estilo. Es
la época-‘de los Walter Pater, de los Oscar Wilde, de
las Shaw, de los Stevenson, de los Wells, de los Hum-
-op " OWOI3p Sof 9p ‘ouinqurng sof 9p ‘piepy feayd
rome, de los Pinero, Benet Galsworthy v una pléyade
de novelistas notables.

De cllos vamos a entresacar, para ilustrar nuestra.
tesis del caricter de los contemporineos, los més ori-
ginales del grupo, aquellos que por el soberbio aisla-
miento en que vivieron.la vida de su pensar y sentir,
son asi como las cumbres luminosas de una formida-
ble cordillera.

Walter Pater se nos ofrece desde luego como un
maestro de indiscutible relieve. La influencia renova-
dora de valores literarios iniciada por Francia con
Flaubert, Tcophile Gauthier v Paul de St. Victor, se
nota al punto en este esteta poderoso. Educado en Ox- -
ford, rodeada de esa atmésfera de arcaismo medioeval
¢ imbuido como pocos del helenismo mas puro, Pater
aparece como un nuevo tipo de artista, todo eatre-
gado a su ensuefio, a su meditacién, a su nueva visién
del mundo y de las cosas. La belleza pura, desintere-
sada, ajena a los clamores de la tierra y Ja vocingleria
del piiblico, es su religién. Sus libros son el ritual de
ese nuevo culto casi desconocido hasta entonces en In-

-
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glaterra. Escasa fué su reputacién mientras vivig, pe-
ro crecié sin medida cuando la weneracnon que le si-
guié vié en sus métodos e inspiracién un nuevo derro-
tero a seguir.

A la edad de catorce aios fué enviado al King's
(ollovo de Ganterbury. En el ambiente clerical de la
célebre ciudad arzobispal, henichida de gloriosos re-
cuerdos religiosgs, despertése el alma de Pater a esa
uncién mistica de su temperamento. que sobrevivirai-
a su fe de mglioano. Se impregnari de la clisica he-
Heza de las ceremonias de la Iglesia Reformmh, re
medo simplificado de los catélicos.

Verise siempre perseguido de estas imdgenes de los
movimientos del culto. Asi en ““su eserupuloso idealis-
mo, ¢l se siente como un sacerdote,’y que la consagra-
cidn Jde sus dias a la contemplacién de lo que ¢s her-
: o030 sea una especie de culto religioso perenne™.

Para él religién no es dogma, szino forma de arte,
pues su consejo de perloccxon para los electos,. es_el
evrenaicismo — la adoracién de lo bello — del cuerpo
—de la belleza fisica. “* Al perseguir este amor de la
helleza, ¢l reclama una entera libertad personal de co-
razén ¥ de mente’’ —exclama a propdsito de Mario, el
idroe mis parecido al ideal reeéndito de su alma.

Nadie ha expuesto mejor, siendo un asceta, Ia doe-
trina epicirea, el sano uso de los sentidos, su mas no-
ble v bella utilizacién. Partiendo o no’de nna rehgién
positiva, debemos considerar a la dicha como al fin de
Jla vida. §Como lograrla sin infligirnos dolor a nos-
otros mismos o a los demiis?, vs la eterna pregunta de
ia filosofia dirigida a nueitra vida. Siendo nuestros
sentidos los caminos miis cortos del saber, dedicese
que de su exquisitez por un lado y de su preservacién
en perfecto estado, por otro, resulta el equilibrio de
nuestras facultades. Ello supone un gran contralor de
si mismo y he aqui que por un camino, a todas luces
motejado cual abyecto sensualismo, llegamos a un



ET, NUEVO HELENISMO 525

ascetiesmo muy parecido a] cristiano. Heriberto Spen-
cer ¥ ' Guyau eran a su modo hedonistas o epiciireos, ¥
quien lee la vida de estos dos filésofos siente ‘deseos
de eqruipararlos a los santos mis humanos de las reli-
gioness con sanciones morales de ultratumba.

En . donde expone Pater las reconditeces de su alma
es en “Mario el epicirco’; ahi desarrolla st evange-
lio. Pamsé seis afios de su vida en eseribirlo y puede de-
cirse,—algo que acaso a él, tan humilde y objetivo,
hubierxa parecido monstruoso,— hizo en ese libro su
autobifiografia. Un espiritu zahori hale llamado con ra-
z6n urm pagano mistico; la iectura de este libro de oro,
lo conafirtma plenamente. Traza en él la histeria de un
alma atormentada de joven, solicitada por todas las
cosas bellas. Mario es un ser a quien el destino ha
dado oen la activa y clara inteligencia, vivaz y precisa,
algo poara hacerlo felicisimo y por otra parte, lo priva
de lass fuentes flmdvmentalea dé la dicha. | Bs_corres-
ponde:ncia en el amor o en la amistad? I,Es un ideal in-
asequiiible, para lo que tiende el arco de 'su  anhelo?
Jamiss resuélvese el enigma. En poseyendo tantas pa-
siones s, por exceso de ellas, el epicireo mancebo, ama-
nuense e del vey filssofo Marco Aurelio, se queda sin
ellas, se resigna a conquistar la serenidad del dnimo.
No bunsea ahogar sus inquietudes filoséficas en las ac-
tiviaue.des sociales o en las luchas de la ambicion.

Do le religién de Numa tradicional en Roma, pasa
nl estrudio de los filésofos griegos y de ahi,—eran los
alborees cle la instalacién del Cristianismo en Roma,—
se dettiene en un hogar cristiano donde puede admi-
rar to.eda la fuerza paternal y de amor del nuevo credo.
Nada puede tocarle definitivamente; todo resulta pa-
ra él v un ‘especticulo de arte. No hay més verdad que
el proopio sentimiento, que la propia: sensacién parece
ser laa definicién de esta inquietud del espiritu, sélo
serensmdo por la adquisicion de la cultura, por
la cullturs misma. Su divisa puede ser la sutil
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sentencia de Saint Beuve que preludia uno de sus
libros: ‘‘Limitarse a conocer de cerca las bellas cosas

v a nutrirse de ellas como exquisito amateur, como

completo humanista’’. Siempre son las épocas del re-
nacer entusiasta por el saber, las que'le atraen para
sus estudios: el Renacimiento francés, el itilico y e!
reinado de Marco Aurelio. En lo mis intimo de su al-
ma siente que las antignas civilizaciones tendian a la
produccién qe individualidades de seleccién.

En su ohra macstra, Pater describe el desarrollo

intelectnal de un joven guerrero romano, delicado, de -

alma exquisita en el sentir y curioso por llegar a un
criterio moral de certidumbre. La primera parte re-
lata la vida del nifio-en la vetusta villa romana. cer-
ca del mar. Con una minuciosa erudicién histérica v
arqueolégica, profundamente oculta con un arte sutil,
pinta la vida apacible el bogar austero de la viuda ¥
de su hijo.

El peculiar- sentido rehgno:o del joven, fervorosa-
mente alimentado por las tradiciones de la cterna Ro-
ma, se intensifica con la visita que hace al templo de
“Esculapius para curarse de un mal infantil. Fl culto
del gran médico procedia de la ITélada v estaba ed la
era de los Antoninos en el piniculo de su fama. La be-

lleza rebuscada del lugar doude wizaba sus muros el

templo v el colegio sacerdotal, la vida positiva ¥ ele-
vada de los ministrantes, el reposo, la sabiduria de
los métodos, basados en la experiencin Aurca de los
siglos, todo ello produjo en el joven Mario algo ast
como la iniciacién de las fuerzas intangibles del espi-
rit, llevéle a la presencm de lo oculto v misterioso de
nuestra naturaleza. Al regresar, muere su madre, v él
es cenducido a un colegio de Pisa. Aqui conoce a la
Amistad en la persona de Flavio, joven brillante, dado
a la literatura del dia, esciptico ¥ marchitado su co-
razén a la purcza del amor. El recuerdo de esta cama-
raderia fugaz le perseguiria toda la vida. Por ella se
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ensancha su corazén con un afecto irrecemplazable y
su gusto literario se depura. La muerte del ador~a-
do compaiero arroja a Mario-a la especulacién filossé-
fica, de cuya-magia-ya-no volveri-a salir hasta qr. ue
Iz muerte le alcance a él también,

Significando para ¢l la’ extineién del cuerpo, igusal-
mente la ael alma, Mario se refugia en la escuela fi-
losofica de Aristipo de Cirenaica. Tiende su idealids.ad
a considerar el fin de la vida, no al placer, sinoo a
la plenitud de la misma. Ello seria su misticismo ese-
creto, su mévil mis oculto del viwir.

Con este eredo, vida activa, vida activa de estud llo,
sometida a una regla -alndablo, manieniecndo poor
igual fuertes y claros el cuerpo y el alma, a los di.iez
y nueve aiios se dirige a Roma, donde tiene propieoda-
des y pasa a ser amanuense del Emperador.

Durante su viaje se encuentra por vez primera czon
un cristiano.

En la ciudad mis religiosa del mundo observa eese
¢osmos miltiple donde vienen a exhibirse todas - las
ideas y a satisfacerse todas las’ pasiones.

Le vemos con el estoico emperador. en sus momeen-:
tos de intimidad, cuando libre del peso de su imnpeerio
comphcndo turbulento, da libre curso a su verdaade-
ra vocacién de filésofo; con una fidelidad perfecta, . en
frescos de Rafael por la gracia eucantadora, piznta
toda la niagnificencia de las ceremonias de Roma,, su
agitacién pasional, su desazén de alma. Y finalmeente
Cornelio lo introduce a una familia cristiana, cv.uya
urbanidad, moderacién y espiritu de sacrificio faasci-
nan, por contraste al temperamento sensual, en el no-
ble sentido del vocablo, de Mario. Despues de alguanas
incidencias, estalla una epidemia terrible, qué ena su
ignorancia, el pueblo atribuye a los cristianos. Ess er
la accién de defender a su camarada, envuelto ena un
ataque contra los seguidores de la cruz, que cae en- .
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fermo, ¥ abandonado muere rodeado de los discipnlos
de la nueva revelacidn.

Y ahorz, que os he hecho la sintesis de este libro
sin par, ;qué podré deciros d= él que no tenga acento
melédico? Parece esculto en la urna griega cuya be-
Heza canté Keats. Vivi al leerlo el momento mas es-
tético de mi vida; ;qué luz arrojé sobre mi propia vida
interior, sobre los humores cambiantes que agitan ve-
loces el océano del alma! Cuanto amé e¢n el obscuro
sendero, cuanto quiero en el blanco presente, esta
ahi. Este libro me conmueve como una oracién: acari-
cia v serepa. No abandoné jamis su lectura sin en-
trar cn una Ge esas meditaciones de las cuales salimos
mis hondos, ricos ¥ mas vecinos a la inmortal reali-
dad. -+ -

“Mario el Epicireo” es la obra de un humanista,
de un renaciente; encierra en sus dos volimenes una
suma extraordinaria de filosofia y de arte literario.
Nada de lo exquisito v acabado del espiritu clizico.
ha escapado a la pluma de este cseritor que. acaso
miis bien que escribir, cincela y pinta. Hase compara-
do su estilo con justo aprecio, al dpalo por sus iridis-
centes luces ¥ por su caricter bellamente kaleidosed-
pico. Tiene una sugestividad poética que deleita el
oido como un andante de Beethoven. La prosa inglesa,
va tan rica, adquirié con ¢l un nuevo aspecto, una mo-
dalidad de gracia seductora, hermosa y musical. No
conozeo libro cuya ejecucion se avecine mis a la per-
feccion literaria. Es arte en musica.

Agudamente sensible a las impresiones de belleza,
Pater busca hacer su personzlidad en otros tiempos,
en edades de .oro, de pasién ) de cultura. de entusias-
mo ardiente por las cosas del alma. .

En su precioso libro: ‘‘Retratos imaginarios”, de
un estilo sugerente y @nico en su contenido, vive en
Denys I’Auxerois, el amador de los drholes. una bella
leyenda mediceval, centro siempre de verdes prade-
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ras y una catedral de suntuosa espiraciéon; luego con
Sebastiin Storoh nos hace vivir en la industriosa Ho-
landa, dividida entre el comercio ¥ la alta especulacién
filoséfica de Spinoza. Miis alli aparece en un dietario
pleno de ingenuo amor, la historia de Antonio Wat-
teau, principe feliz entre los pintores de ta corte. El
retrato” del duque Carlos de Rosenmold nos lleva a
las cortes principescas del siglo diez ¥ ocho de Ale-
mania. En el estudio “Apolo en’ Picardia’’, celebrado
como lo mis puro de la inventiva fantistica de Pater,
pinta la reencarnacién de una deidad pagana en la
persona de un monje. ‘‘Emerald Uthivart’, otro re-
trato de la scrie; comenta la vida del estudiante in-
2lés superior y su c’lmctonshca- ung gran integridad
moral.

La novela histérica ‘‘Gastén Latour’’ se ocupa ae
la époea de las luchas religiosas en Francia. Era una
edad de grandes caracteres, de talentos superiores y
asi visitames a Ronsard'y por su agencia al inolvida-
hle Montaigne en su castillo de la Dordogne. Vivida
es la deseripeién del gran humanista, cuyo espiritu
critico v agudeza de intuicién ha de iluminar al ge-
nial .Shakespeare. -

Gemelo de ‘‘Mario ¢l Epicireo’’, por su extensién
v unidad de intento, esti ‘‘Ensayos sobre la historia
del Renacimiento’’; de una factura- literaria perfecta
tan atrayente® por la doctrina conio por la gracia re-
térica del estilo. Como representaciones acabadas de’
esos siglos de efervescencia creadora, de haivete ideo-
légica, de pujanzg intelectual pasan “ Aucassin y Ni-
colette’’, ‘‘Pico della Mirandola’’; ‘‘Sandro Botrce-
i, “ana della Robia’’; la poesia de Miguel Angel,
Leonardo de Vinei, la escuela del Giorgione, Joaqui-
ni de Bella y como intérprete augusto de la Grecia
rediviva: Winkelmann, La sola evocacién estremece
de gozo al espiritu y cdmo expresar Jas emociones sen-
tidas ante los arabescos de las frases, el ritmo de los

g
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periodos, la poesia hondisima del conjunto? Sélo en su
propio insustituible decir puede juzgirsele: ““todo ar-
te’’, dice, ““aspira constantemente a la naturaleza de
la misica’... y anade con aire triunfal: ‘*la muisica y
no la poesia, como se supone a-menudo, es el verdade-
ro tipo .0 medida del arte perfecto’’.

De todos estos ensayos, sin duda, es el mas brillante
ol de Leonardo de Vinci: La figura del enigma, flo-
renting, ora al servicio de César Borgia, va en ¢l de
Ludovieo Sforza, inicuos tiranos; peregrinando ile
corte en corte v tentando cnanta cosa despiertala cu-
tosidad, desde el®volar hasta las leves de la luz o las’
deformidades humanas.

Leonardo, con su singular belieza fisiea, con su au-
reola de solitario wisterioso, amigo de lo arcinico,
¢om s influencia sobre una plévade de jovenes marne-
fizades por su genialidad, era bien el hombre de inte.
resar a la fina penetracién de su eritica.

Walter Pater. talento feliz, jamis se ocupé sino de
agnello que pudé amar honde ¥ exquisitamente. De
esia suerte, su oritica es podtica, sugerente, intima e
imaginativa: no se ocupa de problemas de autentici-
dad o de controversia; acepta el criterio tradicional,
amparindolo con su propm magnitico ¥ personalisi-
mo sontir. Su espiritu eritico supone al arte como a
ana de las mds sagradas v trascendentes experiencias
Je la vida, La pablicacion de la **Renakssance™ dié a
Pator un sitial de maestro en la soctedad de los lite-
raies v de los artistas. Vino a sustituir en  parte a
Ruskin v a las prerrafaclistas. Inicié un movimiento
mag Thre v amplio hacia la belleza idesl. Se a‘»;a‘n
del medioevo para aproximarse a los helenos, qoie-
nes son los que orillaron mas ol ideal de 1o bello. Se
ha podido quiza igualatlos durante ¢l Renacer en Ita-
lia. por ejemplo, pero sohrepasarlos, jamas, Sa obra
Permanece como fuente perpetna de inspitasidn v en-
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seiianza, porque la colocaron por encima de.la época
en que vivieron y por encinra de las pasiones.
Prosista perfecto le llamaba Paul Bourget y nos-
otros, fuerteinente convencidos de producir serenidad
a la luz del-alma, vemos en la vida de Pater, muy con-
forme a las mas hermosas. yne él soilara, una imagen’
casi cabal del artista caballero. Cuando uno piensa en
las ilusiones {entadoras de sus mundos ficticios, de su
casi mérbida voluptuosidad de estela, se pasma une
ante la eastidad de su espiritu, puesto bajo la advoca-
cacién de la celosa Diana de Hipdlito. Sentia con una
fuerza sin par la reverencia, la uncién efusiva con res-
peto a todo. Si fuecra mi tarea indicar sendas o sefia-
lar ejemplos a la admiracién de los jéveues, indicaria
a Pater; pero ello- seria contar las aventaras de mi
propia naturaleza amante de la contemplacién, de la
razén, la mis pura posible, de la harmonia y de la
honaad. Lia vida para el maestro que amo, asi-como
para mi, no es esa lucha, cuya vietoria-no aleanza sino
a muy raros privilegiados, sino un cjercicio dialéctico
para encontrar todo el encanto y toda la apremiante
belleza de la misma. :

Avserro NIN Frias.



