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D E D I C A T O R I A 

I huí ico este pequeño libro, al que he aportado lo 

/• de mi alma y anhelo civilizador para la niñez 

>i ¡un ntad de América, á la memoria de los sabios 

mis maestros predilectos; á la señorita Ca-

tildü Bodriguez Várela por alentarme en la proseen-

</.»// ,/,- la obra, á pesar de muchos sinsabores; á 

l'l. na Win Frías, mi nobilísima hermana, con quien 

t\ menuda he compartido intensas admiraciones por 

I,I naturaleza. 

i\/r.,¡>nfis 26 de Octubre de 1910. 

Dulces son lus melodía* escuchadas, 
[pero aun lo son más las m u d a s . . . 

Belleza es la verdad; la verdad , lo bello, 
tís eso cuanto sabéis y debéis saber . 

(De la oda sobre una urna griega de Keats.) 

« U s t e d e s u n o d e lo s e s c r i t o r e s 
q u e m á s m e c o n v i e n e e s t u d i a r , p o r ­
q u e m e d a u s t e d p i e c o m o m u y p o ­
cos p a r a l a s r e ñ e x i o n e s d e q u e m á s 
g u s t o . > 

M I G U E L D E UNAMUNO. 

. . . E s t e j o v e n m a n e j a m u y b i e n 
e l i d i o m a . P o s e e u n a g r a n e r u d i c i ó n 
l i t e r a r i a , r a r a e n t r e n u e s t r o s e s c r i ­
t o r e s . E n p a r t i c u l a r , l a l i t e r a t u r a 
i n g l e s a s e v e q u e la c o n o c e á fondo. 
E s u n j o v e n q u e p r o m e t e m u c h o . El 
ensayo sobre la muerte lo h e l e í d o 
c o n g r a n i n t e r é s . . . » 

D R . SANTIAGO RAMÓN C A J A L . 

(De ana conversación sobre el autor.) 





P R O L O G O 

D E L PROFESOR J O S É A R K C H A V A L I S T A , DIRECTOR D E L 

MUSEO N A C I O N A L D E M O N T E V I D E O , SOBRE E L LIBRO 

« E L Á R B O L » , D E A L B E R T O N I X F R Í A S . 

La lectura de su libro me ha interesado. El árbol es 

nú tema que llega al alma. 

Todo lo que tienda d dirigir la vista hacia nuestra, 

madre Naturaleza me es simpático, Soy amigo constante 

dr lq$ árboles, elevada y sublime manifestación del reino 

Vegetal, en su forma más graciosa y bella. 

Obediente á este sentimiento, no lie desdeñado oca-

sh'ii alguna para aplaudir todo cuanto se ha hecho en 

favor de los árboles, así como no he dejado de criticar, 

can amargura á veces, la destrucción de montes ribere-

¡ms de la República. Y aunque no sea un consuelo legí­

timo, debo recordar que no es aquí sólo donde se aniquilan 

l<is <>hras bellas de la Naturaleza. 

Selva* extensas, riquezas acumuladas en largos 

ligios, desaparecieron de Alemania, esa región de los 

fobles á través de cuyo ramaje, la ardilla podía andar 

leguas y leguas sin tocar el suelo. 

El Mediodía de la Europa se encuentra hoy también 

despoblado de arboledas. En. las regiones mediterráneas 

los bosques seculares de olivos no existen ya. En Italia 

como en Austria extensos montes se destruyeron. Ni 
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Francia ni España son ya países de bosques como 

antaño. 

La Grecia actualmente y la Macedonia son regiones 

estériles en grandísima extensión de su territorio. 

Los cedros del Líbano como las selvas del llermont, 

que antes protegieron de aridez á las tierras y de ¡a 

muerte á sus habitantes, se han cambiado en regiones 

mortíferas desde que las despojaron de vegetación. 

La misma Galilea en las cercanías del lago Tibería-

des ó de Genezareth, región hermosa, en otro tiempo tan 

amada por Jesús, es hoy un triste desierto del que emigra 

el hombre. 

País sin árboles es una desolación y un infierno, que 

sólo el trabajo inteligente del hombre puede hacer habi­

table. 

Pérez y Castellanos, al mencionar los bosques de la 

República, remontándose á pocos años atrás, dice haber 

conocido algunos que no bajaban de una legua y másele 

ancho, mientras que en la hora del recuerdo estaban re­

ducidos á centenares de metros y no sólo habían dismi­

nuido en extensión, sino también en altura. Corpuhmtas 

esencias arbóreas quedaban representadas por simples 

retoños. ¡Obra, nefasta de inconsciencia y salvajismo! 

En 1890 acompañé al señor Eduardo André, arqiti-

tecto paisajista, en excursiónp€¥ nuestra campaña, en 

procura de árboles que sirvieran de adorno en plazas y 

paseos públicos. Después de recorrerla en varios senti­

dos, fuimos á dar en el Cuaró, en cuyas orillas halla­

mos algunos ejemplares, genuinos representantes de la 

flora uruguaya. 

Conozco otros parajes además del señalado, pero tan 

reducidos, de tan corta extensión, que no merecen el 

nombre de selvas. Mientras tanto, convendría tomar me-
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tudas tendentes á su conservación. Y esto es lo que tanto 

cuesta obtener de los poderes públicos. 

Irrez y Castellanos, arriba citado, menciona leyes de 

indias que establecen la forma, y el momento de la. poda 

de los árboles, con obligación en todos los casos de con-

Herrar un ejemplar de cada clase con horca y pendón. 

Ignoro si nos rigen, hoy. 

Es preciso salvar esas alegrías de la vida del mer* 

Cantilismo innoble, apoyando con nuestras simpatías á 

los hombres desinteresados que aprecian el sentido de lo 

<¡ite poseemos y protestan enérgicamente contra la ligere­

za culpable que tolera esos destrozos, otros tantos críme­

nes de \rs;\ h u m n n i í l a d . . 

'iodos debemos afanarnos por la. conservaeión de esos 

Mendosos amigos del hombre. Cada vez que he presen­

ciado destrozos de viejos y añosos paraísos y acacias, 

bajo el prete.río de tener ramas torcidas, como los que 

está/tamos acostumbrados á ver en la plaza Matriz y en 

la calle 18 de Julio, maldecía á sus autores. Aquellos 

ejemplares de ramas torcidas eran monumentos históri-

0 0 1 y dignos de respeto y amorosos cuidados. ¡Se prefirió 

destruirlos! 

A eso llamo actos salvajes. 

Es necesario que nos demos exacta cuenta sobre la 

necesidad de conservar los árboles. Dejemos que crezcan 

y que envejezcan en paz á nuestro alrededor. La edad 

los Juta más venerables y en poético lenguaje nos levan* 

tftn sobre las brutalidades de la vida. Plantemos y con­

servemos. Los años acumulándose en los objetos les pres­

tan elocuencia, conmovedora y les hacen decir lo qtu 

deben enseñarnos. 

Lamento, señor Xtn Frías, no poder ayudarlo eficaz­

mente como lo deseo. Hace largo tiempo que me he pro-
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puesto escribir una óbritü sobre los árboles indígenas, 

adornada con fotograbados, pero hasta el presente no he 

podido realizarla, y cada día que pasa, me lleva una 

parte de Voluntad con la vida que se acerca á su ocaso. 

La historia de cada especie, su vida, su crecimiento, 

etcétera, sería, á mi juicio, interesante bajo el punto de 

risia científico y del utilitario también, como elemento de 

conservación y de sociabilidad. 

A haber realizado ese trabajo, lo pondría con el 

mayor gusto á su disposición para que de él sacara lo 

que mejor creyese que encuadraba con su propósito. 

Opino que á los niños de nuestras escuelas debe ense-

fídrSeles á conocer los productos de su tierra, antes que 

los extraños. De ese modo se encariñarían con el suelo 

que los vio nacer, conocería )i SÍIS bellezas y mañana sa­

brían aprovechar sus fuerzas creadoras al entrar en 

acción de actividad y progreso. 

De los árboles indígenas mencionado* en su obra, 

seria bueno representar algunos por el grabado fotográ­

fico: laurel blanco, laurel negro, Francisco Alvarez, Ibi-

raró, Canelón, Azar ero de monte, etc., etc. Intercalando 

además una que otra palmera de esbeltas estipas y ele­

gantísimo follaje. Para, ello hallará usted hermosos ejem­

plares en los jardines de los alrededores de Montevideo. 

Si me tomo la libertad de darle este consejo, es escu­

dándome en la amistad que profeso á su señor padre, la 

misma que invoca, usted en su carta. 

Me es gretto aprovechar esta, Oportunidad para aplau­

dir su interesante trabajo destinado á despertar en la 

Juventud uruguaya y de América, el amor á los árboles, 

noble sentimiento de pueblo civilizado. 



HLBERTO NIN FRIflS, UN ESTUDIO 

por IYI. Núnez Regueiro 

! 

Kn la sala do trabajo del escri tor .—El lenguaje de las cocas qué le 
rodean.—Alguna* evocaciones clásicas.—-Pinturas, grabados, bu* 

y retratos.—El arte inspirando una vida fecunda y útil.—El r e ­
trato del escritor. 

El arto tiene un objetivo que nunca, 
debe olvidar el ar t is ta : el mejoramien­
to humano por lo bollo, en d i l a t a r e n 
el hombre el espíritu y el alma. 

A l b e r t o N I N WBÍAS 

(Ensayo sobre loa libros que he leído.) 

( ' onezco m u y d e c e r c a la r i s u e ñ a sal i ta d o n d e mi 
Joven a m i g o el e s c r i t o r A l b e r t o N i n F r í a s forja en l a s 
lólldas fraguas d e l a I d e a su a c e r o de combatiente. L o s 

dedos ebúrneos y s edosos de las Gracias han repartido 
allí pé t a los d e i n d e c i b l e e n c a n t o , d e s d e el v o l u m e n 
liliputiense de los a n u a r i o s h a s t a l a s anforitas de por­
celana y b r o n c e r e p a r t i d a s c u t r e bustos y retratos c é l e ­
bres. Alguien acestumbrado á b e b e r de l a c r á t e r a en 
que rebosa <d z u m o de l a s á t i c a s c o n c e p c i o n e s reque­
r i r ía pa ra su solaz q u e la pue r t a b r e v e <jiie c o m u n i c a 
ni zaguán s e v e r o d e la c a s a t u v i e s e una a m p i a a v e n i d a 
erizada de lo tos que s a l i e se á una. A r c a d i a n e m o r o s a , 
donde Aglao pudiese escanciar en el v a s o rugoeo d e s ú s 
a u s t e r a s m a n o s la. linfa, q u e d e s c i e n d e l ib re y c l a r a d e 
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la a l t a montaña d e la Virtud, ó donde los felice* bebe­
dores d e la ambrosía inmortal d e I l i p ó c r e n e tañasen la 
péctide d e las c a s t a s alegrías con el plectro de oro de 
la paz interior, ó Virgilio, e n v u e l t o en la clámide p u r ­
p ú r e a del divino Teócrito, ráese en c o m p a ñ í a del r u i s e ­
ñor de V e m i s o a d o r a d o por los peines d e las granjas 
de M e c e n a s . 

Algo a l l í se > i e u t e cómo e l embriagador a r o m a del 
sahumerio evocatorio d e los l u j o s o s «parterres* del e le ­
g a n t e Lúculo, d o n d e los p e n s i o n i s t a s g r i e g o s del «Pala­
cio d e 1«>< Libros», s o n r í e n c a v i l o s o s / ) s u e ñ a n envueltos 
en las ondas f a n t á s t i c a s del Ritmo—cual en A Reverle 
d e K r a n k Dicksee—con las t e n u e s vaporosidades d e ú n á 
M i n e r v a emperatriz y protector». 

E n t i e r n o d e s p o s o r i o el Arte v i g o r i z a a h í el perfil 
s u g e rente, d e sus n o b l e s f o r m a s j u n t o con la Idea honda , 
y a p a c i b l e que, en esa mansión del e s t u d i o , v i s t e la 
g a l l a r d a l o z a n í a d e una j u v e n t u d p e r e n n e que recrea 
— h a s t a la absorción m í s t i ca d e los é x t a s i s v i r g i n a l e s 
y a z u l e s - - ; i los o j o s d e s e o s o s d e a s i s t i r al m á g i c o con­
n u b i o d e la. be l leza d e afuera con la belleza de adentro. 

E u t e r p e mira s o n a d o r a r e f u l g i r c o n b r i l l a z o n e s de 
o t r a v i d a el so l d e A t e n a s c u la f ren te a u g u s t a y medi­
tativa de Palas. Las m á s nob le s c o n c e p c i o n e s i n t e l e c ­
t u a l e s , h e c h a s un h a z m u l t i c o l o r , pero s u a v e de rayos 
t i b i o s y a l e g r e s , diluyen l a s e m a n a c i o n e s d e su g r a c i a 
í n t i m a en ondas de u n amor t an noctífero é i n s i n u a n t e 
<|i ie , convidándonos á d e p a r t i r del p a n e u c a r í s t i c o d e 
la mesa d e Apolo, n o s fuerza á ser buenos y s a b i o s . 

T a l c o m o Alma T a d e m a ha p o n t i f i c a d o en esa m o ­
r a d a del trabajo e s p i r i t u a l el es fuerzo d e m u c h a s be l le ­
zas en un c u a d r o d e La Primavera—-\mpecable c o m o 
un l ir io crecido sobro la t u m b a de d e s ú s , as í el a l m a 
a p e t e c e v i v i r a l l í la « p r i m a v e r a ^ , la, v e r d a d e r a p r i m a ­
v e r a d e l a l m a , <pie es la virtud triunfante. Si u n a Lec­
tura de Homero del m i s m o nob le p i n t é ? , m u e s t r a l a s 
Inclinaciones d e Nin Frías p e r l o s estudios del he l en i s ­
m o c l á s i c o , un busto de. S h a k e s p e a r e entre d o s medios 
c u e r p o s d e D i a n a y Apo lo , a n u n c i a que la b l o n d a c a ­
beza d e Albión t i e n e u n profundo enamorado d e s u s 
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r izos , q u e s e r e n a y r a z o n a b l e m e n t e , a sp i r a á q u e sus 
h e r m a n o s los l a t i n e s b a ñ e n las c r e n c h a s l e o n i n a s de 
¡n«|nietos y n e r v i o s o s c ide s en las a g u a s pac í f icas de] 
risueño Avon de l « a n g l o s a j o n i s m o » , no el m e r c e n a r i o 
y ego í s t a , s ino el ép i co , m o r a l é i n t e l e c t u a l d e Mi l ton , 
Pope, Smi l e s , M a c a u J a y , C a r l y l é , J . E l l io t , D i c k e n s , 
Ruskin. 

Di r í a s e q u e a q u e l l a salfta es un b r e v e g r a n e r o de 
las mi e ses de l d ios d e Líe 1 feo n a . C u a l *sJ se a s i s t i e se á 
Ips s a g r a d a s f e s t i v i d a d e s , se bebe a l l í la mie l d i l e c t a 
d e los l iba t lo res o l í m p i c o s q u e Huye del á r b o l de la 
belleza p e r d u r a b l e r e g a d o por las s o n r i s a s d e las Grá* 
e i . i s q u e , s o b r e a l f o m b r a s d e n a r d o s y j a c i n t o s , d a n z a n 
e n n i moroso c o n c i e r t o con los céfiros, y d i c e n con el 
oráculo d e sus l a b i o s c o p l a s d e i d o l á t r i c o s a m o r e s en el 
bosque d e Dafne d e tocias las poé t i cas t e o g o n i a s . L a a d o ­
ración d e P a n se n a c e m á s i n t e n s a f r en te á las mi l d e i d a -
d$8 que b a ñ a n sus g r á c i l e s f o r m a s bajo el roc ío q u e , en 
forma d e s a v í a e l i x í r e a , n u t r e y ref resca los p á m p a n o s 
•I-' las v i d e s i n m o r t a l e s (pie c r e c e n en las l a d e r a s de la 
montaña de l v e r d e a m a z ó n del A r t e y q u e , i n m a r c h i ­
t o ^ , e o r u n a n las s i e n e s g l o r i o s a s d e los v e n c e d o r e s . 

En e s t e s i l e n c i a r i o de l idea l en <pie las c o r r i e n t e s 
mi i c a u d a l o s a s y a p a c i b l e s del e s p í r i t u p a r e c e n h a b e r 
leftalado el lazo f r a t e r n o d e su c o n f l u e n c i a , c a n t e r o s 
l u j o s o s d e v e r b e n a s y m i r t o s d e s d o b l a n sus pé t a los ¿í 
i i c a r i c i a s de l a l a d o y sut i l e m b a j a d o r de l p a í s d e l 
I 11 uefio. Das a l e g r e s D r í a d e s ( p i e en a l j o f a ina s de ná-
e n r s u m e r g e n el a z a b a c h e d e sus c a b e l l o s p a r a empa­
parlos e n el a g u a p u r i f i c a d o r a y v i r g i n a l d e l o s á u r e o s 

Ul t idores d e J u v e n c i o , s a l t a n g o z o s a s c o m o c a b r i t i l l a s 
i ' . n i r e m o z a r s e y p r o v o c a r e l c a n t o s u s t r a e d o r d e las 
llrenas. N o e s fácil cosa en ese a m b i e n t e d e s u m a s me-
I >días a l e j a r s e d e la pe l ig rosa p l a y a y t a p a r s e , c u a l 
D l i s e s , c o n c e r a l o s o ídos . La in f luenc ia d i v i n a de l 
m e d i o nos e l eva p a r a n o d e j a r n o s d e s c e n d e r s ino á los 
j a r d i n e s d e una v i d a q u e e s s u e ñ o , d e u n s u e ñ o que 
es v i d a . 

a r r e b o z a d o s con el pcp lo b l a n c o y ce les te d e la p a z 
y la v e n t u r a u l t r a t e r r e n a s , e s p í r i t u s i n c o r p ó r e o s , p e r o 
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visibles—aparente contradicción que DO es t a l — m u e ­
v e n las a l a s d e sus s o n r i s a s s o b r e las l lo res . Los g e n i o s 
v i g o r o s o s de l Renacimiento o f r ecen en copias fidedignas 
j u n t o á los d ioses d e H o m e r o m o l d e a d o s e n b r o n c e y 
y e s o , la incontestable g r a n d e z a d e sus pinceles y b u r i ­
l e s . Miguel Á n g e l , Rafael, De Vinel t i e n e n a l l í c a d a 
c u a l su m o n o l i t o . C o l o r a n aquella m o r a d a d e t an au ­
g u s t o c o n c u r s o d e r e p r e s e n t a n t e s d e t o d a s las c u l t u r a s 
y d e t o d o s los o r i e n t e s de] espíritu, t i n t e s d e u n a c á l i d a 
y piadosa a r m o n í a , ensueño é i d e a l i d a d , e n los q u e , 
d e s d e el s u a v e rosa d e la redonita y el pálido h e l i o t r o p o 
d e la l a p i d o l i t e b r u ñ e n con v i g o r o s i d a d e s d e f u e g o 
o l í m p i c a s las fo rmas s o m i d e s n u d a s d e g e n i o s , hé roes y 
d i o s e s d e todos los linajes, e m b e l e s a d o s en contemplar 
los a t r e v i d o s m i n a r e t e s d e l ap i z l ázu l i y j a s p e e r g u i d o s 
s o b r e los a l c á z a r e s d e oro d e f a n t á s t i c a s S i a m b u l e s . 

T o d o se m u e v e con indecible a l e t e o d e m a n s e d u m ­
b r e , c o n t e n t o y p a z . Cual l as a g u a s d e un lago d e l ím­
p i d o t o p a c i o agitadas l e v e m e n t e por las a l a s d e un a l b o 
Cisne t r i t ó n y m a r i n e r o , ta l j u g u e t e a la m a r i p o s a d e l 
E n s u e ñ o e n l a s o n d a s s o n a m b u l e s c a s d e t a n t o r i t m o q u e 
v i b r a , t a n t a a rmonía , que c a n t a , t a n t a r a d i o s i d a d q u e 
b r i l l a , que r e t e m p l a y sacude. El e s p í r i t u c a t a d o r d e l 
n é c t a r c l á s i c o r e c i b e en p r e s e n c i a d e esos d i m i n u t o s 
g r a b a d o s y m á r m o l e s un p e d a z o d e la s o b e r a n a i m p r e ­
s i ó n q u e es s u s c e p t i b l e d e s e n t i r e n t r e las pompas d e l 
a r t e s u n t u o s o e s c o n d i d o y c o n s e r v a d o po r a l i e n t o i n m o r ­
tal en la G a l l e r í a Lfhz i ó e n las magníficas s a l a s d e l 
P a l a c i o P i t t i d e la b l a n c a F l o r e n c i a d e los M e d i é i s . Al l i 
se v i v e d e l r e c u e r d o , d e Ja e v o c a c i ó n y de l l e n g u a j e 
p r o f u n d o y s i l enc io so d e las r u i n a s . U n r e t r a t o d e la 
A c r ó p o l i s so l loza su p a s a d a g r a n d e z a . : o t ro de l P a r t e n ó n 
m u t i l a d o p o r el v e n e c i a n o Morosini y por lord E l g i n , 
e x e c r a c o n su faz a r a ñ a d a p o r el c r i m e n la m e m o r i a de l 
c o r s a r i o y d e l l a d r ó n i r r e v e r e n t e d e sus m é t o p a s . U n 
j o v e n a t l e t a en posición é p i c a d e e n v a i n a r la espada , q u e 
ha s a l i d o t r iun l 'osa de l combate, d e s c a n s a sob re u n b r e v e 
p l i n t o en cuya, t o r n e a d a go la se; l ee : Post pugna m, y a l g o 
m á s a b a j o , á m a n e r a d e a n t i g u o epigrama á t i c o : «Des­
p u é s d e la c o s e c h a d e los l a u r e l e s el o l ivo r e n a c e m á s 
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hermoso.» A n d r é s C h é n i e r , s o n r i e n t e en p r e s e n c i a del 
patíbulo, s i e n t e a l i g e r a r s o b r e su m e n t e el peso de l as 
u n erias h u m a n a s con el a l e t e o del á g u i l a d e a q u e l algo 
Que haría c i m e n t a r el edi f ic io d e su jus ta a p o t e o s i s . El 
Sondo y h i e r á t i c o s i m b o l i s m o d é l a s s i e m p r e v i v a s y del 
(Meo t i r io q u e u n ^ e l a s e s t a t u a s i n m o r t a l e s , d a a l l í l a 
txpresión c a v i l o s a d e las p o s t u m a s g r a n d e z a s <lel hom­
bre, v la casta, s e n s i t i v a del a l m a o b s e r v a d o r a , é m u l a 
d e l e s p l e n d o r d e un r a y o d e l u n a , se d e s p e r e z a si a c a s o 
Inerme p a r a s a c u d i r ¡i un beso d é l a br isa los e s t a m b r e * 
d e l e n t u s i a s m o y d i r u n d i r e n el a m b i e n t e el p o l e n h ip ­
nótico del arrorró d e la. g r a c i a . 

S e d u c i d o por el i n v i c t o é i r r e s i s t i b l e c o n j u n t o de 
t a n t a s cosas bel las y e v o c a d o r a s , a d m i r é t a m b i é n cori 
lOrpresa un r e t r a t o de l g u a r d i á n d e e s a t o r r e . H a y u n 
m e d i o c u e r p o q u e d i c e en el l e n g u a j e d e l o s p l i e g u e s 
del ves t ido y en las t e r s u r a s de l r o s t r o d i s c u r s o s de 
labia e l o c u e n c i a . U n a o r i g i n a l i d a d e s t u d i a d a ha p re s i ­
dido el t r a b a j o d e la c á m a r a o b s c u r a . El cue l lo e c h a 
ii<••• l i g e n t e m e n t e h a c i a los l ados ios d o b l e c e s d e u n b l a n c o 
oamisón q u e , á m a n e r a de s o l a p a , c o r o n a n el n e g r o pal io 
i l r un saco q u e se e s fuma , se disipa, en un c a p r i c h o fo­
tográfico «pie da la i lus ión d e se r á la v e z c l á m i d e , toga, 
- . I I M U y c h a q u e t a : tal es la leve s u t i l i d a d de l t r a je , u n 
v a p o r o s o d e s c u i d o d e a r t e p e r s o n a l y d e l i c a d o . 

I n a c a b e z a q u e s u e ñ a , a m a y m e d i t a s u r g e d e la 
d i creta n o c h e d e l o s t onos . El c u a d r o t i e n e una obs­
c u r i d a d c l á s i c a m e n t e p e n s a d o r a y u n a c l a r i d a d q u e 
e n lo a fec tuosa es r a d i a n t e . A l g o a s í c o m o u n m o d e ­
l a d o d o f luorina q u e f o s f o r e c e , u n a v e z i n s o l a d o , en la 
i i n n bla. Los g r a v e s y n o b l e s p e n s a m i e n t o s q u e s u g i e r e 
a l q u í m i c o ó a l m i n e r a l o g i s t a la fos fo rescenc ia d e e s t e 
ptterpo, s u g i e r e la faz d e v o t a y b l a n c a d e N i n F r í a s al 
llpíritu i n v e s t i g a d o r y a r t i s t a , en la p e n u m b r a de su 
retrato. La c a b e l l e r a , r e c a b a n d o l o s m i m o s d e las ond i -
| | d e s c r i b e u n a c u r v a s in e n t r a n t e s t e r m i n a d a en l a 
l i o / p e r f e c t a d e un a n c l a q u e v a á p e r d e r s e á m i t a d de 
l.I Oreja. I .a f ren te b r u ñ i d a p o r s u a v i d a d l u s t r o s a n o co-
BOee la h u e l l a : c o n la s e r e n i d a d d e u n l a g o d o r m i d o y 
transparente a p e n a s d e s b o r d a un fugaz l e v a n t a m i e n t o 
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--donde las facultades pensadoras i n d i c a n t e n e r v i s i b l e 
hospedaje- e n t r e la leve n e b l i n a d e un e n t r e c e j o poco 
celoso q u e divich 1. el Mío cas! r e c t o d e dos cejas firmes, 
semípobladas, d e n u n c i a d o r a s deán c a r á c t e r r e f l ex ivo y 
bonancible. Sus ojos, más bien g r a n d e s y un t a n t o bri­
llantes, c h i s p e a n la d u l z u r a y r a r a voz e l e n o j o : s o n ga­
rridos; á v e c e s inquietos; m i r a n con a m o r , tranquean 
todas las entradas del a lma y c o r a z ó n d e su d u c h o ; son 
u n tanto vagamente románticos y s o n a d o r e s ; t i e n e n la 
Serenidad i n g e n u a de l á n g e l , a u n q u e á, v e c e s los cubra , 
c i e r t o misterioso tul d e a m a 1>1( melancolía; i n s p i r a n 
confianza y parpadean con nerviosidad c u a n d o el m i s ­
t i c i s m o h i e r e la l en t e d e sus p u p i l a s ó cuando, d i s c u ­
r r i e n d o por los c o l l a d o s d e la me ta Tísica, h á c e n s e r a d i o ­
s o s y voladores. La n a r i z , un ís b ien r e d a , ni l ina ni 
g r u e s a , ofrece un corte a g r a d a b l e formando un ángulo 
a g u d o perfecto d e no más d e setenta g r a d o s ; la barbilla 
u n t a n t o elevada y g r a c i o s a m e n t e redondeada; los l ab ios 
con a l g u n a t u r g e n c i a y el inferior levemente a i r o s o . La 
c o l u m n a t a d e un cue l lo a n c h o y v i g o r o s o se e s c u r r e 
e n t r e las m a l l a s d e la c i s n e a c a m i s o l a . T a l cua l se m u e s ­
t r a la sugerente suavidad del r e t r a t o , m i pintor de vena 
espiritual i m o c a r í a al p u n t o la figura m í s t i c o - g u e r r e r a 
d e To l s to i , q u i e n á su vez no d e s d e ñ a r í a la evocación 
y aplaudiría s in estiramientos la v e s t e poco d e n s a y 
libre del j oven e s c r i t o r , a u n q u e con el lo pus i e se á dis­
g u s t o el escorzo t o r t u r a n t e y poco a u s t e r o d e la m o d a . 

L a m a n e r a í n t i m a d e su s e r no se e x t e r i o r i z a e n l a s 
l í n e a s impecables de un N a r c i s o ó d e u n C l e o m e n e s . La 
g e n t i l i d a d d e su espíritu d i s c u l p a el d e s g a r b o de s u 
Cuerpo. Es un t e m p l o d e s ó l i d a c o n t e x t u r a , d e g r a n í t i c a 
a r g a m a s a , d i g n o d e s e r m o r a d a d e un d i o s , en e l q u e n o 
se a l a b a n las p e r f e c c i o n e s geométricas déla forma ni la 
graciosa disposición d e las p a r t e s quedan la exhibición 
del a r m o n i o s o m o l d e a d o de la c o n c e p c i ó n a r t í s t i c a : sólo 
s e loa lo q t i e se a d i v i n a en la f r anca f i sonomía d e s u 
r o s t r o : la g r a n be l leza , el p r o f u n d o s e n t i d o d e las c o s a s 
b e l l a s á las que el a r t i s t a de l . interior DO s a b e e x o r n a r 
c o n la v i v i d a be l l eza d e a f u e r a . 
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I I n t T I M d«» Leigh i l im t . — bu juven tud del joven de Nazare t .— 
i i i l l i h r i o d e las «los bellezas: el individuo nlmn y ol ind iv iduo 

P|m> Kl ideal que persigue este escritor. — La barata sabidur ía 
.i• * lo muTUcí j adas . — Kl colirio sagrado de Siloé. 

K| a lgo p u d i e r a s e ñ a l a r los a t r i b u t o s d e la d e i d a d 
•Ui a p a d r i n a sus a s p i r a c i o n e s y d i r i g e el t r a b a j o de l 

ii di i formismo m o r a l , a u s p i c i o s o d e l a s dos h i g i e n e s 
i i ilo g i m n a s i a s — l a d e a d e n t r o y l a d e a f u e r a — y 

• I |i i l u l cnmontc lo i n c i t a y a y u d a á p e r f e c c i o n a r s e , e s 
|o Muñiente «pie ha pues to al pie d e u n a feliz i n s p i r a c i ó n 
. 1 . 1 p in to r Leigh I l u n t : EL joven Cristo en su, taller, y 
u i j i i uottpa, j u n t o á. un r e t r a t o d e s u a m a d o m a e s t r o 
I 11111 d io a fec tuoso en la s a l i t a d e sus e s p i r i t u a l e s la-
i. • • l u v e n t u d . . . mira, a i j oven d e N a z a r e t : e s t á en 
. I lalli'i de . l o s ó , su p r o t e c t o r : la f ren te e m b e l l e c i d a po r 
mu I ••. de luz «pie lia ido á d e s c a n s a r a l l í , v e n i d o d e 
I • 11| II ti i to. Su c u e r p o d i c e s a l u d y los m i e m b r o s g r á c i l e s 
ili ii p e r s o n a p r e s e n t a n el h o g a r m á s h e r m o s o c o n s -
i i i para a l m a a l g u n a . T r a b a j a y p i e n s a e n l a s cosas 
Él i l ' n d n \s¿ es c o m o es te e s c r i t o r , e n a m o r a d o p ro -
l i i d< I. s a s d i v i n a s d e los E v a n g e l i o s , g u s t a en -

ni e o b r e la i n m a c u l a d a , c u m b r e de l d e v o t o Sión 
Qi i .I i. c r i s t i a n a , para c o n t e m p l a r d e s d e a l l í , e n la fúl-
, i i i i lina d e la T r a n s ü g u r a c i ( 3 n , la i m a g e n e t e r n a -

M u-ii.i del V e r b o (pie p r o n u n c i a a l son d e t r o m -
i i il< oro los a v a l a r e s d e los d e s t i n o s d e la r a z a d e 
\ i | mi | )c CHIm modo es c o m o X i n F r í a s , p l a c i é n d o s e en 

. i i . . | c rc ic in «pie d e m a n d a el c u i d a d o d e la c i u d a -

. 1 1 , D E la V i ri u< I. v is te la lo r iga d e los d a v í d i c o s á t a l a -
. i w'a c o n s e r v a r i n t a c t o el equilibrio de las dos be l l e -

Hhm Un inn r fa s : de l i n d i v i d u o a l m a y del individuo 

2 
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cuerpo. Para expresar como é l quiere q u e se r e a l i c e n 
en cada uno de los hombres esas «los correspondencias, 
ha t o m a d o de un pastor protestante las siguientes p a l a -
hra s que reparte, i m p r e s a s en ho j a s sueltas, á c a d a u n o 
t l i i l o s que leen sus o h r a s : - J u v e n t u d . — N o h a y n a d a e n 
el m u n d o más grande y noble que. un joven vigoroso de 
c u e r p o y de espíritu que se promete una v i d a larga y 
úti l . Mirad tal j o v e n : sus a n c h a s e s p a l d a s , su v a s t o 
pechó, sus músculos l l e n o s de fue rza , su frente, su s ojos 
i n t e l i g e n t e s : en v e r d a d es un hijo de Dios .» No es e s t o 
una, fórmula hueca s i n vida p a r a nuestro e s c r i t o r . S u s 
v i r t u o s a s pragmáticas le r e su l t an inviolables. Su cons­
tante afán d e la vida e l e v a d a lo s u s t r a e por e n t e r o 
de los subterfugios de l as e x h i b i c i o n e s baratas de los 
tertulianos d e todos los d í a s , á las rabones s in ergo-
lismos de la v ida s a n a , s e n c i l l a , f r u g a l y laboriosa de 
l o s Cincinatos de los d u l c e s r e t i r o s a i r e a d o s , espaciosos 
y serenos. L a c a l m a le inc i t a y le mueve á s e r pío en la 
quietud c o m o h e r o i c o en la f a t i g a . 

Empeñosamente preocupado d e los g r a n d e s i n t e r e s e s 
d é la raza, busca, siguiendo el infinito s u r c o d é l a s a b e ­
jas áticas pa ra lograr b e b e r el n é c t a r d e sus panales—y 
d i r i g i e n d o a n s i o s a m e n t e sus m i r a d a s hacia las colmenas 
del t e m p l o d e Salomón y los frisos del alcázar de la 
o j o s - v e r d e s .Minerva—, la p i e d r a d e O r c h de las pací­
ficas soluciones d e s t i n a d a s á s u p r i m i r el pórfido g u a r i s ­
m o del cálculo seudot i losó t ico , y a d a r la h o r i z o n t a l 
del n i v e l a m i e n t o e n t r e la g i g a n t e s c a m o n t a n a en que 
reposa el e s t r a d o de J e s ú s y la baja col ina en que e l 
hombre ha f u n d a d o los d e l e z n a b l e s c i m i e n t o s de su d e s ­
pót ica y a r r o g a n t e c o n i i a n z a d e sí m i s m o . Elevar el 
hombre imperfecto á las s u m a s p e r f e c c i o n e s de l h o m b r e 
Cristo, e s el g r a n idea l q u e persigue el a d m i r a d o r t i e r n o 
y e n t u s i a s t a del j oven c a r p i n t e r o de N a z a r e t . 

El o r o p e l d e las cosas v a n a s no le s e d u c e : b u s c a con 
la perseverancia d e l alquimista que a g o t a los r e c u r s o s 
d e a i c i e n c i a en los e n g a ñ o s o s h o r n i l l o s al c a l o r d e los 
e u a i e s la p i e d r a filosofal jamás aparece, un rumbo cierto 
y s in r u g o s i d a d e s «pie p u e d a c o n d u c i r l e á l o s mágicos 
Portales d e la c i u d a d d e la Vida S u p e r i o r . Y él p i e n s a 
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iim d e s v e l a r s e en las l a r g a s n o c h e s d e las h o n d a s in­
ri t i gac iones d e la c i e n c i a h i s t ó r i c a es p r o m e t e r s e la. 
l o lue ión del g r a n d e e n i g m a q u e t i ene d i v i d i d a s las opi -
ni m d e los q u e e n t r e sí se d i s p u t a n el h o n o r d e l i jar 
n I mundo la f ó rmu la r e d e n t o r a d e los g r a n d e s p r o b l e -
m ¡ales (pie lo a g i t a n . 

l i a p e n e t r a d o todos los h o r i z o n t e s y el m i s t e r i o d é 
16(1 i las b r u m a s ; ha roto la c a d e n a d e las p r e v e n c i o n e s 
i U ti r e d u c i r s e a o b s e r v a r , c o m p a r a r y d e d u c i r . Kespe-
tlKmo d e todos los c r e d o s , e n c u e n t r a f a s c i n a d o r a poesía, 
| f l e l m o c h u e l o d e P a l a s A t e n e a c o m o en el «ibis s ag ra* 

ile los e g i p c i o s , a n u n c i a d o r a p a c i b l e d e las n í l i c a s 
| f e c u n d a n t e s i n u n d a c i o n e s . S a b e q u e la c i enc i a es 

i i i \ e s c é p t i c a en los u m b r a l e s d e Sa i s y l i b r e y 
M I - i . I d e v o t a en C o r i n t o ; p e r o c o m o no a p e t e c e el PADRI-
• i o d o la tesura, h i e r á t i c a , ni la e x c e s i v a d e s n u d e z 
i i i l i v i a n d a d e s , d i r i g e la b r ú j u l a d e sus e s c r u t a d o -

ron mi ra jes hac ia u n N o r t e ú n i c o , i n s e n s i b l e al e n g a -
R i ii d o n d e la a g u j a i m a n t a d a , d e la fe r e l i g io sa no 

n i i i l.i in f luenc ia d e s v i a d o r a d e l a s a u r o r a s po l a r e s d e l 
r t w t l l M i u o e s c a r n i e n t a d o r ' d e los s i s t e m a s d o c t r i n a r i o s 
n i - ili ii t o r o s . Ks. p u e s , u n v i s i o n a r i o q u e v i v e s o n d e a n -
(tu i i niebla de la r e a l i d a d . Mejor d e c i r , su m i s t i c i s m o 

ih u n hecho h i s t ó r i c o — i n c u e s t i o n a b l e m e n t e c o n -
i d o q u e ha t e n i d o la v i r t u d d e h a b l a r á l a c o n -

«i \ al c o r a z ó n de l m u n d o en un l e n g u a j e s i n 
il a m a b l e y g r a n d i o s o . P o r eso a l m i r a r con ojos 

l|¡ Id ilalra las P a n a b m e a s del friso de l P a r t e n ó n y s e n ­
t ó .,ih la «»uda del Alfeo (pie c o n d u c e á O l imp ia t i e n e 
l i l i i l ib le e n c a n t o p a r a la n a v e t r a v i e s a d e sus a v e n -

In i e l ec tua l e s , <noca con el r e c l a m o s e n t i d o d e las 
| la cueva a p o c a l í p t i c a d e P a t m o s , d o n d e , e l d í a 

n i. noce, d e s c u b r e la í i g u r a m e d i t a t i v a é i l u m i n a -
• i | por lodos los ir is d e J u a n el T e ó l o g o . La fácil y ba­
d i l a *ul .Muría d e las e n c r u c i j a d a s : la s a p i e n c i a h i r s u t a 

i n ida d e c a r d o s q u e d i s c u r r e en t ono d e e t e r n a 
• i n los pas i l los y c o r r e d o r e s d e t o d a s las e n c i c l o -
i la q u e sa s a l i r d e los t í tu los a m o n t o n a d o s 
IMJ i i e t e de a r c i l l a d o los e r u d i t o s «á la v i o l e t a » , 

a i r a r a n en el a u t o r d e los Ensayos la v e n e n o s a 
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anilina que estigmatiza do negro execrable l a s trentes 
enjuiciadas en el tribunal del saber» 

Por temperamento y po r c o n v i c c i ó n rechaza la loen, 
vaguedad d e la Incoherencia. El a p a r a t o árchiproteiee 
ipie deslumhra ¿i las mediocridades con l as mil formas 
do las fantasmagorías fosforosas del d i s p a r a t e l a d i n o y 
m á s ó m e n o s p e r v e r s o d e la fácil manipulación de la 
química palabrera, Nin F r í a s , lo e x c l u y e de s í e n t e r a ­
m e n t e . Heleno de a l m a , y que lo será toda la v i d a , con-
üesa no poder cambiar el co l i r io s a g r a d o del estanque 
de. Si loé, que da la Vista a l c i ego , por la linfa, de la 
frente P i r e n e que de la c i m a de l A c r o c o r i n t o hizo b r o t a r 
la. p l a n t a a t r e v i d a del a l a d o P e g a s o . 
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Recuerdos '1c una Urde.—«Homero evocado én la triplica de Príarao á 
Aquilea.—.Entusiasmos y sentimientos.—Cómo v ive Nin Frías la 
vida de la belleza—«La imitación exacta no es el lin del Arte».— 
La sugestión de lo bel lo.—Sanidad, alegría, juven tud y belleza — 
Sentir lo bello es amar . 

A h o r a a c u d e n á m i m e n t e en a l a s d e l a son r i s a las 
m a r i p o s a s de plácidos ó i m b o r r a b l e s r e c u e r d o s . H a c e 
a l g u n o s a n o s m e i n v i t a b a el n o b l e a m i g o á r e c r e a r m e 
con él e n el s a l t e r i o d e las m e d i t a c i o n e s y en la con ­
t e m p l a c i ó n d e los p a n o r a m a s nacarados del e s p í r i t u , 
bajo la f r a g o s a a r b o l e d a de l «Giot P a r k » d e Vi l l a Colón, 
á b r e v e s pasos d e Montevideo. E r a u n a t a r d e s u a v e 
c o m o el s u s p i r o p e r f u m a d o d e la d e s d e ñ o s a A m a r i l i s . 
L a s t o r c a c e s e n t o n a b a n en l a s c o p a s de los l a u r e l e s l a 
t i e r n a l i t u r g i a d e sus s a l m o s f a m i l i a r e s . V é s p e r o b r i l l a ­
b a con luz q u e fue ra p a r a dos n o v i o s el h a c h a encendida 
c u y o r e s p l a n d o r i n c i t a r a á p a g a r el j u r a d o t r i b u t o á los 
s a c r o s a n t o s m i s t e r i o s de l a m o r . L a s endebles r e j a s d e l a 
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• in t rote j ida t e c h u m b r e d e l a s hojas nos p u s i e r o n en de s ­
cubierto la b l a n c a d e s n u d e z d e S e l e n e , q u e a u n n o se 
1 ibíti b a ñ a d o en el p á l i d o oro d e su luz n o c t u r n a . L a 
| 1 morifl del c a n t o r d e las d e s g r a c i a s d e Ul i ses v i n o d e 
1 1 1 1 ú r e c o r d a r n o s el e n o r m e cor te jo d e las l e y e n d a s 
mí t i ca s . La Ilinda y la Odisea d e s p e r t a r o n con sus or-
p l c o s e x á m e t r o s las a l o n d r a s c o b i j a d a s en los n i d o s . 
CJon a c e n t o t e m b l o r o s o r e p e t í la vieja r a p s o d i a d e a l ­
guno versos c o n m o v e d o r e s . La s ú p l i c a d e P r í a m o á 
\qui loH para d o m a r la d u r e z a de su c o r a z ó n y r e s c a t a r 
el MIGRADO c u e r p o d e su i n f o r t u n a d o hijo H é c t o r : 

Do tu pudre te ACUERDA, ilustre Aquilea, 

Milimnoció á m i a m i g o t a n t o , q u e c o m p r e n d í e r a p r u ­
no r e p e t i r el d i s c u r s o d e s g a r r a d o r de l r e y d e 

Ilion <̂> no d e b í d e c l a m a r l o s , s ino l l o r a r l o s , y p e d í 
ulpa por e l l e . I n s t a n t e s d e s p u é s , l l e v a n d o n u e s t r a 

|tl p ln i c ióu á los b o s q u e s d e T a r e n t o p a r a c o n v e r s a r 
Mil nb l en i en t e con I l o r a c i o , e l e g i m o s p o r a s u n t o s d e 

11 pb i t i cas u n a hoja d e o l iva , l u e g o un p u r p ú r e o 
I n Inte oHtcnido p o r los l ab io s d e P s í q u i s ; m á s t a r d e l a 

1 1 a g o r e r a del D o d o n a nos i n v i t ó á m e d i t a r s o b r e 
Hl irbol obje te d e v o t í s i m o d e los (p i e re re s ele N i n F r í a s . 

1 1 N a t u r a l e z a le e n a j e n a b a su v o l u n t a d p a r a r e t e -
ii '11 1 cu sus d i l a t a d o s j a r d i n e s c a u t i v a y e s c l a v a . Su 
ÜHtMhia m<> por h»s a t r i b u t o s de l p o m p o s o d io s q u e a l e t e a 
Hll la v ida d e t o d a s las be l l ezas o f r e c i d a s á los ojos, fué 
9111 tan c á l i d o c u a n t o p r o f u n d o . E x p l i c á b a m e las i n v e n ­
c ib le* pe r f ecc iones d e P a n ; el s e c r e t o d e u n r a y o d e luz 
q u e deja ve r Untar la i m p a l p a b l e b r i z n a ; el s u s u r r o 

de los céfiros a d o r m i d o s po r el b e l e ñ o d e l a s su-
i m v i d a d e s ; el e s t r é p i t o del a l u d (pie r e s b a l a 

1 • p i e s p a l d a s del m o n t e ; el a g u a i n f i c i o n a n t e d e los 
-n»i piero q u e da po r s ín t e s i s f a t í d i c a la p a p e r a h i ­

len del infeliz c r e t i n o : todo en un l engua je si 110 
• i - del e n c a n t o i íTosist ible d e la e x q u i s i t e z p o é t i c a 
forma, l iar lo s u b y u g a d o 110 o b s t a n t e á u n a s e n s a -

• • 1« ri< 1 de a l ta be l leza t r a s l ú c i d a q u e , se a d i v i n a b a 
Hl 1 la 11 urea c u m b r e de d o n d e m a n a b a el t o r r e n t e 
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inspirador de lo bello y s u b l i m e , de l q u e recibiera por 
d o n ce les te la d e l i c a d a ñ o r s e n s i t i v a q u e v i v o en su 
a l m a , sin que jamás se c a n s e d e d a r su p e r f u m e y se 
a g o s t e . Porque c o n v i e n e advertir «pie en su persona 
c o m o en su es t i lo se r e a l i z a casi s i e m p r e aquella v i e j a 
fábula en que el e s c u l t o r r e v e r e n t e d e la D i v i n i d a d bu­
riló m a y o r número d e perfecciones en las ocultas e s p a l ­
d a s del d ios cpie jamás bis e x i g e n c i a s del r i to descubrían 
á los ojos, q u e en la presencia a u g u s t a y v i s ib l e del 
m i s m o , porque—decía—á los d io se s a g r a d a m á s el c u l t o 
de a d e n t r o . Sólo que aquí el zahori escultor esquivó p a r a 
l a v i s t a las d e l i c a d e z a s de su a r t e q u e r e v e l a r a en ocul­
tó c o n t o d a i n t e n c i ó n o b l i g a d o á s e g u i r la p a u t a d e u n 
precepto q u e t u v o p o r irrecusable, m i e n t r a s q u e N i n 
Rrías sólo a l c a n z a ;i v i v i r i n t e r n a m e n t e la í n t i m a vida 
d e la be l l eza s in l o g r a r h a c e r l a v i v i r del t o d o del l a d o 
de a f u e r a . Nos h a c e sugerir las más nobles concepciones 
d e lo bel lo , p e r o n o ha o b t e n i d o a ú n el d o n d e calificarlo 
con la g losa q u e interpreté el c o l o r i d o i n t e r n o por el 
e x t e r n o c o l o r i d o . Sus i d e a s nos resultarán siempre de 
u n a b e l l e z a inefable, aunque no o c u r r a en él la f a c i l i d a d 
de d a r l e s la v e s t e # i n c e i i t i va y p r o v o c a d o r a d e las e x q u i ­
s i t e c e s . Su a l m a , q u e es en el f ondo l í r i c a y m u y s o n a ­
d o r a , concibe, con la s e n c i l l e z difícil d e lo s u b l i m e , 
c u a d r o s de i m p e c a b l e m a e s t r í a que son r e g u e r o s de 
(uces y s u r c o s a b i e r t o s á la s e m i l l a de la plegaria. S i en ­
te v i v i r lo bel lo m u y f u e r t e m e n t e ; p e r o sólo lo e sboza y 
no lo retrata. C o n s i n t i e n d o c o n T a i n e en que «la imita­
c ión e x a c t a no es el fin de l Arte», se a p r e s u r a á h a c e r ­
n o s prosentir í ^ d a s sus be l l ezas , s in q u e logre por e l lo 
d a r á sus e sc r i t o s a q u e l l a mágica i n e x a c t i t u d de l p i n c e l 
d e los e g r e g i o s e s t e t a s . 

N o q u i e r e es to d e c i r q u e las perladas irisaciones del 
plácido f i r m a m e n t o al q u e a l u m b r a el a l b a p e r e n n e de 
BU m a t u t i n o e s p í r i t u , t enga , la t e n u e c l a r i d a d de l as tin­
t a s simpáticas, y e s t é n , c o m o e l l a s , expuestas a l a «v i t a 
b r e v i s » de la reacción q u í m i c a reveladora del m i s t e r i o . 
Lo q u e en él se nos su-pone <•: es bozos» t i e n e no obstan­
te fijeza p u r a , perceptible é Indeleble, aunque él no 
Oponga á las l i v i a n a s c o r t e s a n í a s de los a l m i b a r a d o s de 
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h mili la s a g a c i d a d d e la copia c o r r e c t a . Bás tenos e n 
I ipoyo d e c i r 111 L< •¡al no t e n e r el p r i s m a q u e d e s c o n i -

I i I un r a y o d e b l a n c a luz sob re la pa le ta h i p n ó t i c a 
{[i l I Fasc inac iones l i t e r a r i a s , posee en c a m b i o la c x -
« i i . 1 \ i r tud d e s u g e r i r n o s 1<> b e l l o h a c i é n d o n o s l o p e n s a r . 
I S a n i d a d , a l e g r í a , j u v e n t u d y be l l eza son los c u a t r o 

filones, que u n i d o s , a t a n su co razón y a p r i s i o n a n sil 
m< rito. Si á. la s o m b r a del m a g n í f i c o boscaje q u e dormía . 

l< n '<le las b a l a d a s l e ú d a l e s , le h u b i e s e p r e g u n t a d o : 
l usted m á s r o m a n o q u e g r i e g o ? » , á buen s e g u r o m e 

b iblí I . I r e s p o n d i d o : «¡Oh! no ; a m o m á s la be l leza d i v i ­
dí) del m o d e l o q u e las i m p e r f e c c i o n e s d e la cop ia .» Yo 

lo I il m e lo i m a g i n o , y a u n m á s , d e s d e l e j o s lo e v o c o 

i I D O al r i t m o d e a l g u n a a v e p a r l e r a , s o b r e el b l a u -
- I tllváll d e b l ancos n e n ú f a r e s d e E g i p t o , con la m i r a d a 
mi i ro • i n i r lija en la azul s e r e n i d a d d e un c ie lo ive le i -
d i i, . 1 p i r a n d o el a r o m a e s p i c a n a r d i d é u n a boca d e 
I. i i i q u e ocul ta le n - g a l a s e el o ído con e n f á t i c o s j u r a ; 
)|| rito l l agó lo t r a v i e s o y a v e n t u r e r o en una b a r c a r o l a 
• i M I . O H I y á m b a r r e m a d a p o r v í r g e n e s d e Tesa l i a y d e 
I I 1 - I , b e b i e n d o con filosófica y g r a v e sonrisa, el v i n o 
.1 i runos d e las c r á t e r a s d e los h é r o e s i n t e l e c t u a l e s d e 

ipía; c e ñ i d a la f ronte con el m i r t o s a g r a d o d e V e n u s 
I O . I I b r i a g a r s e ; en la m a n o un p u n z ó n d e o ro d e 

Ifu para g r a b a r s o b r e m á r m o l e s d e P a r o s la m á g i c a 
| | | | ó n q u e n i l o s j a r d i n e s d e su e s p í r i t u han d e j a d o 
< | i i u i b a l o r a s é i n d u s t r i o s a s a b e j a s d e t o d a s las fábu-
I i u n a v e so d i r i g i r , ! s in d u d a a l g u n a á la c i u d a d d e 
H lll r va . D e s p u é s , a l l í en la p l a y a , l a s G r a c i a s v e s t i d a s 
• i I d' t r a n s p a r e n t e s le c o n t a r á n c ó m o una v e r d u l e r a 
• I \ i i i i llaim') fo ras t e ro á T e o f r a s t o po r c a r e c e r a u n 
• i • li ndo ian p e r f e c t a m e n t e la l e n g u a d e la Á t i c a — d e 

pi i l igo d i v i n o «pie e ra c o m ú n e n t odos los a t e n i e n s e s . 
i o I n v o c a r á á H e l i o s , el d ios s i e m p r e jovert 'i la 
i i i • le rna q u e s i e m p r e . a l u m b r a s in c o n s u m i r s e d e t r á s 

l ' a r l onón , p a r a q u e le b e s e e n la f r e n t e y con e s e 
ll N I » d e f u e g o c o m p r e s u a l m a . T a l g r a c i o s a g e n t i l 

lll I id que el viejo c i s n e de T e o s , a m i g o d e las ro-
il o, e n v i d i a r a p a r a a s u n t o d e u n a o d a , b u ­

la v i v i d a e x p r e s i ó n d e lo q u e v i b r a , s u e n a , 
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Qréce y da flores en su í n t i m o sor . Y es ta p l e n i t u d d e 
belleza ideal y m o r a l , daría en s i b l ab ios la, cabala s in 
a r t i l i r i o do este lema p a r a ¡si s a g r a d o - « S e n t i r lo bel lo 
es a m a r . » 

No quiero pasar adelante sin detenerme á hacer un 
m í i a j o retrospectivo que me ponga a n t e la-evidencia d e 
u n a vida que, como la suya, me s u g i e r o p e n s a m i e n t o s 
delicados. 

IV 

Las exploraciones del espíritu.—Reflexiones sobre este a sun to .—La 
tristeza Teoclímeno v la gota serena de MiltOD.—Causas favora­
bles que han contribuido a la formación intelectual de Nin Frías — 
Sus viajas por Europa —Inglaterra —Las grandezas de ia City.—El 
Museo Británico y las métopas del Partenóo.—Bu enamoramiento 
por la l i teratura y la civilización inglesas. 

A r r e b a t a d o por la barca velera de m i s i n v e s t i g a c i o ­
n e s , he querido explicarme tarazón que b a s a m e n i a e s t a 
selección moral de v i d a s u p e r i o r , útil y fecunda, s i n 
n i n g ú n esfuerzo he llegado á saber a l g o m á s de lo que 
m i a m b i c i ó n pedía, por lo que una vez más he compren­
dido que a l l í d o n d e suponemos termina lo g r a n d e , se 
a b r e la. ancha a v e n i d a «pie conduce á io sublime. Ib' de­
seado siempre arriesgarme .-i peligros y dificultades d e 
toda empresa cuyo abandono pudiera parecer inquieta­
ses de gacela, remilgos do i m p u r a cortesana ó Lógica 
consecuencia do la decidía—esa parálisis d e la voluntad 
q u e a h o g a ( a n t a s esperanzas y t r o n c h a á r b o l e s del inge­
n io t an r o b u s t o s . Las be l lezas i n s a b i d a s Imploro á los 
h a d o s que las o c u l t a n que me las h a g a n por lo men'os 
sospechosas. La obtención de u n concepto de belleza, la 
posesión de una verdad,'me i n d u c e n á p r o s e g u i r l a r u t a 
que a l u m b r a la b l a n c a visión, vestida de o ro y e s c a r l a ­
ta , d e l a s i n t u i c i o n e s e x p l o r a d o r a s de l espíritu. El in i -
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l-••luí i i l i ; imanto (jiie d e s g r a n a el s e c r e t o d e t o d o s l o s 
II'Im de la luz á m i s ojos, m e s u g i e r e a l p u n t o la l a r g a 
IN t irla del c a r b o n o e s c o n d i d o e n las e n t r a ñ a s d r í a 
• M i \ a u n m e a d v i e r t e , q u e la d u r e z a sue le ir a con i -
i - i i i d . i de la h e r m o s u r a . No p u e d o e v i t a r q u e po r el 
|ll NMO mis t e r ioso (jue en mi m e n t e se e l a b o r a d e l a 
l iOOiación de las i d e a s , e m p i e c e por m e d i t a r en la a lú -

u v e r t i d a e n r u b í en los ho rn i l l o s d e Mois sán y 
0 i l i o n , pui* p e n s a r g r a v e m e n t e a n t e l a c r i s á l i d a c o n -
v i 11 Idu en m a r i p o s a . 

I | vida e s una d e d u c c i ó n i n t e r m i n a b l e d e cosas y 
l O t M , y en e l A r t e , c o m o en la v i d a , la d e d u c c i ó n es e l 
q. >y<j y i u e n l o i ' de l r e c t o j u i c i o . Lo q u e es el «impera-

i i t egór ico» p a r a el seco , fr ío y a b s t r u s o d e K a n t . 
1 i• i i * «•! c r í t i co la be l la n o c i ó n d e lo i n t e g r i d a d , y el 

I I o i<> pa ra mí s u p o n e el s e r h o n r a d o , y no o n u n -
• | o nii.i v e r d a d s i n p r e v i a m e n t e a t e s o r a r l a c o n celoso 
• na ido <'u el c o r a z ó n y c o m p r e n d e r l a , d e s p u é s de ex-

tullirla por el fuego d e la p r u e b a , con toda l u c i d e z 
• ii i i m e n t e , y s u p o n e , a d e m á s , no s a c r i f i c a r á la e s t e -
fjllil id de u n a i n v e s t i g a c i ó n pe rezosa la g r á c i l o r q u í -
| l i i|< los d e l i c a d o s p r i m o r e s q u e , c o m o h o r t i c u l t o r 
M M r a d r r i d o ú lu g e n t i l d á d i v a d e F l o r a , d e b o c u i d a r 

iu l uzcan , y d e n á la b r i sa el e n s u e ñ o q u e d i b u -
| M I ,i m a t i c e s , y á la v i d a el c o n s u e l o q u e p r e g o n a 
i ' i indes m a r a v i l l a s de las cosas p e q u e ñ a s . 

i i i moles co losa l e s d e la e s f i n g e y l a s p i r á m i d e s 
de (llil/ .cli d e j a n e n t r e v e r el c a r á c t e r d e s p ó t i c o d e l o s 
MliUien qu<> p r e s i d í a n en los j a r d i n e s d e Is is las l i b a c i o -
||l l ú b r i c a d e los l í a n i s e s e s , y nos h a b l a d o la m i s t e -

p e t n l i r a c i ó n de o s e pueb lo a b y e c t o , ¿no h o r n o s d e 
lili ir n i el m á g i c o c a l a d o de l a l f é i z a r d e los B o a b d i l e s 
i - • ii ilu impres ión de l a m o r o s o beso a b a n d o n a d o a l l í 
i p td c u i l a d o A b e n c e r r a j e en l a s h o r a s d e l u n a , d e l a s 

IMibl i m o r i s c a s ? Si l a s s u n t u o s a s e s c a l a s d e l a s P r o -
c o n v i d a n á la s e r e n a a r m o n í a y l a n o b l e z a 

Hcniin!.- d e l a s c o s a s s e n c i l l a s q u e , d e s d e la A c r ó p o l i s , 

t r a t a r s i b i v las a g u a a z u l e s de l gol fo S a r ó -
hleo . n I.I q u e a u n p e r s i s t e el b l a n c o é i n d e l e b l e se l lo 
• i< l a i lela d e j a d o al l í po r los mi l t r i r r e m e s c a r g a d o s 
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d e oro de Qpbelo y plata d o l Epiro q u e la civilización 
helénica arrastraba á despecho d o la asiática—, es na­
tural y lógico c o n v e n i r q u e todo elemento d e juicio e n 
tavor d e lo bello abunda « l e u d e l a s fuentes de l a i n s p i ­
r a c i ó n brotan á impulsos d e las más nobles, humanas y 
a l t a s especulaciones de la v i d a . 

E g i p t o sólo p u e d e d a r n o s m o m i a s , a s í c o m o l a s c h a ­
l a s fortalezas d e l saber c o n v e n t u a l d e la. Edad M e d i a , 
daban, c o n la imagen a d u s t a y t é t r i c a , de s u s s o m b r í o s 
m u r o s d e a f u e r a , la estrechez d e la r u t i n a , e d u c a c i o n a l 
ele adentro, fll a r t e irreprochable d i l a s c o m b a s d e l i c a ­
d a s q u e s u g i e r e n el d e s e o d e la v i d a , p r o c e d í 1 de o i r á s 

l a t i t u d e s más ardorosas, menos f r í a s y más a l e g r e s . 

L o s que d e f e n d i d o s p o r o í palenque d e l filósofo d e 
S t a g i r a , continúan aun d o m i n a n d o con l a m a n o d i e s t r a 
d e u n d o c t o r K c k el corcéj de t o d a s l a s l i g e r e z a s e r g o -
t í s t i c a s »le l o s i n o c e n t e s t i e m p o s d e S a n t a J u l i a n a y 
T o m á s de Aquino, no podrán e n nuestros d í a s gozar d e l 
r e f r i g e r i o delicioso tíe l a s t e r m a s del A r t e p u r o , s e n c i l l o 
y s i n oropeles, tal c u a l h o y lo concebimos y s e n t i m o s , 
d e s b r o z a d o d o loa f a l s o s e m p e r i f o l l e s d». | (1> términos 
c a s u í s t i c o s de los loyolistas y de los b a r a t o s amanera­
mientos de l a s g e n e í l e x i o n e s d e e s p e j o d e l o s a r l e q u i n e s 

de c a u c h o . 

La higiene del buen h u m o r e s p a n c o t i d i a n o d e mi 
m e s a . L a s tempestades y a m a r g u r a s de u n a v i d a p a ­

s a d a s o b r e l a s o l a s d e u n m a r a s a z a g i t a d o y c r u e n t o , 

m e h a n h e c h o amable é i n e v i t a b l e la v í a a l f o m b r a d a 

d e r o s a s d e todos los nobles optimismos. Por sufrimiento 
y por cálculo h e llegado á e l l o , c o m o l l e g a la s o n r i s a á 
los labios del piloto después d e haber a g r i a d o s u c e ñ o 

en el c o m b a t e c o n l a t e m p e s t a d . P o r e s o » , a l inquirir 
c o n o j o s q u e oyen y o í d o s qué voi el compás que h a 

m a r c a d o l a s o n a t a d e u n a Joven v i d a , deseo p o r inven­
cible hábito d e l a s c o m p a r a c i o n e s , a p r e n d e r ; ! conOCCV" 
m e m á s conociendo á l o s o t r o s , y d e d u c i r a l g o prove­
choso, p o r lo c u a l e s m i afán a s e g u r a r m e si l a g i r a d a , 

fué suave ó t u m u l t u o s a , - ' c a p r i c h o s a ó áspera, sencilla ó 
difícil, etérea ó terrestre. 

A mí <pie t a n t o m e agrada e l descompás d o la s u b í i-
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ii i i reza de una r a p s o d i a h ú n g a r a , m e está s i e m p r e 
j>|( ii d e c i r con S a n c h o , en p r e s e n c i a d e los « m ú s i c o s 
|x rf( c toe», q u e «el m i e d o t i e n e m u c h o s ojos». Mi e sp í -

ia v i g o r i z a r s e con la poco m e l o s a l a c t a n c i a d e 
i i realidad. Líe l l e g a d o á i m a g i n á r m e l a d u l c e y t a l , que 
u n м и . con la i n v e n c i b l e bel leza ele una h a d a a m i g a , 

•jos s e r e n o s y c l a n »s e s t u v i e s e n s i e m p r e l i jos en 
i i u n - y no m e d e j a s e n i n t e r r o g a r el s ec re to d e «aras 
. trollas q u e . el d e las q u e a l u m b r a n e n sus d o s ce l e s t e s 
i 1« r u i s . Y a s í c o m o la luz z o d i a c a l da la s e n s a c i ó n 
.1. | н и o r i o i n e f a b l e d e l a e t e r n a m a ñ a n a , y h e r m o s u r a 
«ь i o . tro o m n i p r e s e n t e d e Dios , a s í á v i d o d e s o m i s a s 
\ m e d i t a c i o n e s q u e m e h a g a n a m a b l e la l á p i d a de la 
| | ( M I p o r l o s o c u l t o s s e n d e r o s en q u e la F e r e t o z a s u s 

i i c a n t a n d o el e s p i r i t u a l e p i t a l a m i o d e sus n u p -
• i i • n el a l m a de l c r e y e n t e — b u s c o a f a n o s o el rastro 
о1. I i i n v i s i b l e a n t o r c h a q u e i r r a d i a i r a s el v e l o del 
enigma d e t o d o s l as c l a r i d a d e s . ¿ P o r q u é si l a t r i s t e z a 
• i i i c l í m e n o lo h a c e « b e l l o y s e m e j a n t e á un n u m e n » , 
\ i< s e r e n a d e M i l t o n le p e r m i t e p e n e t r a r con la 
v i i ' I n t e r i o r c u s a s o c u l t a s á l o s d e m á s ojos, no he d e 
0 I M i y o t a m b i é n l a m í a ? C o n t e n t ó m e , no o b s t a n t e , con 
. м о ю la o n d a mi s t e r io sa de u n a m i r a d a q u e v a y a á 
• м м ln m í a p a r c e l a d e Jo i n f i n i t o ó el c o r a z ó n r e n d i d o 
d« и u n a b l a n c a Misa en el D a n u b i o d e las c é l i c a s 
ll M I L o u n o b i e n v a p o r lo o t ro , y en e s t a confor -

m i ' l " l d e la : ami s ión h u m a n a d e l a n t e del d i c t a m e n d e 
• I m i t a d s u p r e m a , h a y c i e r t a e s t i n u d o s a a l e g r í a q u e 
I m p e l e á e x p l o r a r los a r c a n o s d e s c o n o c i d o s y á s e r 

fllnrloM e n la h o r a d e la p r u e b a en q u e n u e s t r o s ¡ ( b a i l e s 
1 || i к . n i m e n o s a m i g o s q u e a d v e r s a r i o s . 

Hl a l g u i e n m e p r e g u n t a s e : « ¿ P i e n s a s q u e h a y e n t u 
a m i g o a l g o i p i e v a l e m á s q u e s u s ob ras?» , yo r e s p o n d e r í a 

H O a l a n d o su \ i d a por e j e m p l o , p o r lo c u a l , d e v o t a -
H I ' i i ' ' c o n d e s o <pie las p r e c e d e n t e s r e f l ex iones t i e n e n 
I И rol ición á mi c o m p a t r i o t a r azón d e e x i s t i r . V c o m o 
II I i « e n e 11» v e o al r e v é s , e n t i e n d o ( p i e á l o s M e c e n a s 

!• ó lo d a r e l o r o , y á l o s a r t i s t a s el c o r a z ó n . 
| ) n o m o ha p o d i d o ed i f i ca r A l b e r t o N in F r í a s la 
i i i l u d a d e l a en q u e v i v e c u s t o d i a d o po r l o s á t a l a -
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y a s celosos de sus p u r o s y g r a v e a p e n s a m i e n t o s , y d e s d é 
d o n d e la voz i n s i n u a n t e y s e r e n a de l após to l t i e n e e c o s 
tan d u l c e s q u e o b l i g a n á la boc ina sonorosa d e la F a m a 
i p r o n u n c i a r su n o m b r e en los á m b i t o s i n t e l e c t u a l e s d e 
r a r i os O l i m p o s d e E u r o p a y A m é r i c a , bas te s a b e r q u e 
los l i ados q u e p r e s i d i e r o n la a s c e n d e n t e c a r r e r a d e l 
n o v e l e s c r i t o r h a n s ido r i s u e ñ a m e n t e b e n i g n o s al t r a n s ­
p o r t a r l e d e s d e m u y niflo á un E d é n bien d i f e r e n t e d e 
a q u e l en q u e hab ía d e s l i z a d o la v i d a t r a v i e s a d e la pr i ­
m e r a i n f a n c i a . O t ro s c a n t o s , o t r a s l lores , o t ros climas, 
d i s t i n t a n a t u r a l e z a , h o m b r e s y c o s t u m b r e s , a r l e y poe­
sía d i f e r e n t e s , d e b í a n of recer a l j o v e n v i s i t a n t e d e los 
j a r d i n e s a l e j a n d r i n o s d e E i p a t i a la c l a r a noc ión d e o t r a 
r i d a , la r e a l i d a d d e un polo b ien o p u e s t o al q u e a n t e s 
c o n o c i e r a . Al m u r m u r i o de l d i v i n o C e n t a u r o d e t o d o s 
los r íos, al P l a t a g i g a n t e , s u c e d i ó el o n d e a je p e n s e r o s o 
del T á m e s i s , d e a q u e l « T a m i g i » q u e el b u e n o d e M i l t o n 
t r o c a r a g u s t o s o p o r el «bel lo A r n o » al sólo p r e c i o d e 
u n a c a n t i l e n a d e la v a l k í r i c a L e o n o r a . A los n e g r o s 
p e ñ o n e s d e g n e i s p i z a r r o s o d e sus q u e r i d a s p l a y a s sus ­
t i t u y e r o n el s u a v e « d a y eocene» d e la g r a n «Metrópol i 
de l lujo», c o m o H u g o a p e l l i d a r a á L o n d r e s y las a rut i ­
na les r o c a s d e t iza d e la al b iòn ica K e n t . A la be l leza 
voluptuosa , y g e n t i l d e n u e s t r o s b o s q u e s y p r a d e r í a s , 
tos magn í f i cos s e ñ o r e s d e n e g r a s p o l a i n a s o f r ec i e ron 
por c o n t r a s t e la s o b e r b i a d o n o s u r a y el poé t i co e n c a n t o 
d e s u s p a r q u e s l l enos d e f a i s anes , o r t e g a s y c o r z o s . 

I m a g i n a d que el t i e r n o efebo h a s ido t r a í d o d e t i e ­
r r a s r e m o t a s d o n d e el t a l a d r o d e los Cíc lopes no h a 
c a v a d o a ú n los h o n d o s y m a r a v i l l o s o s h i p o g e o s d e l a 
i n d u s t r i a h u m a n a en la roca v i v a d e l a s co losa les c iv i ­
l i z ac iones , y q u e en el cas t i l l o d e un feuda l s e ñ o r v i s t e 
a h o r a el t r a j e g r a c i o s o de un paje . S u v is ta se e n c u e n ­
t ra d e l a n t e d e c o s a s á l a s que f á c i l m e n t e a d m i r a s i n 
e x p l i c á r s e l a s . 

T o d o se le a p a r e c e e n v u e l t o en la l ina n i e b l a d e u n a 
c a s t a i lus ión q u e lo s e d u c e y a l e g r a . L a c o r t e de l r e y 
A r t u r o , j u n t o con los p a l a d i n e s d e C a r l o m a g n o , r e s u c i ­
t a n en el fondo a g r e s t e d e u n a s e l v a , d o n d e los c a b a ­
l l e ros d e l a o r d e n de l S i l e n c i o , d a n z a n con r o b u s t a s 
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i I ce l ias d e F o n t e v r a u l t el m i n u é c a d e n c i o s o y p i c a -
i r E N d e l a s l l a m a s d e A r a g ó n . E x t r a ñ o s p e r s o n a j e s in­
vaden la e s p e s u r a s e m i d o r m i d a al a r r o r r ó b l a n d o y so-

ffero d e i n v i s i b l e s c a s t a ñ u e l a s . Un h e r a l d o v e s t i d o 
i el r o p a j e d e un c a n c i l l e r d e O x f o r d , a b a n d o n a en 

anos do paje s imp lec i l l o la l u e n g a cola do sus ta 1-
i . S i g ú e l e , y e m b r i a g a d o su e s p í r i t u po r el há l i to 

( ! d e una c a n d i d a t ib ieza de e n s u e ñ o , c a n t a n d o es-
11 • i.i d e B e r t r a n d d e Born en i d i o m a lome s in , i v a p a r e -
r r i i ii u s «.jos las v ie jas f a c h a d a s d e t odos los cas t i l l o s 
di lo t i empos d<d c o n d e d e l'oii'nu-s y R i c a r d o Corazón 
H León a p i ñ a d o s en una sola e x p l a n a d a d o n d e los 
|• .• i , . d e l G a y S a b e r ya no c a n t a n á las be l l a s s e ñ o r a s 
Uul Med iod ía <ie F r a n c i a ni á las p r o d i g a l i d a d e s e x q u i -

on l a s f a n t á s t i c a s co r t e s de a m o r , s ino al T r a b a j o 
i indo y fuer te en el l e n g u a j e de la v e r d e B r e t a ñ a , 

l*i • i t ado en e sas s u n t u o s a s f á b r i c a s de l es fuerzo y 
id Ingen io a c u m u l a d o s d e los h o m b r e s «pie se l l a m a n e l 
i due lo d e H u c k i n g h a m . la T o r r e , la c a t e d r a l d e San 
l ' t t l i ln , el cas t i l lo d e W i n d s o r y los p u e n t e s d e L o n d r e s , 
d« Hluekf r i a r s y W é s t m i n s t e r . I m a g i n á o s l o v e s t i d o á la. 

i e n l o s d í a s d e P e r i c l e s , con un t i rso d e luz e n BU 
ipiieivla <|ue ha e n c e n d i d o en la l á m p a r a q u e 

alumbra los \ e s t í b a l o s d e l t e m p l o d e A t e n e a , a b r i e n d o s e 
i I c o n d i o g é n i c a con f i anza d e s í m i s m o por e n t r e l a s 

b r o i . b o l e s «pie s e a g i t a n en la n o c h e e s p i r i t u a l d e 
I - Un ían i g n a r a s , y t a ñ e n d o con s i lbo d i e s t r o y d c l i -

I i ' . a m p o n a del m e d i t a t i v o y s o ñ a d o r W o r d s w o r t h 
e n p e e n e j a d e l « W é s t m i n s t e r L r i d g e » , ó en c o n t e m -
i i unín I ' a b e j a ' p i e l l eva la f a t i ga d e su v u e l o m á s a l to 
I ION m o n t e s K u r n e s s . 

I il i p u e d e d e c i r s e , lo q u e h a s u c e d i d o con él 
lo I i p r i m a v e r a , d e s u s n u e v e a ñ o s d a b a po r vez 

h t m iih ( l o r e s b a j o el c ie lo h u m o s o d e la C i ty , a d o n d e 
i i \\ ri( 11 i i a u n q u e felices c i r c u n s t a n c i a s d e la sue r -

ibla i d o l l e v a d o e n LS8T po r a c o m p a ñ a r á su f ami -
| | h i «ni p a d r e e l d o c t o r A l b e r t o N i n (pie, c o n l a d i p l o -

l i d u r a d e e n c a r g a d o d e N e g o c i o s , h a b í a 
i m t e v i d e o por L o n d r e s p a r a r e p r e s e n t a r a q u í 

di mi n i . n o .1 s u pa í s . 
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Allí ora d o n d e d e b í a e m p e g a r e ] s a j o n i z a m i e n t o i n t e ­
l ec tua l y m o r a ] d e s u a l m a . A m b i e n t e m á s p r o p i c i o n o 
p u d o e n c o n t r a r á sus a l a n é s d e v o t o s . La, I n g l a t e r r a d e 
la poesía, le a t r a j o t a n t o c o m o la r e l i g i o s a . Kn el Museo 
B r i t á n i c o , j u n t o al l ad r i l l o b a b i l ó n i c o y á los e x h u m a d o s 
t e s to s d e l p a g a n i s m o e g i p c i o , p u d o a d m i r a r con fel iz 
a s o m b r o las m é t o p a s d e l L a r t e i u u i l l a m a d a s i r ó n i c a m e n ­
te « m á r m o l e s d e E l g i n » . De e s t e m o d o , ¿cómo le e r a 
d a b l e «'vitar q u e el c o n c u r s o d e t a n t a m a r a v i l l a y g r a n ­
deza no pus iese á sus p ies la L á m p a r a d r u m m o n d í a n a d e 
E u s k i n p a r a s e ñ a l a r l e s e g u r o d e r r o t e r o á t i e r r a s p a r a él 
{totalmente d e s c o n o c i d a s ? s i n t i é n d o s e c a p a z a u n s i e n d o 
n i ñ o d e r e a l i z a r lo bello y lo p u r o , ha b u s c a d o s i e m p r e 
con s u p r e m a a n s i e d a d y sin p o n e r f r o n t e r a s a l a f a t i g a . 
1 s v e n e r o s d e los t e so ros ocu l t o s de l a r t e y d e la v i d a , 
p i d i e n d o r e c ó n d i t a s be l l ezas al s u s p i r o d e los céfiros q u e 
d i c e n c u e n t o s á l a s hojas ; á la o n d a i n q u i e t a q u e m u r ­
m u r a f a n t á s t i c a s l e y e n d a s á los p e s c a d o r e s ; a l llujo y 
re l iu jo de l m a r e n c u y o s p r o f u n d o s bajíos e s c r i b e el 
b a d o mi s t e r i o so d e la m u e r t e l a t r a g e d i a -de t odos los 
n á u f r a g o s : B la n u b e q u e s i r v e d e ve lo a l p u d o r d e l 
a s t r o ; á t o d o a q u e l l o , en t in, (pie en la N a t u r a l e z a su­
g i e r o a m o r , el b i en , la poes ía , el a fec to á la p l e g a r i a : 
luces y s o n i d o s , d á c t i l o s d e o ro q u e h a g a n d e la v i d a 
un s a l m o y d e la t i e r r a un p l á c i d o e n s u e ñ o , de l q u e no 
s o vue lva á la r e a l i d a d s ino p a r a p r o s e g u i r s o n r i e n d o y 
c a n t a n d o . 

F u é u n a s a b i a i n s t i t u t r i z i n g l e s a — r e f i e r e N i n F r í a s — 
< la q u e m e i n i c i ó en c u a n t o h o y a m o c o m o lo m á s d i g n o 
d e se r a m a d o » . Y po r es to , a i r e c o r d a r l a c o n c a r i n o , 
h a b l a con í n t i m a a l e g r í a d e sus i n t i m i d a d e s l i t e r a r i a s 
c o n E d n a L y a l l , c u y o JDónocaii l e y ó con p r o f u n d o r e ­
goc i jo . 

E n a m o r a d o d e la l i t e r a t u r a y c i v i l i z a c i ó n i n g l e s a s , 
s i e n t e con f ru ic ión (pie el a r t e t i e n e a l l í , no o b s t a n t e la 
i m p e r t i n e n c i a a g r i a d o r a d e l a s b r u m a s , un n o b l e obje­
t i vo , un tin út i l y be l lo p a r a la r a z a . «Es á la v e r d a d , 
a l d e b e r , á la pas ión, p o r lo jus to , á lo bel lo , s e n c i l l o y 
g r a n d e — d i c e é l — á lo q u e h a y q u e c a n t a r . » F u e r z a es 
c o n f e s a r q u e en s u s e s c r i t o s y su v i d a e s t a obse s ión 
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• ir! bien a p a r e c e con u n a f r e c u e n c i a a s a z imper iosa para 
FIO ver en ella a l g o nías l ie rmoso q u e u n a s a n a v o l u n t a d 

il •» m á s d i v i n o q u e un v u l g a r t a l e n t o . 

V 

\ • i-n Nin Fr ías por la l i tera tura seria y ref lexiva .—R u nán y 
Kii kin como pulas predilectos. — Kl alma armiñal de Leonardo de 
\ I ' M - I Taine artista y religioso como su muestro máa amado .— 
• I lii' m (JrUto por el alma, lo h e l o y la c i enc iav— Lo que bigriiticft 
•••i protestante.—Cómo realiza «el ideal da la vida superior>. 

Ba l e y e n d o á T e n n y s o n , á S u d e r m a n n , á R e c l u s , á 
i' \ ú t odos los l i t e r a t o s s i n c e r o s , c o m o se l l e g a á 

Ul t imar en m e n o s á t o d a l i t e r a t u r a d e p a l a b r e r í a s ó in-
floral». ^ c o n es te e s p í r i t u d e c l a r a y p r o v e c h o s a se-
i« • • i -II i n t e l ec tua l , N i n F r í a s n o s i n d u c e , con m a n o 
lili Ira \ s e g u r a d e m e n t o r a f ec tuoso , á b u s c a r en l a 

i ' i e s c e n a de u n a v i d a m o r a l s u p e r i o r el a r t e l o z a n o 
•ni i« nio. q u e en los fé r t i l es c a m p o s d e l b i e n e n e u e n -

il i I - i l lores con q u e v e s t i r s e , y el a i r e p u r o y l ib ro 
l i tkirado por e l a m o r inf in i to d e t o d a s l as a l m a s b u e n a s , 
• M . [ i n á g i l m e n t e se d e s e n v u e l v e , a g i t a y c a n t a . P o r 

q u i e r e pa ra sí e s a c o m p r e n s i ó n i n t e n s a m e n t e hu -
lliaua q u e ( le las cosas t i e n e el a l m a d e ese a r t i s t a y 

ni i f lnr d e lo g r a n d e y lo d i v i n o q u e se l l a m a hV 
liAii p i d e e.»n a n s i a s d e g a l á n e n a m o r a d o q u e a s p i r a á 

• i- i d e l ánfora s a g r a d a d e l a boca a m a d a el beso d e 
i I l ab n i e m o c i o n e s , un poco d e la m a n e r a d e v o t a y 
• I u n a n t e robus ta d e ve r . a m a r y s e n t i r d e K u s k i n , 

• • ' • c o m o g a l a r d ó n ce les te q u e u n o s d e d o s b l a n c o s 
til» hada a m o r o s a y con f iden t e d e sus p e s a r e s y a l e g r í a s 
I I ra e n s u s m a n o s , la d á d i v a b e n d i t a d e t o d a s las 
InrnuraM y d e l i c a d e z a s del a l m a a r m i ñ a l d e L e o n a r d o 
d. \ hii i q u e , .a i resurrección de los dioses, el g e n i o 
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Armonioso, sugestivo y evocador de Merejkowski p i n t ó 
d e mano maestra, con ese vigor, verdad y sencillez de 
expresión y colorido que semeja un fresco i n m o r t a l d e l 
Renacimiento t r a d u c i d o al ir is combinatorio y v a r i o de 
las palabras q u e , como !<>s co lo res , d a n /1 veces á la r e ­
t i n a i n t e r i o r del espíritu la. belleza r ea l y v i s ib l e de la 
pictórica m a t e r i a l de l l i enzo . 

Pero sobre t odos los d e m á s após to l e s del b ien y fie 
la belleza, uno parece s e d u c i r l e en grado t a l , que c o n s ­
t i t u y e para, el alma, b o n a n c i b l e q u e flota en sus escritos 
u n a obsesión c o n s t a n t e , u n irresistible amuleto de per­
tinaz atracción, filtro d e a m o r t a n poderoso y n o b l e , 
que ha d e j a d o brotar en su corazón rendido la p iadosa, 
l lor d e la, fidelidad i n v a r i a b l e , c u y o cá l i z de aromas 
perfuma los m á s recónditos a p o s e n t o s de su a l m a . E s 
Taino, el T a i n e artista y p e n s a d o r , el « H é r c u l e s lilosó-
l ico», quien lo t i e n e h e c h i z a d o : es con él con quien con­
versa á c a d a r a t o , c u y o e s p í r i t u como la i m a g e n de una 
novia a d o r a d a , e s t á siempre presente al s u y o , para a d ­
m i r a r l e y v e n e r a r l e con u n a dedicación d e a f ec tuosa 
a m i s t a d d i g n a de e j e m p l o . 

A él es áquien s i g u e como á e s t r e l l a m i m a d a por el 
ocular d e l cosmógrafo: y e s por esto por l o q u e , a d v i e r t e 
q u e e s t an s u t i l í s i m o su influjo sol>re él , que lo d e j a bajo 
el profundo e m b e l e s o de u n a h ipnos ia d e a r t e y filosofía 
t a n plácidas, que h i é r a l e g r a t o no d e s p e r t a r n u n c a . ¿Su­
pone esto una, a b d i c a c i ó n intelectual? N a d a de eso . T a i ­
no le s u b y u g a y lo a c o m p a ñ a i n c e s a n t e m e n t e , n o p a r a 
transformarle en un plagiario de su e s p í r i t u , d e su pen ­
s a m i e n t o ó de su a r t e , ni v e s t i r l e con u n r e t a z o de su 
levita, á m a n e r a de r e m i e n d o , s ino que fami l ia r iza , con 
él en r e d o r de u n a m i s m a m e s a , po r c u a n t o a m b o s d o s 
aunque v a y a n p o r diferentes rumbos siempre se e n c u e n ­
t r a n : s e c r e t a s afinidades de l ina je i n t e l e c t u a l lo c i t a n 
para que, bajo los parrales de u n a misma A r c a d i a , be ­
b a n el v i n o de l as m i s m a s h e l é n i c a s r e m e m b r a n z a s . 

Taine, g r i e g o y a d m i r a d o r de la l i t e r a t u r a i n g l e s a , 
es su m a e s t r o b ien a m a d o . Le j u z g a con m á s s e r e n i d a d 
d e m e n t e q u e d e c o r a z ó n . So l i t a r io se s i e n t e en l a T e ­
b a i d a de sus r e f l ex iones , y s u d e d i c a c i ó n á es t e i l u s t r e 
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Humen si- conf i rma en la. d e v o t a e r m i t a d o n d e la unción 
||e las p r e c e s m u e v e sus Labios s in c e s a r . A d ó r a l e c o n la 
fervorosa e m o c i ó n d e a d m i r a c i ó n y placidez q u e el d e s -
leal Mahamud s i n t i e r a tai o y e n d o los v e r s o s de l contem­
p la t i vo Ki rdus i , y c o m o a q u é l á és te , p u e d e á T a i n o d i ­
r i g i r s e Nin F r í a s con e s t a s h e r m o s a s p a l a b r a s : « T u 
poe ¡a d i f u n d e s o b r e mi a l c á z a r e l e s p l e n d o r de l p a r a í -

HO.» P o r q u e p a r a n u e s t r o j o v e n e s c r i t o r , t o d o lo q u e p ien-
i lueña y d i c e E n r i q u e Hipól i to T a i n o es encantador, 

pello, s u a v e y poét ico c o m o p a r a F i r d u s i e r a el a r r o y o á 
c u y a s o r i l l a s m e d i t a b a t an l a r g a s h o r a s sob ro l a s g u e ­
r r a s d e Zoa.k y J e r i d u m . 

h e q u o ha c o n s e g u i d o arrancarle a l g u n a s de l a s 
fórmulas q u e c o n s t i t u y e n el s e c r e t o d e l c r i s t a l i n o , a d ­
mirable y s u s t r a e d o r esfilo de l a u t o r d e L a literatura 
i \gh m no c a b e d u d a r l o , d e s d e (pie t a n c o m u n e s son sus 
o* otos d e a r t e y t an g e m e l o s sus i d e a l e s a c e r c a d e los 
Intereses d e l a l m a . ¿Cómo no s e n t i r s e d e v o t a m e n t e i nc i i -

j liado h a c í a u n filósofo q u e le d i c e : «Los ú n i c o s hombrea 
MUÍ re l ig ión son a q u e l l o s q u e no se o c u p a n d e r e l i g i ó n » ? 
I ' i i " , a l u d i e n d o á él , o b s e r v a q u e «en cues t i ón re l i ­
giosa n i n g ú n a u t o r lo ha c o n m o v i d o t a n p r o f u n d a m e n t e » , 
T m i - re l ig ioso le a r r e b a t a á la p a r d e T a i n o a r t i s t a y 

i A n s i a n d o d e p u r a r las c r e e n c i a s d e los «p re ju i c ios 
- lab <, e s t i m a (pie con el s u b l i m e c r í t i c o d e B y r o n y 

(1 • llie p u e d e , y e n d o c o n c é l i c a s e r e n i d a d en pos d e la 
u n í ireha l a m i n o s a d e las h o n d a s i n v e s t i g a c i o n e s d e l 

m u , a l c a n z a r á d e s c u b r i r el v e n e r o en q u e la p i e d r a 
flloKoTal a p a r e z c a , para, d a r l e el o ro d e u n a fe c o n s o l a -
flora y p e r d u r a b l e . 

Jfo q u e lo he v i s to p a g a r f é r v i d o t r i b u t o d e a m o r al 
I),UH I,¡mitas q u e d e s d e los s a n t u a r i o s d e A t e n a s d e s -
i i i o i h»s b r i d o n e s d e l a e l o c u e n c i a d e San P a b l o e n 
i i i i del A r e ó p a g o , p u e d o a q u i l a t a r en su jus to peso 

HLAL «cu en su c o r a z ó n y e n su a l m a la, r a í z q u e s o s t i e n e 
\ l i • •» e l á r b o l d e la d o c t r i n a r e l i g i o s a á que sigue, 

K « N ni un m i s t i c i s m o c i e g o ni u n a fe l i v i a n a ó f r i vo l a . 
IC* un c r i s t i a n i s m o d e p u r a d o d e e r r o r e s t r a d i c i o n a l e s , 
i n u d o , a m p l i o , c ient í f ico ; q u i n t a e s e n c i a d e la m o r a l 
Mi ' h u m a n a , m á s c e r c a d e n u e s t r a s e x i g e n c i a s d e e sp í -

8 
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r i t i i y corazón; racional antes que fanático, amigo ex­
celso de l o s intereses d e ta vida q u e nos h a g a e n t r e v e r 
la m u e r t o d e s d o el punto de v is ta m¡\< h e r o i c o y opti­
mista; s ín t e s i s desinteresada d e todos los bellos sueftoe 
dispersos; mineral radioso hecho tesoro s in preck) para, 
el a l m a , en e l que la escala d e la d u r e / a d e Xodo^ los 
egoísmos y todas l a s Imperfecciones no c o n s i g a d e j a r 

'escrito el r a s t r o tilia uoso d e la huella p e c a m i n o s a . 
« H a c i a Cristo por e l a l m a . lo h e l i o y la c i e n c i a » , e s 

el Lema que ha. esculpido e n la égida q u e e m b r a z a la 
b e l i c o s a Mine rva q u e en (d t u m u l t o d e la l u c h a le anima 
y defiende. Y c o m o quiera q u e él aspire l l e g a r á Cristo 
p o r t a n r i s u e ñ o s S e n d e r o s — y e S SU propós i to d e c i d i d o 
q u e l o s demás h a g a n o t r o t a n t o — , no lo h a c e s in ciertas 
reservas. 

Entendiendo q u e el «ideal d e v ida s u p e r i o r » n o s e 
rea l i za s ino p o r o s o s o l o c a m i n o , quiere C0U i n s i s t e n t e 
i l á n o t i e la h u m a n i d a d l o g r e a n d a r p o r él , ya, qué l o s 
h o m b r e s no pueden ofrecer otro mejor , no obstante el 
enorme coi-tejo d e todas las d o c t r i n a s más ó m e n o s g e ­
n e r o s a s , que el invento f e c u n d o d e s a c e r d o t e s , s ab io s , 
m o r a l i s t a s y filósofos ha. d a d o has ta a q u í el mundo. 
«¿Qué significa s e r p r o t e s t a n t e ? » , se p r e g u n t a . «Un 
h o m b r o se r io , i n t é r p r e t e i n d i v i d u a l d e la Biblia, d e cos­
tumbres austeras, y p e r s e v e r a n t e e n un ideal s i e m p r e 
p r e s e n t e a l e s p í r i t u » ; tal es lo q u e se r e s p o n d e . Y es 
p r e c i s a m e n t e i d e a l e s n o b l e s y ( d e v a d o s lo que pide para , 
la r a z a á que p e r t e n e c e : idéales d e alta c o n v e n i e n c i a 
h u m a n a p a r a el e sp í r i t u , y f u n d a d o s s o b r e u n a d u l c e 
l e y de l a m o r , q u e t r a n s f o r m e el t ipo d e la r aza l a t i n a 
en un tipo m á s v i g o r o s o y p o t e n t e , m á s g r a n d e , p e r f e c t o 
y austero; q u e i r r a d i e en t o r n o s u y o s u a v e s e m a n a c i o ­
n e s d e una vida, d e fértil a c t i v i d a d i n t e l e c t u a l y m o r a l , 
d e n o b l e d e d i c a c i ó n á todo lo b u e n o , lo bello y ver ­
d a d e r o . 

T a l , a s í c o m o él lo p i d e , r e a l í z a l o en su v i d a . Yo 
p u e d o g a r a n t i z a r l o , p o r c u a n t o le c o n o z c o t a n Intima­
mente c o m o es dable c o n o c e r á un a m i g o c u y o s t r a b a j o s , 
d i s t r a c c i o n e s y o c i o s se c o m p a r t e n en u n a m i s m a era y 
bajo un m i s m o c i e lo . Si el s a n t u a r i o d e las m á s be l l a s 
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\ I R T U D E S i lc l (espíritu p i d i e s e en el U r u g u a y s a c e r d o t e s 
• n i T \ icio, él p o d r í a con t o d a a r r o g a n c i a p e d i r u n 

l ' H . 1.0 d e h o n o r e n t r e los p r i m e r o s . C o r a z ó n c o m o el 
l u y o , a c c e s i b l e á t o d o l o q u e t i e n e u n a c u e r d a q u e v i b r a 
. 1 1 el a r p a d e las b o n d a d e s , no c o n o c e la t i e su ra del 
)TL< ni la i n c l e m e n t e i n d i f e r e n c i a d e los á n i m o s g a s t a ­
DA ó e n v i l e c i d o s en las s u m i s i o n e s a b d i c a d o r a s d e l a 
I n i e ; i idad m o r a l . En s u e x q u i s i t a t e r n u r a , en la s u b s ­
t a n c i a m á s a f ec t i va d e su í n t i m o s e r , l a m i s e r i c o r d i a 
№br< p u j a á la j u s t i c i a . Un c o n c e p t o b l a n d o y a p a c i b l e 
D. I i \ Ida lo h a c e b u e n o y a m a b l e , y e s el s u y o un t e m -
| M m í n e n t e a c e n d r a d o en el c r i so l d e l a s d u l z u r a s e m a -
l l i i d a s d e un a l m a d i v i n a m e n t e sencilla. , en la cua l e l 
h i i d e l a s c o n m i s e r a c i o n e s h u m a n a s h a d e s o x i d a d o 
la p a r t e á s p e r a (pie t o d o c o r a z ó n s i e n t e q u e le o p r i m e , 
l'i avenida «le l o s d e s e n g a ñ o s (pie el h o m b r e en el t r á -
hie ' i d o la e x i s t e n c i a d a por d á d i v a al h o m b r e ; a l m a y 
o», ati l u d i m i e n t o y c o r a z ó n t a n r o b u s t o s c o m o i n l e n -
HHNmnie g e n e r o s o s , (pie. no h a n d a d o n u n c a la e c u a c i ó n 
i n H 1 1 M a t e s i g n i l i c a t i v a d e los a m a r g o s e g o t i s t a s d e l a 
| ( i d e m i a e n «pie X i o t z s e h e d i v a g a en El crepúsculo de 

Uiol •, a p l a u d i d » » po r las m a n o s u n t a d a s d e pez n e g r a 
dn | O M H o m b r i o s a p ó s t o l e s d e la Q u i m e r a , a p e l l i d a d o s 
I Iot«t i y S e l i o p e n h a u a r . D e a q u í q u e , a t e r r a d o a n t e 
l 11m'I l i ó l e s d e las h u e c a s y seudol i losof ías d i r i g i d a s 
i la e l v i l i z n e i ó n p r e s e n t e en n o m b r e d e animalidad ins-
hnh, ,i |mir l o s (pie n i e g a n á Dios el d e r e c h o d e e x i s t i r 
• »• i .i . c o n c i e n c i a s , t e n g a p a r a el los f rases c o n m i n a -
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V I 

L a sinceridad en el a r te y en la vida.—«I'or la denota se levantara, 
vencedora 1H Ca cristianan—Cristo como dádiva de libertad pura el 
mundo.—Cómo a m a Nin Frías :i su patr ia .—El Uruguay y los in-
telectuales.— Librepensadora y religiosos. 

S i n c e r i d a d en el a r t e , s i n c e r i d a d en la v i d a , es l a 
disciplina c u y o s rigores dedica, a l perfeccionamiento de 
s u a l m a . Quisiera que la humanidad se h ic iese r e f l e x i v a 
para s e r piadosa, y al aceptar c o m o máxima de o ro e s ­
c r i t a en el frontispicio de l severo t e m p l o d e la H i s t o r i a 
q u e «los pueblos r e l i g iosos han s ido l o s m á s grandes», 
l l e g a a entrever l a futura grandeza d e las n a c i o n e s , 
a s e v e r a n d o c o n gesto profetice que «por l a c i e n c i a se 
l e v a n t a r á v e n c e d o r a la fe c r i s t i a n a » . Y c o m o s a t i s f a c e 
á su espíritu v e r cuan c e r c a está la, prosperidad d e u n 
p u e b l o d e las e x c e l s i t u d e s qué b r i n d a la r e l i g ión d e l 
N a z a r e n o , pregona con a h i n c o el s e c r e t o que m u e s t r a 

la a l t a y s u b l i m e concepción inglesa, de-la v i d a » , c u y o s 
h e r a l d o s unís fervorosos pueden llamarse Ruskin, S p e n -
c e r , Su t i les , L u b b o c k , K i p l i n g . 

Con te s t e en a d m i r a r la religión de l a s g r a n d e s v i d a s , 
n o d u d a <|tie t a n t o c o m o las d e los s a n t o s y mártires 
c r i s t i a n o s , v a l e n « p a r a e n c a m i n a r el i dea l» l a s v i d a s 
f e c u n d a s d e Coni te , J o h n M o r l e y , G u y a u , B o c k l e , L i t t r é , 
J o r g e El l io t . « U n a g r a n convicción afirmada s o b r e u n 
g r a n a m o r » , e x c l a m a e n s i m i s m a d o en la, adoración d e l 
m a g o s u b l i m e d e l a s b o d a s d e Uaná d e Galilea. El ad­
venimiento d e u n a v i d a n u e v a s ó l o ha de v e n i r de 
A q u e l q u e e n la n a v e -de la Vida Eterna t ra jo a l m u n d o 
l a n o c i ó n clara, y perfecta d e la, c a r i d a d , ¿( ' -uno, p u e s , 
l e s e r á pos ib le e s c a p a r s e d e los l azos a m o r o s o s d e las 
m á x i m a s s e n c i l l a s d e los Evange l ios ' ? Si la p l e n i t u d de 
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l.i \ ida e s t á en el a n u i r , ¿en q u é o t r a p a r t o s e r á p r e c i s o 
bu ,«'¡D'laV ¿ H a n l i jado l o s filósofos d e l a s « n u e v a s i d e a s » 
hi o r i e n t a c i ó n q u e n o s p o n g a al a b r i g o d e los v i e n t o s 
a<l \ < r s o s , c u y a mi s ión e s h a c e r n a u f r a g a r l a e n d e b l e 
i - u p u l l a de l a l m a ? P i e n s a q u e Cr is to e s d á d i v a d e v i d a 
y l i be r t ad para e l m u n d o , y t r a b a j a p a r a q u e sea, l a p ie -
i ' . n í a c o t i d i a n a d e l a s a l m a s s i n c e r a s e l h i m n o q u e l a 
g lo r i f ique , m a g n i f i c á n d o l o c o n e f u s i v a g r a t i t u d ; p l e g a -
i ti que e x p r e s e el d e s e o d e q u e s u e n e p r o n t o l a h o r a en 
q in u r e i n a d o e s p i r i t u a l s e e n s e ñ o r e e d e t o d a la t i e r r a . 

«Amo á mi p a í s — d i c e — a m a n d o á s u s g r a n d e s h o m -
b n : y e s t o , q u e no p i e r d e o p o r t u n i d a d e n d e m o s t r a r l e , 
• quivale á, u n a , o d a t i r t e i c a c a n t a d a p o r u n g u e r r e r o d e 
l iii;i d e s c u b i e r t o r e v e r e n t e m e n t e a n t e la t u m b a q u e 
lleve en su s eno l o s r e s tos p i a d o s o s d e un L e ó n i d a s . Su 
r 01 ia , en efec to , á l a q u e t a n t o q u i e r e y h o n r a , es para 
<i t a m b i é n una, r e l i g i ó n . C o n v e n c i d o q u e n á c e l e f a l t a 
d. roc ión e n los i d e a l e s : q u e v i v e a ú n e c h a d a d e b r u c e s 
|Obre la e n s a n g r e n t a d a l o z a d e l o s p r e ju i c io s p a r t i d a ­
r ios; a h e r r o j a d a en el cepo d e l c h a r r u i s m o h e r e d i t a r i o 
M los o d i o s , t r a b a j a para q u e la p a z g a r a n t i d a p o r la 
f i n i / . i m o r a l d e l o s ju s tos p r i n c i p i o s , i n s p i r e l a acción 
l&boriosa y f e c u n d a d e t o d o s los o r i e n t a l e s h e r m a n a d o s 
p " i una sola c o r r i e n t e d e a fec tos y e s p e r a n z a s . «Viva-
n c j n . r o ] p r é s e n l e y t r a b a j e m o s para m e j o r a r el p o r -

ii \ i'inica e s p e r a n z a q u e r e s t a d e t a n t a s d e s i l u s i o n e s 
ln t ó r i ca s y m o r a l e s . » Q u i e n es to d i c e es u n j o v e n li ló-
|OfO n a c i d o en M o n t e v i d e o , (pie ha v i v i d o e n I n g l a t e r r a 
Once afios; q u e ha v i a j a d o por I t a l i a , Bé lg ica y Su i za , y 
lu í c o n s e g u i d o d o m i n a r c a b a l m e n t e los i d i o m a s d e Mil-
i " n K a c i u e , G o e t h e y C e r v a n t e s . C o n v i e n e , p u e s , o b s e r ­
v o q u e ha p a s a d o cas i l a m i t a d d e su v i d a lejos d e l a 
i o y ha, p o d i d o , po r lo t a n t o , con t o d a s e r e n i d a d y 
DOtieen t r a c ion, e s t u d i a r d e s d e los u m b r a l e s d e la c a s a 
M}< ii.i l o s d e s a c i e r t o s y a d v e r s a f o r t u n a d é l a p r o p i a . 

Que no h a p e r d i d o e n v a n a s c o n t i e n d a s y a p r e n d í -
' i' ( l p rec ioso t i e m p o q u e p u s o á su m e r c e d el h a d o 

i ' píelo g u i a d o r d e su j u v e n i l e d a d en l a s p l a y a s e x -
h . u i i < i . i ., p r u é b a l o e l v a l i o s o c a u d a l d e e x p e r i e n c i a 
adquirida en l a r e s t a n c o n t r a r i o s á los de l t e r r u ñ o n a t i -
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vo . v e r d a d e r o tesoro d e práctica sabiduría recogida en 
los c a n n l e s s a g r a d o s que c o n d u c e n el esquife inexperto 
d e l viajero a m e r i c a n o á las v i e j a s pagodas d e la e x i m i a 
c i v i l i z a c i ó n e u r o p e a . Así N in Flías, al pisar d e n u e v o 
el pa í s que era su patria, r i ó que la r e a l i d a d e r a a ú n 
m á s cruenta que la q u e en l as h o r a s m e d i t a t i v a s de l 
d e s t i e r r o entreviera a l t r a v é s de la d i s t a n c i a . U n a f rase 
l u e g o condensa su d e s e n c a n t o : «¡Qué solos se q u e d a n 
e n el T r a g a y l o s i n t e l ec tua l e s !» V es to q u e él n o i g n o r a 
(pie á t e n e r A m é r i c a d e l S u r u n a A t e n a s , és ta fuera s in 
( luda a l g u n a M o n t e v i d e o . P e r o h a y a l g o m á s que n o s 
fa l t a y (pie en la A t e n a s legí t ima, s o b r a b a : la p i e d a d r e ­
ligiosa, i n s p i r a n d o la erección d e los s u n t u o s o s t e m p l o s 
de l A r t e y d e l S a b e r . U n p u e b l o c o m o el d e P e r i c l e s , 
q u e d e s d e ñ a la o b s e r v a c i ó n d e I n d i a s qus p i d e p o r 
r a z o n e s d e economía (pie l a hi ja d e J ú p i t e r s e a e s c u l ­
p i d a e n m á r m o l , y of rece p a r a la e j ecuc ión día la e s t a t u a 
d e l a d i o s a abundancia d e marfil y o ro , t r a e c o n s i g o l a 
m á s n o b l e apoteosis de l carácter nacional. ¿Qué importa 
q u e s ea el U r u g u a y el pa ís d e S u d A m é r i c a un í s ilus­
trado, d e e s t i r p e más n e t a m e n t e h e l é n i c a , la, m á s bol la 
posición geográfica d e l C o n t i n e n t e ; país d e e n v i d i a b l e s 
r i q u e z a s , y q u e h a d a d o á luz u n a p l é y a d e d e escritores 
y p o e t a s (pie la h o n r a n y h a c e n o l v i d a r á m e n u d o los 
b u e n o s tiempos del c l a s i c i s m o d e oro d e G r e c i a y R o m a ; 
q u e p o s e a condiciones d e c i v i s m o y v i g o r i n t e l e c t u a l 
e x c e p c i o n a l e s , si a u n los c h i c u e l o s r e c i b e n p o r l e g a d o 
y emblema d e h o n o r d e sus p a d r e s el e s p í r i t u d e b a n ­
d e r í a , y a l s a l i r d e las e s c u e l a s h a c e n g u e r r i l l a s e n 
l a s c a l l e s p o r se r < b l ancos» los u n o s y «co lo rados» los 
o t ros? 

Ah í , p u e s , v a e x p l i c a d a l a s o l e d a d i n t e l e c t u a l d e 
q u e se que ja N i n F r í a s . L a ofuscación p a r t i d a r i a , c o m o 
l a r e l i g i o s a , c i e g a d e s p i a d a d a m e n t e los ojos. T o d a i n t o ­
l e r a n c i a es peligrosa, y en v e z d e r e d i m i r a l e s p í r i t u 
c o n t r a el c u a l se p r o n u n c i a , sólo a l c a n z a á c o n d e n a r l o 
para , no d e j a r l e n i el d e r e c h o d e a r r e p e n t i r s e y pedir 
p e r d ó n . U n o s a c a b a n por d e s c o n o c e r á los o t ros c u a n d o 
n o los c o n c i t a n l a s m i s m a s p a s i o n e s . El e n e m i g o pol í ­
t i co c r e a al a d v e r s a r i o Intelectual y el e s p í r i t u d e f a m i -
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l i a j a m á s se e s t a b l e c e . U n a a c t i t u d preconcebida y 
d i s o l v e n t e SÓio e n g e n d r a la a n t i p a t í a , y s o b r e e s t a g r o ­

s e r a ley n o s e edifican s i n o deleznables grandezas. He 
a h í «pie s u c e d e e n el U r u g u a y c o n b l a n c o s y c o l o r a ­
d o s lo q u e s e r ep i t e a d i a r i o entre librepensadores y 
r e l i g io sos . 

A d v i é r t a s e ( p i e l o s p r i m e r o s s o n p o r l o g e n e r a l aque­
llos q u e . r e c h a z a n d o t o d o d o g m a , d o g m a t i z a n ; q u e pre ­
d i c a n d o la l i b e r t a d d e p e n s a m i e n t o , c o n d e n a n c o n s a r -
tóstico d e s d é n á l o s q u e n o p i e n s a n n i s i e n t e n como 
Míos, y q u e , i n v o c a n d o p a r a d e f e n d e r l a s t r a v e s u r a s de 
s u p l á s t i co i n g e n i o d e mas i l l a y l a s e x c e l e n c i a s d e su 
¡Convenc iona l i smo c a r á c t e r l o s m á s d e l i c a d o s atributos 
d e la c i e n c i a , n u n c a , la e s t u d i a n , ni c o n o c e n p a r a n a d a 
la i c c h e fatigosa, do sus h o n d o s s e c r e t o s . Y c o m o el ser 
r e l i g i o s o s igni f ica p a r a e l l o s no pensar libremente, d e 

a h í e s e i n c o n c e b i b l e d i v o r c i o q u e l o s s e p a r a , po r c u a n t o 
1".- l i b r e p e n s a d o r e s al r i t o m o d e r n o e n t i e n d e n q u e no 
se p u e d e ir á la, r e l i g ión p o r el l i b re e x a m e n , c u a n d o 
p r e c i s a m e n t e s u c e d e lo c o n t r a r i o , p u e s sólo la p o c a c i e n -
<-ia, la c i e n c i a super f i c ia l y d e r e l u m b r ó n , p u e d e n e g a r 

la conc ienc ia , el d e r e c h o d e r e s p o n d e r s e á sí m i s m a 
• l a s m ú l t i p l e s p r e g u n t a s .que la, a s a l t a n , y al a l m a 

h u m a n a , la, i n q u i e t u d (pie la m u e v e po r ir e n pos d e la 
fardad, d e lo idea l y ( l e lo p u r o E s o s i c t o s a u r i o s d e la 
W n n i s a p i e n c i a d e a vintén, h a l l a r á n en N i n F r í a s re l i ­
gioso y p r o t e s t a n t e , a d m i r a d o r e n t u s i a s t a d e la, Bib l ia 
y la c i v i l i z a c i ó n a n g l o s a j o n a , m o t i v o s no pocos p a r a 
•alinearle d o i n a r m ó n i c o , a l i c a í d o y a t r a s a d o . S e d e ­
t e n d r á n en el a n á l i s i s d e su es t i lo : e s t u d i a r á n en él el 
Origen y v a l o r d e l o s v o c a b l o s , el o r n a t o p o b r e ó r i co 
de la frase; l a a r m o n í a d e la d i c c i ó n ; la s i m e t r í a g m -
pttétrica d e la c l á u s u l a , t o d o l o q u e á los s e n t i d o s h a l a g a 
\ educe; t o d a s u e r t e d e m u s i c a l i z a c i ó n l i t e r a r i a , o r a 
•ave, s o n o r a ó r o t u n d a , q u e a g r a d e al o ído , a u n q u e 

n a d a s u b s t a n c i a l l l eve al e n t e n d i m i e n t o ó n u t r a la m e n -
b-, \ a l e n c o n t r a r s e con q u e N i n F r í a s no m u s i c a l i z a 
l ' .n.i el " i d o , s i n o p a r a (d a l m a , n o educa , los s e n t i d o s 
lino «-I c o r a z ó n y q u i e r e p a r a t odos i d e a l e s e l e v a d o s , 
mucha v i r t u d , p i e d a d y a m o r , p r o n u n c i a r á n la p a l a b r a 
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hiriente y descontentadla, porqué e s t e i n t e l e c t u a l no 
l e s c u a d r a ; porque sus a r m o n í a s no son las s u y a s , y 
s u s conse jos son d e m a s i a d o b u e n o s y espirituales p a r a 
h a c e r l o s p r á c t i c o s en una. vida, b r e v e y a n g u s t i o s a , 
d o n d e la v i r t u d v i s t e c h a q u e t a y zuecos m i s e r a liles, y 
y el c r i m e n v e n c e , c a n t a , ríe, s o divierte y l l eva l e v i t a 
y z a p a t o s á la filtima m o d a . 

Ks á no dudarlo esto u n a bella posición que en el 
campo de la l u c h a le s a t i s f a c e y le h o n r a . No e s pos ib le 
e v i t a r (pie a l g u n a s s e p i a s i n t e n t e n e n t u r b i a r el a g t i a 
c l a r a en o u e s e b a ñ a d i a r i a m e n t e la p i a d o s a conc ienc ia , 
d e quien s e a l i m e n t a con el pan eucarístico de la V i d a 
E t e r n a , y c u y o m a y o r placer cons i s t e en h a b e r l o g r a d o 
el s e c r e t o q u e d o n a al espíritu esa paz y s e r e n i d a d q u e 
en la v i d a i n t e r i o r significa la o b t e n c i ó n de u n a fe 
r o b u s t a y perenne en un a l t o y s o n r i e n t e i d e a l justipre­
ciador de lo bueno y lo j u s to , e v o c a d o r de toda, a c t i t u d 
d e s i n t e r e s a d a y n o b l e pues t a al s e r v i c i o de t o d a c a u s a 
h e r o i c a y dignificante en p r o v e c h o de l a s e l e v a d a s con­
v e n i e n c i a s d e la humana e s p e c i e ; idea l n o b l e y a u s t e r o , 
c u y a aspiración no ha de s e r otra, (pie la de u n a c r e c e n ­
t a m i e n t o i n c e s a n t e de la v i d a espiritual, s in menoscabo 
d e la v i d a f í s ica , e v i t a n d o , en lo posible, la g r o s e r a 
materialización de t o d o e n s u e ñ o de b o n d a d y belleza. 
T a l es te j o v e n escribe y lo hace, y por e l lo , s u a c e n ­
d r a d a v i d a l l e n a de v i r t u d e s , y sus e s c r i t o s , h a n h e c h o 
unís en f a v o r de la patria en el extranjero q u e la v i d a 
y o b r a de t a n t o s b a n a l e s parlanchines q u e r u m i a n los 
g r a t u i t o s d i c t e r i o s de Ja s á t i r a f a r i s a i c a en las A g o -
r a s f a m i l i a r e s p r e s i d i d a s p o r el o r g i á s t i c o y s a n g r i e n t o 
M r i t i y ú . 
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S u l a b o r d e e s c r i t o r , p o r l o v i r tuosa , y s e s u d a , os 
a l g o m a s q u e u n a s i m p l e p r o m e s a : e s t a m o s y a en p r e ­
s enc i a d e una h e r m o s a r e a l i d a d q u e j u s t a m e n t e p r o ­
v o c a n u e s t r a s i m p a t í a y a p l a u s o . Es to m i s m o c o n f i r m a 
el i l u s t r e c o m e n t a d o r del Quijote, s e ñ o r Migue l d e Una-
miino , q u e t a n t o i n t e r é s y tan d e cerca, n o s s i g u e con s u 
¡penet rante v i s t a en n u e s t r o d e s e n v o l v i m i e n t o i n t e l e c ­
tual. Xo sólo sus p a l a b r a s «le s u e n a n á voz q u e e c h a b a 
m u y d e m e n o s p o r es tos p a g o s » , s i n o q u e s o r p r é n d e s e 
Con r egoc i jo d e v e r en él u n o d e los a m e r i c a n o s q u e s i n 
Oaer e n e l l i t e r a t i s m o t a n c o m ú n d e n u e s t r o s Literatos, 
• os uno d e los q u e m e j o r j u z g a á E s p a ñ a y m e j o r sabe 
c e n s u r a r l a , u n o d e los (pie h a b l a n con m á s t i e n t o y co­
n o c i m i e n t o d e c a u s a d e su e s p í r i t u y l i t e r a t u r a » . 

P l a c e v e r q u e e n m e d i o d e la a t r o z i n d i f e r e n c i a que 
e n m a t e r i a r e l ig iosa e x i s t e en el U r u g u a y , e s p í r i t u t a n 
b i e n o r i e n t a d o c o m o e s e E e b o l u m i n o s o d e la c r í t i c a , el 
m á s bollo, s e r e n o y s e d u c t o r a r t i s t a d e A m é r i c a , el m á s 
g r i e g o e n t r e los g r i e g o s d e la p r o s a , q u e nada, t i e n e que 
e n v i d i a r á los m á s i l u s t r e s p e n s a d o r e s y e s t i l i s t a s del 
\ lejo M u n d o , y c u y a obra h a b l a r á á los s i g l o s v e n i d e r o s 
e«»n el m i s m o v i g o r y e l o c u e n c i a q u e b o y lo h a c e , J o s é 
iSnrique Rodó, t e n g a p a r a él p a l a b r a s t an p r e c i o s a s y 
Verdaderas c o m o las s i g u i e n t e s : «Es te c r i s t i a n o s a b e el 
n c d r . d e s a c r i f i c a r s i n i n c o n s e c u e n c i a s en el a l t a r do 
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l a s Gracias. Tiene un h o n d o sentido m o r a l y r e l i g i o s o , 
y tiene a d e m á s un c l a r o sentido de lo he l io . >Su inter­

pretación y comprensión del c r i s t i a n i s m o es a m o l i a , 
d e l i c a d a y profunda, y no excluye un v i v o y j u s to 
s e n t i m i e n t o del e s p í r i t u c l á s i c o . E s t o y según» de l a p r e ­
c i o que tengo por su t a l e n t o : d e lo mucho que m e com­
placen y a n i m a n s u e n t u s i a s m e , no v a n o , s i n o equili­
brado y c o n s c i e n t e ; la t e n d e n c i a r e f l ex iva y s e v e r a de 
su espíritu; su dedicación; el t e m p l e de su naturaleza 
intelectual, s a n a y fuerte, c o m o e d u c a d a en pa í s de ro­
bus to s y t e n a c e s trabajadores». Y es, p r e c i s a m e n t e , por 
- e n c o n t r a r e n Nin Frías e s te «temple d e n a t u r a l e z a inte­
l e c t u a l , s a n a y fuerte»; porque veo con a g r a d o el m o d o 
c o n q u e sacrifica en «el a l t a r d e las ( i r n e i a s » ; porque 
miro en «la tendencia r e f l ex iva y s e v e r a de Su e s p í r i t u » 
a l g o m u y d i g n o de d a r l o á c o n o c e r , no o b s t a n t e lo h u ­
m i l d e d e mi voz, (pie a c a s o s u e n e p a r a m u c h o s c o m o el 
p l a ñ i d o seco de u n a campana ro ta hecha de u n metal 
e x t r a ñ o . 

Véolo siempre t an sue l to de corazón p a r a a l i v i a r l a 
d o l e n c i a d e un afligido, c o m o á v i d o de d a r á c o n o c e r l o 
q u e se elabora a l l í d e n t r o de su m e n t e , d o n d e h a y a r o ­
m a s de t odos los vergeles y parpadeos de e s t r e l l a s d e 
t o d o s los Olimpos. A n t e s de empezar á e s c r i b i r e s tos 
l i g e r o s artículos q u e con tanta decisión a m i s t o s a le d e ­
d i c o , t u v e el p l a c e r de d e c i r l e : « A m i g o m í o , c u a n t o mal 
e s t u d i o sus obras, t a n t o m á s simpática é i n t e r e s a n t e s e 
m e h a c e su p e r s o n a l i d a d : conque p u e d o a s e g u r a r l e q u e 
t a l es as í , q u e me d e s v i v o p o r d e m o s t r á r s e l o p r á c t i c a ­
m e n t e . » Es t a práctica demostración no e r a o t r a q u e la 
q u e a h o r a realizo, c u m p l i e n d o c o n el lo t r e s d e b e r e s q u e 
m e s a t i s f a c e n sobremanera: el de a d m i r a r lo b u e n o d á n ­
d o l o á c o n o c e r ; el d e p o n e r de manifiesto q u e su d o c t r i n a 
a l t a y g e n e r o s a es d i g n a de su v i d a , y el de s u f r a g a r e l 
v o t o unís s e n t i d o y h o n d o de mi a l m a , p a r a q u e la h e r ­
m o s a patria q u e n o s es c o m ú n y á la, q u e con el m i s m o 
entusiasmo y la misma, fe en su g r a n d i o s o p o r v e n i r 
a m a m o s , l l e g u e á e s c u c h a r su voz de após to l con el m i s ­
m o i n t e r é s y p r o v e c h o que y o la e s c u c h o . 

M u c h o n e c e s i t a el U r u g u a y d e s ú s v i r t u o s a s c u a l i d a -
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d e s у de l c a u d a l e s p l é n d i d o d e sus l u c e s . Ño e s u n a c o s a 
a v e n t u r a d a a f i r m a r que con m u c h o s i n t e l e c t u a l e s d e s u s 
f a t c e p c i o n a l e s c o n d i c i o n e s , t a n bello pa í s l o g r a r í a s e r e n 
J e r a no t a r d e la Grec i a a m e r i c a n a del S u r y seniora g e n t i l 
d e l P l a t a , c o m o lo fué aque l l a del M e d i t e r r á n e o . N a d a 
p o d r í a e n t o n c e s a m i n o r a r n u e s t r o e m p u j e y s e ñ o r í o l a 
g r a n d e z a y el lujo d e l o s p e r s a s i n v a s o r e s . El día, (pie e l 
U r u g u a y h o n r e d e b i d a m e n t e á s u s p e n s a d o r e s , s a b i o s y 
artistas—únicos <iuo p u e d e n e l e v a r y g lo r i f i ca r p e r e n n e ­
m e n t e la p a t r i a en q u e l ian m u n d o — l a G r e c i a v i v e sola* 
m e n t e p o r e l lo s—, e n t o n c e s s e r á l l e g a d a la hora, en (pie 
M i n e r v a t e n d r á su t e m p l o e n t r e 1<>S o r i e n t a l e s . U n a v e z 
<pie el sol p u e d a s a l i r «del l a d o de l P a r t e n ó h » n u e s t r o , 
щ l á t i g o (pie c a s t i g a c o n s a ñ a y s o b e r b i a el H e l e s p o n t O 
de las r i v a l i d a d e s n o p o d r á a z o t a r n o s en la c a r a , p o r q u e 
n u e s t r a faz h a d e s e r s a g r a d a y n o s la p r o t e g e r á la é g i d a 
d^ la s a b i a d i o s a c o n t r a los a t a q u e s d e los ído los g r o s e ­
r o s . E s t a a r i s t o c r a c i a de l t a l e n t o y l a v i r t u d con q u e 
s u e n o , nos r e s a r c i r ; ! d e t a n t a s o f ensa s r e c i b i d a s y h a r á 
OUe nos e l e v e m o s a d o n d e no h e m o s l l e g a d o , p o r g a s t a r 
d e m a s i a d o t i e m p o y e n e r g í a s en p e l e a s y j u g u e t e s i n -
1 ) n u l o s . 

Hoy q u e la, v i r t u d y el c a r á c t e r son m i r a d o s p o r m u -
ihos c o m o p r e o c u p a c i o n e s d e f a n á t i c o s y t on to s , y e n 
| u e el h e r o í s m o y esfuerzo q u e s u p o n e todo n o b l e p a r t o 
i n t e l e c t u a l , s u e l e n p r o v o c a r pé r f idas e n v i d i a s e s o n r i s a s 
bonicas d e fa tuo d e s p r e c i o , es m e n e s t e r e s t a r a m a s a d o 
en b r o n c e y no t e n e r s o l d a d u r a s , p a r a r e s i s t i r s in d e t r i ­
m e n t o e l c h o q u e d e la a r r e m e t i d a p e r v e r s a d o l o s h i d r ó ­
f o b o s d e la i m p o t e n c i a m o r a l é i n t e l e c t u a l . 

Л la m a n e r a q u e el l a b r i e g o b e s a con g r a t i t u d en l a 
¡lora d e la s e g a d a el f ru to a b u n d a n t e d e su f a t i g a , t a l 
f>e lo ip ie él h a h e c h o . П а t r a b a j a d o m u c h o , e m p e ñ o s a -
пи u t o , p a r a b e n d e c i r con el c a s t o beso d e s u a l a d o e sp í ­
ritu i.is d o r a d a s e s p i g a s d e las p r i m e r a s c o s e c h a s . 

Es v e r d a d (pie ha t e n i d o d í a s s o m b r í o s d e a m a r g a 
b l c e r t i d u m b r e , bien q u e la, d e s e s p e r a c i ó n n u n c a l o g r ó 
HVV c o n s e j e r a ole su a l m a . D ía s d e s t e m p l a d o s d e n e g r a s 
borrascas; n o c h e s s in e s t r e l l a s y a t e r i d a s en q u e la es -
MTcha a m e n a z ó d e s t r u i r la s e m i l l a d e l o s / p r i m e r o s e n -
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.sayos: l ioras do s o l e d a d y d e s a l i e n t o en q u e la.s E u m é -
uides d e la indiferencia so prometieron torturarle; p o n 
l a plegaria fué el secreto de. s u constancia y p a c i e n c i a 
y la te v i va e n el Cristo, el péndulo r e g u l a d o r de l iso­
c r o n i s m o d e su a l m a idea l y a r m ó n i c a . Xo d i r é q u e a l 
haber v e n c i d o s o b r e t a les enemigos haya, - -vencido» to­
t a l m e n t e e n el campo d e la lucha. Esa palabra es i n d i g ­
na en los l ab ios d e u n escritor. Hay que b a t a l l a r s i e m ­
p r e : h a y q u e a s p i r a r c a d a día lo mejor; la obra completa 
n o acaba , n u n c a : e n la c i e n c i a y en el arte n o se v e n c e 
j a m á s : n o s o l l ega d o n d e s e quisiera, p o r q u e los h o r i ­
z o n t e s del genio s o n tan infinitos c o m o las q u i m e r a s de 
los locos . E s t o lo a s i e n t e N in Frías, porque él, c o m o 
lodos los q u e v e r d a d e r a m e n t e v a l e n , n o se s a t i s f acen d e 
sí m i s m o s . A u n q u e esto á v e c e s puede s e r u n a desgracia 
c o m o lo h u b i e r a s i do p a r a el A r t e si A u g u s t o a c c e d i e s e 
a l r u e g o d e Virgilio, es no obstante preferible ó lo con­
t r a r i o , porque lo p r i m e r o n o s m u e v e á se r un í s t r a b a j a ­
d o r e s y pe r f ec tos , y lo u l t i m o a b r e la s ima d e la e s t ú p i d a 
a r r o g a n c i a , de l e g o t i s m o q u e n o s detiene en el p r i m e r 
pasi> do la difícil carrera. 

P e r o q u e la r e l a t i v i d a d del t r i u n f o a l c a n z a d o es con­
s i d e r a b l e c u a n t o ju s to , c a b e decirlo. E n efec to , ¿no h a 
p o d i d o h a c e r él lo q u e m u c h o s e s c r i t o r e s no lograrían 
e n sus a ñ o s ? N o es que el m é r i t o e s t r i b e en haber e s c r i t o 
m u c h o p a r a su e d a d : lo que m e a d m i r a en él es la b o n ­
d a d del producto obtenido á fuerza d e e s t u d i o s y d e s v e ­
los incesantes y d e l a b o r noblemente arriesgada c u a n t o 
n o v e d o s a p a r a n u e s t r o m e d i o i n t e l e c t u a l americano e n 
q u e «la b r o z a del d e c a d e n t i s m o » , c o m o o b s e r v a l ' n a -
m u n o , es a s a z significativa d e l a m o r b o s i d a d d e m u c h o s 
cerebr >s. 

T e n g o para, m í q u e el c a r á c t e r p e r s o n a l í s i m o d e s u 
o b r a es ú n i c o en a m b a s o r i l l a s de l P l a t a . N a d i e h a i d o 
más adelante q u e él en p u n t o á m o r a l c r i s t i a n a r e d u c i d a 
á sus propios y l e g í t i m o s t é r m i n o s . N i n g u n o h a a v a n z a ­
d o un í s e n c u a n t o á h a c e r n o s a m a b l e ese a n g l o s a j o n i s -
mo s o b r i o y regulador que equilibrado con lo s u b s t a n ­
c i a l d e la cepa e s p a ñ o l a d e n u e s t r o l i na j e , nos h a g a 
a p t o s p a r a b u s c a r con t o d a d i l i g e n c i a l a c i v i l i z a c i ó n su -
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p c r i o r d e q u e a u n c a r e c e m o s . A él m á s q u e á o t ro débe­
tele la d i v u l g a c i ó n del s e n t i d o r e l i g i o s o c o m o a s u n t o d e 
p r e o c u p a c i ó n i n t e l e c t u a l , y la filosofía s u a v e , a u s t e r a y 
t r a n q u i l a d e T a i n e c o m o obje to a l t í s i m o d e e s t u d i o . 

D e s u s o b r a s , las que t e n g o á la v is ta son las s i g u i e n ­
t e s : Ensayos de critica é historia y otros escritos, Nuevos 
ensayos de critico, Estudios religiosos, Andrea Sordello, 
f r a g m e n t o s de EL ÁRBOL p u b l i c a d o s én El Malaya y ár­
p e n l o s d i v e r s o s . N o t o d o e s t á aquí, pues conozco c o s a s 
s u e l t a s do su p l u m a q u e v a l e n oro p u r o , a m é n d e u n 
d r a m a en c u a t r o a c t o s t i t u l a d o PsiquiSj que e n u n a 
t a r d e d e p a r a í s o t u v o á b ien l e e r m e en el «Giot Pa r l e» 
de Villa Colón . 

C o m o q u e en las cosas q u e la r e t i n a de l e s p í r i t u pe r ­
c i b e a g r a d a n t e m á s el a n á l i s i s c u a l i t a t i v o q u e el c u a n ­
t i t a t i v o , y e n c o n t r á n d o l o Aquél r e s p e c t o á la ob ra l i t e r a ­
r i a y filosófica d e Xin 1-Yías n o t a b l e m e n t e i n t e r e s a n t e 
y d i g n o d e a p r e c i o en los r e s u l t a d o s , q u i e r o p o r es to 
que los e l e m e n t o s d e bel leza q u e d e s c u b r o — p u e s t i e n e n 
p a r a mí el e n c a n t o i r r e s i s t i b l e d e l h e c h i z o poético--** 
s e a n t a l e s q u e p u e d a v e r en e l los no sólo y o , s ino t o d o s 
l o s d e m á s , la a u s p i c i o s a l e y de l d e c á l o g o m o r a l ó i n t e ­
l e c t u a l c u y o c u m p l i m i e n t o nos d é la n o r m a d e c o n d u c t a 
fine n o s r e s c a t e d e este d e s i e r t o á r i d o y p e d r e g o s o de 
d e s o l a c i ó n é i n d i f e r e n c i a e n e r v a d o r a s e n q u e v i v i m o s , 
para l l e v a r n o s á la C a n a á n d e los a l t o s y e d i f i c a n t e s 
foces del c o r a z ó n y el a l m a c o l e c t i v o s : t i e r r a d e p r o m i ­
sión s o n r i e n t e y f ruc t í f e r a r e g a d a por las bené f i cas co­
rrientes d e t o d o s los i dea l e s g e n e r o s o s , e n q u e c r e z c a n 
e l á r b o l «lo la V i d a y el á rbo l d e la C i e n c i a , bajo c u y a 
s o m b r a se cobi jen t odos los l i na j e s del e s p í r i t u en u n a 
s o l a l ínea d e e f e c t i v i d a d e s y un sólo v í n c u l o d e a m o r . 

G u a n d o Nin F r í a s fué d e s i g n a d o p o r la j u v e n t u d 
tvangélica d e l U r u g u a y pa ra d i r i g i r l a ho ja p e r i ó d i c a 
t i t u l a d a /-;/ Atalaya, h i z o g r a b a r en g r a n d e s l e t r a s a l 
f r e n o - de es te v a l i e n t e d e f e n s o r d e la. c a u s a d e la Refor-
nia, la s i g u i e n t e bel la m á x i m a . « E l e v a o s y e l e v a d á los ' 
i- i is.» Podé i s c o m p r e n d e r q u e s o b r e es tos c i m i e n t o s 

G h ace dif íci l ed i f i ca r una n a c i o n a l i d a d n u e v a p a r a 
l o . o r i e n t a l e s ; si e n vez d e d e s t r u i r n o s y p r e d i c a r el 
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d e s a l i e n t o , c o m o e s d e práctica en n u e s t r o país, nos for­
t i f i c amos y a l e n t a m o s elevándonos los u n e s á los o t r o s . 
E s t a m i s m a m a n e r a de pensar s u a v e y h u m a n a m e n t e 
d e l i c i o s a , campea en todos sus escritos. Y es éste el l a d o 
i r r e s i s t i b l e q u e para m í Los hace tan s e d u c t o r e s . 

Veamos de qué modo él quiere prodigarnos los sa­
brosos f ru tos d e sus largos e s t u d i o s y c a v i l a c i o n e s lu ­
m i n o s a s . Abrevemos por un i n s t a n t e nuestra s ed en esa. 
fuente d e lo inf in i to (pie le i n u n d a sin ahogarle. Diga» 
m e s cómo la a l o n d r a bendice el s á b u l o del alba y s im-
p l i c e m o s con el l e n g u a j e senc i l lo d e su b o c a . ¿Veis? E s 
u n l i b ro s a l i d o á luz c u a n d o la e d a d t e m p r a n a d e ve in ­
t i t r é s a ñ o s le h izo v e r a l g u n a s n u b e s bajo el c ie lo d e l e s 
c o s a s que h a b l a n a l a l m a en el l e n g u a j e c a n c i o n e r o d e 
l a s c u r r u c a s . 

Ensayos de crítica ¿ historia.—Alguien tal vez c r e e r í a 
ene é l joven a u t o r va ú presentarnos la o b r a c l á s i c a 
l a p i d a r i a é i n t e r e s a n t e d e un Macaulay, y al par d e e n ­
s a y o s en proso, nos d a r á a l g u n o s Lays ('[Andad Borne. 
N a d a d e es to ú l t i m o ; tal vez m u c h o de lo primero. E n 
v e r d a d , N i n F r í a s n o c o n o c e el s e c r e t o d e i v e r s o ; en 
c a s t e l l a n o , p o r lo m e n o s , no ve r s i l i c a . I g n o r o si p u e d e 
h a c e r l o en o t r a l e n g u a . No h a p a s a d o p o r el r i g o r i s m o 
r e t ó r i c o de la escuadra de los m e t r o s . No t i e n e m a y o r 
i n t e r é s e n d i s t i n g u i r l a c a n t i d a d del r i t m o , l a o n d u l o s a 
c u r v a del a c e n t o , la g e n e r o s a d á d i v a d e la d i é r e s i s y la 
r e g l a e g o í s t a de la a f é re s i s y la a p ó c o p e . C u a n d o él es­
l a b o n a i d e a s , e n t o n c e s a g r a d a d a r n o s p a r a d e l e i t e d e 
n u e s t r o s e s p í r i t u s s i n a l e f a s s e n c i l l a s y d o b l e s que ar­
monicen en l e g í t i m o y r a d i o s o c o n n u b i o d e f e l i c i d a d , 
con el a n s i a s u p r e m a q u e n o s devora d e v i v i r la a u r o r a 
b r i l l a n t e d e las í n t i m a s y e s p i r i t u a l e s p l a c i d e c e s . Os 
diré d e s d e ya, q u e n o m e place buscar en él , c o n el a f á n 
poco a u s t e r o d e u n c r í t i c o d e s c o n t e n t a d i z o , c u a l q u i e r a 
de l a s r u g o s a s l í n e a s q u e haga palidecer á la luz d e l a 
estrella q u i n t a e s e n c i a d a d e la lumbre retórica, la á ve­
ces i m p a q u e t a m a j e s t a d d e s u es t i lo . Rehuye el a r r e b o l 
de l a s f r a ses c o r t e s a n a s p a r a b e b e r s in inquietudes p a r -
n a s i s t a s el v i n o n a t u r a l d e las v i d a s o l í m p i c a s , s in a r t i ­
ficiales c a r m i n e s q u e lo c o l o r e n . 
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No q u i e r a d e c i r e s to q u e su a l m a rechace c o m o fr i ­
vo la bagatela ó preocupación baladí d e ociosos, la m e ­
l o d í a de l verso de la prosa; porque hay prosa q u e e s 
voi'M» p u r o y sublime, c o m e h a y v e r s o que e s prosa e n ­
d e b l e y c o n t r a h e c h a . El apasionamiento exagerado d e 
la h i p é r b o l e no le d i c t a la dulzura a d ó n i c a de o t ros r i t ­
m o s que el d e los b r o t a d o s al soplo i n s p i r a d o r d e l a s 
¡evangé l i cas virtudes. Si hiperboliza en la c a d e n c i a te ­
m e r o s a d e un v i r g i n a l es t i lo , lo h a c e presa d e la suges ­
t ión del b i en . No me livianizo con l a s l l a m a d a s ñaque» 
zas d e la inseguridad l i t e r a r i a , al o b s e r v a r en él q u e n a 
a c i e r t a s i e m p r e ú precisar la VOZ del e p í t e t o ( p i e s i r v a 
de poé t i co o r n a t o á la i d e a : que des luc í ; un tanto el 
b l e n d o r d e la l e n g u a con la p r e s e n c i a «le a l g ú n b a r b a -
r i s i n o d e e x ó t i c a vestidura; que la a r m o n í a de la c l á u ­
s u l a no s i e m p r e encuentra «ni él la musical ización d é l a s 
r í t m i c a s c o m b i n a c i o n e s . Es to , q u e lejos e s t o y do c a l i f i c a r 
<!«• « i n c o n s e c u e n c i a s l i t e r a r i a s » , no hace m e n o s v a l i o s o s 
l o s m a t i c e s en q u e la lina d o n o s u r a d e sus p e n s a m i e n t o s 
s e v e n e n v u e l t o s . P o r q u e su voz no es v a g o b a l b u c e o d e 
u n a i n t e l i g e n c i a e x h a u s t a d e v i g o r e s , s i no la p o t e n t e 
m a n i f e s t a c i ó n d e r o b u s t a v i d a mora l q u e t r a n s m u t a d a á 
la forma i m p e c a b l e de l m á r m o l m í t i c o d e F i d i a s , p o d r í a 
s i m b o l i z a r la g i g a n t e s c a f igura d e Teseo, J ú p i t e r Ol ím­
pico éi Be le rofon te . 

\ . > e s m i . 'mimo d e t e n e r m e en un a n á l i s i s m i n u c i o s o 
y p<»r s e p a r a d o , á «pie b ien se h a c e n a c r e e d o r e s l o s d i ­
versos e sc r i t o s d e n u e s t r o s i m p á t i c o a u t o r . Y a h e dicho 
que todos « i l los t i e n e n la h e r m o s a f a c u l t a d d e s u g e r i r 
feosas be l las y h o n d a s . S u s e s t u d i o s e q u i v a l e n á conse ­
jos, y s u s m á x i m a s á s o l u c i o n e s c l a r a s y p r e c i s a s d e 
d i i i . ' i l e s p r o b l e m a s m o r a l e s , soc ia les é i n t e l e c t u a l e s . E n 
a l g u n o s d e a q u é l l o s n ó t a s e el i n q u i e t o m a r i p o s e o d e l a 
abeja q u e a u n n o ha e l e g i d o el j a r d í n se lec to a d o n d e ha 
d e i r á l i b a r el cá l i z d e l a s l l o r e s . S i n e m b a r g o , s u c la­
rividencia me ta f í s i ca no es s u s c e p t i b l e d e d e j a r s e obs -
•urecer por la s o m b r a « l e l a s fluctuaciones c l a u d i c a n t e s , 
i | ed de a h o g a r s e en la r e a l i d a d i gno t a d e lo inf in i to 
lo ubi -asa . No e s m e n o s g r a n d e y e x i g e n t e su h a m b r e 
d e la c i e n c i a . La m o d a l i d a d de su e s t i l o t r a s u n t a l a l a -
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b o r i o s a e x p l o r a c i ó n d e su a l m a i n d a g a d o r a y la s e v e r a 
p l a c i d e z d e sus preocupaciones religiosas. N o siempre 
la v a r a d e su apacible c r í t i ca m i d e con e x a c t i t u d el 
Ángulo facial d e 1"S o p u e s t o s criterios. Carece d e la v i ­
b r a n t e e n t o n a c i ó n d e la s á t i r a v e h e m e n t e que i m p r e s i o ­
n a , des l iga ra , ó apasiona. 

T o d o lo que no titania, á la, plenitud de l a m o r , lo ahi­
j a de sí . Le g u s t a a b i s m a r s e d e m a s i a d o e n t r e los l a r g o s 
p u n t o s suspensivos d e las a d m i r a c i o n e s , p a r a l l e v a r á 
s u s l ab ios el rayo d e la imprecación ó la d u r e z a de l a 
a p o s t r o f e . El Quousqué tándem abutere, Catilina, n o h a 
d e s a l i r j a m á s d e su boca con la ex a b r u p t a impetuosi­
dad q u e sal iera, d e los lab ios de l noble y e l o c u e n t e de­
f enso r de, Arquías y Deyotaro. 

Su talento, apoyado por u n a erudición t a n f r o n d o s a 
c o m o se l ec t a , no d e n u n c i a la i n d i g e n c i a del propio c r i ­
t e r i o d e esa prole parásita d e s a b i o s t r a s h u m a n t e s que 
n o s a b e n c o n c e b i r ni s o n a r sin tema* a l a s p r e s t a d a s . Su 
i n d i v i d u a l i s m o l i t e r a r i o y filosófico no d o b l a la c e r v i z 
d e la í n t ima s o n o r a n z a en las c o r t e s d e los C é s a r e s . E n 
la a m a r g u r a , del d e s t i e r r o osaría, c a n t a r l as p l a ñ i d e r a s 
« T r i s t i a s » d e sus quebrantos; p e r o n u n c a su a c e n t o lle­
v a r í a el ve r so r o b u s t o , s e n t i m e n t a l y m e l o d i o s o de l a 
educación d e s d e el P o n t o E u x i n o á las cámaras per fu­
m a d a s d e A u g u s t o . Su t e n d e n c i a i n s t i n t i v a es l a se r i e ­
d a d reflexiva y s a n a . L a n o t a jocosa ó p e n d e n c i e r a n o 
a g r i a r á su c e ñ o , a u n c u a n d o la g r a t u i d a d de l sarcasmo 
quisiera á el lo i n c i t a r l e . S in a c r i t u d n i m o r d a c i d a d , s i n 
el venablo p u n z a n t e y d e s g a r r a d o r d e los Aretinos, no 
l e e s fác i l cosa v e s t i r la l o r i g a d e los d e s m e n u z a d o r e s 
d e l s ig lo X X . 
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V I I I 

<¿ne cada hombre sea un templo en que more la Divinidad.—Ensayo 
.sobre la muerte. — .Muría Efingema Vas Ferre i ra . La primera poetisa 
de Amér i ca . — Waiíiicr y BU música.— La «Sociednd Cervantes».— 
E l AttBoL.—Sordello Andrea y el superhombre del futuro.—Consi­
deraciones á este raspeoto.—El arte americano está enjermo; necesidad 
de sanean'o. — L'st'ju 18. 

Á h a b e r v i v i d o en los d í a s d e Orna r , su s l i b r o s h u b i e ­
r a n s i d o p a s t o d e la h o g u e r a , p o r q u e «no t o d o p a r a él 
e s t á e n el C o r á n ni en la B i b l i a » . H a c e r d e l a s b e l l e z a s 
d e la r e l i g i ó n cosas a m a b l e s y no o d i o s a s , h e a h í lo q u e 
q u i e r e . S u t i l i z a r t a n t o que s e h a g a d e la m i s m a r a z ó n 
un ob je to d e s p r e c i a b l e p a r a los h o m b r e s y sólo b u e n o 
para los c a n d i d o s y los n i ñ o s , eso es lo q u e n o de 
Las e x t e r i o r i d a d e s del r i t o , l a s m e c á n i c a s o r a c i o n e s d e 
la l i t u r g i a no se a v i e n e n con sus p r á c t i c a s r e l i g i o s a s . Q u e 
c a d a h o m b r e sea u n t e m p l o e n q u e m o r e l a D i v i n i ­
d a d , es c o n la I g l e s i a u n i v e r s a l q u e s u e ñ a . Como c r í t i c o , 
J a m á s l o g r a r í a p o n e r e n e q u i l i b r i o su a m p l i a y h u m a n í ­
s i m a , c o n c e p c i ó n d e l a s cosas con l a s e v e r a y e s t r i c t a 
a c o m e t i v i d a d d e B r u n e t i é r e ó d e B o i l e a u . V e r d a d e s 
que no t i e n e l a s a g a c i d a d a n a l í t i c a y l a i r ó n i c a p e r s p i ­
c a c i a de l p r o f u n d o é i n g e n i o s o L a r r a , y d a r í a s e e l g r a n 
pesa? - si la, m e s u r a d a ob jec ión d e su s e r e n o c r i t e r i o se 
c o n f u n d i e s e con la a c é t i c a y r e t ó r i c a d e los m a n e s e sp i ­
r i t u a l e s d e la celda, e n q u e A n t o n i o d e V a l b u e n a te je la 
m a l l a d e s u s i n t o l e r a n t e s c r í t i c a s . 

El desdoble d e su q u e r e r e s t á m á s en l a m e d i t a c i ó n 
r e p o s a d a (ilosóüca q u e en la p e r c e p c i ó n de l l a d o s a t í r i ­
c o d e la o b r a l i t e r a r i a . C u a n d o se e s f u e r z a e n d e s e n v o l ­
v e r la, s e d a , a c a r i c i a d o r a y s u a v e d e sus t a l e n t o s s o b r e 
l a s m e s a s e n m a n t e l a d a s d e c r i s a n t e m o s e n el j a r d í n d e 
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l a s Gracias, hácelo m á s s u g e s t i v a y a r t í s t i c a m e n t e , s i 
e n v e z d e d i s c u r r i r s o b r e c r í t i c a s l i t e r a r i a s 6 dramáti­
cas s i g u e la ru t a d e su T o c a c i ó n l e g í t i m a , explayado su 
e s p í r i t u en l a s orillas d e l m a r i n t e r m i n a b l e d e la c i en ­
c ia , la filosofía y la, r e l i g i ó n . A s í , su e s t u d i o s o b r e la 
Muerte t i e n e para m í m á s h o n d a c o n m o c i ó n y más 
fino e n c a n t o y s u g i é r e m e m u c h o más <jiie su c r í t i c a 
e log iosa á los v e r s o s d e H a r í a E u g e n i a . Y a z F e r r e i r a , 
esta m u j e r g e n i a l q u e e s « m á s a r t i s t a q u e m u j e r » , y c u y o 
n o m b r e basta p a r a h o n r a r al p a í s d o n d e h a n a c i d o . La 
p r i m e r a poet isa d e A m é r i c a , e n mi s e n til*, n o h a s i d o 
epmprendida n i e x p l i c a d a s i no m u y ¿i m e d i a s , no obs­
t a n t e la no ta do a l a b a n z a y la n o despreciable c u a n t o 
h e r m o s a e r u d i c i ó n q u e s t i s a d m i r a b l e s poesías le p r o v o ­
c a n . La í n t i m a m a n e r a , p e r s o n a l d e es ta sobe rana , d i o s a 
d e l O l i m p o de l A r t e n o ha t e n i d o u n a interpretación 
Cabalmente liel en la crí t ica, d e N i n F r í a s . T o d o es muy 
bello lo q u e nos d i c e , pero es d e m a s i a d o f r agoso y m u l ­
t i co lo r p a r a q u e e n selva t a n e s p e s a no perdamos de 
v i s t a á la d i v i n a neuró t ica , de l v e r s o . 

En lo ( p i e hace á mi g u s t o y t e n d e n c i a s , á m e l o m u ­
c h o más c u a n d o la severidad reflexiva de su espíritu 
p e n e t r a las bellezas d e l c r i s t i a n i s m o ó d e La civiliza­
ción y vida inglesas qué c u a n d o , e n p r o s a t e r sa y n o 
e x e n t a de e l e g a n c i a y s e n c i l l a , r e c o m i é n d a m e la l ec tu ­
r a d e Los cien mejores libros, q u e para m í no son t o d o s 
los que p r e t i e r o ni son los c i en q u e e legí r í a . S u s Pensa­
mientos me han s o n a d o á m ú s i c a clásica y p r o f u n d a de 
B a c h . H a n t e n i d o la b o n d a d i r r e s i s t i b l e é h i p n ó t i c a d e 
facerme s o ñ a r bajo el palio d e la I l u s ión y d e la V i d a , 
muy l e d a m e n t e . El a r a d o d e su v i g o r o s o t a l e n t o h a t r a ­
z a d o a l l í h o n d o s s u r c o s . E n el los nos d i c e que l a m ú s i c a 
d e W á g n e r es su a m i g a s e l e c t a q u e le h a c e s e n t i r y 
p e n s a r . Yo q u e h e p o d i d o v e r l e á m e n u d o c o n v e r s a r 
b e a t a y e s p i r i t u a l m e n t e con el a r m ó n i un í , b ien p u e d o 
Valorar es ta s u e r t e d e preferencias! lo q u e pa ra o t ro r e ­
s u l t a i n c o m p r e n s i b l e , b a r u l l e r o y t o r p e , p a r a él e n es te 
c a s o t i e n e la a t r a c c i ó n d e lo g r a n d e , lo d i v i n o y lo su­
b l i m e . 

E l e n s a y o s o b r e u n a Sociedad para propagar la cal 
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tura y la lengua española os m u y h e r m o s o y digno de 
t e n e r s e en c u e n t a , a u n q u e su a r d i e n t e d e s e o de f u n d a r 
la «Sociedad < ' e r r a n t e s » , tal c o m o lo q u i e r e , es m á s ideal 
q u e p r a c t i c a b l e e n t r e n o s o t r o s , dada , la a d u s t a fr ivol i ­
d a d «pie por ahora nos c a r a c t e r i z a pa ra esa c l a se de be­
l l a s r e a l i z a c i o n e s del e s p í r i t u . No o b s t a n t e , su d e s e o de 
d e d i c a r al a u t o r de l Quijote l o s a m é r c a n o s de l h a b l a 
española el c u l t o q u e en I n g l a t e r r a y A l e m a n i a r e c i b e n 
S h a k e s p e a r e y G o e t h e , e s t an s a l d o é In s i s t en t e el a l a n 
con q u e lo predica, que basta, p a r a su e l o g i o . N o quiero 
basar e n s i l enc io E L ÁKBOL , l ib ro d e d i c a d o á la niñez, 
pero en el que p e q u e ñ o s y g r a n d e s e n c o n t r a r á n s a b i a s 
e n s e ñ a n z a s y a d m i r a b l e s bellezas. En él m u e s t r a d e m a ­
nera tan d i s c r e t a c o m o e n c o m i a b l e c u á n t o p u e d e en »1 
la i n f l u e n c i a Científica y l i t e r a r i a d e E l í s eo R e c i a s , á 
q u i e n , en c i e r t o m o d o , i m i t a . E s t e c a s t o y s e n t i d o 
a m o r á. la N a t u r a l e z a , que h a d a d o su poeta unís p r o ­
f u n d o , s o ñ a d o r y e x q u i s i t o en el e s p i r i t u a l a u t o r de El 
soneto, W o r d s w o r t h j e x p l i c a po r qué a m a á és te t a n t o y 
Sigue con i g u a l a p a s i o n a m i e n t o é i n t e r é s la s i l u e t a so n ­
r i e n t e , p l á c i d a y e v o c a d o r a d e Dimit id Mere jkow ski. Su 
o p ú s c u l o d e La vida del estudiante y la moral t i e n e la 
i m p o r t a n c i a d e l m i s m o a s u n t o q u e t r a t a , cine á tener 
o i d o r e s r e f l ex ivos y h e l e s , h a b r í a c o r a z o n e s m á s e s f o r ­
z a d o s y g e n e r o s o s y v o l u n t a d e s m á s h e r o i c a s . L a h i s to ­
ria que narra, e s t a n c o n m o v e d o r a c o m o senc i l l a y l l ena 
d e e v a n g é l i c a d o c t r i n a . E l j o v e n G u i l l e r m o Me . L a u g l i n 
p a g ó con su v ida el c u m p l i m i e n t o d e a q u e l l a m á x i m a 
d e J u l i o S i m ó n : «La c i e n c i a de l d e b e r es la c i enc i a del 
Sacrificio»; un alto e j emplo d e v i r t u d m o r a l (pie S a m u e l 
Sut i les , g u s t o s o , h a b r í a t o m a d o p a r a i l u s t r a r u n o d e sus 
á u r e o s c a p í t u l o s m o r a l e s . 

Con la d e v o t a p r e o c u p a c i ó n do quien busca en las 
a l t a s e s p e c u l a c i o n e s del e s p í r i t u h o r i z o n t e s l u m i n o s o s y 
.serenos e n q u e el a s t r o q u e a n u n c i a u n a n u e v a era d o 
g r a n d e z a y d e g lo r i a p a r a la raza a p a r e z c a , Nin E r í a s , 
Con la s i n c e r i d a d , a r d o r y fe d e un após to l , el a l m a 
s e n s i t i v a é i n d a g a d o r a de l a r t i s t a y la m e n t e n o b l e y 
a u s t e r a del p e n s a d o r , c o n c i b i ó y e sc r ib ió Sordello An­
drea, como si en esa o b r a h u b i e r a h a l l a d o c u a n t o d e m á s 



52 A L B E R T O N I N F R Í A S , UN E S T U D I O 

be l lo , d u l c e y d i v i n o a p e t e c í a e n c o n t r a r en la r u t a a t r e ­
vida, de la i m a g i n a c i ó n creadora su alma, eternamente 
sedienta d e t o d o l o h e r m o s o y d e todo lo g r a n d e . Al l í 
p u s o e n t e r a su a l m a ; e n t e r o s u corazón; e n t e r o s sus t e ­
m o r e s , a n s i a s y s o b r e s a l t o s d e l a v i d a ; e n t e r a la s o n r i s a 
j o v i a l , Tranca é i n o c e n t e d e su n i ñ e z ; e n t e r a l a i n g e n u a 
m i r a d a del ángel c u s t o d i o d e sus virginales e n s u e ñ o s , 
Crae en la v e l a d e la n o c h e lo cubre con el c e l e s t e a brigo 
d e sus a l a s . E s un memorial escrito con ta tinta d e los 
más recónditos afectos y las ternezas m á s deliciosas, 
enviado p e r un corazón terrestre 4 una criatura será­
fica; es el libro en que el a r m i ñ o de un alma, a u d a z y 
s o ñ a d o r a ha d e j a d o impresa la. n i v e a estela d e un v ia je 
largo, m u y l a r g o , al t r a v é s d e los e s p a c i o s in f in i tos de l 
p e n s a m i e n t o ; v ia je i n t e r m i n a b l e d e un v i a d o r con alma, 
d e profeta, q u e se s i e n t e p e r e g r i n o en la t i e r r a d o n d e 
mora y q u e l l e v a d e n t r o d e s u m e n t e la v i s ión a p o c a ­
l í p t i c a d e u n a P a t m o s s a g r a d a , c u y a d u l c e r e a l i d a d h a 
d e s e r conquista d e l hombre v e n i d e r o . 

Xin F r í a s ha hecho d e Sordello Andrea su Hortvs 
deliciarum. Al l í h a s e ñ a l a d o c o n es t i lo sencillo y v i g o ­
roso la s e n d a d e los n o b l e s «v ic to r iosos» d e la v i d a . 
S u r g e e n esa obra—que es la novela í n t i m a d e u n espí­
ritu c a n d o r o s o y fue r t e q u e a m a el c ic lo d e la, bondad y 
l a b e l l e z a — u n t e m p e r a m e n t o d e e x q u i s i t a sensibilidad, 
h e r i d o p o r el c h o q u e d e la c i v i l i z a c i ó n i n c o m p l e t a , en 
c u y o m e d i o e s t á , m u y á su pesar, c o n d e n a d o «i v i v i r . 
E s el s ímbo lo de l sudamericano e d u c a d o á la europea, 
q u e t i e n e n o s t a l g i a s d e a l g o s u p e r i o r t a r d í o a ú n en l le­
g a r . L e y e n d o sus páginas d i r í a s e q u e ha, querido p o n e r 
e n ese l i b ro el a l m a v i s i o n a r i a de l p r e c u r s o r q u e procla­
ma la v e n i d a de l s u p e r h o m b r e d e l p o r v e n i r , d e l h o m b r e 
r e l i g i o s o , d e l c r e y e n t e en Cr i s to , v e n c e d o r del*mundo. 
Al l í h a s e m b r a d o , c o m o en t i e r r a propicia, l as d u l z u r a s 
d e l a fe y l a r e b e l i ó n d e la m e n t e c o n t r a t a n t a v u l g a r i ­
d a d q u e o f e n d e l a s á g i l e s a l a s de l espíritu que escala 
l a s c u m b r e s d e lo i d e a l . y lo d i v i n o , y t a n t o m a t e r i a l i s ­
m o que d e g r a d a y afea la v i d a , p r i v á n d o l a de los g o c e s 
e x c e l s o s d e l a s v i r t u d e s m o r a l e s . « N u e s t r a s o c i e d a d 
— d i c e él —carece d e v i d a i n t e r i o r ; d e s c o n o c e lo s u b l i m e 
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de la intuición, lo rico d e la sinfonía interna.» Y m á s 
adelante agrega: «ta materialidad d e la s o c i e d a d mo-
d e r n a . su tendencia á s u s t i t u i r lo bello por lo útil, su 
anl io lo funes to d e nivelación soc ia l , forman la t r i l o g í a 
c o n t r a la cua l se abate su alma (habla del a l m a d e L io -
n e l , ó sea Sorel ello Andrea), c u y a s r a í c e s se pierden en 
G r e c i a y el Renacimiento.» « H a c e r a m a b l e la v i d a por 
el ejemplo, el esplendor del pensamiento, la fuerza po­
s i t iva d e la fe y el e n c a n t o poderoso do l a b o n d a d — d i c e 
él mismo en el prólogo d e su l i b r o — , r e s u m e la filosofía 
d e Sordidlo Andrea.» 

Invariablemente, Nin Frías t i e n e fija su mirada en 
« u n cielo n u e v o y u n a t i e r r a n u e v a » , c o m o J u a n el Teñ ­

en la Canaán c e l e s t e . Y e s fue rza r e c o n o c e r en él u n 
h e r o i c o propagandista d e ese arte s a n o y fue r t e , h e c h o 
d e e s t u d i o , de penetración, de v i d a i n t e l e c t u a l i n t e n s a , 
q u e aún n o poseemos; arte d e pensamiento, d e senti­
miento y de razón, ( p i e busque la s a v i a con que lia d é 
alimentarse en el f e c u n d o l a b o r a t o r i o d e las ideas, y 
r e c h a c e toda vana palabrería, toda superficialidad, h u ­
y e n d o de l c o n g l o m e r a d o insubstancial d e las palabras, 
q u e n a d a d i c e n , que n a d a e n s e n a n . E s d e los q u e tra­
bajan en el s i l enc io , en el retiro, en la m e d i t a c i ó n so l i ­
t a r i a , frente á la riente perpectiva d e la c i u d a d en que 
ploran l o s s ab ios , los grandes a r t i s t a s , los g r a n d e s m a e s ­
t r o s . No va á estudiar la c i e n c i a en las enciclopedia!, 
en los diccionarios, ni menos en él bar, en el hipódromo, 
en el c l u b , en lo s s a r a o s , en las v i g i l i a s nocturnas d e l a 
v ida soc ia l a g i t a d a y deprimente. Su a r t e p ide i d e a s ; 
quiere luz y espacio; v a s t o s h o r i z o n t e s d o n d e la v i s t a 
i n t e r i o r pueda, d i l a t a r s e en l a s s u g e s t i v a s y e v o c a d o r a s 
c l a r i d a d e s del a l b a d e la v ida alegré y r o b u s t a : quiere 
Observación, quiere l u c h a , y si es preciso, d o l o r y des­
telo, angustia y llanto. Ve con g r a n pena que nuestro 
a n o a m e r i c a n o está e n f e r m o , y por ello bu sca con el 
Celo afanoso de un labriego Infatigable la manera m i s 
prop ic ia para hacer que arraigue y fructifique el árbol 
d e la s a n i d a d , c u y a sombra bendita nos cobi je y a m p a ­
r e , purificando con sus ho jas el a i r e m a l s a n o que respi-

r e v e l a c i ó n , la t en í a tija 
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r a m o s , q u e nos e n v u e l v e , que n o s as f ix ia , si ta l podemos 
l l a m a r á esa c a r e n c i a d e o x í g e n o intelectual y m o r a l 
t i u c p a d e c e m o s . 

P o r e s to , Sordello Andrea, m á s que la n o v e l a d e una-
v i d a , es la, e l o c u e n t e finalidad q u e p e r s i g u e el espirita 
del pensador y el a r t i s t a , corriendo en pos d e ana luz 
r e m o t a , pero r e a l , aunque t o d a v í a invisible, y q u e si­
guiendo la órbita q u e le trazó el d e s t i n o d e l a s c o s a s , 
v i e n e y a a v a n z a n d o hacia nosotros, p a r a s e r u n día tal 
v e z no l e j ano el sol c e n t r a l d e n u e s t r o s i s t ema p l a n e ­
t a r i o m o r a l ; a s t r o d e g l o r i a y de paz q u e f e c u n d a r á e n 
lo v e n i d e r o — p u e s ta l lo predica , e s t e c o s m ó g r a f o d e los 
d i v i n o s p a n o r a m a s d e la Virtud y la Belleza— á, la 
s i m i e n t e q u e los Ideales de l a m o r á. todo lo e x c e l s o h a n 
a r r o j a d o en el s u r c o t o r t u o s o d e l a s e d a d e s . Y á, n o d u ­
d a r l o , e s a s e r á la s a n t a c o s e c h a del s u p e r h o m b r e d e l 
futuro. Esa será la r e d e n c i ó n q u e espera á la r a z a , 
l i b r á n d o l a d e t o d a s l a s servidumbres; d e la h i d r a d e 
L e r n a de l v ic io que h o y la aca r i c i a , p a r a d e v o r a r l a ; d e 
e s t a t i g r e d e l l i r c a n i a l l amada , crueldad y e g o í s m o 
presentes, en c u y a s u b r e s turgentes y l l e n a s d e pecado, 
b u s c a n h o y s u v e n a l s u s t e n t o la conciencia irreligiosa, 
el corazón m e t a l i z a d o y el a r t e e n f e r m i z o d e ese e jé r ­
c i to innúmero q u e batal la , p o r n u t r i r á la c i v i l i z a c i ó n 
a c t u a l sólo con el pan q u e a l imen ta , el c u e r p o , n e g á n ­
d o l e la f e c u n d a c o m i d a de l a l m a . 

Al enseñarnos que quiere el triunfo d e Ariel s o b r e 
Cal iban, el é x i t o d e lo n o b l e y b u e n o s o b r e lo i m p u r o y 
lo pravoso, c o n c i b i ó t a m b i é n PsiquU. No es en r e a l i d a d 
un drama: carece d e e sa v i d a e m o t i v a , tuerte é i n t e n s a , 
de esa lucha y e n c u e n t r o d e las p a s i o n e s q u e c o n s t i t u ­
y e n la m a n e r a í n t i m a y e s e n c i a l d e és te ; es m e j o r d e c i r 
u n a comedia en c u a t r o a c t o s , en d o n d e s e g u r a m e n t e n o 
v e n c e N i n F r í a s c o m o comediógrafo n i d r a m a t u r g o , 
p u e s no p a r e c e se r e s a Ja v e r d a d e r a t e n d e n c i a d e s u 
espíritu, Ó por lo menos, la q u e m e j o r le cuadre; pero 
es, sí, un hermoso exponente d e u n a a c t i v i d a d intelec­
tual sana y b i e n dirigida que a n a l i z a , c o m p a r a , c o m ­
p r e n d e , discute y e n s e ñ a . Jai Bsiquis se e s t u d i a l a 
j u v e n t u d a l t a m e n t e i n t e l e c t u a l , en la lucha, con la b r u -
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talidad d e p a d r e s b u r g u e s e s q u e v e n e n el i n t e l e c t o 
u n p e l i g r o , u n a dualidad c o n t r a r i a á t o d o p r o g r e s o m a ­
t e r i a l , á t o d o é x i t o l i son je ro y r e a l d e l a v i d a ; v a l e 
d e c i r : el i n t e r é s m e r c e n a r i o en pugna con l a s g e n e r o s a s 
e s p e c u l a c i o n e s d e l e s p í r i t u ; el a m o r d e lo út i l s o b r e ­
p u e s t o a l a m o r d e lo be l lo ; l a s c o n v e n i e n c i a s g r o s e r a s 
de l d i n e r o i m p e r a n d o s o b r e l a s a l t a s c o n v e n i e n c i a s m o ­
r a l e s ; l a bo l sa d e o ro s u s t i t u y e n d o a i c o r a z ó n y á l a 
m e n t e ; el c á l c u l o frío de l m o s t r a d o r d e l c o m e r c i a n t e 
a n t e p o n i é n d o s e á los l e g í t i m o s a r r e b a t o s d e u n a m o r 
s a n o , d e una, m e n t e q u e p i e n s a , q u e s u e ñ a , q u e m e d i t a , 
y c a p a z d e t o d a be l l eza , d e t o d a v i r t u d , d e t o d o b i e n . 

I X 

Las cuestiones religiosas en el U r u g u a y . —La defensa que Rodó y 
Nin Frías hacen de «la tradición cris t iana y del ideal c r i s t i a n o . — 
Los Estudios- reí ¡(liosos de N in Fr ías .—«Jesús el más bello de los 
hombres.> — «El día que la juven tud le ame y le comprenda será el 
más bello día de la vida.>—Un juicio de Harnack .—Catol ic i smo 
romano y protestant ismo.—Objeciones que hago á K i n Fr í a s acerca 
de esto —El catolicismo de l iorna no in terpre ta los altos v esencia­
les intereses del cr is t ianismo evangél ico .—Algunas palabras de 
U n a m u n o . — E l Cristo del Evangel io no es el Cristo del ¡Si/Uabus.— 
Discusión sobre este asunto . —Pío X y la encíclica en honor de 
Carlos Borromeo—Consecuencias 4 que ha dado lugar—La polí­
tica liberal del señor Canalejas.—Se sigue á Cristo ó se sigue al 
Papa, 

N o c a b e d u d a . Son m u y pocos los q u e e n A m é r i c a 
d e l S u r , y especialmente e n el U r u g u a y , se a t r e v e n á 
t r a t a r v a l i e n t e m e n t e y con a l t u r a l a s c u e s t i o n e s r e l i g i o ­
s a s ; m u y pocofl lo quieren p a r a sí e l h o n o r d e u s a r d e 
esta v a l e n t í a q u e a s e g u r a p a r a q u i e n la p o s e e u n g r a d o 
d e c u l t u r a i n t e l e c t u a l y moral y u n a s i n c e r i d a d d e j u i ­
c i o d i g n o s d e t o d a alabanza; porque eso m á s que o t r a 
cosa i n d i c a no e s t a r e s c l a v i z a d o á las c o n v e n i e n c i a s 
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d e p r e s i v a s d e l m o m e n t o p r e s e n t e q u e , s i e n d o c o m o son 
d e s u y o e g o í s t a s , s e n s u a l e s y m e t a l i z a d o r a s , piden a b ­
y e c t o s servidores y n i n g ú n e s p í r i t u v e r d a d e r a m e n t e 
s u p e r i o r y l i b r e . P o r e s to es con í n t i m a , con i n m e n s a 
f r u i c i ó n c o m o t r a n s c r i b o a l g u n a s o p o r t u n a s p a l a b r a s 
q u e son p a r a l a s a c t u a l e s c i r c u n s t a n c i a s d e i n t e r é s p a r a 
todos. Q u i e n las p r o n u n c i a es J o s é E n r i q u e Rodó, espí­
r i t u s i n c e r o q u e s a b e s e n t i r y p e n s a r h o n d o lo m i s m o 
en arte q u e en r e l i g i ó n . «Y he a q u í q u e ha l l e g a d o la 
ocas ión d e q u e l u c h e m o s j u n t o s — d i c e á S in Frías—, 
porque e s t a es l a h o r a en q u e m e ha t o c a d o a s u m i r , 
c o n t r a c i e r t a s t e n d e n c i a s , la d e f e n s a d e la t r a d i c i ó n 
c r i s t i a n a y d e l i d e a l c r i s t i a n o , á p e s a r de l p a g a n i s m o 
d e mi i m a g i n a c i ó n , y d e m i g u s t o a r t í s t i c o . » Y bien, 
y o a h o r a a g r e g o : q u i e r o y o p e r t e n e c e r á ese e s c a s o 
n ú m e r o ; t a m b i é n d e s e o d i f u n d i r con valor y c a l o r e n 
A m é r i c a el p e n s a m i e n t o c r i s t i a n o , c u é s t e n i e lo (pie m e 
c u e s t e , c o n v e n c i d o de q u e es el m a y o r bien que p u e d o 
p e d i r p a r a la raza, l a t i n a j o v e n y v i r i l de ese h e m i s f e r i o , 
y q u e el U r u g u a y , mi p a t r i a , m u c h o lo n e c e s i t a , y su 
e s p í r i t u , v i g o r y c a r á c t e r s e r á n m á s tuertes c u a n t o 
m á s só l ido sea el f u n d a m e n t o de l « idea l c r i s t i a n o » s o b r e 
q u e se ed i f ique su g r a n d e z a f u t u r a . 

E n sus Estudios religiosos, N i n F r í a s ha d e j a d o ver 
con c l a r i d a d sensible y s u s t r a e d o r a , en (pié c o n s i s t e 
p a r a él el f e rvo roso c u l t o de su v i d a e n t r e g a d a al ser ­
vicio d e l i d e a l c r i s t i a n o . «Yo c r e o á J e s ú s el m á s be l lo 
d e los h o m b r e s » , n o s d i c e . Y e s t a be l l eza q u e él descu­
bre en el d u l c e orador de la m o n t a ñ a , le h a c e e x c l a m a r 
p o c o d e s p u é s : «¡Rey de los Jóvenes i n m o r t a l e s , os s a ­
ludo!» Y es to lo d i c e l u e g o de h a b e r a d v e r t i d o , que 
«el día que la j u v e n t u d le a m e y le c o m p r e n d a se rá el 
Édás bel lo día de la v i d a » . Al o x p i e s a r l o a s í , o b s e r v a 
q u e hay « c a r e n c i a de e d u c a c i ó n m o r a l » en la j u v e n t u d 
a c t u a l , y r e p i t e con el m e m o r i a l d i r i g i d o por los ins­
pectores d e los talleres y factorías de P a r í s al prefecto 
de l S e n a : «lia s o n a d o la hora de o p o n e r s e á e s o s desas­
tres morales* ¿A qué c l a s e de « d e s a s t r e s morales» se 
a l u d e ? La m i s m a memoria s e e n c a r g a de r e s p o n d e r : 
«La n i ñ e z está perdiendo t o d a n o c i ó n de r e s p e t o y de 
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deber, habituándose á u s a r el lenguaje más obsceno. L a 
conducta en l as ca l los os á m e n u d o e s c a n d a l o s a . » E s 
o b s e r v a n d o el fenómeno psicológico q u e o c u r r e e n la 
Francia contemporánea, c u a n d o nos d i c e : «Para i n c u l c a r 
al nifio las i d e a s m o r a l e s sólo e x i s t e u n vehículo: la reli­
g i ó n » : y a g r e g a m á s a d e l a n t e : « F r a n c i a no es la ú n i c a 
n a c i ó n perjudicada p o r apartarse d e J e s ú s » , pues e n ­
t i e n d e que «las n a c i o n e s d o n d e me jo r florece el p r i n c i ­
p i o e v a n g é l i c o , son t a m b i é n las más prósperas y her­
mosas; su superioaidad en el m u n d o e s t á en r a z ó n 
directa d e la práctica d e es te i d e a l » . Y para hacer m á s 
e v i d e n t e es te e n u n c i a d o , invoca, vd ju i c io d e U a r n a c k : 
« P i e n s o (pie n o tenemos n a d a que enseñar al Evangelio^ 
s ino mucho q u e a p r e n d e r d e él .» N o o b s t a n t e , c o n t r a ­
r i a n d o la op in ión de l a u t o r d e L o esencia del cristiouis-
mo? parece s e r q u e los m o r a l i s t a s d e las «nuevas ideas» 
t i e n e n m u c h o q u e e n s e ñ a r a l E v a n g e l i o , sin que de él 
a p r e n d a n cosa q u e v a l g a l a pena d e se r r e t e n i d a . 

El momento histórico que a t r a v e s a m o s no puede s e r 
m á s o p o r t u n o p a r a d e s p e r t a r en l o s demás u n a Tranca 
y noble preocupación d e la cues t i ón religiosa que con 
t a n t o a r d o r es te j o v e n após to l del c r i s t i a n i s m o defiende: 
Sin e s t a r c o n él a l c o n s i d e r a r q u e «el c a t o l i c i s m o r o m a ­
no y (d protestantismo son r a m a s d e u n m i s m o árbol*: 
sin aceptai* las conclusiones á q u e arriba c u a n d o ve en 
Silos q u e tienen por Jesús idéntico amor y reverencia, 
gozóme empero a l v e r l o e n a m o r a d o d e l c o n c e p t o reli­
gioso y d e la p e r s o n a l i d a d de l V e r b o bendito do las E s ­
c r i t u r a s . 

Es la ú n i c a objeción d e f o n d o q u e , m u y d e v e r a s , 
hago á sus Estudios religiosos; es la sola cine m e o b l i g a 
á v e r en él u n a t o l e r a n c i a e x c e s i v a en las cosas (pie y o 
ttO l l a m a r í a tolerancia. E s c i e r t o (pie, c o m o él d i c e , «la, 
g r a n c a m p a ñ a anticatólica en F r a n c i a es , en resumidas 
c u e n t a s , un ataque al c r i s t i a n i s m o » : lo es también q u e 
< <'l catolicismo es superior al ateísmo ó al indiferentismo 
absoluto»; pero lo (pie no os c i e r t o , y el m i s m o Nin Frías 
debe Baberlo, es (pie el catolicismo d e Roma interpreta 
\o$ altos y esenciales intereses del cristianismo evangé­
lico, pues una. enorme s ima los separa y hace i m p o s i b l e 
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e n t r e e l los t o d a conciliación r a c i o n a l , si s e l e s c o n s i d e r a 
particularmente en lo s u b s t a n c i a l y en la í n t i m a m a n e r a 
l e s<u* de l u n o y del o t r o . 

Al decir que « a l l e n d e el c e r e m o n i a l y los r i t o s , los 
ca tó l i cos se a l l e g a n á Dios po r la i n t e n s i d a d d e su fe», 
y <pie «no h a y los a b i s m o s s u p u e s t o s e n t r e el c a t o l i ­
c i s m o r e d u c i d o á su e s e n c i a í n t i m a y el protestantismo», 
c r e o e s t a r o y e n d o a l g o s e g u r a m e n t e e x t r a ñ o y n u e v o de 
labios d e un p e n s a d o r c r i s t i a n o q u e , como é l , procede 
d e la R e f o r m a . «¿Qué i m p o r t a n — nos o b s e r v a — que 
e n t r a d o s en la p a z d e J e s ú s y en c o m ú n ion con Dios 
ofrezca, el u n o l a s exterioridades d e s u cu l to? Q u i e r o 
c o m p r e n d e r y n o o d i a r » , afirma, y s e g u r a m e n t e es e n 
n o m b r e d e es te p e n s a m e n t o en el q u e h a g o t a m b i é n m í o , 
q u e q u i e r o explicarme la r a z ó n d e ese c o n s o r c i o de i d e a ­
les p a r a m í i m p o s i b l e , d e ese a m i s t o s o c o n n u b i o — q u e 
Juzgo i r r e a l i z a b l e — e n l a s d o c t r i n a s que, á m i v e r , se 
r e p e l e n e n é r g i c a m e n t e c o m o d o s c u e r p o s q u e p o s e e n e l ec ­
t r i c i d a d de l m i s m o nombre. 

Y es i n v o c a n d o las palabras d e Miguel de U n a m u n o 
con q u e él e n c a b e z a u n o d e sus e s c r i t o s , con lo q u e c o n ­
t e s t o : «La m e d i t a c i ó n r a c i o n a l á la vez (pie c o r d i a l d e l 
c r i s t i a n i s m o e v a n g é l i c o , es lo único que a r r a n c a r á á los 
p u e b l o s l a t i n o s d e las g a r r a s de l p a g a n i s m o q u e los 
e n e r v a . » Si lo (pie c a r a c t e r i z a este p a g a n i s m o — p u e s y o 
a s í c r e o e n t e n d e r l o — e s el c ú m u l o a b r u m a d o r d e l a s 
« e x t e r i o r i d a d e s » , d e l « c e r e m o n i a l y los r i tos» de la 
i g l e s i a d e R o m a , su i c o n o l a t r í a , su s creencias, es f u e r z a 
c o n f e s a r l o , que J e s ú s m u y poco ó n a d a tiene (pie v e r e n 
(dio. Si lo que «ti p a g a n i s m o á q u e U n a m u n o se refiere 
son a p l i c a b l e s t a m b i é n t o d a s las Termas de i n c r e d u l i d a d 
é i n d i f e r e n c i a c o n v e r t i d a en s i s t e m a , en p e n s a m i e n t o , 
en acción, en ído lo d e la h u e s t e que a u s p i c i a el m o v i ­
m i e n t o a n t i c r i s t i a n o en A m é r i c a y t o d o el m u n d o l a t i ­
n o , es n e c e s a r i o d e c l a r a r l o fue r t e , m u y fue r t e , q u e J e s ú s 
t a m p o c o t i e n e (pie v e r cu el lo n a d a q u e ponga en posi­
c i ó n d e s v e n t a j o s a su p e r s o n a l i d a d y su d o c t r i n a . P e r o 
s í , en c a m b i o , á lo ú n i c o q u e d e b e atribuirse ese a m a r g o 
y d o b l e p a g a n i s m o que c o m o un c á n c e r nos d e v o r a , e s 
a l c a t o l i c i s m o que t i e n e en R o m a s u r e p r e s e n t a n t e m á s 
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a l t o . A u n d i g o m á s : q u e m i e n t r a s no Be devuelva al 
pueble el Cristo primitivo, el J e s ú s sublime d e los Evan­
gelios, la p i e d a d c a t ó l i c o - r o m a n a s e r á l a d e s i e m p r e : u n 
t r a s u n t o iiel d e u n falso c r i s t i a n i s m o opuesto á t o d o 
progreso, á t o d a elevación i n t e l e c t u a l y m o r a l p a r a l a 
raza «piola invoque. Cristianismo y romanismo son para 
m í dos c o s a s a b s o l u t a m e n t e distintas. Creo h a c e r p o c o 
h o n o r á m i c o n c i e n c i a si m e s i en to c a p a z d e c o n f u n d i r 
al C r i s to de l E v a n g e l i o con el Cristo d e l Syllabus: el 
primero es u n a p o t e n c i a m o r a l que r e d i m e ; el s e g u n d o , 
u n t i r a n o que e s c l a v i z a y m a t a . Con la religión d e l <%-
liabas se p u e d e n s o s t e n e r t o d a s las i n t o l e r a n c i a s y i n d o s 
los errores: p a r a aquéllas y p a r a és tos h a b r á u n s i log i s ­
m o q u e los defienda, u n e r g o q u e los a d m i t a . L a r e l i ­
g ión d e J e s ú s es u n a r e l i g i ó n de a m o r , y eso es l a b a s e 
p r i n c i p a l y m á s só l ida del edificio c r i s t i a n o . El a m o n i o 
puede c o m u l g a r en los a l t a r e s de l od io ; n o o b s t a n t e , 
t<»do lo q u e v i e n e d e R o m a es e m i n e n t e m e n t e od io so , 
c o m o b i en p r o n t o lo d e m o s t r a r e m o s . 

N o cabe, p u e s , el e n u n c i a r el n o m b r e d e Cr is to e n 
una iglesia que lo h a prostituido, L a impiedad actual, 

•el escepticismo d e e s tos t i e m p o s , la Calta d e fe religiosa 
e n el pueblo, la mentira c u l t u r a l soc i a l , son f ru tos l eg í ­
t imos d e Roma q u e , e n s u afán d e i n n o v a r l o y g e n t ¡ l i ­
za r io t odo , ha c o n v e r t i d o á Cr i s to e n un ído lo p a g a n o 
j u n t o c o n María y los s a n t o s , c o n los q u e h a h e c h o un 
n u e v o politeísmo m e n o s a r t í s t i c o q u e el d e G r e c i a y 
Boma, y e n c u y o Olimpo J e s ú s es u n Apolo contra­
hecho y poco amante d e la luz: .María, una Minerva d e s ­
p r o p o r c i o n a d a y lu ju r io sa , a l h a j a d a con las perlas y b r i ­
l l a n t e s d e los a d o r a d o r e s , (pie a t r a e las m i r a d a s d e los 
e l c h e s y d o n c e l l a s d e C o r i n t o , y los s a n t o s , «d ioses m e ­
n o r e s » (pie asist<ai como*hierofantes l a s c i v o s á los m i s -
i t r i o s y s o l e m n i d a d e s de la E l e u s i s B a b i l ó n i c a d é l a s 
d e l e c o l i n a s , b á r a t r o d e t o d a s las s u p e r s t i c i o n e s d e l o s 
tiempos y as i lo d e t o d a s las i n t o l e r a n c i a s y c r u e l d a d e s . 

El peor m a l q u e la Iglesia, d e liorna lia h e c h o á l a 
Civilización presente, c o n s i s t e en h a b e r d a d o al p u e b l o 
u n Jesús q u e n o es el d e los E v a n g e l i o s , pues lo ha d e s -
til u id o de su v e r d a d e r a y l e g í t i m a p o t e s t a d d e R e d e n -
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t o r de l m u n d o a l suplantar su s e r e n a , dulce- y admirable 
d o c t r i n a d e a m o r y perdón po r la del 8yllabu$\ l a d o los 
cá muios , bu las y decretos d e los c o n c i l i o s . N o es con la 
c o n v e r s i ó n de Ena d e Battenberg como s e h a c e n m e n o s 
od iosos los decretos del Conci l io d e T r e n t e ó del Ecumé­
nico d e 1870; no es con un d o n a t i v o d e 500.000 l i r a s d e 
Pío X á las v í c t i m a s del Vesubio c o m o se a m i n o r a u n 
p u n t o el color repugnante d e la t i a r a papal; contra esas 
Insolvencias de u n a Ig l e s i a prostituida, están la b e n d i ­
ción pontificia d e Pío V en favor d e la invencible A r ­
m a d a : la Inquisición; su escandalosa l uda In cena, 

iotnini; la j o r n a d a d e S a n Bartolomé, g l o r i f i c a d a p o r 
m a n d a t o papal en una m e d a l l a con la efigie de Grego* 
r io X i l l y en un fresco p i n t a d o p o r Jorge V a s a r i en la 
Capi l l a S i x t i n a ; la usurpación d e los d e r e c h o s c i v i l e s ; la 
g e n t í l i c a invención del Purgatorio; el cu l t o d e las imá­
genes; la i n v o c a c i ó n d e los s a n t o s ; el s a c r a m e n t o de la 
penitencia; el dogma d e la i n f a l i b i l i d a d del papa; la 
(jarifa d e las i n d u l g e n c i a s , y los f u n e r a l e s , misas y res­
p o n s o s en b ien y g r a c i a d e los m u e r t o s : todo e l lo o p u e s ­
to é la d o c t r i n a predicada por J e s ú s y sus apóstoles. 

Y m u y r e c i e n t e m e n t e , p a r a confirmar u n a vez m á s 
cpie la religión d e Roma n o es religión d e amor, d e ca­
r i d a d , d e p e r d ó n , d e b e n e v o l e n c i a , d e vida y d e l i be r ­
t a d , s i no d e od io , d e s e r v i d u m b r e y muerte, bástenos 
m e n c i o n a r , aunque s e a d e paso , la f amosa e n c í c l i c a d o 
P í o X en h o n o r d e C a r l o s B o r r o m e o , y la protesta d e l 
V a t i c a n o c o n t r a la po l í t i ca j u i c io sa , r e a c c i o n a r i a y pa­
triótica en a l to grado, del s e ñ o r Canalejas en E s p a ñ a . 

E n lo (pie toca á la primera, es un ataque g r o s e r o 
dirigido c o n t r a la v e r d a d y la j u s t i c i a de la H i s to r i a y 
c o n t r a la d i g n i d a d y el honor de las n a c i o n e s protestan­
tes. La tal encíclica, a l u d i e n d o á los r e f o r m a d o r e s , dice: 
« E r a n hombres soberbios y rebeldes, e n e m i g o s de la 
Cruz de Cristo, varones d e intenciones t e r r e n a l e s c u y o 
!>¡os era el v i e n t r e . . . Confundieron todo; h i c i e r o n m á s 
fáci l para s í y o t ros el c a m i n o de la l i c e n c i a . . . Fueron 
en r e a l i d a d corruptores, pues to (pie e x t e n u a r o n l a s 
fue rzas d e Europa por l u c h a s y g u e r r a s . . . Por fin, p o r 
e l los v i n o luego la p e s t e i n t e r i o r de los e r r o r e s , y con el 
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pretexto de r e c l a m a r s a n t a l i b e r t a d , a q u e l l a e p i d e m i a 
d e v i c ios y destrucción d e l a d i s c i p l i n a , a l a q u e acaso 
n o l l egó ni la E d a d Media.» No se puede, s in escandali­
zarse, oiivhablar t a n t o d e s a t i n o é i n s u l t o d e l ab ios d e 
a q u e l q u e se d i c e i n f a l i b l e y v i c a r i o d e Cr i s to . ¿Cree p o r 
ventura N in Frías q u e as í le es d a d o h a b l a r á un cris­
tiano/ ¿Se pueda m e n t i r con l a u t o d e s c a r o y t an gratni-
tamenté á los que l ian buscado la v e r d a d , c o m o á u n 
dios, en los l u m i n o s o s templos de la Historia? ¿No v a l e 
para. Pío X n a d a e l h o n o r y la v i r t u d d e los alemanes, 
los ingleses y norteamericanos, p a r a q u e los s u m e r j a e n 
<d e s t e r c o l e r o d e l a s m á s soeces m e n t i r a s é intolerancias? 
¿ l i a o l v i d a d o el p a p a d e Roma la voz v i r i l d e Roque 
Barcia , en su Cartilla política contra , M a s t a i - E e r r e t t i ? 
¿ N o h a o ído n u n c a el « s u m o pont í f ice» la p a l a b r a liber­
t ad e x p l i c a d a p o r C a s t e l a r a l señor Manterola q u e , c o m o 
f ru to l e g í t i m o d e su I g l e s i a , p a r e c í a e s t a r s o r d o y no o i r 
<íl d i c t a d o d e la c o n c i e n c i a d e los E v a n g e l i o s ? 

P a r a la lógica p a p i s t a , la « s a n t a l i b e r t a d » es m a d r e 
d e t o d o s los v i c io s y d e s t r u c c i ó n d e t o d a d i s c i p l i n a . 
.Según es to , c u a n d o J e s ú s d i jo : «Conoce ré i s la v e r d a d y 
e l l a os l i b e r t a r á » , no e s t a b a en r a z ó n , p o r q u e s e g u r a ­
m e n t e , p a r a e n c o n t r a r l a l i b e r t a d n o se n e c e s i t a i n d a ­
g a r la v e r d a d , no es p r e c i s o p r e g u n t a r á l a c o n c i e n c i a , 
ó lo que es p e o r todavía , , f ue r a d e la I u l e s i a d e R o m a n o 
h a y v e r d a d ; l u e g o f u e r a d e e l la n o h a y l i b e r t a d pos ib l e , 
s i n o l i c e n c i a , i n d i s c i p l i n a y v i c i o . A d e m á s , el d e s c o n o ­
c i m i e n t o , i g n o r a n c i a y m a l i c i a q u e r e s p e c t o d e las pe r ­
s o n a s d e los r e f o r m a d o r e s d e m u e s t r a el Papa en e s a 
e n c í c l i c a son d e t a l n a t u r a l e z a , (pie en v e z d e m e j o r a r l a 
causa, d e R o m a la e m p e o r a : es lo q u e se d e d u c e d e l g i r o 
q u e v a n t o m a n d o los a c o n t e c i m i e n t o s en la, m i s m a Ale­
m a n i a , á l a q u e m á s d i r e c t a m e n t e o f e n d e l a p a l a b r a d e l 
V a t i c a n o , y c o n t r a la que, u n á n i m e m e n t e , la p r e n s é 
g e r m á n i c a p r o t e s t a n t e y a u n católica ha, r e s p o n d i d o e n 
t o n o b i e n a l t o y s e v e r o y con s a n t a i n d i g n a c i ó n , r e c h a ­
z a n d o el e s p í r i t u d i a b ó l i c o y host i l q u e la inspira. E s 
r e t i r i é n d o s e á e l l a po r lo (pie d i c e un catedrático d e l a 
Facultad d e Teología Católica d e Tuebingen, s e g ú n el 
ScHwaebische Mercar: «El a t a q u e d i r i g i d o p o r el P a p a 



6 2 A L B E R T O NIX F R Í A S , U N E S T U D I O 

contra la Reforma ha despertado verdadera indigna­
ción. La verdad es que le (hiele ¿í un católico tener que 
m e n c i o n a r t o d o eso : pero c u a n d o so fa l t a t a n g r a v e ­
m e n t e á la verdad y se n i e g a J a just icia , d e un modo t a n 
p ú b l i c o como en la d e s d i c h a d a e n c í c l i c a d e Borromeor, 
y a n o se p u e d e c a l l a r . » El Reichbote a l c o m e n t a r la a c ­
t i t u d papal a s í se e x p r e s a : « E s t a d o s y p n e l d o s n o deben 
ni p u e d e n tolerar t a l cosa , d e un hombre que p a r a s u s 
actos oficiales r e c l a m a i n f a l i b i l i d a d d i v i n a >. El Deutsche 
P.íichspost s o b r e el m i s m o a s u n t o «expresa la e s p e r a n z a 
d o q u e se retirará el e m b a j a d o r p r u s i a n o c e r c a d e l Vati­
cano, p a r a h a c e r l e comprender al P a p a (pie con su 
e n c í c l i c a ha i n s u l t a d o á todo hombre evangélico, d e s d e 
el e m p e r a d o r h a s t a el ú l t i m o d e sus subditos». Y a h o r a 
a g r e g o yo : ¿no e s e s ta a c a s o la m a n e r a p r o p i a , peculiar 
mima q u e t i e n e Roma d e h a c e r s e oír s i e m p r e q u e ha ­
b la? ¿No e s t á en s u s l ab ios el t e r r i b l e « a n a t e m a » c o n t r a 
t o d o s los q u e b u s c a n fuera d e el la la p a z do la concien­
c ia? « B e n d e c i d y n o m a l d i g á i s » , di jo Cristo; p e r o ¿ c ó m o 
y c u á n d o e s que bendice '? « A m a d y p e r d o n a d á v u e s t r o s 
e n e m i g o s » , d i c e el E v a n g e l i o ; p e r o ¿de qué m o d o Roma 
pinta y perdona á sus e n e m i g o s ? ¿Es a c a s o a u t o r i z a n d o 
c o m o lo h izo I n o c e n c i o I I I la c a r n i c e r í a d e los albigen* 
ses, ó e s t i m u l a n d o las c r u e l e s persecuciones d e los v a l -
d e n s o s en los Alpes y en el P i a m o n t e , ó celebrando con 
u n s o l e m n e tedeum y l a s s a l v a s del c a s t i l l o d e S a n t -
A n g o l o la n o t i c i a d e la m u e r t e d e C o l i g n y y los h u g o ­
n o t e s d e Francia, ó l l e n a n d o l a s c á r c e l e s y g a l e r a s c o n 
h e r e j e s , ó llevándolos .-i la h o g u e r a , ó c o l o c a n d o en el 
prohibitorio Index los l ib ros d e los pensadores y l o s 
s a b i o s d e todos los t i e m p o s ? S e g u r a m e n t e , Roma está 
m u d a y no sabrá r e s p o n d e r . 

Yo c r e o firmemente q u e no es c o n e s t a c l a s e d e fa lso 
c r i s t i a n i s m o con el que el señor X i n Frías d e s e a c o n c i -
l i a r s e ; n o es con esta, m a n e r a d e i n t e r p r e t a r el Evangelio 
y la persona y el c a r á c t e r de J e s ú s con la q u e a s p i r a á 
r e d i m i r de la i n c r e d u l i d a d , el a t e í s m o y el v ic io á la raza 
l a t i n a á q u e p e r t e n e c e : no-es con e s t e m o d o do m a n i f e s ­
t a r el a m o r á los h o m b r e s con el q u e c o m u l g a en la m e s a 
d e sus n o b l e s i d e a l e s c r i s t i a n o s : luego, p u e s , nos queda 
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la e v i d e n c i a de s a b e r q u e el d u l c e c r i s t i a n i s m o que c o n 
tanto a r d o r Nin F r í a s propaga, no os el g< udocristia* 
nismo d e l P a p a ; no e s , no p u e d e s e r ni en la forma n i 
en el fondo, ni en lo í n t i m o y e s e n c i a l , el Ideal intole­
rante d e egoísmo y m e n t i r a d e l a s e n c í c l i c a s , d e las 
b u l a s y el SyliabuB. 

En lo q u e h a c e á la p r o t e s t a del V a t i c a n o c o n t r a la 
po l í t i ca l i be ra l de l s e ñ o r Canalejas, no e x i s t e m e j o r co ­
m e n t a r i o que las p r o p i a s p a l a b r a s de l j e f e d e l g a b i n e t e 
BSpafiol: «¿Qué h e h e c h o h a s t a a h o r a p a r a m e r e c e r l a s 
c ó l e r a s que m i p o l í t i c a d e s e n c a d e n a ? P o c a s cosa s , s e g u ­
r a m e n t e , pero cosas q u e n a d i e h a b í a h e c h o d e s d e que e l 
E s t a d o español e x i s t e . P o r lo m i s m o parecen e n o r m e s , 
l i e juzgado que los a d e p t o s á c u l t o s d i s i d e n t e s t i e n e n 
derecho á c o l o c a r e m b l e m a s en los edificios d o n d e se 
j u n t a n p a r a c u m p l i r sus d e b e r e s r e l i g io sos . . . E n a d e l a n ­
t e , p u e s , c o m o t o d o s los países civilizados, t e n d r á Espa­
to t e m p l o s p r o t e s t a n t e s y podrá t e n e r s i n a g o g a s que 
lleven en sus m u r o s los s i g n o s c a r a c t e r í s t i c o s d e s u s res ­
p e c t i v a s con fe s iones r e l i g i o s a s . C o n t r a es to es c o n t r a lo 
q u e protestan los c l e r i c a l e s en p l e n o s ig lo XX.» ¿No d i c e 
e s t o con b a s t a n t e elocuencia (pie R o m a es siempre la 
misma, en sus d i c t á m e n e s ex-cátedra y deseos? ¿Xo e s 
t o d o es to la n e g a c i ó n m á s c o m p l e t a d e la «esenc ia í n t i ­
ma» de l c a r á c t e r y v i d a de la religión c r i s t i a n a ? 

N o ; no p u e d e aceptarse e n m o d o a l g u n o q u e «el c a -
tolicismo y e l p r o t e s t a n t i s m o son r a m a s d e un m i s m o 
Árbol»; p o r q u e la s a v i a q u e las a l i m e n t a no e s de i déu-
t i e a n a t u r a l e z a : n o p r o c e d e de l m i s m o t r o n c o ; no e n -
OUentra la fuen te d e la v i d a en la m i s m a a g u a y en la 
no n ía t i e r r a ; n o d a n i d é n t i c o s f ru tos ; no son las e x t e ­
r i o r i d a d e s y el r i to d e la u n a q u e la h a c e d i f e r e n t e d e 
la o t r a : e s ia v i d a p r o p i a d e c a d a c u a l q u e las h a c e e n ­
t o r n í l l e n l e d i s t i n t a s y e n t r e sí i n c o n c i l i a b l e s po r a q u e l l o 
mi un» que J e s ú s d i j e r a : « E l q u e n o es c o n m i g o , c o n t r a 
un «s. • <) s e e s c r i s t i a n o ó se es p a g a n o : n o c a b e t é r m i n o 
medio; ó s e o b e d e c e á la a u t o r i d a d del E v a n g e l i o , ó á 
| | d e l Syllabus; ó se s i g u e á Cr is to ó al P a p a . Tu be <>r 
//.»/ to be, that is the question. 
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Continuación de lo anterior.— Explicación de la s inonimia de las pa­
labras jtrohisUuitlsino y cristianismo craoijcjico. — Lutero y la Kefor* 
ma.—Antes de Lutero hubo protegíante», pero no buho reformado-
re* —Las innovaciones del papismo y sus advenirlo**—Loe Padree 
de ia Iglesia contra estas innovaciones.—Cuál fué la obra de los 
reformadores .— La bula del papa PÍO IV.—¿Cómo ha de l lamarse á 
\o> cr is t ianos que no siguen ai Tana?—Palabras de Merle D 'Aub igné 
acerca del cr is t ianismo y la re formación .—Fin de este asunto . 

P e r o a l g u i e n o b s e r v a r á a q u í q u e y o h e h e c h o d e los 
vocablos protestantismo y cristianismo u n a perfecta si­
n o n i m i a t a n sólo p a r a m í , s in c u i d a r m e p a r a n a d a d e l a 
o p i n i ó n d e los s e c t a r i o s d e R o m a q u e , m u y d e s e g u r o , 
p i e n s a n d e u n m o d o b i e n d i f e r e n t e . L a I g l e s i a d e l P a p a 
cree y e n s e ñ a que es d e r e c h o s u y o inalienable el d e 
s a l v a r l a s a l m a s y el d e p o s e e r l a v e r d a d , y p o r c o n s e ­
c u e n c i a , r e c h a z a r á la s i n o n i m i a q u e h e d a d o po r s e n t a d a 
s i n d i s c u t i r l a . No o b s t a n t e , a l h a c e r l o as í , no he d e j a d o 
de c o m p r e n d e r q u e la palabra « p r o t e s t a n t i s m o » n a d a 
d i c e p o r sí m i s m a , n a d a e x p l i c a , si no sea po r la a c e p ­
c i ó n v u l g a r q u e le h a c o n c e d i d o p a t e n t e d e e n t r a d a en 
el l é x i c o , y c u y o v e r d a d e r o s e n t i d o y a n a d i e d e s c o n o c e . 

E s t a s i n o n i m i a es , á m i m o d o d e v e r , á m á s d e l ó g i c a 
m u y e x p l i c a b l e , d e s d e q u e po r protestantismo d e b e e n ­
t e n d e r s e e s a i g u a l d a d , s e m e j a n z a ó a c e r c a m i e n t o d e 
d a c t r i n a s y s e c t a s r e l i g i o s a s , i n s p i r a d a s t o d a s e l l a s en 
l a interpretación l i b r e ó i n d i v i d u a l d e los E v a n g e l i o s . 
E s t o ú l t i m o fué lo q u e c o n s t i t u y ó la c a r a c t e r í s t i c a e s e n ­
c i a l y s a l i e n t e d e la R e f o r m a d e l s ig lo X V I . A u n q u e 
c u p o á L u t e r o la g l o r i a d e « e m p o l l a r el h u e v o » , c o m o 
d i j e r a c i e r t o h i s t o r i a d o r a l h a b l a r d e l a v i d a y el c a r á c ­
t e r d e E r a s m o — p u e s fué s u y o m á s q u e d e o t r o el h o n o r 
de p o n e r s e al f r e n t e d e e sa h e r m o s a y f e c u n d a r e v o l u -



P O l l M. NÚÑEZ R B G U K I R O 6 6 

c i ó n e n f a v o r d e la v e r d a d , la s a n t i d a d y la l i b e r t a d d e 
l a c o n c i e n c i a — , e m p e r o a n t e r i o r m e n t e á él h u b o c r i s ­
t i a n o s protestantes, si h e m o s d e e n t e n d e r p o r e s t e ú l t i m o 
v o c a b l o u n a d j e t i v o d e r i v a d o d e t o d a protesta, t o d a r e ­
be l ión ó n e g a c i ó n h e c h a e n el s eno m i s m o d e la I g l e s i a 
c o n t r a l a i n t e r p r e t a c i ó n t e o l ó g i c a y ex-cdtedra, ó l a im­
p o s i c i ó n d e t o d a d o c t r i n a ó s u p e r s t i c i ó n a u t o r i z a d a p o r 
l a v o l u n t a d d e los c o n c i l i o s ó de l P a p a . E n es te s e n t i d o 
p o d r í a m o s d e c i r q u e la h i s to r i a de l p r o t e s t a n t i s m o n o 
e s l a h i s t o r i a d e la r e f o r m a c i ó n , lo q u e d a r í a p o r c o r o ­
l a r i o lo s i g u i e n t e : h u b o a n t e s q u e E n t e r o v e r d a d e r o s 
protestantes, p e r o n o h u b o reformadores. 

N o h a y i n n o v a c i ó n a l g u n a de l p a p i s m o á l a q u e n o 
se h a y a o p u e s t o con m e n o r ó m a y o r e n e r g í a , m á s ó m e ­
n o s d i r e c t a , ó i n d i r e c t a m e n t e , la p r o t e s t a d e v a r o n e s 
i l u s t r e s , d e c r i s t i a n o s no p a p i s t a s , d e e m i n e n t e s d o c t o ­
r e s y P a d r e s d e e sa m i s m a I g l e s i a . ¿No t r a t a r o n , e n 
efecto, d e r e s t a b l e c e r l a a d o r a c i ó n d e Dios «en e s p í r i t u 
y en v e r d a d » el a r z o b i s p o C l a u d i o d e T u r í n e n el s i ­
g l o I X , P e d r o d e B r u y s , su d i s c í p u l o E n r i q u e y A m o l d o 
d e Rresc ia e n el s ig lo X I I ? ¿No c o n d e n a r o n los «mís t i ­
cos1» con la s a n t i d a d d e s u s v i d a s y u n a e s p i r i t u a l é í n ­
t i m a , c o m u n i ó n con D i o s la p o d r e d u m b r e d e la I g l e s i a 
p a p i s t a ? ¿No fue ron , en el s e n t i d o m á s a d m i s i b l e y v e r ­
d a d e r o , d e v o t o s protestantes los p e r s e g u i d o s y p i a d o s o s 
d i s c í p u l o s d e P e d r o V a l d o , q u e con t o d o d e n u e d o y h e ­
r o í s m o , i n v o c a n d o l a a u t o r i d a d d e las E s c r i t u r a s , a b o ­
m i n a r o n las s u p e r s t i c i o n e s d e R o m a ? ¿No lo fueron á s u 
vez Wicleff en I n g l a t e r r a y J u a n H u s s en B o h e m i a ? 

"i en c n a n t o á los P a d r e s d e la I g l e s i a y sus « in fa l ib l e s 
d o c t o r e s » , ¿ n o protestaron G e l a s i o 11 y G r e g o r i o 1 c o n t r a 
el t í tu lo d e «ob i spo u n i v e r s a l » q u e se a r r o g a p a r a sí e l 
P a p a ? ¿No r e c h a z a r o n O r í g e n e s , C i p r i a n o , H i l a r i o , G r e -
g o r i o \ n c i a n c e n o , E p i f a n i o , . J e rón imo , A g u s t í n d e H i p o -
n . i , Nlcéforo, ] o s l ib ros «apócr i fos» a g r e g a d o s a l c a n o n 
j u d i o p o r el conc i l io d e N i c e a ? ¿No se o p u s o el m i s m o S a n 
A g u s t ín a l g e n t í l i c o d o g m a de l P u r g a t o r i o , y á su v e z n o 
Impugnó el d e la. « t r a n s u b s t a n c i a c i ó n » j u n t a m e n t e c o n 
Gfelasio, o b i s p o d e P o m a , I r e n e o , o b i s p o d e L y ó n , Cíe­
m e n i e d o V l e j an d r í a , A m bros io , ob i spo d e M i l á n , y T o o d o -
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r e t o , ob i spo d e S i r i a ? r ; N o n e g ó H i l a r i o , obisp- a l o P o i t i e r s , 
l a n e c e s i d a d d e las m i s a s y o r a c i o n e s en f a v o r d e los d i ­
fun tos , p o r q u e todo h o m b r e en esta vida, s e g ú n é l , « d e b e 
necesariamente proveerse de a c e i t e p a r a su propia l ám­
p a r a » ? ¿No puso en d u d a F i s h e r , obispo de K ó c h e s t e r , la 
invención pagana de l P u r g a t o r i o , y por c o n s i g u i e n t e , l a 
b o n d a d d e las i n d u l g e n c i a s ? ¿No pegó el «doc to r s e r a n ­
eo» , T o m á s de A q u i n o , el d o g m a d e la I n m a c u l a d a Con­
c e p c i ó n ? Y as í podría c o n t i n u a r largamente i n v o c a n d o 
l a a u t o r i d a d m i s m a de l o s P a d r e s d e e sa Ig les ia c o n t r a 
l a s i n n o v a c i o n e s de l r o m a n i s m o , si m e fuera o p o r t u n o y 
d a b l e h a c e r l o en las r e d u c i d a s p á g i n a s d e es te e s t u d i o 
pobre la p e r s o n a l i d a d l i t e r a r i a y m o r a l d e N i n F r í a s , y 
si con el lo no temiera , a p a r t a r m e de l p l a n g e n e r a l p ro ­
p u e s t o . Creo , no o b s t a n t e , q u e N i n F r í a s t o l e r a r á d e 
buen g r a d o q u e , á fuer d e s e r y o s i n c e r o , m e h a y a de­
t e n i d o a c a s o m á s d e lo q u e d e b i e s e e n t r e las leves m a l l a s 
d e l a d i s c u s i ó n d e es te a s u n t o , q u e j u z g o n o d e s p r e c i a ­
b l e , s ino d i g n o de l a l t o i n t e r é s q u e los d o s t e n e m o s d e 
d e f e n d e r la t r a d i c i ó n y el i d e a l c r i s t i a n o s . 

Mas p i e n s o q u e , l l e v a d o po r m i d e s e o d e e x p l i c a r , 
a u n q u e s e a m u y l i g e r a m e n t e , l a v e r d a d e r a a c e p c i ó n 
q u e p a r a mi y los (pie p r o c e d e n d e l c r i s t i a n i s m o e v a n ­
g é l i c o t i e n e la p a l a b r a protestante, n o d e b o t e r m i n a r 
a q u í s i n h a c e r c i e r t a s o b s e r v a c i o n e s y r e s e r v a s . A l 
a c e p t a r por c r i s t i a n o s á los p r o t e s t a n t e s , no lo he h e c h o 
t a n i m p l í c i t a m e n t e q u e n i e g u e p a r a los ca tó l i cos tan 
h o n r o s o t í t u lo . No es p r e c i s o l l a m a r s e l u t e r a n o , a n g l i c a -
n o , b a u t i s t a , p r e s b i t e r i a n o , m e t o d i s t a , w e s l e y a n o , c u á ­
q u e r o , n i a u n ca tó l i co , p a r a s e r c r i s t i a n o . P a r a s e r l o , 
b a s t a buscar l a s ign i f i cac ión r e a l y el p r o f u n d o a l c a n c e 
q u e t i e n e e s t a p a l a b r a , en la fuen te m i s m a del E v a n g e -
l io , q u e p a r a los c r i s t i a n o s es la ú n i c a a u t o r i d a d d e fe 
l e g í t i m a , i n c o n t r o v e r t i b l e é i n d u b i t a b l e . F u e r a d e Cr i s to 
y s u d o c t r i n a , no c a b e l a a d m i s i ó n d e ese h e r m o s o v o ­
c a b l o , q u e es insustituible, y po r lo m i s m o e s t á d e m á s , 
ó p o r lo m e n o s , n o es n e c e s a r i o n i n g ú n o t r o . P r e c i s a ­
m e n t e lo q u e e n c a r e c e y g lor i f i ca l a f e c u n d a o b r a d e los 
r e f o r m a d o r e s es q u e n o v i n i e r o n á d e s t r u i r el E v a n g e l i o , 
s i n o á r e c o n q u i s t a r l o p a r a el p u e b l o , r o m p i e n d o el férreo 
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yugo d e l p a p i s m o , a l q u e eBtaba l a v e r d a d e n c a d e n a d a : 
n o v i n i e r o n á predicar u n a moral nueva distinta d e l a 
q u e santificó con s u s a n g r e e l d i v i n o Maestro, s i n o á 
( lar á c o n o c e r é s t a al m u n d o s in su jec ión , con e n t e r a 
l i b e r t a d , [«ara q u e n a d i e se privara d e recibir la d u l c e 
unc ión d e la, gracia e v a n g é l i c a ; no v i n i e r o n á h a c e r 
apostasía d e l a v e r d a d e r a fe, n i á t r a e r «pes te d e e r r o r e s 
y v i c i o s » , s i no a «restablecer la d o c t r i n a de l o s apósto­
les q u e la I g l e s i a d e R o m a h a b í a a n u l a d o prácticamente 
por sus t r a d i c i o n e s » . E s q u e p a r a se r c r i s t i a n o es abso­
lutamente n e c e s a r i o independizarse de l P a p a , y c o m o 
el q u e e n m a n e r a a l g u n a se independiza por a m o r á 
Cristo r e c i b e el « a n a t e m a » q u e lo i n h a b i l i t a para s a l ­
v a r s e , d e a h í que no p u e d a l l a m a r s e «ca tó l ico» s in i r 
contra , los d e c r e t o s y el e s p í r i t u d e e sa I g l e s i a , c o m o lo 
tes t i f ica l a bula, de l papa P í o I V , q u e « c o n d e n a , r e c h a z a 
y a n a t e m a t i z a ¿i t o d a s las h e r e j í a s , cualesquiera q u e 
s e a n , c o n d e n a d a s , r e c h a z a d a s y a n a t e m a t i z a d a s por la 
ig l e s i a» , a t o d o s los q u e se o p o n g a n c o n t r a «las c o s a s 
d a d a s , definidas y d e c l a r a d a s p o r los s a g r a d o s c á n o n e s , 
p .u ' los c o n c i l i o s g e n e r a l e s , y e s p e c i a l m e n t e , p o r el s a n t o 
c o n c i l i o d e T r e n t o » . 

Después d e es to , c a b e p r e g u n t a r : «¿Cómo h a d e l la­
m á r s e l e s á los c r i s t i a n o s que se p o n e n fue ra d e e s t a s con­
d i c i o n e s , á, los q u e r e c h a z a n en n o m b r e de l Evangelio y 
del d i c t a d o í n t i m o d e su conc ienc ia , es ta v e r g o n z o s a e s ­
c l a v i t u d m o r a l ? ¿Se l l a m a r á n e v a n g é l i c o s , c a t ó l i c o s , li­
b e r a l e s , l i b r e p e n s a d o r e s , r e f o r m i s t a s , p r o t e s t a n t e s , c i s ­
m á t i c o s ó h e r e j e s? l i s la I g l e s i a d e R o m a q u i e n los l l a m a 
« p r o t e s t a n t e s » . El uso h a r e c o g i d o el t é r m i n o y le ha 
d a d o fuerza d e l e y ; pe ro en r e a l i d a d , el p r o t e s t a n t i s m o 

n o obstante la d i v e r s i d a d d e s e c t a s d e q u e se le a c u ­
sa—no es o t r a c o s a e n s u í n t i m o c a r á c t e r , esencia y 
doctrina, q u e el c r i s t i a n i s m o e v a n g é l i c o , a s í c o m o e l 
catolicismo r o m a n o es , en s u b s t a n c i a , la r e s u r r e c c i ó n , 
«•«ai l i g e r a s m o d i f i c a c i o n e s d e f o r m a y fondo , del a n t i ­
guo p a g a n i s m o d e G r e c i a y R o m a . Aunque n o t u v i e r a 
ptro d o g m a p a g a n o m á s (pie el d e l P u r g a t o r i o , ¿no bai­
laría e s t o p a r a c o n t i n u a r l o ? 

El c r i s t i a n i s m o y la r e f o r m a c i ó n — h a d i c h o Merle 
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D'Aubigné—Son l a s d o s m a y o r e s r e v o l u c i o n e s d e l a 
h i s t o r i a » , y h a a g r e g a d o a ú n m á s : «Son la m i s m a r e v o ­
l u c i ó n obrada . en é p o c a s y c i r c u n s t a n c i a s d i f e r e n t e s . 
Son d e s e m e j a n t e s en p u n t o s s e c u n d a r i o s , p e r o son u n a 
sola en los p r i m e r o s y p r i n c i p a l e s . La s e g u n d a es u n a 
repetición de l p r i m e r o ; és te a b o l i ó la a n t i g u a a l i a n z a ; 
con a q u é l l a ha reaparecido la n u e v a , y e n t r e a m b a s e s t á 
la Edad Hedía. El c r i s t i a n i s m o es el p a d r e d e la re for ­
m a c i ó n , y si la h i ja , bajo a l g u n o s r e s p e c t o s , l l e v a s e ñ a -
tefl le i n t e r i o r i d a d , por o t ro l a d o t i e n e c a r a c t e r e s que 
le son p rop ios .» lías a d e l a n t e s i g u e d i c i e n d o , e s t u d i a n ­
d o la a c c i ó n d e l r o m a n i s m o e n la h i s t o r i a : «Establecer 
u n a c a s t a m e d i a n e r a e n t r e Dios y el h o m b r e , y h a c e r 
c o m p r a r sus o b r a s , con p e n i t e n c i a , y á p r e c i o d e o ro , 
la s a l v a c i ó n q u e Dios d a , h e a h í el p a p i s m o . F a c i l i t a r 
á t o d o s por J e s u c r i s t o , s in m e d i a n e r o h u m a n o , s in eses 
p o d e r q u e se l l a m a la I g l e s i a , la e n t r a d a f r a n c a a l su­
b l i m e don d e la v i d a e t e r n a q u e Dios c o n c e d e al h o m ­
b r e , he a q u í el c r i s t i a n i s m o y l a r e f o r m a c i ó n . El p a p i s ­
m o es u n a b a r r e r a i n m e n s a p u e s t a p o r el t r a b a j o d e los 
s ig los e n t r e el h o m b r e y Dios : si a l g u n o q u i e r e v e n c e r l a 
q u e pague ó q u e su f r a , y con t o d o es to n o la v e n c e r á . 
L a reformación es la fue rza q u e h a d e s t r u i d o e s t a b a ­
r r e r a ; q u e ha r e s t i t u i d o Cr i s to a l h o m b r e , y q u e se h a 
a b i e r t o u n s e n d e r o l l a n o p a r a a c e r c a r s e á su C r e a d o r . 
E l p a p i s m o i n t e r p o n e l a I g l e s i a e n t r e Dios y el h o m e r e . 
El c r i s t i a n i s m o y la r e f o r m a c i ó n h a c e n e n c o n t r a r á 
Dios y el h o m b r e c a r a á c a r a . El p a p i s m o los s e p a r a ; el 
E v a n g e l i o los u n e . » P a r é c e m e q u e l a s p a l a b r a s t r a n s ­
c r i t a s t i e n e n u n a e l o c u e n c i a y v e r d a d i n n e g a b l e s , y 
Talen b ien c o m o r e s p u e s t a , a u n q u e b r e v e , p e r o esp l í -
c i t a , á l a e n c í c l i c a d e P í o X e n h o n o r d e Ca r lo s B o r r o -
m e o . A d e m á s , al t r a n s c r i b i r l a s p o r c r e e r l a s m u y opor ­
t u n a s en es te s i t io , h e q u e r i d o c e r r a r con e l l a s el m a r c o 
de e s t a b r e v e d i s c u s i ó n , h e c h a sólo c o n ob je to d e e x p l i ­
c a r el s e n t i d o y el f o n d o d e l a s i n o n i m i a m o r a l e x i s ­
t e n t e e n t r e el p r o t e s t a n t i s m o y el c r i s t i a n i s m o e v a n g é ­
l i co y n e g a r l e p o r e n t e r o t o d a p a r t i c i p a c i ó n en e l l a al 
s i s t e m a r e l i g io so l l a m a d o catolicismo romano. 
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• n a (inquietad» necesaria.— L H recept ividad de N in F r í a s y la ten-
<l«'i <'i:i <le su alma á modificane incesantemente.—Algunas paia-
}>rrtH (In su cdiario íntimo» y io que ellas trasuntan.—Kl progresó 
ideal que ambiciona.—De cómo el artista se sobrepone al pensador 
al tratarse del catolicismo.—Su cristianismo, como artista, lo lleva 
a li interpretación iocial y psicológica.—Posible conciliación del 
«•uhi de la forma con el cui to cristiano.—No es necesario sacrificai 
cu el altar del Evangelio el amor a las Gracias.—Amar al Arte y 
umar á Cristo; dualidad explicable. El concepto literario de N i n 
Kríaa —Opiniones de Unamuno y llamón y Caja! respecto á e^te 
esc r i to r—T/ i merle Mane en la l i teratura amer i cana . 

¿.cabo d e m a n i f e s t a r á X i n F r í a s m i m a n e r a d e v e r 
Y j u z g a r la p a r t e p a r a m í d é b i l é i n s o s t e n i b l e d e sus 
Estudios religiosos. C o m o é l , a l e x p r e s a r á Migue l d e 
l fnamuno q u e ;i v e c e s es b u e n o « i n q u i e t a r n o s » un poco 
( a m a t e r i a de d o c t r i n a , a s í y o r e p i t o con la m i s m a s i n -
Oeridad <pic él e m p l e a a l d i r i g i r s e a l i l u s t r e r e c t o r d e l a 
l D ive r s idad d e S a l a m a n c a : « I n q u i e t é m o n o s . » P e r o e s t a 
h e r m o s a i n q u i e t u d t e n d r á p a r a n o s o t r o s la v e n t a j a d e 
(acercarnos m á s , d e c o m p r e n d e r n o s m e j o r , d e e s t a b l e -
< ' r e n i r e a m b o s esa. í n t i m a c o m u n i ó n i n t e l e c t u a l d e d o s 
limas ( p i e , a u n q u e en a l g o d i f e r e n t e s , y a u n c a m i n a n d o 
n o s i e m p r e po r la m i s m a s e n d a de l a n á l i s i s , d e l a in­
vestigación y d e l m é t o d o , v a n , n o o b s t a n t e , h a c i a el 
m i s m o p u e r t o , c o n v e r g e n s u s m i r a d a s h a c i a el m i s m o 
(eco d e la V i d a y d e lo I d e a l . H a y , e m p e r o , en nos­
o t r o s u n a i d e n t i d a d i n s u s t i t u i b l e q u e c o n s t i t u y e en am­
bos el m i s m o a m o r i n a l i e n a b l e h a c i a u n a c a u s a a l t a , 
bella y a r m ó n i c a : J e s ú s . N u e s t r o c o n c e p t o de l a r t e e n 
s u s r e l a c i o n e s con el c r i s t i a n i s m o es , si c a b e , t a m b i é n 
Idéntico, ó p o r lo m e n o s , n u e s t r a a d m i r a c i ó n é i n t e r -
pretación e n es te s e n t i d o es la m i s m a . 



70 ALBERTO NTN FRÍAS, UN ESTUDIO 

P o r o t r a p a r t e , a d v i e r t o en Xin F r í a s esa ansiosa, 
m o v i l i d a d d e abeja q u e v a d e flor en í ior r e c o g i e n d o 
— á v i d o d e n u t r i r su m e n t e c o n t o d o lo s u b s t a n c i a l y 
h e r m o s o — e l p o l e n noc t í f e ro d e m i l j a r d i n e s e x t r a ñ o s y 
diferentes, s in saciarse j a m a s , mariposeo i n t e l e c t u a l d e 
u n a l m a c u y a r e c e p t i v i d a d q u i e r e a t e s o r a r p a r a sí c u a n ­
to p u e d e e n a m o r a r l a , s in p o n e r f r o n t e r a s a l entendi­
miento, n i l í m i t e s á la i n v e n t i v a creadora, ni v a l l a s á 
l a t o r t u o s a y a c c i d e n t a d a r u t a d e las a l t a s e x p l o r a c i o ­
n e s de l análisis científico y metódico. P o r q u e Le v e o 
a r r o j a r en el s u r c o á t i c o d e sus c o n c e p c i o n e s a r t í s t i c a s 
s e m i l l a s d e p l a n t a s d e t o d o s los c l i m a s y de t o d o s los 
v e r g e l e s : porque su espíritu, e m i n e n t e m e n t e r a c i o n a l y 
e v o l u t i v o , g u s t a a b r e v a r su sed e n l a fuen t e d e la ins ­
p i r a c i ó n c ien t í f ica ; p o r q u e o b s e r v o en él e s a t e n d e n c i a 
á modificarse incesantemente d e j a n d o á u n l a d o , ó p o r 
lo m e n o s m i r á n d o l o con i n d i f e r e n c i a , t o d o lo a c c e s o r i o 
p o r i r e n b u s c a d e lo e s e n c i a l ; porque el p r o t e í s m o de 
s u a l m a a d o r a á l a a r m o n í a y v i v e de sus m ú l t i p l e s 
m a n i f e s t a c i o n e s , suf re c a m b i o s d e f o r m a c o n s t a n t e s ; p o r 
e l lo quiero n o d e j a r p a s a r e n s i l e n c i o a l g u n a s palabras 
d e su « d i a r i o í n t i m o » que t r a s u n t a n d e un m o d o c l a r o 
y a t r a y e n t e e s t a constitución m e n t a l d e q u e es tá d o ­
t a d o , y e s a inquietud d e c o n s t a n t e r e f o r m a q u e se 
d e n u n c i a en t o d a s sus o b r a s , y e s p e c i a l m e n t e en l a s 
ú l t i m a s , c o n p e r c e p t i b l e r e l i e v e y e v i d e n c i a . «Mi n a t u ­
r a l e z a — d i c e — e s e s e n c i a l m e n t e a r t i s t a , h e c h a p a r a v i ­
b r a r en c o n t a c t o con c u a n t o ha l la á su p a s o . Sin c e s a r 
va d e un e x t r e m o á o t r o . C u a n t o h e e s c r i t o e x p r e s a e se 
v a i v é n de l c u a l h a s u r g i d o u n poco d e s a b i d u r í a , b a s a d a 
e n la e x p e r i e n c i a d e la v i d a . . . C'est an caiur trop plein, 
c'est un ccrvc.au dont la lamiere est trop vive... Yo h e 
a m a d o siempre á D ios . . . E s t a r á su s e r v i c i o es a h o r a y 
s e r á s i e m p r e la pasión d e m i v i d a . . . E l cristianismo es 
l a l l a v e d e t o d o s los a r c a n o s . No , mi l v e c e s n o ; no m e 
equivoqué al aceptar á Cr i s to , l i a i n s p i r a d o á los m á s 
g r a n d e s h o m b r e s . P a r a Miguel Ángel e ra la palabra d e 
o r d e n d e SU v i d a . Es el m a y o r f a c t o r d e la s o c i e d a d 
moderna, p o r q u e m i d e la g r a n d e z a d e l h o m b r e e n p r o ­
p o r c i ó n al n ú m e r o d e los q u e s i r v e . ¡Qué h u b i e r a s i d o 

http://ccrvc.au
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del a r t e y de l m u n d o s in él!» H e r m o s a manifestación (le 
la v i d a i n t e r i o r del a l m a d e u n c r e y e n t e en Cr i s to , que 
n o se arergtienza en c o n f e s a r su fe, a u n á d e s p e c h o de 
la h u e s t e n u m e r o s a de e s c é p t i c o s é i n c r é d u l o s q u e , c o n 
toda a r r o g a n c i a , d i c e n predicar u n a v i r t u d m á s a l t a y 
h u m a n a q u e la de l E v a n g e l i o , y aseguran p o s e e r el se -
creto de la regeneración del mundo p o r m e d i o de una 
m o r a l n u e v a , m á s al alcance d e las n e c e s i d a d e s y e x i ­
gencias del espirita m o d e r n o y m á s af ín c o n la «verdad 
Científica*; un í s fiel é i n t e r p r e t a t i v a d e los s e n t i m i e n t o s 
<le la, humanidad actual y sus e l e v a d o s i n t e r e s e s de 
Orden y c o n s e r v a c i ó n ; m á s c e r c a de l c o n c e p t o d e la 
l i l i c i t a d y de la c o n q u i s t a de t o d o s los d e r e c h o s d e l 
hombre. ¿No son es tos e n e m i g o s de l c r i s t i a n i s m o los 
que, m u y á m e n u d o , hacen de la v i r t u d e l á s t i c a , aco­
modaticia y c o n v e n c i o n a l de l a s c i r c u n s t a n c i a s la m á s 
e x c e l s a d e l a s d o c t r i n a s , la q u e m e j o r c o n c u e r d a c o n 
e s c pasarlo bien q u e el b u e n s e n t i d o , s e g ú n e l los , a c o n ­
s e j a p o n e r en práctica e n l a c o r t a j o r n a d a d e la v i d a ? 

l i e descubierto s i e m p r e en N i n F r í a s , en su a r d i e n t e 
d e s e < » de vivir para Cristo, ese i r r e s i s t i b l e a f e c t o que 
s i e n t e p o r toda c o n c e p c i ó n o r i g i n a l y v e r d a d e r a ; t o d a 
pr ' i p a c i ó n i n t e l e c t u a l y c i en t í f i ca ; t o d a a r m o n í a , a u n 
d e las t i e r r a s más r e m o t a s y de los t i e m p o s m á s l e j a n o s ; 
toda r e a l i z a c i ó n g e n i a l a r t í s t i c a ; t o d a o r i e n t a c i ó n d e l 
e s p í r i t u hacia, lo b u e n o y lo be l lo ; t o d o c u a n t o t i e n d a á 
nivelar—aunque e s to sea i m p o s i b l e — el h o m b r e c o n 
D i o s , lo finito c o n lo infinito, lo p e q u e ñ o con lo g r a n d e , 
e l micros de la v i s i ó n i n t e r i o r con el macras d e la p e r -
e e p e i - . n externa. De d o n d e r e s u l t a q u e , t o d o c u a n t o lo 
Heve al progreso i d e a l que ambiciona, a r r a i g a s e á e l lo 
QOmo p l an ta v i v a z en t i e r r a f e c u n d a , y d e a h í t a m b i é n 
que e s o q u e y o he c a l i f i c a d o d e e x c e s i v a t o l e r a n c i a c o n 
e l catolicismo d e R o m a , s e a en él , más que o t r a cosa , 
iiii.i c o n s i d e r a b l e a.linielad de su e s p í r i t u c o n c i l i a d o r c o n 

I i píritu que ll<>t,a en ( d a r t e s u n t u o s o d e l p a g a n i s m o 
fi n til ico y transportado á las bóvedas, n i c h o s , p i n t u r a s 

1 1 i picios de l a s magníficas catedrales de l papismo 
puestas a l servicio d e la i d o l a t r í a . En e s t e sentir, el a r -
tl tase ha sobrepuesto a l p e n s a d o r , a l filósofo, en una 
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d e v o t a c o n t e m p l a c i ó n e s t á t i c a con t o d a s l as c o s a s q u e 
s u g i e r e n lo be l lo , a u n d e n t r o de l m a r c o lujoso y r i co d e 
c o l o r e s — a u n q u e i r r e v e r e n t e á la l í n e a s e n c i l l a y s e v e r a 
d e la e s c u a d r a e v a n g é l i c a — d e l i c o n o p r o t e i f o r m e d e l a 
c o r t e eclesiástica d e los s a n t o s y mártires del c a l e n d a r i o 
c a t ó l i c o . Es to y no o t r a cosa es lo q u e le l i n c e tolerable 
ci<-ri/ts cosas d e l p a p i s m o , a u n q u e f e l i z m e n t e , sin acep­
tarlas c o m o n o r m a d e c o n d u c t a , ni sacrificar á ellas 
ninguna de su s í n t i m a s c o n v i c c i o n e s de c r i s t i a n o n e t a ­
m e n t e e v a n g é l i c o ; c o m o si su a l m a y corazón d e artista 
n o t u v i e r a n v a l o r p a r a r e c h a z a r l a s , por lo q u e d e i n t e ­
r e s a n t e y be l lo en a l to g-rado p o s e e n : n o a s í el protes­
tantismo, c u y a rigidez y d i s c i p l i n a en las costumbres, y 
el p u r i t a n i s m o ц-rave y senc i l l o d e s u cu l to—(pie e s m á s 
i n t e r n o q u e e x t e r n o — , e x e n t o d e t o d a e x t e r i o r i d a d l la­
m a t i v a , d e t o d o d e c o r a d o o s t ens ib l e , d e t o d a vanidosa 
orfebrería, no p u e d e n s e r p a r a el a r t e ;í q u e t a n h e r m o ­
sos t r i b u t o s d e a m o r d e d i c a m o t i v o s a u s p i c i o s o s d e i n s ­
p i r a c i o n e s t a n f e c u n d a s . 

Creo p o r es to (pie el c r i s t i a n i s m o d e N i n F r í a s , q u e 
a p a r e c e e n sus ú l t i m o s l i b ros , h a avanzado m u c h o en e l 
s e n t i d o de a p a r t a r s e de l h i s t ó r i co , de l p r o t e s t a n t i s m o , é 
i r á la i n t e r p r e t a c i ó n s o c i a l y p s i c o l ó g i c a . H a y en e l lo , 
c o m o se v e , en su n o b l e a f á n d e n o s u s t i t u i r l o be l lo p o r 
lo ú t i l , u n a emigración d e sus facultades i n t e l e c t i v a s á 
c o m a r c a s á m e n u d o unís p a c a n a s ( p i e c r i s t i a n a s , no 
Obstante su f e r v o r o s a a d o r a c i ó n q u e , puede d e c i r s e , ca­
r a c t e r i z a lo s u b s t a n c i a l d e ca s i t o d o s sus e sc r i t o s , á 
J e s ú s , el d i v i n o M a e s t r o d e las parábolas. «¿Por qué n o 
h e m o s de a d m i r a r — d i r í a é l — j u n t o a l (Mnátulo d e L e o ­
n a r d o d e V i n c i , el d o r s o d e s n u d o d e u n a Venus de Miloj 
el a b r a z o a f e c t u o s o d e Amor y Psiqnis; l a s c a d e r a s 

v o l u p t u o s a s d e la Ariadna d e D a n n e c k e r : la s o n r i s a 
picaresca de l Cupido d e Cattova? ¿Por qué n o h e m o s d e 
r e s p i r a r en el p i a d o r i s u e ñ o de l A r t e l a s d u l c e s a u r a s 
d e la i n o c e n c i a d e los p r i m e r o s t i e m p o s ? ¿No es a c a s o 
c o n c i l i a b l e el c u l t o d e l a f o r m a con el c u l t o c r i s t i a n o ? 
¿ H a d e sacrificarse, en el a l t a r d e l E v a n g e l i o , el amor á 
be Gracias? ¿Porqué hemos d e c u b r i r c o n v e s t i d o s d e 
m a l i c i a aquello q u e la i n o c e n c i a descubre con t o d a 1¡-
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b e r t a d y r eca to?» A esta p r e g u n t a , N i n F r í a s con tes t a r í a , 
d e u n a m a n e r a ú n i c a é invariable: « A m o al A r t e ; a m o 
á Cr is to .» Y d e e s t a h e r m o s a d u a l i d a d q u e c r e o i n e x p l i ­
c a b l e — p u e s es t a m b i é n la. m í a — , c u a n t o ama. al a r t i s t a , 
e l c r i s t i a n o lo e s p i r i t u a l i z a , lo m u e v e con u n h á l i t o d e 
a m o r á lo i d e a l y á lo e t e r n o , y el p e n s a d o r y el filósofo, 
si n o p u e d e n a m a r l o , lo a t r a e n h a c i a sí y lo t o l e r a n 
p a r a n o d i s g u s t a r á la j u b i l o s a d e i d a d d e l a B e l l e z a , 
d u a l i d a d q u e , a u n q u e p u d i e r a parecer i m p o s i b l e , g o z a , 
e m p e r o , d e i n c u e s t i o n a b l e e v i d e n c i a , á s e m e j a n z a d e 
c i e r t o s c u e r p o s d i m o r f o s c u y a f a c u l t a d m á s c a r a c t e r í s ­
t i c a y p r e c i o s a es la d e c r i s t a l i z a r , s e g ú n las c i r c u n s ­
t a n c i a s , e n d o s s i s t e m a s d e ejes d i s t i n t o s y e n d o s figu­
r a s g e o m é t r i c a s d i f e r e n t e s . 

A l e x p r e s a r lo q u e a n t e c e d e r e s p e c t o al d i m o r f i s m o 
i n t e l e c t u a l d e es te a r t i s t a y p e n s a d o r c r i s t i a n o , n o h e 
o l v i d a d o q u e él e s t á en ese e s c a s o n ú m e r o d e «e l eg idos» 
á q u e se ref iere en el s i g u i e n t e p e n s a m i e n t o , q u e r e s u m e 
s u c o n c e p t o l i t e r a r i o , d e lo q u e h a d e se r el e s c r i t o r : «El 
e s c r i t o r — d i c e — h a d e s e r u n e l e g i d o ó no s e r á . T o d o s 
loe g r a n d e s y s o b e r a n o s d o n e s son c o m p r a d o s c o n i n ­
m e n s o s sacr i f ic ios . E n t r e l a s c o s a s q u e sólo se a l c a n z a n 
c o n do lo r , s u f r i m i e n t o y po r u n a purificación e s p i r i t u a l , 
e s t á el h a c e r n u e s t r a v i d a obra de s a b i d u r í a y s u p r e m a 
a r m o n í a . La v a n i d a d d e b e d e s a p a r e c e r p o r e n t e r o ; e l 
e x t e r i o r y los j u i c io s de l m u n d o n o d e b e n c o n t a r s e p a r a 
n u d a , m i e n t r a s a m e m o s a p a s i o n a d a m e n t e n u e s t r a a l m a 
y s u s p r o g r e s o s . » Y es es te e l e g i d o , u n o d e los pocos q u e 
s e d e s v i v e p o r s e r « u n h e r m o s o p e n s a m i e n t o d e Dios e n 
e s t a A m é r i c a d e s p i r i t u a l i z a d a » ; el m i s m o q u e en c i e r t a 
o c a s i ó n m e e s c r i b í a : « E s t o y m u y c o n t e n t o , p u e s s i n o 
aumento mi c a u d a l , p o r lo m e n o s v e o á m i a l m a c r e -
e < r : lo q u e en él s ign i f i ca t a m b i é n el d e s e o a r d i e n t e d e 
v e r c r e c e r el a l m a d e su patria, el a l m a d e l c o n t i n e n t e , 
\ i f u e r a pos ib le , el a l m a de l m u n d o . 

\ b ien ; yo s a l u d o en N i n F r í a s u n a u s t e r o a p ó s t o l 
del c r i s t i a n i s m o e n A m é r i c a ; u n v i d e n t e d e l g l o r i o s o 
f u i u r o de a r m o n í a , d e a m o r , b i e n e s t a r y g r a n d e z a p a r a 
la r a z a : un e s p í r i t u fuer te y h e r o i c o que posee l a c i e n c i a 
ib- luchar para, v e n c e r : u n s a c e r d o t e d e lo Be l lo , c u y a 
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v o z s u a v e y p e r s u a s i v a t e n d r á s i e m p r e p a r a los c a n t a ­
d o r e s de l b u e n g u s t o c l á s i c o y p a r a las m e n t e s a b i e r t a s 
á los s u p r e m o s g o c e s e s t é t i cos a l g o d e h e r m o s o y sus -
t r a e d o r ; y o s a l u d o a l c a n t o r d e los n o b l e s t r i u n f o s d e l 
a l m a h u m a n a , d e la v i r t u d y d e la c i e n c i a , c u y a p a l a ­
b r a c o n s o n o r i d a d e s d e m ú s i c a beatífica, m e z c l a d e u n 
m o d o a l g o e x t r a ñ o , p e r o a r m o n i o s o , la u n c i ó n p r o f é t i c a 
de l após to l , la p i e d a d e v a n g é l i c a y la i m a g i n a c i ó n p a ­
g a n a . Q u i e n c o m o él d e s e a «el m e j o r a m i e n t o h u m a n o 
p o r lo be l lo p a r a d i l a t a r e n el h o m b r e el e s p í r i t u y el 
a l m a » , b i e n m e r e c e q u e se le a b r a p a s o , q u e se le a m e 
y se le b e n d i g a . 

¿ P o r q u é h a b r á d e s e r d e o t ro m o d o ? F e l i z m e n t e m i 
v o z n o es l a ú n i c a q u e le s a l u d a a f e c t u o s a m e n t e y lo 
a p l a u d e , la ú n i c a q u e le b e n d i c e . Creo firmemeute q u e 
e s t u d i a r l e y c o m p r e n d e r l e es l l e g a r á a m a r l e . P o r e l lo 
n o es d e e x t r a ñ a r n o s , q u e d e él e s c r i b a M i g u e l d e U n a -
m u n o : «Es u n o d e los e s c r i t o r e s q u e m á s m e c o n v i e n e 
e s t u d i a r , p o r q u e m e d a p ie c o m o m u y pocos p a r a l a s 
r e f l e x i o n e s q u e m á s g u s t o » ; y e n o t r a o c a s i ó n d i r i g i é n ­
d o s e á él m i s m o : « E s p e r o c o n a n s i e d a d t r a b a j o s s u y o s , 
p o r q u e u s t e d t i e n e p a r a m í , e n la l i t e r a t u r a a m e r i c a n a , 
e l a t r a c t i v o d e un merle blanc; es u s t e d u n c a s o c a s i 
ú n i c o p o r su s e n t i d o r e l i g io so y c i e r t a o r i e n t a c i ó n q u e 
a h í fa l ta d e o r d i n a r i o . » El e m i n e n t e h i s tó logo e s p a ñ o l 
d o c t o r S a n t i a g o R a m ó n y Caja l h a u n i d o su v o z á l a 
d e l filósofo d e S a l a m a n c a , p a r a d e c i r n o s : « E s t e j o v e n 
m a n e j a m u y b i e n el i d i o m a . P o s e e u n a g r a n e r u d i c i ó n 
l i t e r a r i a , r a r a e n t r e n u e s t r o s e s c r i t o r e s . E n p a r t i c u l a r 
l a l i t e r a t u r a i n g l e s a se v e q u e la c o n o c e á fondo. E l 
En so ¡jo sobre la muerte lo h e l e ído c o n m u c h o i n t e r é s . » 

¿No h a b r á e n t r e n o s o t r o s — p r e g u n t o y o a h o r a , c o n 
e l v i v o d e s e o d e o i r u n a r e s p u e s t a f a v o r a b l e q u e n o c r e o 
i m p o s i b l e — l o s a m e r i c a n o s d e c e p a e s p a ñ o l a , y m u y es­
p e c i a l m e n t e , e n t r e los u r u g u a y o s , m u c h o s q u e e x p r e s e n 
el m i s m o « in t e r é s» m a n i f e s t a d o p o r R a m ó n y Ca ja l r e s ­
p e c t o á los e s c r i t o s d e N i n F r í a s ? ¿ T e n d r á su p a l a b r a 
p a r a m u c h o s el a t r a c t i v o d e an merle blanc, c o m o lo 
t i e n e p a r a U n a m u n o ? ¿ H a b l a r á e n d e s i e r t o la voz h e r o i ­
c a d e l j o v e n p ro fe t a? ¿ S a l u d a r á l a a l o n d r a d e los d i v i . 
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n o s e n s u e ñ o s , a l a l b a a n u n c i a d o r a d e l d í a d e r e d e n c i ó n 
e s p e r a d o ? ¿ L l e g a r á J e s ú s d e s p u é s d e l p r e c u r s o r ? ¿Des­
p e r t a r á p a r a t r a n s f o r m a r s e la d o r m i d a é i n f o r m e m a t e ­
ria q u e y a c e e n el lodo de l m u n d o ? ¿Le b r o t a r á n l a s 
a l a s ? ¿ E m p r e n d e r á el v u e l o h a c i a l a s r e g i o n e s s e r e n a s , 
p u r a s y a z u l e s ? 

En la d u l c e é i n a g o t a b l e f u e n t e d e l o p t i m i s m o y l a 
e s p e r a n z a , él h a i d o á l l e n a r su c á n t a r o , y é s t e n o h a d e 
r o m p e r s e , p o r q u e e s t á h e c h o d e u n a m a t e r i a e x t r a ñ a 
q u e n o p u e d e d i s o c i a r s e p o r l a b u e n a n i p o r l a m a l a 
v e n t u r a ; n i p o r el c a l o r de l g o z o d e los t r i u n f o s n i p o r 
el fuego c o n s u m i d o r d e l a s h o r a s a d v e r s a s . S a b r á c a n t a r 
el v e r d a d e r o y t r i u n f a l s a l m o d e la V i d a : a m o r , y s i e m ­
p r e a m o r : t o d o p o r J e s ú s , p o r lo be l lo y p o r l a c i e n c i a . 
Laus Vitce. 





EL ÁRBOL 

¿ Q u e es el á r b o l ? d e l a t i e r r a 
lo m á s g r a t o , lo m á s be l lo . 
¡No b a s t a n á p o n d e r a r l o 
d e l a l i r a los a c e n t o s , 
n i a u n el a v e lo d i j e r a 
e n s u m á s d u l c e go r j eo ! 

D e l p l a n e t a s o b r e el d o r s o 
e l C r e a d o r lo a l zó e n s e c r e t o 
a n t e s d e i n c u l c a r a l b a r r o , 
h e c h o c a r n e , el p e n s a m i e n t o . 
Y lo a lzó m a r a v i l l o s o , 
in f in i to , d e a m o r l l eno , 
p a r a g l o r i a d e los h o m b r e s 
y g r a n d e z a d e los p u e b l o s . 
A q u í esparce d u l c e s o m b r a , 
v i b r a a l l á d e f ru tos p l e n o , 
y a c u l l á c a e ba jo el h a c h a 
p a r a m i l u sos d i v e r s o s . 
A t o d a s h o r a s p o r g r a d o s 
á l a s n u b e s v a s u b i e n d o 
c o n i m p e r c e p t i b l e a r r a n q u e , 
e n el o r d e n m á s p e r f e c t o , 
d e s d e e l u n o a l o t ro po lo 
e l p l a n e t a e m b e l l e c i e n d o , 
c e r c a el fr ío los m á s t r i s t e s , 
los q u e m u e r e n m u y p e q u e ñ o s , 
y á los p á j a r o s n o a s i l a n 
p o r q u e n o p u e d e n c o n e l los . 
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M á s a r r i b a los m e d i a n o s , 
a m or o sámente t i e moa 
á los h o m b r e s y á las a v e s 
s u s d u l z u r a s o f r e c i e n d o . 
Y e n el a s o l e a d o p u n t o 
d e a m a n e c e r e s soberbios, 
los a l t i v o s , c o n l a s f r e n t e s 
s u m e r g i d a s e n el c ie lo , 
d e r r a m a n d o s o m b r a á m a r e s 
e n u n a m b i e n t e d e fuego . 

T u d o s c a n t a n a l u n í s o n o , 
e n m u r m u r i o b l a n d o y q u e d o , 
el m a y o r d e los p o e m a s , 
¡el p o e m a d e lo e t e r n o ! . . . 
¿ Q u i é n e s ¡ay! n o los b e n d i c e n ? 
¿ q u i é n a l út i l á r b o l be l lo 
e n lo h o n d o d e s u a l m a 
n o le h a l e v a n t a d o u n t e m p l o ? 
¡Oh, q u e t é t r i c a l a t i e r r a 
s in los á r b o l e s e s p l é n d i d o s ! 
¡qué S a h a r a s in oas i s ! 
¡qué m a l d i c i ó n d e los c ie los ! 
¡Al r o d a r p o r los e s p a c i o s 
d i e r a h o r r o r al u n i v e r s o ! 
¡Como el b r u t o , se a r r a s t r a r a 
el h u m a n o p o r el c i e n o 
s in o s a r en su m a r t i r i o 
l e v a n t a r l a f r e n t e a l c ie lo! 

De los p u e b l o s , ¡ay! ¿ q u é f u e r a 
s in l a v i r t u d d e su l eño? 
¡ D e s c o n o c i d o s e s t a r a n 
los o c é a n o s i n m e n s o s 
y las r a z a s a u n v i v i e r a n 
e n el m á s t o r p e a i s l a m i e n t o , 
e n la unís c r a s a i g n o r a n c i a , 
lejos d e t o d o p r o g r e s o ! 
N o t u v i é r a m o s . h i s t o r i a . . . 
y s e r í a solo y ñ e r o 
c a d a c o n t i n e n t e un m u n d o 
s u m e r g i d o e n el m i s t e r i o . 
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¡En Egipto n o se a l z a r a n 
co losa les monumentos 
n i e s p l e n d i e r a n l a s s u b l i m e s 
páginas d e los hebreos! 
¡No se irguiera c u a l n i n g u n a 
la grandeza d e los griegos 
n i se l evan ta ra - en l iorna 
el m a y o r d e los i m p e r i o s ! 
¡Oh, qué grandes y g lo r io sos 
s e r á n s i e m p r e los t r e s l e ñ o s 
q u e e n c a l l a r o n e n u n v i r g e n 
y m a r a v i l l o s o sue lo! 
¡Y m á s g r a n d e a ú n . . . el p i n o 
q u e c o l g a r a a l N a z a r e n o 
s o b r e el G ó l g o t a s u b l i m e , 
la h u m a n i d a d r e d i m i e n d o ! 

¡Dob lad , g e n t e s , la, r o d i l l a 
a n t e el á r b o l g r a t o y be l lo , 
y p i a d o s o s y a r r o b a d o s 
b e n d i g a m o s a l E t e r n o : 
q u e lo a lzó m a r a v i l l o s o , 
in f in i to , d e a m o r l l eno , 
para g l o r i a d e los h o m b r e s 
y g r a n d e z a d e los p u e b l o s ! 

L E A N D R O A R R A R T E V I C T O R I 





Los capítulos que van á leerse 
pertenecen á un libro de lectura 
que sn autor, el inteligente y bri-
ílanté escritor Alberto Xin Frios, 
prepara para la instrucción pri­
maria. 

Está destinado á inculcar en la 
niñee y juventud de América ese 
amor fecundo de la Naturaleza 
que poseen en tan alto grado los 
pueblos germanosajones. Campea 
en él un sa)to patriotismo, y un 
culto reverente por Uts ideas mo­
rales. 

«¡Alto! leñador, reserva ese ár­
bol— no toques una sola de sus 
ramas, —pues en la juventud, me 
dio refugio — y darle ahora ¡wo-
tección deseo. » Del inglés de 
G. Morris Versión castellana de 
Manuel Xt l n ez He y uei ro.) 

De la misma manera que la 
lluvia no puejle nutrir y hacer 
crecer á las plantas sino cuando 
ha ¡penetrado profundamente en 
la tierro, y sólo llena su misión 
vivificadora volviendo á subir, 
por las raíces, al tronco y al ra­
maje, así la ciencia no podrá dar 
nunca duradera lozanía al árbol 
déla civilización sino cuando pe­
netre en las profundidades dejas 
masas humanas. Verdad es que 
este suelo es duro y compacto,*]} 
la penetración en él, lenta y difí­
cil, no puede hacerse sin que mu­
cho humor vital se desperdicie} 
pero como lo lluvia sobre la tie­
rra, la acción de la ciencia sobre 
la masa debe ser ¡irme y ¡perseve­
rante. 

G l I G L I BUCO F B B R BRO. 

6 





E L Á R B O L 

C A P Í T U L O P R I M E R O 

L o q u e e s e l á r b o l 

j E l á r b o l : u n h a b i t a n t e d e l a t i e r r a . — P a s e o p o r u n p r a d o . — 

^ E r e c t o d e l c a m p o s o b r e e l c u e r p o y e l a l m a . — L o q u e e s u n 

á r b o l . — H u a l t u r a . — L o s d o s a p a r a t o s p r i n c i p a l e s . — j S o b r e l a 

r a í z y e l t a l l o . - d u r a c i ó n d e l á r b o l . — I f a c o r t e z a : s ú o b j e t o . 

- ^ L a s h o j a s . — L a r e s p i r a c i ó n , l a s a v i a , l a s r a í c e s . — C o m p a ­

r a c i ó n e n t r e e l c r e c i m i e n t o d e u n á r b o l y e l d e u n n i ñ o . — 

E x h o r t a c i ó n í i n a l . 

El árbol es , como el hombre, un habitante de 
la tierra, que nos parece tan grande, y es m u y pe­
queña comparada con a lgunos otros mundos que 
g iran alrededor del sol. Como todas las cosas del 
mundo, si las observamos de cerca , es tudiándolas 
con noble curiosidad, encontraremos cuan maravi ­
llosos son los órganos que las an iman . 

Si el árbol tuviera un espíritu como el nuestro, 
nos podría contar algo de su vida ínt ima; mas vi­
v imos en reinos distintos: nosotros en el humano , 
él en el vegeta l . Estamos dest inados á conocernos 
Bolamente por los rasgos v is ib les . Aunque conoc ié ­
ramos los árboles como Linneo ó D a r w i n , grandes 
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botánicos , s iempre nos quedaría, de el los algo por 
conocer . Así, los hombres se v e n , conversan , aman 
y son amados; pero los íntimos secretos , pensa­
mientos y ment iras , nadie los conoce como ellos 
mismos. 

Escojamos una mañana est ival para penetrar 
en un jardín, ó mejor, en un prado, pues aquí los 
árboles v iven más libres y soberanos; nos sentire­
mos invadidos por una sensación de jovial bienes­
tar, respiraremos mejor , experimentando en ios 
miembros una agi l idad desconocida, breve; somos 
fe l ices . 

El n iño , e spec ia lmente , se alegra; su organismo 
más de l icado siente más la influencia de los rayos 
solares, las caric ias del viento y las ondas de oxi­
geno que v i enen de los árboles bellosXGomo sucede 
á oril las del mar, el gas vital nos l iega por o leadas 
incesantes , hallando en los pulmones una p laya 
donde descansar y convert irse en calor y fuerza. 
Las maravi l losas sensac iones que hemos descrito 
se exper imentan en un recinto de árboles , pues 
el los exha lan ox ígeno é inhalan lo que nosotros re­
chazamos: ác ido carbónico . 

El árbol y nosotros nos ayudamos mutuamente . 
La Naturaleza enseña que la justicia y la bon­

dad han sido los principios sobre los cuales han 
sido es tablec idas las re lac iones ex is tentes entre los 
d iversos objetos. 

Nuestro amigo vegeta l sa le de la tierra y t iende 
á ocupar el espacio con sus hojas y r a m a s , mien-
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tras el tronco se e leva en l ínea recta. Como él , nos­
otros vamos de la obscuridad á la luz, y v e m o s 
mayormente cuanto más e levados sean nuestros 
sent imientos y pensamientos . 

Los árboles son l lamados vege ta l e s leñosos , y 
so dividen en árboles , arbustos, arboiil ios y subar-
boiillos Quizá debieran formar una familia aparte , 
que l lamaríamos arbórea. Si recurrimos á una bo­
t á n i c a , encontramos los grandes árboles reunidos 
en el mismo grupo con de l icadas plantitas. 

La altura de los árboles es ex tremadamente 
variable: ex i s ten algunos que sólo a lcanzan tres ó 
cuatro veces la talla humana; otros, por el contra­
rio, l legan á tener c ien ó más metros de alto. El 
clima., la expos ic ión á la luz, el modo de cu l t ivar­
los, puede variar el crec imiento . 

Los árboles tropicales, como el he lécho, el dati­
l e r o , la palmera ó el cocotero, sólo l l egan á muy 
insignificante desarrollo en un c l ima templado. 

El espesor de la rama no es menos variable . En 
a lgunas espec ies , espigada y fina; en otras a l c a n z a 
un diámetro de 12 metros. Exis ten , pues , entre la 
l m i i lia arbórea enanos y g igantes; el tímido y fle­
xible rosal ó los arbolitos pigmeos que obt ienen los 
japoneses á fuerza de pacientes cul t ivos , por un 
lado; el árbol mammut de California, por otro. 

Kstos últimos son indiscut iblemente los g i g a n ­
tes do su espec ie . Descubiertos en la Sierra N e v a d a 
(N. A.) por el natural ista Lobb, a l canzan la formi­
dable altura de 130 metros. 
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Y 
/ Si con la hermosa intención de saber lo que es 

una pequeña planta, la arrancamos del suelo con 
cuidado, observaremos que está const i tuida por 
tres partes, fác i les de dist inguir: las raíces con las 
que se sujeta á la tierra; ei tallo que se l evanta 
sobre el suelo y en el cual están apoyadas las hojas. 

En la época propicia hay además flores que luego 
se conv ier ten en frutos. 

Un árbol de los que vemos en las ca l les consta 
de las mismas partes, sólo que el tallo es más 
grueso y resistente, transformándose en tronco. 

Éste parece el soporte de todo el árbol y hace las 
v e c e s de nuestra caja huesosa. Hacia la t ierra, el 
v e g e t a l se prolonga en una gruesa raíz que ter­
mina en los más en punta; en otros se ex t i ende 
formando una mal la . El tronco se ramifica y las 
ramas adquieren hojas. Entre estas últ imas brotan 
las bellas flores que luego se transforman en los 
frutos. 

El fruto forma un precioso órgano; en él se 
desarrol lan las semil las , que sembrándose produ­
c e n una nueva planta, como por ejemplo, las al­
mendras en el melocotón; las pepitas en la m a n ­
zana . Los diversos órganos y partes del árbol se 
unen formando dos importantes aparatos: ei v e g e ­
tat ivo , cuyo objeto es la conservac ión de la v ida; 
el reproductor, mediante el cual se perpetúa en 
otro ser. 

El primero, constituido por las ra íces , tal lo y 
hojas , sost iene á la planta, absorbe las subs tanc ias 
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nutrit ivas del a ire y de la t ierra, conservando año 

tras año el poder vital suficiente para que florez­

can nuevas flores y fructifiquen nuevos frutos. El 

legando está formado por la flor y sus der ivados: 

la fruta y las semil las . 

Vamos á estudiar la nutrición en el árbol: la 

operación es senci l la; s in embargo , n ingún sabio 

en su laboratorio podría formar una planta y pro­

ducir en ella los fenómenos que vamos á cons­

tatar. 

Para afirmar nuestra idea sobre el vege ta l , 

considerémosle como un eje dividido en dos partes 

muy diferentes: la parte descendente y subterrá­

nea constituye la raíz; la otra, ascendente y aérea 

forma el tal lo. 

La raíz es el órgano de nutrición por exce l en ­

c ia; su función capital consiste en la absorción, es 

decir , extraer de la tierra el agua y las demás 

substanc ias químicas de que ha menester para ali­

mentarse . 

Este acto se efectúa por la superficie de las 

raíces y notablemente por las fibritas en que ter­

minan las raíces. Además son las vigorosas l igadu­

ras que fijan el árbol á la tierra, como el anc la al 

buque. Estas partes descritas no pueden menos de 

n v . o r d a r n o s re spec t ivamente al e s tómago, boca y 

pies de nuestro cuerpo. 

Pasemos al tronco. Este se compone de dos 

partes principales: la madera y la corteza; aquél la 

cons t i tuye el cuerpo interno; ésta el externo; se 
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asemeja á la envol tura de nuestros órganos , la 
piel; entre ambos existe una zona, formada de una 
substancia blanca, muy jugosa en las ramas jó­
v e n e s . 

El centro del tronco está ocupado por una subs­
tanc ia esponjosa, medular, compuesta por cé lulas 
repletas de jugos que en ciertos árboles, como el 
saúco, se hallan muy desarrolladas. Esta mater ia 
nos trae á la memoria la parte ge lat inosa de los 
huesos, que se durifican á medida que el individuo 
envejece . Así también la médula arbórea dismi­
nuye de volumen año por año. Con el andar del 
t iempo, estas células se d i secan y aun pueden des­
truirse. Por este motivo vemos producirse cav ida ­
des en las ramas y troncos viejos . 

El cuerpo leñoso ó madera está comprendido 
entre la médula y la corteza; aumenta con el t iem­
po y se compone de una serie de capas concéntri­
c a s cuyo número indica la edad del vege ta l . Las 
capas están s i tuadas unas enc ima de otras como las 
hojas de un libro; cada una de e l las se ha formado 
en un período de vege tac ión distinto y como á 
v e c e s estos períodos suponen un año, a y u d a n á 
medir los años de vida por el número de las que 
muestra la madera. 

La duración de los árboles varía según las es­
pec ies y condiciones en que v iven . Algunos a lcan­
zan una edad desconocida para el hombre. 

Así, en tanto que el abedul , el sauce , el á lamo 
ó los frutales no v i v e n más de sesenta años , loa 
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cedros , loa robles, los ombúes pueden a lcanzar á 
c ientos de afros. 

Según Adán son, un boadad descubierto en Áfri­
c a , tenia c inco ó seis mil años; el bo de Ceylán 
pertenece á esta categoría . 

Gracias al descubrimiento de un árbol en Méji­
co , cuya edad no baja de seis mil doscientos años , 
las pirámides de Egipto, que eran considerados los 
monumentos más ant iguos del mundo, han perdido 
su primer puesto en lo concerniente á longev idad. 
El árbol en cuestión es un ciprés que se hal la en 
Ohapultepec; mide cuarenta metros de c ircunfe­
rencia . 

Si liaceinos una incisión suficientemente pro.-
funda en la corteza de un árbol, saldrá un l íquido 
lechoso, la savia; equiva le á nuestra sangre; su 
c irculación comprende dos movimientos en senti­
dos opuestos. En el primero, el la sube de las raicea 
A las partes más e l evadas y se esparce por las 
hojas. La ascensión del fluido so efectúa al través 
de las capas leñosas del tallo; l legado á la corteza 
y á las hojas, se pone en contacto con el aire atmos­
férico que lo enriquece de nuevos minerales; asi se 
conserva la vital idad. 

Este fenómeno tiene mucha semejanza con el 
quo ocurre en nuestro organismo. 

Las raíces son porosas y muy permeables; se 
hallan sumidas en la tierra húmeda en las mismas 
condic iones que un terrón de azúcar en nuestro té. 
El agua penetra en e l las produciendo una fuerte 
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pre s ión y e n c o n t r a n d o tubos angos to s , s u b e . Si ob­

s e r v a m o s en p r i m a v e r a la e x t r e m i d a d de u n a r a m a 

d e v i ñ a , la presión e j e r c ida de aba jo á a r r i b a por la 

abso rc ión de las r a í ces , c o n t i n ú a i n c e s a n t e m e n t e , 

y como n a d a imp ide la s a l i da del l íquido en la ex­

t r e m i d a d de la r a m a , se d e s p a r r a m a a fue ra ; es to 

s e ha l l a m a d o en F r a n c i a las l á g r i m a s de la v i d a . 

L a s a v i a c i r c u l a en a l g u n o s v e g e t a l e s con u n a 

f u e r z a c inco ó se is veces m a y o r á la que a n i m a á 

la s a n g r e en las a r t e r i a s de los g r a n d e s a n i m a l e s . 

A m e d i d a que a t r a v i e s a los te j idos , el fluido 

n u t r i t i v o d i sue lve c i e r t a s c a n t i d a d e s de m a t e r i a s 

so lub les y las t r a n s p o r t a á los bo tones p a r a nutr i l ­

l a s hojas y o r i g i n a r los g r a n u l o s de clorofila; és tos 

g o z a n de la p r o p i e d a d de d e s c o m p o n e r el á c ido 

c a r b ó n i c o . Así, e n r i q u e c i d a la s a v i a á e x p e n s a s 

del a i r e y del a g u a , bajo la in f luenc ia de la luz , 

v u e l v e á l a s r a í c e s por difusión. 

¿Cómo se n u t r e ei s eñor de las c a m p i ñ a s ? 

«Mir íadas de r a i c e c i l l a s b u s c a n en la t i e r r a 

q u e las r o d e a los e l e m e n t o s n e c e s a r i o s p a r a cons­

t i t u i r l a m a d e r a , la hoja , la flor y la semi l l a . A 

m e n u d o e n c u e n t r a n su nu t r i c ión en o t r a s o r g a n i ­

zac iones c o m p u e s t o s y ' q u í m i c o s . 

»Maa con un poder e x t r a o r d i n a r i o de s e l ecc ión 

q u í m i c a s e p a r a n , como lo h a r í a un sab io en su la­

b o r a t o r i o , lo q u e n e c e s i t a n p a r a su majes tuoso c re ­

c imien to . Pero ¿cómo c o n d u c e el a rbo l i to todas e s t a s 

s u b s t a n c i a s a l i m e n t i c i a s , de la r a i c e c i i l a á la v e n i t a 

d e las hojas , á u n a d i s t a n c i a de c ien tos do met ros? 
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El gran árbol t iene más canales para comunicarse 
sus d iversas partes , que V e n e c i a ó Stokolmo. Estos 
c a n a l e s están constituidos por una sucesión de cé­
lulas que hacen las v e c e s de diques, dest inados á 
hacer ascender la carga. Los botecitos que con­
ducen los a l imentos , andan día y noche; no les 
molesta ni la obscuridad de los conductos ni los 
mi les de muelles por que a trav iesan . Ninguna c a r g a 
que v a y a dirigida á una hoja es descargada en una 
rama ó fibra. Si la labor subterránea del árbol e s 
sorprendente , la que efectúa en la atmósfera no lo 
e s menos, 

»El árbol forma su parte sólida del a ire tenue y 
movible . Los árboles son, en último término, aire 
condensado . Mediante la mág ica química del sol 
y de la v ida vegeta l , el árbol respira por sus millo­
nes de hojas y extrae el carbono que debe servir le 
de base p a r a l a fabricación de la madera. Si nues­
tros organismos tuvieran una facultad semejante de 
extraer combust ibles del aire, no tendríamos nece ­
sidad de extraer carbón. 

»Para efectuar todos estos trabajos, el árbol 
t iene que vencer muchos obstáculos . Entre el los 
está la fuerza de cohesión; por ella las partes cons­
t i tut ivas de los objetos se t ienen sujetas unas á 
otras; por ejemplo, las partículas de la piedra, del 
hierro ú otra substancia cualesquiera. ¿Acaso no 
sería posible vencer esa fuerza con un gran mar­
tillo? 

»Pero la fuerza vital en el árbol y aun en el 
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pasto , t iene que vencer á la cohesión y extraer d e 
la roca lo que ha menester . También tiene que so­
breponerse á la afinidad entre el aire y el agua y 
de otras muchas substancias . La gravi tac ión e s 
otra de las fuerzas de que triunfa; á pesar suyo, el 
árbol se l evanta y se sost iene con sus miles de tone­
ladas de peso. Es venc iendo á esta últ ima fuerza, 
como lo atrae al centro de la tierra, como el árbol 
crece más y más. 

»Esto nos señala la magnífica lecc ión: «Toda 
fuerza es débil si se la compara con el poder vi­
tal.» No hay sitio del árbol en el que no haya una 
docena de fuerzas en juego, todas e l las plást icas y 
prontas á dejarse dominar por otra fuerza superior. 

»Así el árbol está en pie, no como un mero obs­
táculo del que nos podemos deshacer por el fuego, 
sino como representante de la v ida durante mi les 
de años. El v iento alado, impulsando las hojas y 
ramas , produce extraños ruidos. El aroma que des­
piden sus tejidos, perfuma el ambiente y la v i d a 
an imal se mant iene de la quinta esenc ia v i ta l , con­
tenida en sus semillas» (1). 

¡Maravil losa es la manifestación de la v ida en 
la hierba microscópica que aplastamos al pisar los 
céspedes hasta en los árboles g igantes , en los habi­
tantes invis ibles que pueblan una gota de a g u a 

(i) Trozo adoptado por el autor de E L ÁRBOL para los ni­
ños, de un libro norteamericano: Among the forces, por H. AV. 
Warren. 
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hasta en el hombre que es casi un Dios . Vemos rei ­
nar orden admirable en todos los seres, observa­
mos que las fuerzas ceden unas á otras la d irecc ión 
d e las cosas; así también nosotros cuando niños 
debemos dejarnos dominar por nuestros mayores . 

La discipl ina del hogar, como la de la escue­
la , son otras tantas fuerzas superiores á nuestros 
inst intos. Por más tenaz que sea nuestro deseo , 
c e d a m o s ante el consejo sabio de un padre, la in­
d icac ión afectuosa de una madre ó el mandato de 
nuestro preceptor. 

Imitemos á la Natura leza , sabia y previsora. 

Después de leer estos datos interesantes acerca 
de la estructura de los árboles, sólo podremos con­
siderarlos como seres neces i tados de los más del i­
cados cuidados . 

La Naturaleza es la madre de todos e l los , e l 
hombre es su nodriza. Corno el niño pequeñito, la 
semil la neces i ta reposo, sueño, mucho sueño dentro 
d e la tierra que la madura á fuerza de su calor 
y las substancias que as imila con el mismo afán 
q u e los pequeños la leche blanca y nutrit iva. 

Después de a lgún tiempo aparece el pequeño 
tallo parecido al bebé que comienza á sonreír, á 
caminar en andador, á moverse desaforadamente . 

El arbolii lo, aunque de débil constitución, se da 
cuenta de que v e la luz, de que respira el ox ígeno 
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durante la noche y el ácido carbónico en el día; ve 
la atmósfera i luminarse por el alegre sol; la contem­
pla obscurecerse hasta semejar puntitos luminosos , 
las estrel las y los planetas , cual él , pequeños. 

El diminuto tallo crece , se ensancha , hasta que 
a lcanzando su estatura mediana , const i tuye su par­
te superior: las ramas y la copa, va le decir los bra­
zos y el cerebro. Han pasado años , el arbolito h a 
festejado muchos cumpleaños; su infancia es y a un 
remoto y confuso recuerdo. Sigue su v ida sonrien­
do en el verano al sol que ama, como nosotros á 
nuestro mejor bienhechor. Para alegrarse cambia 
el traje de su tronco, su piel, y brotan las hojas , 
que de un pálido amaril lo se vue lven cada v e z más 
verdes . Se ca lcu la que un roble de 18 metros de 
altura, cuando está con todas sus hojas, t iene unos 
se is mil lones de hojas. 

Sensible como nosotros y más aún al c l ima, 
var ía de aspecto según las estaciones . En la pri­
m a v e r a comienza á a legrarse; se entrega a legre , 
contento á su conva lecenc ia , es decir, su l enta 
mejoría hasta a l canzar la salud completa , la per­
fección en el e s t í o v Entonces aparece frondosa, 
como nosotros, cuando robustos y sanos cumpl ien­
do con nuestra obl igación, nos sentimos sat isfechos 
de nosotros mismos. 

El arbolito, como el niño, ha luchado para v iv ir 
contra sinnúmero de p lagas . 
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Ahora, sabiendo lo que es un árbol, ¿podremos, 
c o n corazones tan generosos como los de un niño á 
un joven, serles indiferentes? Siendo su vida tan 
interesante para el estudiante; tan provechosa para 
el campesino; tan útil para embel lecer á la tierra 
rn que vivirnos, ignorando las bel lezas nat ivas , los 
tesoros ocultos bajo nuestra pisada, la riqueza que 
brota del suelo en forma de cerea les sin rival; l a 
fortuna que se pasea con los ganados y la vida tan 
feliz que puede l levar en América un pueblo? No . 
Al pasar cerca de uno de esos v e g e t a l e s amigos , 
v(-reñios en sus rasgos famil iares la imagen de un 
Dios bienhechor, que para repartir sus beneficios, 
ee lia multiplicado en todas las cosas útiles y bel las 
del mundo. Ante el árbol, sent iremos el respeto que 
por un templo ó local donde los hombres se reúnen 
p a r a recordar los graves deberes que importa la 
v i d a . 

Amemos ai que nos da sombra en el rigor de l 
Mtio; asilo cuando l luvia y viento azotan crueles; 
tratas agradables al devorarnos la sed; madera 
para fabricar objetos domésticos; combustible para 
id bogar y v igas para soportar la techumbre que 
protege contra la inc l emenc ia de la atmósfera. 

Cuando se ama mucho, uno reverenc ia sin te­
mor, como el niño á sus padres , y rec íprocamente . 
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La distribución de los árboles en la tierra 

El reino vegetal consta de 400.000 especies. — Las plantas 
útiles.—Los árboles maderables.—Los jugos arbóreos.—Las 
zonas de vegetación.—La distribución de los árboles: 1.°, en 
el continente europeo; 2.°, en América; 3.°, en Australia; 
4.°, en África: 5.°, en Asia. 

Los v e g e t a l e s , r e i n o al q u e p e r t e n e c e n los á r ­

boles , cons t a de 400.000 e spec ie s d i s t i n t a s . De el los 

sólo nos i n t e r e s a n los a r b u s t o s , los á rbo l e s f ru ta les 

y los d e m á s q u e a d o r n a n la c a m p i ñ a , sa lubr i f i can-

do suelo y c l ima . E n t r e ellos e s t á n la v id , p a r a l a 

f a b r i c a c i ó n del v ino , que p r o s p e r a en E u r o p a , Asia , 

A u s t r a l i a y A m é r i c a ; las p a l m a s de las r e g i o n e s 

i n t e r t r o p i c a l e s ; la p a l m a q u e da los dá t i l e s en r a ­

c imos ; el coco te ro ; el s agú , c u y a m é d u l a d a u n a 

e x c e l e n t e fécula p r o p i a p a r a h a c e r p a n ; el b a n a n o , 

q u e l lega á d i m e n s i o n e s g i g a n t e s c a s y es pecu l io 

de A m é r i c a y As ia ; el c a f e t e r o , c u y a s emi l l a es el 

de l i cado café ; el c a c a o , a l m e n d r a del a r b u s t o de 

ese n o m b r e , q u e e n t r a en la compos ic ión del r i co 

c h o c o l a t e ; el t é , ho jas s e c a s de un a r b u s t o de p o c a 

a l t u r a ; la c a n e l a , c o r t e z a del c a n e l o , e spec i e de 
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[jlüreí; el c lavo , yema de un arbusto de las Molu­
caa y de las Guvanas; la quina, corteza de muchos 
Arboles de los Andes. Entre éstos se encuentra el 
tíaate ó té del Paraguay , producto de un gran árbol 
de ramas espesas . 

Todo es uti i izable en esta planta provechosa , 
desde las más gruesas ramas hasta los más débi les 
brotes; y aun en el primer ano de explotac ión , todo 
se recoge talando el árbol hasta el sue lo , lo que lo 
condena en el suces ivo á no tener más espesor que 
un retoño; de ahí que se le considere un arbusto. 
Este producto, tan genuinamente americano como 
lo es el té en la China, se explota principalmen­
te en el Brasil (provinc ias de Santa Catalina y 
Río Grande), y const i tuye una de sus grandes ri­
quezas . 

También es objeto de ac t ivo comercio en el 
centro del Paraguay y en el Nordeste de la Repú­
blica Argent ina. Crece part icularmente en los va­
lles pantanosos y húmedos, const i tuyendo bosques 
l lamados hierbales . 

Un célebre profesor i ta l iano que ha estudiado 
sus propiedades bajo todas las fases , encuentra que 
actúa sobre el s i s tema nervioso y el cerebro, s iendo 
en este casó , como la nuez de cola , un reparador 
nervioso de primer orden. 

El único defecto de la preciosa bebida nacional , 
e s el modo poco higiénico de tomarla y el t iempo 
q u e en ello pierden nuestros paisanos. 

Todos estos árboles producen substancias ali-

7 
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m e n t i d a s y m e d i c i n a l e s . O t ros , como el r o b l e r 

h a y a , p i n o , a b e t o , b o a d a d , l a u r e l , t e c k y o t r o s , 

s i r v e n como m a d e r a s de c o n s t r u c c i ó n . Ot ros , a u n 

nos p r o c u r a n jugos ú t i l í s imos como el c a u c h o ; l a 

gu t t a p e r c h a , la g o m a y el b a r n i z c o p a l ; la g o m a 

a r á b i g a y el i nc i enso , e spec ie de r e s i n a . 

Luego v i e n e n los á rbo l e s f ru ta les , q u e nos b r in ­

d a n el m á s s a n o de I03 a l i m e n t o s . 

Los geógra fos han t r a z a d o sobre el g lobo z o n a s 

de v e g e t a c i ó n , v a l e dec i r fajas de t i e r r a c o m p r e n ­

d idas e n t r e d i v e r s a s l a t i t u d e s , en l a s c u a l e s c r e c e n 

d e t e r m i n a d a s p l a n t a s a r b o r e s c e n t e s . 

E m p e z a n d o p o r la z o n a po la r , e n c o n t r a m o s las 

p l a n t a s a l p i n a s , los s a u c e s , he l échos , los p inos e n 

la s u b á r t i c a ; los á r b o l e s de hojas c a d u c a s , r o b l e s , 

a c a c i a s en la t e m p l a d a fría; la r eg ión de los á r b o 

les de hoja p e r e n n e ; l as v i ñ a s en la t e m p l a d a cá­

l ida ; el m i r t o , el l au re l , el n a r a n j o , el c a s t a ñ o e n 

el s u b t r o p i c a l ; las p a l m e r a s , he l échos y b a n a n o s 

en la e c u a t o r i a l . 

C a d a p a í s se s u b d i v i d e á su vez en z o n a s ; as i 

de lo g e n e r a l se va á lo p a r t i c u l a r . El á r b o l es u n o 

de los se res m á s e x t e n d i d o s en la t i e r r a . Se le en­

c u e n t r a en la E s c a n d i n a v i a fría y s e l v á t i c a c o m o 

en el i n m e n s o C a n a d á , a g r u p a d o s en bosques gi­

g a n t e s ; m á s ai Sur , el á r b o l se h a c e m e n o s a l t i v o 

y be l lo , en o t r a s c o m a r c a s v u é l v e s e e x u b e r a n t e d e 

v e r d o r y follaje, como en las s e l v a s v í r g e n e s de l 

Bras i l y del Áfr ica C e n t r a l . E n el E c u a d o r l o 

v e m o s c o n v e r t i d o en objeto a l i m e n t i c i o é i n d u s -



KL ÁRBOL 09 

Mal, como sucede cou el cafetero , el c a c a o , cane la , 
hierba mate y tabaco. 

Viajando más y más al Sur vué lvese más raquí­
t ico , como acontece en el Uruguay , país donde de­
bido á la poca profundidad de la tierra v e g e t a l , no 
florecen tan hermosos ni son tan frecuentes como en 
el más bello de los cont inentes , Europa. Allí abun­
dan ai Norte los abedules , pinos y abetos; las en­
c inas y h a y a s , al centro; el castaño, nogales , oli­
vos y naranjas , al Sur. 

Europa ha sido un continuo bosque. N ingún 
paraje merece el ape lat ivo de boscoso como la Se lva 
Negra, al Sudoeste de la alta A lemania Central. 
Toma su poético nombre esta comarca , de los es­
pesos y lúgubres bosques que cubren las faldas de 
la montaña. 

y Narra un intel igente viajero que las más e leva­
das c imas están húmedas y durante ocho meses del 
año cubiertas de n ieve . Mas en verano ofrecen el 
n i . i i bello aspecto . Cuando se ha trepado trabajo-
Iftmente á las mesetas superiores, se asombra uno 
al encontrarse con verdes praderas y campos cul­
t ivados, en medio de los cuales se l evantan cas i tas 
M Forma do chalets , de madera , y donde pacen en 
libertad los rebaños de cabras y v a c a s con sonoras 
campani l la s . 

Los habitantes bajan pocas v e c e s al va l l e , y su 
industria consiste en fabricar relojes de madera, 
l lamados por el vulgo de cucú. 

¿No es verdad que al leer esta descripción nos 
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parece ver esas oleografías suizas que tanto abun­
dan en los bazares? 

«Pero la gran riqueza del país, y en particular 
del val le de Mirg, está en las vas tas s e lvas de en­
c inas , pinos y abetos que cubren la falda de las 
montañas con su negra verdura y encierran el 
va l l e del Rhin por la derecha, frente á los val les 
l lenos de árboles de los Vosgos.» 

¡Qué hermoso país ha de ser este! Hacen mal 
en l lamarle s e lva obscura; mejor le convendría 
bosque de luz, á cuyo amparo v i v e n centenares de 
familias, felices y l ibres. 

«En el val le de Mirg hay una sociedad, fundada 
hace s ig los , que explota estos bosques, de que es 
propietaria. Posee numerosos tal leres de aserrar á 
oril las de los cursos de agua; dispone de leñadores 
y taladores , y no pudiendo transportar las made­
ras dejándolas rodar por aquel las pendientes cor 
tadas á pico y l lenas de precipic ios , se uti l iza el 
s i s tema de embalsar las en los torrentes, donde hay 
preparados depósitos de agua , que se mant ienen 
del deshielo y las grandes l luvias , es tablec idos en 
la parte superior de los torrentes. Cuando hay que 
bajar los leños y troncos, se abren las compuertas 
y la masa de agua se precipita y los arrastra.» 

Esta bajada rápida de los nobles g i g a n t e s , que 
pierden su v ida , y con ella la libertad incompara­
ble ,debe ser imponente y atrae multitud de cu­
riosos. 

En la admirable Suiza, país tan pequeño como 
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grande es el i ngen io é i n t e l i g e n c i a de v su3 h a b i t a n ­

t e s , los bosques son a b u n d a n t e s . 

Los bosques o c u p a n u n a s e x t a p a r t e de l a su-

porlieie de F r a n c i a , m a s no b a s t a n a l c o n s u m o , 

d e b i e n d o i m p o r t a r s e m a d e r a s e x t r a n j e r a s por v a l o r 

do ¿00 .000 .000 de f r a n c o s , c i f ra m á s e l e v a d a q u e 

la del U r u g u a y . En su m a y o r p a r t e , la m a d e r a e s 

e x p o r t a d a de Suec ia y N o r u e g a . 

En R u s i a y S u e c i a o c u p a n las s e l v a s l a t e r c e r a 

p a r t e del t e r r i t o r i o ; en A u s t r i a , H u n g r í a y N o r u e ­

ga , c u b r e n el c u a r t o de la superf ic ie t o t a l . 

En E s p a ñ a la v e g e t a c i ó n e u r o p e a c r e c e a l l ado 

do la de los t róp icos . P a l m a s , dá t i l e s , de c u y a es-

pe ' le h a y un bosque de 50.000 á rbo l e s c e r c a de 

Murcia, m o r e r a s , c a ñ a s de a z ú c a r , a r r o z , café , a l ­

g o d o n e r o , p r o s p e r a n en la m a d r e p a t r i a . T a m b i é n 

M i s t e n i n m e n s a s p l a n t a c i o n e s de e n c i n a s . V a l e n -

o i > e s una g r a n h u e r t a y A n d a l u c í a un r ico v e r g e l . 

Los á r a b e s , háb i l e s a g r i c u l t o r e s , h i c i e ron c o n o c e r 

A los eu ropeos los j a r d i n e s . Los q u e r o d e a b a n e l 

AilcAzar de S e v i l l a e r a n famosos . A l r e d e d o r de l a 

feér ica A l h a m b r a p l a n t a r o n bosques de n a r a n ­

jos, c i p r e s e s , ce rezos y a c a c i a s , por e n t r e los c u a ­

les el a g u a de los c a n a l e s y do las fuentes se 

de s l i z aba fresca y t r a n q u i l a . Á c a d a lado de u n o 

de sus m á s i m p o r t a n t e s c a n a l e s se e l e v a b a n ci-

p r o s e s m e l a n c ó l i c o s y n a r a n j o s ; u n o de aqué l l o s , 

e n o r m e m e n t e g r a n d e , se l l a m a b a el Ciprés de la 

%l$ltana. C a d a c a s a , en las c i u d a d e s m o r i s c a s , 

tenia su a n c h o pa t io con u n a fuente s i e m p r e mur -
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m u r a n t e , e s c o n d i d a á m e n u d o e n t r e n a r a n j o s y 
e n r e d a d e r a s . 

El c o n t i n e n t e a m e r i c a n o , t a n v a s t o , es , en su 
m a y o r e x t e n s i ó n , u n a l l a n u r a ; s in e m b a r g o , la ve­
ge t ac ión a r b ó r e a o c u p a en él un si t io sin r i v a l . T e ­
n e m o s la l l a n u r a del A m a z o n a s , la m á s bel la y 
fért i l de l m u n d o , c a r a c t e r i z a d a p o d e r o s a m e n t e por 
sus e n o r m e s s e l v a s ó bosques p a n t a n o s o s . H a y e n 
el r i co Bras i l un á r b o l , e spec ie de p a l m e r a , q u e los 
i n d í g e n a s l l a m a n de la v i d a , pues de él s a c a n ma­
t e r i a l p a r a e m b a r c a c i o n e s , c u e r d a , t e j idos , f rutos 
du lces y n u t r i t i v o s , en t a n t o que las hojas se ut i l i ­
z a n p a r a c u b r i r en vez de te jas las h a b i t a c i o n e s , 
h e c h a s con r a m a s de la m i s m a p l a n t a ; a d e m á s , e s t e 
m a r a v i l l o s o vege t a l p r o d u c e u n a e spec i e de c e r a , 
con la q u e se h a c e n v e l a s p a r a a l u m b r a r s e . 

Es t e á rbo l es u n a v e r d a d e r a e n c i c l o p e d i a vi­
v i e n t e , u n a t i e n d a de las m á s s u r t i d a s . C r e c e n t a m ­
b ién al l í el á r b o l del p a p e l , del p a n , el de la s e d a , 
el de la l e che , c u y a s ho jas , fibras, fruto y j u g o , 
t i enen l a s p r o p i e d a d e s del l íquido n u t r i t i v o por 
e x c e l e n c i a ; el ca fe to , c u y a c o s e c h a a n u a l o r i g i n a 
un c o m e r c i o e x t r a o r d i n a r i o ; el o ropé , p l a n t a l u m i ­
nosa que emi t e r a y o s suficientes p a r a l ee r u n d i a r i o 
de n o c h e . 

Al Sur y al Es te p r e s e n t a el Bras i l v a s t a s r e g i o ­
n e s a r b o l a d a s y m o n t u o s a s , c o r t a d a s por v a l l e s 
fér t i les . Sus s e l v a s v í r g e n e s c u b r e n un t e r r i t o r i o 
d iez veces m á s ex tenso q u e el de F r a n c i a , es d e c i r , 
t r e i n t a v e c e s n u e s t r a R e p ú b l i c a . El suelo p r o d u c e 
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todos los géne ros de v e g e t a l e s , l a s mejores m a d e r a s 

de c o n s t r u c c i ó n , de t i n t o r e r í a , en e spec ia l el b r a -

ei lote; todos los Arboles f ru ta les de los t róp icos , li­

m o n e r o s , n a r a n j o s , g u a y a b e r o s , coco te ros , h igue ­

r a s , m á n g a l a , del c u a l se e x t r a e u n a espec ie de 

v i n o , el del c a u c h o , del c e b o , de la q u i n a , de la 

i p e c a c u a n a y o t ros . 

Los A n d e s t a m b i é n p r e s e n t a n n u m e r o s a s sel­

v a s v í r g e n e s ; Chi le , por la e x t r e m a long i tud de su 

e x t e n s i ó n , ofrece la m á s v a r i a d a v e g e t a c i ó n a rbo ­

r e s c e n t e . En la z o n a c e n t r a l v e m o s ñ o r e c e r toda la 

a r b o r i c u l t o r a e x ó t i c a de E u r o p a , en los l l anos y 
or i l l a s del m a r los á r b o l e s de la r e g i ó n t r op i ca l ; 

más a l Sur , e s p e c i a l m e n t e e n t r e los g r a d o s 39 y 
1*2, o c u p a n todo el a n c h o de Chi le espesos b o s q u e s . 

D e s d e q u e se pa sa el g r a d o 32 no se ha l l an y a sino 

a l g u n o s á rbo l e s a i s l a d o s , y en fin, m á s a l l á la ve ­

g e t a c i ó n se ha l l a conf inada en la v e r t i e n t e Oes te 

de la c o r d i l l e r a m a r í t i m a y en las p a r t e s m á s ele­

v a d a s de la c o r d i l l e r a . 

En las p r o v i n c i a s de V a l d i v i a y L í a n q u i h u e es 

d o n d e los bosques l l egan á su m a y o r e s p l e n d o r ( 1 ) . 

Al h a b l a r de la l o n g e v i d a d de los á r b o l e s he­

mos hecho m e n c i ó n de los a b e t o s g i g a n t e s c o s do 

C a l i f o r n i a . 

Los á loes y c a c t u s son famosos en Méjico, como 

también los á r b o l e s de q u i n a , coco y las m a d e r a s 

*ie t i n t u r a . 

i H Pissis (I., física de Chile. 
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EL C a n a d á , cas i t a n vas to y t an es té r i l c o m o 
S i b e r i a , y como e l la a l N o r t e de un g r a n cont i ­
n e n t e , con t i ene g r a n d e s bosques . P o b l a d o s por los 
dos pueb los q u e me jo r e x p r e s a n los i d e a l e s de la 
h u m a n i d a d , el i n g l é s y el f r ancés , los colonos p r i ­
m i t i v o s t u v i e r o n dif icul tad de e s t a b l e c e r s e por el 
c o n t i n u o d e s m o n t e q u e h a b í a de p r a c t i c a r s e . 

L a s r e g i o n e s occ iden t a l e s y las m e s e t a s occ i ­
d e n t a l e s de l Su r y S u r e s t e e s t á n c u b i e r t a s de v a s ­
tos bosques . 

El los a l i m e n t a n los a s t i l l e ros de Q u e b e c y l a s 
s e r r e r í a s de m a d e r a , q u e son m u y n u m e r o s a s ; t a m ­
bién le s i r v e n p a r a e x p o r t a r m a d e r a s , t r o n c o s y 
t a b l a s . « D e t r á s de S a n t a n a — d i c e un v ia je ro i n t r é ­
p ido , A lc ides D ' O r b i g n y — s e e x t i e n d e u n a de e s a s 
t u p i d a s s e l v a s , bosques p r i m i t i v o s que no t i e n e n 
su igual en E u r o p a . Ofrece un a s p e c t o , en v e r d a d , 
sub l ime y g r a n d i o s o . L a p ro fund idad de estos bos­
q u e s sombr íos es i m p e n e t r a b l e á la v i s t a ; son , 
h a b l a n d o l i t e r a l m e n t e , i n m e n s a s c a v e r n a s de v e r ­
d u r a . » 

U n a obscu r idad color ve rdoso l imi ta la is la ár 
p o c a d i s t a n c i a , e x c e p t u a n d o los s i t ios en q u e los 
r a y o s q u e b r a d o s del sol de jan p e r c i b i r la c i n t a 
s inuosa de un a r r o y u e l o ó el d e s c u b r i m i e n t o en ­
c a n t a d o r de un p r a d o . 

L03 á r b o l e s de l m á s n u e v o de los c o n t i n e n t e s 
— A u s t r a l i a — t i e n e n un c a r á c t e r p a r t i c u l a r : p e r t e ­
n e c e n g e n e r a l m e n t e á los coni fe ros , de a g u d a s 
ho jas , y c r e c e n en i m p e n e t r a b l e s m a t o r r a l e s . E n t r e 
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el los están el eucal iptus , araucarios , h igueras y 
ha ya8 arborescentes . 

El continente afr icano se dist ingue por la v e ­
getac ión lujuriosa en la región subecuator ia l que-
recuerda al va l le del Amazonas . Entre los árboles 
pueden ci tarse: el g igantesco boabad, la h iguera 
india, el bananero, las palmeras dati leras , el coco­
tero y los inmensos bosques vírgenes del Congo, 
donde v iven los hombres más pequeños del mundo. 

El café, el a lgodonero , el sen , la caña de azú­
car y otras plantas son cu l t ivadas en el Norte , y 
en el Sur los frutos de Europa. 

As ia , en c u y a s ant ip lanic ies se const i tuyeron 
las primeras soc iedades , no presenta en su vasto 
conjunto riquezas forestales de importancia . D e 
allí proceden nuestros árboles frutales y las plan­
tas a l iment ic ias . Habiendo sido As ia el primer 
hogar humano, se pobló rápidamente, c i rcuns tan­
cia que ocas ionó el desmonte . También la estruc­
tura física del Asia no es apta para el desarrol lo 
de bosques, pues el inmenso cont inente , ora se 
e l eva á alt itudes en que no es posible la vegeta-
c ión, como en las majestuosas Himalayas , y a se 
ex t i ende en estéri les l lanuras, azotadas por el he­
lado viento hiperbóreo. 

Los árboles se extendieron en los cont inentes 
más tranquilos para crecer en bel leza y tamaño , 
pero el linaje humano, mult ipl icándose s in c e s a r r 

necesitó n u e v o s campos de trabajo y ha ido i n v a ­
diendo el imperio arbóreo. 
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Los sirapáticos v e g e t a l e s han disminuido al 
punto de l imitarse á contados sit ios del globo. Los 
m á s , v i v e n en pequeños grupos, cuando no solita­
rios; sólo se desarrollan libres donde la humanidad 
no los neces i ta para su indussria. 

El árbol está en vias de hacerse doméstico como 
ciertas especies an imales , cuyos caracteres s a l v a 
jes han desaparecido; en ese nuevo estado, á la par 
de nuestros cariñosos perros, sólo pueden ex ig ir 
de nosotros más amor y cuidado, porque en cierto 
modo se han identificado con el hombre y su v i d a . 
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P a s e o s p o r b o s q u e s 

Lo b e l l o de l p a s a d o . — U n a a s c e n s i ó n en S a b o y a . — L a s b e l l e z a s 

d e l b o s q u e . — S u i z a : u n a n a c i ó n m o d e l o e n t o d o s e n t i d o . — 

U n a e x c u r s i ó n p o r u n a s e l v a v i r g e n d e l d e p a r t a m e n t o d e 

T a c u a r e m b ó . — U n p a s e o p o r el b o s q u e c o n el g e ó g r a f o E l í ­

s e o R e c l ú s . — D e s c r i p c i ó n d e u n a m o n t a ñ a y s u s á r b o l e s . — 

L a N a t u r a l e z a t r a n q u i l a y r i s u e ñ a . — R e f l e x i ó n m o r a l . 

iCJómo en semejante sitio se ol­
vidan presto las cosas del mundoI 
¡Cómo el a lma vuelve fáci lmente ¡i 
su patr ia p r imi t iva , á ía asamblea 
silenciosa de las grandes formas, al 
pueblo apacible de los seres que no 
piensan. 

T a i n k . 

Enfrente estaba el bosque con sus 
troncos renegridos, inmóvil , quie to , 
sin que una ráfaga leve le estreme­
ciese, indiferente al paso del peregri­
no, al desl izamiento de los años. 

Mirad el bosque . M i r a d l e . ¡Po­
bres de nosotros que nos estremece­
mos, que temblamos al paso de los 
años! Mirad el bosque: sólo se estre­
mece al paso de los siglos. 

F u a n c i s c o A c e b a l , 

C u a n d o m i r o h a c i a el p a s a d o , n a d a r e c u e r d o d e 

tan g r a t o como los paseos . De és tos , h a n s ido p a r a 

mí los m á s h e r m o s o s aque l los que e fec tué en los 

b o s q u e s , c a m i n a n d o por debajo de l a s b ó v e d a s d e 
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follaje, frente á los panoramas que más deleitan la 
vis ión del hombre. 

Los paseos campestres desarrol lan y conservan 
muchas bel lezas en nuestra a lma y en nuestro 
cuerpo. 

En materia de placeres puros, nada igua la á 
las caminatas por las m a ñ a n i t a s , grandemente 
bel las . 

El caminar es senc i l lamente hermoso; se consi­
gue sin esfuerzo, se anda lejos sin sentir, se obser­
v a alrededor de sí el paisaje que varía sin cesar y 
se respira naturalmente . ¡Oh, qué bellos son los 
paseos á pie! 

Cuando, como vosotros, me sentaba en los ban­
cos del co legio , que acaso entonces no amaba como 
hoy que puedo reflexionar, recuerdo la subida de 
un monte en S a b o y a (Francia) . 

A las ocho de la noche comenzamos á esca lar 
la montaña, cubierta de un espeso bosque de so­
berbios pinos y abetos. Se caminaba por entre ár­
boles i luminados espléndidamente por la luna. A 
medida que subíamos, se descubría al través de los 
tal los erguidos y las ramas un va l le fértil, salpi­
cado de pequeñas a ldeas , donde v iv ían fel ices fa 
mi l ias sanas . Llegamos á la meta á la una y cuar­
to; la luna se había puesto. Pasamos la noche en 
un chalet i to alpino. Al día s iguiente pudimos con­
templar el más divino de los panoramas: va l les y 
un mar de picos, verdes algunos, otros cubiertos d e 
n i e v e , envuel tos la base de los más en v e g e t a c i ó n 
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arborescente . El árbol ama á la montaña, cuyo 
flanco embe l l ece ; sobre ella encuentra un asilo 
sol i tario , pero seguro. Los bosques s i tuados aeí pro­
t e g e n á los puoblecitos de los val les de las a v a l a n ­
chas de nieve . 

Hac ia la tarde bajamos por nuevos senderos , 
flanqueando un lado interminable del monte con 
prados tranquilos, l imitados por arboledas . A nues­
tro paso hal lamos c a s c a d a s pequeñas, or igen de 
a l g u n o s arroyos. En la aldea, nuestro punto de 
par t ida , nos aguardaba un suculento almuerzo. 
L l e v á b a m o s en el a lma un recuerdo tan bello de 
la excurs ión , que el tiempo sólo puede intensifl-
-carlo. , 

¡Oh suprema bel leza del bosque! Todo en él en­
c a n t a á los sent idos y habla al a lma de una dicha 
s in ñu. 

¡Oh, las se lvas bel las! Al penetrarlas , el sol se 
hace más cariñoso, los ruidos nos l l egan más sua 
ves y nuestro corazón late al unísono con el gran 
corazón de la Naturaleza . 

Ciertos entonces nos suenan los versos de un 
del icado poeta: 

Ven conmigo á vagar bajo las selvas, 
donde las hadas templan mi laúd. 

En Suiza , son legión los sit ios pintorescos . La 
pequeña república es un modelo en todo sent ido: 
no posee minas de herró ni carbón, ni puertos de 
mar, y sin embargo su comercio exterior a l canza á 
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650 francos por habitante . Todos los i n c o n v e n i e n ­
tes que resultan de su pequenez territorial y natu­
ra leza montuosa han sido sa lvados con ingen io . 
Después de su trabajo, el suizo se recrea con­
templando los más hermosos espectáculos de la 
Natura leza y es ella tan maravi l losa , que doscien­
tos mil viajeros vis itan á Suiza anualmente . H e 
ahí cómo la bel leza natural de un país puede s e r 
causa de prosperidad para sus habitantes . 

Muchos son los bosques que he atravesado en la 
patria de Guil lermo Tel l , patriota que antes de do­
blegarse á la tiranía soez, prefirió pasar por la 
terrible prueba de apuntar con su flecha á una 
m a n z a n a co locada sobre la c a b e z a de su hijo. Sal ió 
vencedor , y su noble ejemplo es tremece hasta hoy 
el a lma suiza. En los alrededores de Berna, capi ta l 
de la confederación He lvé t i ca , hay bosques precio 
s ís imos. 

Uno de los recuerdos más frescos que l levo de 
es ta c lase de excurs iones es de los montes v í rgenes 
de Tacuarembó . Aun conservo la sorpresa que me 
causaron. Paseé por un monte muy bello que cos tea 
el río Tacuarembó Grande, en carreta de bueyes . 
Sentí un grandís imo placer. El pesado vehículo an­
daba lentamente por entre ios espesos pajonales , 
que cedían ante su peso para luego reaparecer tan 
t iesos como antes las ramas secas y los viejos tron­
cos que crujían de continuo. íbamos por entre un 
ejército desorganizado de laureles robustos, blan­
quil los y coquetos espinil los. Durante esta inolv i -
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d a b l e excu r s ión pensé á m e n u d o en los e x p l o r a d o ­

r e s de Áf r i ca ; ellos d e b i e r o n t e n e r q u e a t r a v e s a r 

Bosques pa r ec idos de u n a ex t ens ión i n f i n i t a m e n t e 

m á s c o n s i d e r a b l e . T a m b i é n r e c o r d é á la d i n a s t í a 

i ndo len t e de los m e r o v i n g i o s , q u e fueron r e y e s d e 

F r a n c i a y p a s e a b a n su r e g i a p e r s o n a por e n t r e los 

magníf icos bosques que cons t i t u í an sus d o m i n i o s . 

De t r echo en t r echo h a b í a un p r a d o , en la s e l v a , 

s e m e j a n t e á un i s lo te , en med io de un m a r de á r ­

boles. Ha l la rnos dos l a g u n a s . Ofrec ían un a s p e c t o 

p rec ios í s imo; se e n c o n t r a b a n s u m i d a s en lo m á s 

profundo del bosque . Las r i b e r a s e s t a b a n c u b i e r ­

t a s de t u p i d a a r b o l e d a , i m p e n e t r a b l e s en m u c h o s 

pinitos. U n c i n t u r ó n de p l a n t a s a c u á t i c a s f o r m a b a 

u n a espec ie de m a r c o al l ago , que ref le jaba como 

un espejo el pa i sa je de las r i b e r a s y el c ie lo . 

S u p o n g a m o s por un m o m e n t o que poseemos l a 

Üicha r a r a de t ene r po r gu ía y m a e s t r o á un geó­

grafo v e n e r a b l e , Elíseo Rec lú s , y que a s i é n d o n o s de 

la m a n o c a r i ñ o s a m e n t e , nos l l e v a cons igo á p a s e a r 

por u n a s e l v a . 

«En la p r i m a v e r a , c u a n d o todo r e n a c e , d a g u s t o 

ve r el v e r d o r de h i e r b a s y follaje a m i n o r a r la l la­

n u r a dé las n i e v e s . . . P r o n t o t o m a n p a r t e los á r b o l e s 

r n La fiesta. Aba jo , en las p r i m e r a s p e n d i e n t e s , los 

á rbo l e s f ru ta les , de spués de h a b e r s e l i b r a d o de la 

n i e v e del i n v i e r n o , se c u b r e n con la n i e v e de l a s 

Hores. Más a r r i b a c a s t a ñ o s , h a y a s y d ive r sos a r ­

bus tos , se c u b r e n de ho ja s de v e r d e c l a r o ; de u n 

d í a p a r a o t ro , p a r e c e q u e la m o n t a ñ a se h a r e v é s -
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t i d o con un tejido m a r a v i l l o s o de t e rc iope lo y s e d a . 

P o c o á poco sube h a c i a las c i m a s el n u e v o v e r d o r 

de bosques y de m a l e z a s , e sca l a por c a ñ a d a s y ba­

r r a n c a s p a r a c o n q u i s t a r las q u e b r a d u r a s super io ­

r e s jun to a l v e n t i s q u e r o . . . 

»Eu las p e n d i e n t e s de la m o n t a ñ a , los bosques 

a l t e r n a n con las m a n c h a s de cé sped , p e r o n u n c a 

a l a z a r . hi\ p r e s e n c i a de á r b o l e s i n d i c a s i e m p r e en 

l a v e r t i e n t e que los p r o d u c e t i e r r a v e g e t a l de bas­

t a n t e espesor y a b u n d a n t e a g u a de r i ego : de modo 

q u e , g r a c i a s á la d i s t r ibuc ión de bosques y p r a d e ­

r a s , pueden leerse de lejos a l g u n o s s e c r e t o s de la 

m o n t a n a , s i e m p r e que el h o m b r e no h a y a i n t e r v e ­

n ido b r u t a l m e n t e d e r r i b a n d o I03 á rbo l e s y modifi­

c a n d o el a spec to del m o n t e . Reg iones e n t e r a s h a y 

en que el h o m b r e , áv ido de r i q u e z a s , ha t a l a d o 

todos los á rbo l e s : no ha q u e d a d o ni un t r o n c o , por­

q u e l a s n i eves , á l a s cua l e s no d e t i e n e y a la b a r r e ­

r a v i v a , r e s b a l a n l i b r e m e n t e en la t e m p o r a d a de 

los a l u d e s . D e s c a r n a n el sue lo , lo r a s p a n h a s t a ia 

r o c a , l l e v á n d o s e cons igo todos los r e s iduos de l a s 

r a í ce s . . . » «La be l l eza de los bosques q u e a u n q u e d a 

e n las p e n d i e n t e s de la m o n t a ñ a h a c e e c h e m o s de 

m e n o s , con m a y o r p e n a , los q u e nos h a n r o b a d o 

v io l en tos e s p e c u l a d o r e s . Aba jo , jun to á la l l a n u r a , 

h a n sido r e s p e t a d o s los bosques de c a s t a ñ o s , g r a ­

c i a s á las hojas r e c o g i d a s por los a l d e a n o s p a r a l a 

c u a d r a , y á los frutos que éstos mismos comen en 

l a s n o c h e s de i n v i e r n o . P o c a s s e l v a s , ni a u n en las 

r e g i o n e s t rop ica les , d o n d e a l t e r n a n los g r u p o s de 
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m á s d i f e ren tes e spec ie s , p r e s e n t a n más p i n t o r e s c a 

v a r i e d a d q u e los bosques de c a s t a ñ o s . . . De modo 

q u e el bosque ofrece d i v e r s i d a d g r a n d í s i m a . Al 

l ado de á rbo l e s bien crecidos, de a s p e c t o sobe rb io 

y por te ma jes tuoso , h a y g r u p o s c u y a s e x t r a ñ a s 

fo rmas e v o c a n en la imag inac ión , los m o n s t r u o s 

del sueño ó de la f ábu la . Las m á s semejantes u n a s 

á o t r a s son las h a y a s , q u e t a m b i é n gus t an a soc ia r ­

se y fo rmar bosques como los c a s t a ñ o s . Casi todas 

son r e c t a s como c o l u m n a s y la e x t e n s i ó n a b i e r t a 

e n t r e los fustes, permite á la v i s ta a l c a n z a r l a r ­

g a s d i s t a n c i a s . L a s h a y a s son l i sas , de b r i l l a n t e 

c o r t e z a c u b i e r t a por el l i quen , y de v e r d e musgo 

en la base ; mazo rq i i i l l a s de hojas a d o r n a n la p a r t e 

baja, del t r o n c o , pe ro los r a m a j e s se e x t i e n d e n A 

q u i n e ? me t ros de a l t u r a y se u n e n de á r b o l en á r b o l 

en c o n t i n u a b ó v e d a , pe r fo rada por r a y a s p a r a l e l a s 

-que fo rman dibujos cu la h i e r b a . ííl a s p e c t o de la 

s e l v a es s e v e r o y hosp i t a l a r i o á la vez.» 

L a c l a r i d a d «hace ve r bien c u a n t o v ive a l pie 

de los g r a n d e s á r b o l e s ; los insec tos q u e se a r r a s ­

t r a n , las floreeülas que se b a l a n c e a n , los hongos y 
musgos q u e a l f o m b r a n t i e r r a y r a í c e s , y s o b r e los 

m i s m o s á rbo le s , l i qúenes b l ancos y dorados que se 
m e z c l a n y c o n f u n d e n con los r a y o s de luz . S e g ú n 

las e s t ac iones , c a m b i a i n c e s a n t e m e n t e de a p a r i e n ­

c ia el bosque de h a y a s . En otoño el follaje a d q u i e r e 

d ive r sos tonos , d o m i n a n d o los m a t i c e s obscu ros y 
rojizos; m a r c h í t a s e d e s p u é s y c a e á t i e r r a y la c u b r e 

con e spesa c a p a de h o j a r a s c a q u e z u m b a a l m e n o r 
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soplo del a i r e . P e n e t r a l i b r e m e n t e la luz s o l a r en 

el bosque por e n t r e las d e s n u d a s r a m a s , pe ro p e n e ­

t r a n t a m b i é n n i e v e s y b r u m a s . P e r m a n e c e t r i s t e y 

sombr ío el bosque h a s t a la p r i m a v e r a , c u a n d o l a s 

p r i m e r a s flores se a b r e u j un to á ios c h a r c o s de n i e v e 

d e r r e t i d a , c u a n d o las s o n r o s a d a s y e m a s i r r a d i a n 

sob re todo el r a m a j e como u n a v a g a luz a u r o ­

r a l . . . * ( 1 ) . 

Un g r a n esc r i to r de F r a n c i a , q u e n a c i ó en la 

c o m a r c a m á s boscosa de ese pa í s , se h a d e l e i t a d o 

s i n g u l a r m e n t e en d e s c r i b i r la n a t u r a l e z a a r b o r e s ­

c e n t e . En un l ib ro s u y o t i ene p á g i n a s p a l p i t a n t e s 

sob re la impres ión que le p r o d u c e la s e lva ; l e e d l o , 

r e c o r d a n d o e s c e n a s é i m á g e n e s de m o n t e s : «Ayer , 

á la c a í d a de la n o c h e , a l p ie de l a m o n t a n a , l a 

c a m p a n a e s t a b a s u m i d a por en t e ro en u n a l e c h o s a 

b l a n c u r a , t an s e r e n a y b l a n d a e r a e l la , q u e uno se 

h a l l a b a al l í t a n cómodo como en c a s a de un a m i g o . 

Ni s i qu i e r a h a b í a un soplo de v i en to ; de t i e m p o en 

t i e m p o se oía el paso de un p a i s a n o r e t a r d a d o ; p o r 

t odas p a r t e s sub ía el m u r m u l l o le jano cas i i m p e r ­

cep t ib l e del c o r r e r del a g u a . Los á l a m o s s u r g í a n 

n e g r u z c o s de la c l a r i d a d n o c t u r n a ; t a m b i é n e l los 

d e s c a n s a b a n e n v u e l t o s en la b o n d a d u n i v e r s a l de l 

a i r e mue l l e , a s p i r a n d o la f r e s c u r a q u e se e l e v a b a 

e n ve los b l ancos de todo el l l ano . L a p a l i d e z lumi­

nosa del c ie lo podía e n t r e v e r s e por e n t r e l a s r a m a s 

(1) Elíseo Reclús, TAI montaña, pags. 117 á 126, obra pu­
blicada por esta Casa Editorial. 



EL ÁRBOL 1 1 5 

\ H o l i r o los a r r o y u e l o s , r a y a d o s po r sus sombras, la 
luna s a c u d í a su ropa je de p l a t a . 

A la s a l i d a del sol se s u b e á la m o n t a n a , a t r a -
venando un bosque de p inos . L a v i s t a no se c a n s a 
m m i r a r sus c u e r p o s e rgu idos y sus ta l l es finos. E n 
|U a r r a n q u e sobe rb io suben d e s n u d o s , por c e n t e -
laree, h a s t a la c ú p u l a o b s c u r a q u e l imi t a el c ie lo ; 
|U r ig idez es h e r o i c a . Á v e c e s , s o b r e u n a v e r t i e n t e , 
Imy dos ó t r e s á rbo l e s so l i t a r ios , s e m e j a n t e s á un 
| h i i 'hU> a v a n z a d o de c e n t i n e l a s i n m ó v i l e s y de p ie 
Ion u n a a l t i vez y h e r m o s u r a de a d o l e s c e n t e s b a r ­

baron. O t r o s , por el c o n t r a r i o , ba j an h a s t a el fondo 
t l r u n a g a r g a n t a , como un r e g i m i e n t o en m a r c h a . . . 
La H r l v a se e n t r e a b r e y se l l ega á un c a m i n o ab i e r ­
to. Enf ren te , e s c a l o n a n d o s o b r e la v e r t i e n t e , s u b e n 
IIIjih d e p inos rojos. Uno t r a s o t ro , a f i rmados á l as 
rocas, e l e v a n a l to h a c i a el a z u r su p e n a c h o v e r d e 
c l a r o . La s a v i a p r i m a v e r a l r e v i e n t a su c o r t e z a y 

la l a n g r e v e g e t a l t r a n s p i r a po r e n t r e l as e s c a m a s 
do i m t r onco . La p l e n a luz del sol los e n v u e l v e y 
l a l ' u n v . a so lar hace sa l i r de sus viejos m i e m b r o s 
u n p e r f u m e a r o m á t i c o . Esos c a n d e l a b r o s r e c i e n t e s 
m> < j a . M L i u a s í todo el día bajo la lluvia, de los r a y o s 
y tn la g lor ia del c ie lo e s p l e n d o r o s o , e x h a l a n d o u n 
VHK<> pe r fumo. . . 

• . . . M e n e s t e r es s u b i r h a s t a el c o n v e n t o p a r a 
a b a r r a r d e u n go lpe todo el pa i sa j e , á fin de s e n t i r 
Im i n m e n s i d a d y l i b e r t a d d e e sa v i d a p u l u l a n t e . 
V< n n r a r h o l o s hasta p e r d e r s e de v i s t a , n a d a m á s 

< | im á rbo l e s , s i e m p r e á r b o l e s , r ob l e s y p inos her í -
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z a d e s como u n a franja s o m b r í a c o n t r a el c ie lo ; no 

e x i s t e all í i n t e r v a l o , s a l v o de t r e c h o en t rocho 

a lgún p e d a z o de p r a d e r a q u e br i l l a . Ser ía imposi ­

ble imaginarte un con jun to s e m e j a n t e . Un p u e b l o 

infinito o c u p a el e spac io y c u y o domin io no ha 

a b o r d a d o a ú n el h o m b r e . Los á r b o l e s e s c a l a n las 

p e n d i e n t e s , se a m o n t o n a n en los v a l l e s y trepan 
¡pasta las c r e s t a s agudas. T o d a e s t a multitud a v a n ­

z a , o n d u l a n d o de s i e r r a en s i e r r a como una i n v a ­

sión s a lva j e , e m p u j a n d o un ba t a l l ón al o t ro : los 

q u e dominan las a l t u r a s d o r a d a s por el sol , a q u e ­

llos que eá tán encajados en las g a r g a n t a s , cub ie r ­

tos de u n a b r u m a l u m i n o s a , los de la l o n t a n a n z a 

sumergi r los en el a i r e a z u l i n o ; t r a s de és tos se ad i ­

v i n a n o t ros y así s u c e s i v a m e n t e h a s t a el confín de 

los Vosgos, d o n d e el e n o r m e e jé rc i to vegetal p a r e ­

c e m a r c h a r h a c i a la c a m p i ñ a a b i e r t a , en d i r ecc ión 

á la l l a n u r a del R in , h a c i a la m o r a d a del h o m b r e , 

p a r a i n v a d i r l a y o c u p a r l a corno en ios d ías pa­

s a d o s . 

»Y á p e s a r de todo, la s e l v a 0 3 u n a p o b l a c i ó n 

r e c i e n t e , p u e d e n m u y b i e n los á r b o l e s c u b r i r l o 

todo , m a s se p e r c i b e al t r a v é s de ellos á o t ros h a ­

b i t a n t e s ; hubo u n a é p o c a en q u e el los no e x i s t í a n . . . 

En ese e n t o n c e s sólo las m o n t a ñ a s o c u p a b a n toda 

l a e x t e n s i ó n . El sol i l u m i n a b a la a s a m b l e a de las 

cumbres d e s c u b i e r t a s , sobre el b a r r a n c o d e v a s t a d o 

por a lgún v e n t i s q u e r o . . . A m e d i d a que e s t e ú l t imo 

se r e t i r a b a , los á r b o l e s h a n ido i n v a d i e n d o su sit io 

y hoy parecen o c u p a r todo el e s p a c i o . . . Son ellos 



B L ÁRBOL 1 1 7 

l o s dioses, los dioses inmóvi les de la tierra; sumer­
g i d " el resto de su cuerpo en profundidades desco­
nocidas, sólo su cuello y cabeza l legan á la luz; 
así , ellos esperan cada di?, la sonrisa de su her­
mano ce les t ia l , que les penetra de su calor y los 
V i s t e con su claridad, á medida que a v a n z a en el 
Expedito camino del a ire . . .» 

Uipódto Taino es el autor de esta página deli­
c i o s a . No lo creáis demasiado lejos de vuestro cere­
bro ni íle las generosas palpitaciones del corazón 
Vuestro. Él aprendió á amar la Naturaleza cuando 
era un tierno niño; su padre le l l evaba por ios 
caminos campestres , cerca de los arroyuelos y en 
la vecindad de los bosques gloriosos del departa­
mento de Ardennes (Norte de Francia) . Á la edad 
de catorce años se marchó á París , donde el c ie lo 
límpido y sereno es visto rara vez . Después de sus 
años juveni les poco vio de cerca á la Natura leza , 
y sin embargo , hecho hombre, nadie la ha des­
c r i t o tan bien como él. La razón de ello es obv ia . 
L o que se aprende bien en la infancia y juventud, 
nunca se borra. La Naturaleza había impuesto á 
su a lma de niño el sel lo inmortal de su bel leza . 

Aprended á amarla con toda energía; su espec­
táculo tranquilo consuela , ya lo exper imentaré i s , 
M las miserias humanas y el fracaso de las ideas 
•Obles . 

¡Qué extraño debe ser un paseo por los bosques 
nropicales, donde los árboles crecen tan juntos unos 
á otros, que impiden ver el cielo amado! Alrededor 
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de los inmensos troncos y ramas trepan las l ianas 
y otras enradaderas; a lgunas v e c e s éstas en lazan 
unos árboles con otros á manera de guirnaldas . 
Para penetrar semejante sitio es menester el hacha 
ó el fuego. Toda c lase de peligros acechan al que 
se anima á penetrarlos. «El l igero y sutil indio no 
se aventura sin sus flechas envenenadas , ni el hom­
bre blanco sin el trueno y re lámpago de su esco­
peta. La venenosa víbora puede ocultarse bajo el 
pasto y pueden seguirse las impresiones dig i ta les 
del fiero t igre. Pájaros, animales é insectos v i v e n 
aquí sin ser molestados. Es su hogar y por doquier 
ellos están trabajando, cazando su presa ó esca­
pándose del pel igro. . .» 

Si hay estos cuadros terribles, también allí exis­
ten los poéticos y artísticos. Así «en lo más denso 
de la obscuridad, allí donde los árboles no dan 
paso á la luz, miríadas de luc iérnagas vue lan y 
guiñan como estrel l i tas . Al ver las aquí y al lá es 
fácil imaginarse un ejército de hadas con antor­
chas en sus manos». 

Verdaderas tropillas de monos saltan de árbol 
en árbol, gritando y jugueteando como unos niños . 
Cuando obscurece , encogen su cuerpo como una 
pelota y recostados car iñosamente unos contra 
otros, para conservarse en calor , duermen. 

Innumerables pájaros a trav iesan el aire ale­
gremente; bandadas de loros, de color escar lata , 
amaril lo ó verde , cruzan por todas partes. El di­
v ino colibrí, con su coraza de piedras prec iosas , 
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reflejando los colores del arco iris, vuela en busca 
de miel é insectos . 

Pero á pesar de toda su bel leza granciosa , pre­
fiero los bosques risueños, cerca de la tierra civi­
l izada, por caminitos por entre filas de á lamos ó 
euca l ip tus , cercados de madrese lva ó rosas sa lva­
jes. Cuando los senderos boscosos conducen á un 
pnentecito que a trav iesa un débil arroyo, sereno 
reflector del cielo benigno y del verde bello, enton­
c e s el paisaje es encantador . 

El más noble de los poetas de Albión, Tenny-
son , ha descrito en sus versos imágenes parecidas 
de la Naturaleza . En un poema suyo , que desearía 
€er poeta para traducirlo, hace hablar á un arro-
yi to que, como muchos del Uruguay y de España, 
oruza el seno s u a v e de una se lva: 

C u c h i c h e o , c u c h i c h e o a l d e s l i z a r m e 

p a r a r e u n i n n e a l r u i d o s o r í o ; 

p o r q u e los h o m b r e s p u e d e n v e n i r é i r s e , 

p e r o y o a n d o p a r a s i e m p r e . 

En otro poema, nos cuenta de «un bosque de 
a v e l l a n o s , frecuentado en otoño por las gentes que 
v a n á recoger el sabroso fruto y florece en una 
hondonada que se hal la en el centro de la meseta , 
hondonada semejante á un tarro de flores». 

Cervantes habla en su Quijote de una alta mon­
taña , por cuya falda corría un manso arroyuelo y 
donde había por toda su redondez un prado tan 
verde y vic ioso, que daba contento á los ojos que 
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le miraban: había por allí muchos árboles s i lves­
tres y a lgunas plantas y flores que hacían el lugar 
apacible . 

¿No es verdad, noble joven de la América , que 
al pasearos a legres y á la luz del sol por los cam­
pos de la patria, edificado el corazón por su bel leza 
tranquila, aprenderéis á amarla? En contacto con 
la Naturaleza , al aire l ibre, curados los nervios y 
más senci l los en nuestros gustos , despertará on 
vuestra a lma , por más joven que sea , el amor á la 
belleza, de la v ida en el cont inente que nac imos , 
para engrandecer y ser fel ices. 



CAPÍTULO IV 

C i t a n d o e l á r b o l e r a r e y 

Trescientos nfios ha, las nac iones que hoy m á s 
admiramos , Inglaterra, Franc ia y Alemania , esta­
ban cubiertas, en su mayor parte, de vastos bos­
ques . Los árboles que poblaban estos países no eran 
t a n grandes como los de las al turas del Líbano; 
a u n tenemos reminiscencias de el los en los g r a n d e s 
robles. Entre todos los árboles , este último era el 
más interesante , por su res is tencia á las v io l enc ia s 
de la tempestad y al apol i l lamiento . 

Nuestros antepasados, como lo habréis leído en 
la historia, eran rudos guerreros, c u y a ocupac ión 
primordial era la guerra y las artes que la a l imen­
tan, pero también para sus inst intos guerreros 
llegó el día venturoso de trocar las lanzas y los 
sables en hachas para abatir los árboles , en busca 
de madera. Con el la construyeron los hogares don­
de habitar y gozar de los incomparables frutos de 
la paz. 

Todas las sociedades de la tierra pasan por estas 
fases y la nuestra donde aún el espíritu marcial 
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vibra tanto, está por entrar en una franca evo lu ­
c ión hacia el amor de la estabi l idad. Como á nues­
tros ascendientes , v a invadiéndonos el deseo del 
reposo en hogares embel lec idos por el arte, cada 
día más al a l cance de los más modestos é i lumina­
dos por el florecimiento de un hondo espíritu de 
famil ia . 

Esos hombres, hasta poco tiempo atrás bárbaros 
y violentos , se volvieron art istas , y aun las obras 
sal idas de sus manos nos pasman de admiración. 
Hoy día no amamos el arte y la bel leza como ellos 
los amaron. No l imitaban sus v iv iendas á refugios 
donde pernoctar. Trabajaban la madera traída de 
los bosques seculares , convirt iéndola , á fuerza de 
ingenio y de profundo sentido de lo bello, en her­
mosís imas casas . 

La humanidad ha ido, sin duda, más lejos en 
la ap l icac ión de las l eyes de la mecánica , mas en 
la materia artíst ica está es tac ionar ia , si no ha re­
trogradado. 

Este es el sentir de las personas pensadoras, á 
qu ienes atrae el arte sugest ivo de los antiguos. 

En estas c iudades y vi l las había seguridad, re­
la t iva por lo menos al fuego, pues no se usaba 
tanto como en nuestros días. Era de práct ica reti­
rarse á descansar cuando la noche sobrevenía . La 
c a s a se tornaba entonces un sitio de descanso . 
Estas gentes senc i l las no poseían la fiebre moderna 
d e leer nove las sensac ionales á la luz de la lámpa­
ra ni tampoco se inquietaban porque la casa no 
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estaba alambrada á giorno para a lguna fes t iv idad 
nocturna. Sólo ardía una lumbre en la casa , el 
hogar, en cuyo derredor toda la famil ia se congre­
gaba . Los miembros de una misma familia gusta­
ban referirse los hechos del día. Los constructores 
de estas v iv i endas eran hombres pensat ivos . Te­
nían del hogar un concepto más e levado del que 
tenemos en esta época febril: él era cas i un tem­
plo, una mansión serena y bel la , donde el corazón 
podía entregarse en verdad, á los puros goces de 
la familia y la v is ta recrearse con objetos de 
arte . 

La vis ión de lo hermoso produce en nosotros mo 
dal idades más s u a v e s , act i tudes más estét icas y un 
modo de ser contemplat ivo y e l evado que nos acer 
ca á la v ida superior. 

Un paseo por Gasler en el Norte de Alemania 
ó por el Sur de esa populosa confederación donde 
está situado el viejo Nuremberg , ó a travesando el 
Canal de la Mancha y penetrando en la c iudad 
arzobispal de Canterbury, en Chéster ó Ipswich , 
nos c o n v e n c e r á .p lenamente de que los ant iguos 
eran muy reflexivos. 

Construían los techos de sus casas muy al tos , 
dándoles la forma de picos , parecidos á las c imas 
de las montañas . Sobre éstos co locaban cuart i tos 
comodís imos con ampl ias v e n t a n a s . Estos cons­
tructores gustaban del a ire y de la luz a legradora. 
No les bastaba horadar un agujero en la pared y 
convert ir lo en ventana; construían balcones sa-
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l ientos con tres costados , por donde entraba la luz , 
y con el la la alegría del v iv ir . La arquitectura mo­
dernís ima ha vuelto á poner de moda esos ba lcones 
co lgantes . 

En muchas c a s a s art-nouveau de nuestra capi­
tal podemos observarlos . De tarde se sentarían allí 
para ver el movimiento diurno de las ca l les hasta 
la ca ída del día, cuando es más bello observar los 
c ie los con sus mil lones de estrel las . 

Los habitantes de estos hogares eran compañe­
ros de la Naturaleza . 

Hal laban infinitos é interesantes placeres e n 
todo lo hermoso que el la posee en sus vast í s imos 
dominios . Ellos se esforzaron en esculpir guirnal­
das de flores, tal cual las habían visto florecer en 
el flanco de las co l inas y en los val les de su país. 
Más en contacto con el la que nosotros, tras ladaban 
á los objetos de arte sus formas caprichosas é inge­
niosas . Así, fué sugerido á los bellos gr iegos el más 
perfecto de los capi te les por la v is ta de las hojas 
de acanto , grac iosamente agrupadas . Por vías pa­
rec idas l legaron á concebir los medioevales el arco 
gót ico . Tomad una hoja de fresno y cortadla por la 
mitad: tendréis una forma que es el símil de la 
ojiva, forma siempre seductora cuando la vemos 
en las majestuosas catedrales ó en las portadas de 
las mansiones pa lac i egas . 

Un estudioso, muy amante de esta forma, la 
encuentra la más hermosa, no porque sea la m á s 
fuerte , s ino por ser su forma una de las que m á s 
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h a l l a m o s en los t r aba jos de la N a t u r a l e z a , y p o r q u e 

l a De idad la h a s e ñ a l a d o como u n a fuente de p l a c e r 

p a r a , la m e n t e h u m a n a . 

81 estos h o m b r e s h e r m o s e a b a n sus homes, a m a n ­

do á. la N a t u r a l e z a y r e v e l a n d o ese a m o r por l a s 

b e l l a s flores q u e t a l l a b a n en ios f rentes d e s ú s cons­

t r u c c i o n e s , no a m a b a n m e n o s las S a g r a d a s Escr i* 

t u r a s , de las cua l e s no son lec tores los pueb los la­

t inos . A c o s t u m b r a b a n g r a b a r s o b r e l a? p a r e d e s , en 

h e r m o s í s i m o s c a r a c t e r e s , a l g ú n p r o v e r b i o q u e lle­

v a b a en s i la s a b i d u r í a d e m u c h a s g e n e r a c i o n e s , ó 

a l g ú n ve r s ícu lo d e s a l m o q u e h a b í a n i d o leído du­

r a n t e s i g l o s en las i g l e s i a s . 

Al c r e c e r el n iño h a l l a b a en las p a r e d e s de su 

h o g a r un l ibro a b i e r t o , de l e c t u r a p r o v e c h o s a , de 

esa l ec tu ra q u e a l g u n o s suelen l l a m a r a l i m e n t o 

de i al nía. 

La c iudad de I p s w l e h , en I n g l a t e r r a , es m u y in­

t e r e s a n t e por u n a c a s a de m a d e r a cons t ru í l a c u a n ­

do este e l e m e n t o p r i m a b a . Sobre sus p a r e d e s p u e d e n 

VM 'se figuras r e p r e s e n t a n d o á los c u a t r o c o n t i n e n t e s 

conoc idos en la é p o c a de su c o n s t r u c c i ó n . T a m b i é n 

se e n c u e n t r a n allí e s c e n a s del i n m o r t a l p o e m a d e 

V i r g i l i o , el H o m e r o de los r o m a n o s . No c o n t e n t o s 

c o n p e r p e t u a r t a n sólo en sus e s c u l t u r a s lo q u e 

v e í a n en la fisonomía s u g e s t i v a de la N a t u r a l e z a y 

c u a n t o t en ían por f e h a c i e n t e en la p a l a b r a d i v i n a , 

t a l como la c o n c e b í a su e s p í r i t u l i m i t a d o , a d e m á s 

de lo que a p r e c i a b a n de la l i t e r a t u r a c l á s i c a , g r a ­

b a b a n s á t i r a s q u e r e v e l a n la a g u d e z de su c r i t i ca 
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p a r a los m a l e s de aque l los d ías sombr íos . U n a d e 
e l l a s r e p r e s e n t a á un monje ves t ido de zo r ro , p re ­
d i c a n d o á u n a c o n g r e g a c i ó n de g a n s o s . El e sp í r i tu 
de p e n e t r a n t e o b s e r v a c i ó n de la Refo rma e s t a b a 
por h a c e r eclosión en aque l l a s o c i e d a d , c u y o ú n i c o 
so laz leg í t imo e r a el a r t e y sus e s p l e n d o r e s . 

El e n c a n t o senc i l lo y p lác ido de e s t a a r q u i t e c ­
t u r a de m a d e r a , c o n s i s t e p r i n c i p a l m e n t e en sus r e ­
l a c iones í n t i m a s con la i n v e n t i v a h u m a n a q u e , 
e c h a n d o m a n o del m á s c o m ú n de los m a t e r i a l e s , 
c o n s t r u y ó con él sus v i v i e n d a s , a d o r n á n d o l a s con 
un e smero s in m á s p r e t e n s i ó n q u e el se r o r ig ina l i -
s imo y p e r s o n a l . 

Los h a b i t a n t e s de e s t a s c a s a s p e n s a b a n s e r i a -
m e n t e en las cosas q u e los r o d e a b a n y por q u i e n e s 
s e n t í a n t a n t o a m o r , b u s c a b a n i m p r i m i r en la ma­
d e r a fo rmas s e m e j a n t e s . C u l t i v a b a n s u p e r l a t i v a ­
m e n t e el s e n t i m i e n t o de lo be l lo , m a n i f e s t a n d o su 
p ro fundo s e n t i r en e s t a s m o r a d a s q u e e l t i e m p o h a 
p r e s e r v a d o de la d e c a d e n c i a . Son hoy t a n h e r m o s a s 
como en los a n t i g u o s d í a s de g lo r iosa j u v e n t u d . A 
m e d i d a q u e el a r t e se a le ja de su c u n a se t o r n a 
m á s m e c á n i c o é i m p e r s o n a l . L a o b r a a r t í s t i c a e s 
t a n t o m á s be l l a c u a n t o m á s man i f i e s t a u n a m a n e r a 
p e r s o n a l de se r b r e v e un a l m a q u e ha s o n d e a d o 
h a s t a lo m á s hondo de sí par r , d a r u n a nove l i n t e r ­
p r e t a c i ó n de la s u b l i m e b e l l e z a . 

H a c e r a r t e es a c e r c a r s e á a q u e l q u e a l f o r m a r 
las ho jas de los á r b o l e s q u e r i d o s dióles h e r m o s u r a 
y p o d e r p a r a s u g e r i r a l h o m b r e las c o m b i n a c i o n e s 



EL ÁRBOL 127 

más armónicas de las l íneas y curvas . Nos aleja­
mos de Dios por las acc iones feas; los actos hermo-
BOS son también los buenos, y con el los parécenos 
lúe, cual sucede en una l eyenda , el espíritu del 
nial, subimos por un momento á la región de l a 
•terna v ida. 



C A P I T U L O V 

L o s á r b o l e s e n M o n t e v i d e o y s u s a l r e d e d o r e s 

L:i cuchilla: la plaza Libertad: el Paso del Molim.. — El Prado; 
Buschental.—Las quintas. - Los paseos un domingo. —El 
camino Castro.—Uua reminiscencia.—Oxford.—El comen-
torio do Montevideo —Colón.—El departamento de Oane-
loues. — Cerrillos. — Don Joaquín Suárez. — Observaciones 
finales.—La* causas de la falta de árboles.—Un cuento in­
gestivo. 

«Montevideo p u e d e o s t e n t a r con orgul lo t odas 
l a s g a l a s de u n a g e n e r o s a n a t u r a l e z a . T iene una 
luz y un c ic lo q u e p a r e c e n s e r los de I t a l i a ; el a i r e 
es s u a v e y l i v i a n o , el m a r qu ie to ó s a l v a j e , s iem­
p r e he rmoso . B l a n c a y s o n r i e n t e , p a r e c e incorpo­
r a r s e sobre su lecho de g r a n i t o p a r a s a l u d a r de 
lejos al via jero q u e l lega á sus p l a y a s . Todo es sua ­
ve , todo es bel lo; ni el c a lo r a g o t a ni el frío e s t r e ­
m e c e , todo es tá hecho p a r a h a c e r s e n t i r la d i c h a 
d e v iv i r p a r a la c o m u n i ó n a r m ó n i c a del c o r a z ó n y 
el e sp í r i tu , de la idea y de la acc ión . B a s t a n t e 
f an t a s í a p a r a ver h e r m o s a la v i d a y o b s e r v a r á 
v e c e s d o t a r flores de los e r i a l e s ; b a s t a n t e s e v e r i d a d 
p a r a a b o r d a r s in de s f a l l e c imien to los m á s a r d u o s 
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problemas de la c ienc ia . ¿Qué país recibió jamos 
de la Naturaleza cuidados más solícitos? 

»Sin embargo, Falta algo al ritmo de esta belle­
za incomparable; falta la obra del hombre, ac i ca ­
lamiento filial y divino que impone la, cultura y el 
gusto del icado de las sociedades c iv i l i zadas; care­
ce , como lo he dicho hace un instante , de palac ios , 
monumentos , bellas estatuas, toda esa estética so­
cial compl icada y sutil que es acaso el secreto de 
la maravi l losa grandeza he lén ica . . » (De un dis­
curso del doctor Soca.) 

La ciudad de Montevideo y sus alrededores son 
un verdadero verge l de Andalucía . Subid la cuchi­
l la, lomo del promontorio en que está s ituada nues­
tra capita l , y ai l legar á la estatua de la l ibertad 
sagrada, deteneos un poco por el lado del Norte: la 
soberbia Aven ida Rondeau, entre una fila no inte­
rrumpida de plátanos , se ext iende hasta perderse 
de vista entre las tupidas arboledas del Paso del 
Molino, con sus quintas encantadoras . Allí halla­
mos un maravi l loso oasis de verde con prados es­
maltados de las más bel las flores. Los árboles de 
todas las zonas , c l imas y aspecto imaginables , ca­
ben en las quintas, de cuyo medio , como una flor 
escondida entre sus hojas, surgen las casas . Aquí 
e s un palacio gótico ó morisco, al lá un templete 
g r i e g o , acul lá un chalet—todas nos parecen her-

9 
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niosísimas en su marco de árboles, flores y el c i e l o 
del Uruguay, comparable al de Ñapóles y de ( 1 re­
c ia . En el Prado, edén de nuestro país, fueron 
plantados por vez primera las principales plantas y 
árboles exót icos que vemos crecer por todas partes 
del territorio uruguayo. 

Vivió aquí un hombre laborioso é intel igente, y 
amante como ninguno de los jardines y parques. 
Personas que a lcanzaron á conocerle y su obra 
magnífica, el Prado, conceden que ningún jardín 
ex i s tente , ni el actual parque, pueden comparárse­
le. Una dirección sabia , aunada á una solicitud 
amorosa por los árboles, las plantas y las flores, 
hizo surgir en un terreno acaso malsano, pantano­
so, y en una colina suave , el es tablec imiento más 
perfecto de Sud América , para su época. Había un 
cerezo g igante , encerrado en una espec ie de jaula 
para preservarle de la picadura de insectos y pája­
ros. Las frutas de la huerta eran exquis i tas . El ejem­
plo de Buschental , pues así se l lama el padre de la 
horticultura en el Uruguay , cundió rápidamente, y 
otras personas levantaron jardines y quintas en las 
afueras de Montevideo. De esa época datan las 
quintas de Estévez, que aun transformadas en un 
parque ing lés , es bell ís ima; de P iüeyrúa , rec iente­
mente dividida, cuyos espléndidos árboles , junto 
al pintoresco arreglo de los prados, recordaba los 
parques europeos; la de los hermanos Castro, domi­
nando parte de la bahía, y el arroyo Migueie te . 
Vis i tad un día esas quintas; en una risueña ma-
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t a n a de d o m i n g o , d e s p u é s de h a b e r a g r a d e c i d o á 

Dios sus b o n d a d e s , os h a l l a r é i s fe l i ces . Id , si os lo 

p e r m i t e v u e s t r a s a l u d , á pie ; as í o b s e r v a r é i s con 

m á s de t enc ión las be l l ezas que se s u c e d e n desde lo 

c i u d a d h a s t a n u e s t r a P e t r ó p o l i s : el Paso del Mo­

l ino, A t a h u a l p a y Colón. P r i m e r o c o n t e m p l a r e m o s 

en n u e s t r a p e q u e ñ a a s c e n s i ó n , pues e s t a m o s su­

b iendo el flanco de u n a co l ina , la b a h í a de M o n t e ­

video y la m u l t i t u d de c a s a s , t o r r e s y c ú p u l a s q u e 

la r o d e a n . P a s a d o el Mi rador de S u á r e z , c o m i e n z a 

la v e g e t a c i ó n á se r m á s y m á s a r b o r e s c e n t e , h a s t a 

c u l m i n a r en l a s a v e n i d a s de e u c a l i p t u s del P r a d o 

y sus a g r e s t e s con to rnos . De lo a l to de la t e r r a z a 

c o n t e m p l a m o s un p a n o r a m a en e x t r e m o p i n t o r e s ­

co: el lago ar t i f ic ia l con su g r u t a r e s p e c t i v a y 

l lores a c u á t i c a s t a n be l las ; en el fondo, los euca ­

l ip tus a g r u p a d o s m u y c e r c a unos de o t ros como e n 

u n a s e lva . 

Si sa l imos del P r a d o por el e x t r e m o opues to a i 

q u e hemos e n t r a d o , nos e n c o n t r a m o s con el c a m i ­

no Cas t ro , q u e t engo por el más l indo. En su m i t a d 

ex i s t e un g r a n o m b ú con un t ronco he r cú l eo , f ren te 

á un e x t e n s o d e s c a m p a d o ; se ve de all í u n a de l a s 

v i s t as m á s b o n i t a s . 

Á lo lejos, por e n t r e mu l t i t udes de á r b o l e s , se 

e l e v a n las t o r r e s y t e c h u m b r e s de las q u i n t a s ; 

aba jo , en las p r a d e r a s , p a s t a n m a n s a s v a c a s y 

t e r n e r i t o s . Mi r ando á la luz de un día e s t i va l , re­

c u e r d a es te pa isa je la c i u d a d u n i v e r s i t a r i a de Ox­

ford, en I n g l a t e r r a . E s t a v i l la , cuyos 30 .000 hab i -
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tantos están v inculados más ó menos directamente 

con la enseñanza y el saber, está s i tuada á los 

bordes del río Támes i s . La Univers idad está cons­

tituida por unos ve inte colegios , cada cual con su 

editicio propio, rodeado de jardines y parques, de 

cuya bel leza incomparable darán cuenta las per­

sonas que, como yo , los h a y a n visto. El culto á los 

árboles, á los verdes prados, á las flores, está lle­

vado á su más perfecto desarrollo. Por los muros 

de los colegios trepan como en su casa la hiedra 

y la gl ic ina; en los paseos al borde del río y arro 

yue los , que son muy numerosos en esta comarca , 

crecen los árboles con una magnif icencia tal, que 

sobrepasan á los puentes y edificios. Desde más de 

se i s siglos, este sitio sin riva! por la hermosura de 

su flora arborescente , ha sido el refugio predi lecto 

de los estudiosos. x\quí pasaron su juventud v igo­

rosa los hombres que luego se hicieron cé lebres 

por su e locuencia en las Cámaras y su amor á la 

l ibertad s in violentar el derecho ajeno; los poetas 

y los l iteratos que han versado en sus poesías el 

amor más v i v o por la Natura leza; los hombres d e 

c ienc ia que han revolucionado el conoc imiento . 

En estos co leg ios campestres se hacen hombres, 

no libros, porque el estudio, lo más hermoso de la 

v ida, se al terna con los ejercic ios f ís icos, que em­

bel lecen el cuerpo y reflejan salud. Sin el la , la 

inte l igencia no puede funcionar con c lar idad y 

energ ía . 

Cuando vis i tó Oxford era un pequeñue lo ; á 
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p e s a r de ello no be podido o l v i d a r lo bel la q u e allí 

e r a la N a t u r a l e z a . Después he p e n s a d o q u e si los 

h a b i t a n t e s de Oxford e r a n i n t e l i g e n t e s y s ab io s , se 

d e b í a , en p r i m e r t é r m i n o , á su cul to e n t u s i a s t a por 

la v ida de c a m p o , s a n a , senc i l l a y t r a n q u i l a . 

R e c o r d a d , l ec to r , no e s tud i a r n u n c a los d o m i n ­

gos ; de jad los c u a n l a r g o s son p a r a p a s e a r por los 

s u b u r b i o s , si v iv í s en u n a c i u d a d ; en el m o n t e , 

c e r c a del río r e f r e s c a n t e ó de la l a g u n a s o l i t a r i a , 

ai m o r á i s en el c a m p o . Los á r b o l e s q u e r i d o s , el 

v e r d e s a l u d a b l e de los p r ados , los co lores múl t i ­

p les de las flores, la fisonomía c l a r a del cielo, el 

reflejo s e d u c t o r de las a g u a s r e g e n e r a n todas vues­

t r a s cé lu l a s v i t a l e s , d e p o s i t a n d o n u e v o s e l emen tos 

de una v ida n o v e l , q u e á m e d i d a q u e a d q u i r i ó m á s 

s a l u d , m á s vigor y m á s c o n o c i m i e n t o s , os p a r e ­

c e r á v a l e la p e n a v i v i r l a feliz y en paz con nos ­

o t ros m i s m o s y n u e s t r o s c o n c i u d a d a n o s , por m á s 

h u m i l d e s y pequeños q u e ellos s e a n . 

L a nec rópo l i s , es dec i r , en la a r m o n i o s a len­

g u a de los g r i e g o s , c i u d a d de los mue r to s ó c e m e n ­

ter io de M o n t e v i d e o , o s t e n t a los m á s bel los c i p r e -

8es, el á r b o l f avor i to de las t u m b a s . 

Es te si t io t a n t r i s t e q u e los m o n t e v i d e a n o s h a n 

q u e r i d o e m b e l l e c e r s i n g u l a r m e n t e con p inos , c i p r e -

c e s , á l a m o s , c a s u a r i n a s , p a l m a s , r o sa l e s , j a z m i n e s , 

y l a s m á s p e q u e ñ a s p l a n t i t a s , como las v i o l e t a s , 

las s ieni j>revivas , l a s p l a n t a s t r e p a d o r a s , c u a l la 

m a d r e s e l v a , la h i e d r a , la g l i c i n a , L e a n d r o Gómez y 
c o q u e t a , es un perfec to j a r d í n . Los á rbo les e s p i g a -
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dos y alt ivos parecen vigi lar los lechos marmóreos 
do descansan muchos seres amados. 

No hace mucho que es tuve allí por una c ircuns­
tanc ia tristísima: el entierro de un joven con el 
corazón tierno como el de un niño. Murió en una 
de las más sangrientas batal las de la última guerra 
c iv i l , que azotó casi por un año entero nuestro 
país . ¡Pobre joven! Expiró v íc t ima del más funesto 
de los males , la guerra. Murió, como otros herma­
nos suyos en el va lor y en la abnegac ión , por dar 
paz y tranquilidad eterna á la patria. Multitud de 
jóvenes , niños y hombres asist ieron. Le l levaron 
de tarde á la últ ima morada, al son de música 
bel la . Mientras sus amigos lo despedían en sentidos 
discursos, el sol decl inaba. Era precioso ver por 
entre las ramas de los árboles la d iversa coloración 
que iba adquiriendo la atmósfera s u c e s i v a m e n t e 
bajo la influencia del sol. ¡Cuándo vendrá el cre­
púsculo del espíritu guerrero entre los hombres! . . . 

Á 15 ki lómetros de la capital encontramos otro 
edén: Colón. Recuerdo haber ido allí á pie. Era de 
noche cuando nos pusimos en marcha. Atravesa­
mos á obscuras la ciudad durmiente . Por la Aguada 
comenzó el amanecer . Llegados á la carretera, la 
luz era suficiente para percibir las be l lezas del 
paisaje: col inas suaves , grupos de árboles cerca de 
filetes de agua, chacras , casas , quintas; en fin, 
todas esas cosas que aparecen en la campiña cuan­
do se la cul t iva con esmero. ¿Habéis leído El Qui­

jote, la obra maestra de nuestra l engua materna? 
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H a y una edición especial para los jóvenes; procu­
ráosla y leedla. Os instruiréis en los giros más 
puros y bellos del castel lano; conoceréis aventuras 
de las más chis tosas , y en fia, podréis sentir lo que 
yo exper imentaba caminando hac ia Colón. Gozan­
do de la matutina brisa, me vino en mente toda 
la poesía del Quijote. Recordé la sal ida del buen 
hidalgo á recorrer, en busca de aventuras , las so­
ledades de Castilla la Vieja. 

También á nosotros, jóvenes que soñábamos en 
tantas cosas grandes ó bellas, nos a lumbraba «el 
rubicundo Apolo apenas tendidas las hebras de su 
dorada cabellera» y «los pintados pajarillos» gor­
jeaban . Entretanto, la mañana iba ejerciendo su 
plácido imperio; el rocío en evaporac ión envo lv ía 
como entre tules al paisajo. El s i lencio encantador 
era interrumpido sólo de vez en cuando por un 
jinete ó un peatón. Mientras se sucedían, á cual más 
bello, va l les , col inas , risueños prados, los eucal ip-
tus, los ombúes , las a c a c i a s , los á lamos y los pino?, 
a lgunos de ellos vege tando solitarios, descuidados 
a l borde del camino. 

La mañana es lo más bello del día, como la ju­
ventud lo más hermoso de la vida. El aura fresca y 
pura del campo rejuvenece , da bríos, fomenta la 
esperanza, y en presencia de los árboles—tan si­
lenciosos , tranquilos é inconscientes , y sin embar­
g o , tan útiles para la vida del mundo—nos senti ­
mos, como ellos, vastos laboratorios en que trabajan 
las energías l ibres, como el aire, la luz, la gravi -
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tación, el agua, mas eon una diferencia: no tan 
sólo para producir efectos físicos y vis ibles , s ino 
también manifes tac iones inte lectuales . 

Llegamos á Colón, donde se honra á los Arbo­
les, y cruzando la interminable avenida de eu-
cal iptus, que parece la nave de una majestuosa 
catedral , nos sentimos l lenos de alegría. El euca-
liptus es rey aquí; sus hojas ace i tosas despiden 
s iempre , A manera de incensar io , un aroma que, 
ayudando A respirar, también parece olor de vida. 
La atmósfera estA embalsamada de este perfume. 
Oriundo de Austral ia, donde crece salvaje como 
nuestro espinil lo, ó eí ñandubay en Entre Ríos, e l 
eucal iptus t iene un aspecto imponente , purifica l a 
atmósfera y su cont igüidad A las casas es salu­
dable . 

Estas ventajas le señalan un sitio superior e n t r e 
los Arboles exót icos , pero t iene también sus gran­
des desventajas: neces i ta tanta humedad para cre­
cer, que cerca de él poco prosperan otras plantas; 
¿demás, sus raíces poderosas remueven la tierra. El 
parque Giot es otro sitio predilecto de los arbóíi los. 
No lo es menos las mArgenes de un arroyo que por 
allí serpentea y las aven idas adyacente s al gran 
camino. Muchas familias, atraídas sin duda por la 
rústica bel leza de Colón, han construido alli casa» 
de recreo. 

¡Fel ices los que pueden retirarse al campo e n 
verano y más aún dichosos cuando gozan de ese 
pr iv i leg io en las vacac iones ! ¡Qué bien se lee ten 
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dido sobre el césped de g r a m í n e a s á la s o m b r a de 

un á rbol que p a r e c e v e l a r el reposo de su i n f a n t e ! 

L a t u p i d a e n r a m a d a ocu l t a la faz r e v e r b e r a n t e de l 

sol . ¡Con q u é c l a r i d a d i n u s i t a d a p e n s a m o s e n t o n ­

ces! L a q u i e t u d de la N a t u r a l e z a , e l a b o r a d o r a p a ­

c i e n t e de todas las m a r a v i l l a s , nos c o n t a g i a y r e ­

f lex ionamos con c a l m a . 

Si c o n t i n u a m o s h a s t a t e r m i n a r e) c a m i n o de loa 

e u c a l i p t u s , h a l l a r e m o s el de las t r o p a s . Si s e g u i ­

m o s , i n s e n s i b l e m e n t e e n t r a r e m o s en el D e p a r ­

t a m e n t o de C a n e l o n e s , t an rús t i co y p i n t o r e s c o , 

con sus co l inas o n d u l a n t e s , c u b i e r t a s de d o r a d o s 

t r i g a l e s . La p r o p i e d a d e s t á d i v i d i d a en p e q u e ñ a s 

c h a c r a s , donde v i v e n p róspe ros a g r i c u l t o r e s . U n a 

l ínea n e g r a a p u n t a los m o n t e s c é l eb re s de l r ío 

S a n t a Luc ía ; de t r e c h o en t r e c h o , r e d u c i d o s bos­

ques a r t i f i c i a les , a l g u n o s de f ru t a s , h e r m o s e a n la 

c a m p i ñ a . En el pun to l l a m a d o Cer r i l los , e x i s t e l a 

¿ h a c r a donde J o a q u í n S u á r e z pasó m u c h a s h o r a s 

d e s u h o n r a d a v ida . El r ico p r o p i e t a r i o , p r e s i d e n t e , 

modelo por la senc i l l ez a r c a i c a de sus h á b i t o s y l a 

s e v e r i d a d de sus p r i n c i p i o s , hizo p l a n t a r un s o b e r ­

bio inonte de e u c a l i p t u s , hoy q u i z á uno de los m á s 

hern iosos . La m a y o r í a de es tos á r b o l e s c u e n t a n m á s 

de medio s iglo. Robus to s , i m p e r t é r r i t o s á los v i en ­

tos m á s v i o l e n t o s , e l e v a n su t r o n c o , en m u c h o s 

casos e n o r m e . J o a q u í n S u á r e z a m a b a la v ida d e 

c a m p o . En los Es tados Un idos , c u a n d o se p r e s e n t a 

un c a n d i d a t o á la p r e s i d e n c i a , la p r i m e r a i n v e s t i g a ­

ción h e c h a á su r e s p e c t o es si a m a á la N a t u r a l e -
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z a , si t i ene afición por la v ida , l abores y e je rc ic ios 
de c a m p o . 

El noble a n c i a n o que p l a n t a r a la a r b o l e d a de 
Ce r r i l l o s d i o con ello a l to e j emplo . 

C i n c i n a t o , uno de los p r i m e r o s cónsu l e s de la 
p o d e r o s a Roma , a l t e r n a b a l a s dif íci les t a r e a s del 
g o b e r n a r con la l a b r a n z a de sus p r o p i e d a d e s . 

81 un o b s e r v a d o r pud ie se v e r nues t ro pa í s á 
vue lo d e pá j a ro , l l a m a r í a l e la a t e n c i ó n como a l 
i l u s t r e n a t u r a l i s t a ing lés Car los D a r w i n , la fa l ta 
d e á r b o l e s . Nues t ro p r i m e r b o t á n i c o , el p rofesor 
A r r e c h a v a l e t a , a t r i b u y e ese infeliz f enómeno á la 
a c c i ó n d e l e t é r e a , mor t í f e ra , que e j e rcen sob re la 
v e g e t a c i ó n los v ien tos del Sur . Es t a o b s e r v a c i ó n 
e s t á c o m p r o b a d a por lo q u e o c u r r e con los á r b o l e s 
e x p u e s t o s á los v i e n t o s , que p r e s e n t a n del lado de 
el los sus r a m a s e m p o b r e c i d a s , en t a n t o que las de l 
l ado opues to e s t án c u b i e r t a s de v e r d e s hojas . 

L03 á rbo l e s n a t i v o s se d i s t i n g u e n á p r i m e r a 
v i s t a d e los i m p o r t a d o s por su a s p e c t o m e n o s con­
s i s t e n t e . 

A e x c e p c i ó n de a l g u n o s , como el s a u c e , el ce ibo , 
el s a r a n d í , la m a y o r p a r t e son de hojas d i m i n u t a s , 
d u r a s , s e c a s , l u s t ro sa s y pe r s i s t en t e s . Su c r e c i 
m i e n t o es lento , d e b i d o á la acc ión d e s e c a n t e de 
los v ien to? . Po r eso sus m a d e r a s son g e n e r a l m e n t e 
d u r a s y c o m p a c t a s . 

H a s t a aqu í , las c a u s a s f ísicas de un ma l r e p a ­
r a b l e . Mas ex i s t e o t ra , q u é d e p e n d e del h o m b r e , y 
e s el e s t ado i n t r a n q u i l o en q u e h a n v i v i d o los 
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orienta les desde sus comienzos ins t i tuc ionales . L a 
guerra c iv i l ha absorbido las energ ías , que hubie­
sen sido de otra manera empleadas en cosas út i les 
é ind ispensables como la formación de bosques 
artif iciales. 

Sólo en los val les atravesados por arroyos se ha 
mostrado pródiga en vege tac ión la Natura leza . Por 
las márgenes de los más pequeños hilos de agua se 
e x t i e n d e n los sarandíes , ávidos de humedad, las 
murtas e legantes , los olorosos arrayanes , el mata-
ojo amaril lento, el lozano laurel b lanco, robusto, e l 
v igoroso cane lón , el copudo coronil la y el toco; 
estos últimos se caracter izan por su color obs­
curo. 

En los bañados grandís imos se det iene la vege ­
tac ión arborescente , mas en cambio pululan loa 
pajonales; las lagunas están medio escondidas en­
tre los penachos de la paja brava , los floríferos 
caraguatás y los tallos en forma de penachos de la 
totora; sobre las aguas serenas reposan los ca-
rualotes. 

Si nos dirigimos á la costa del Océano la vemos 
sa lp icada aquí y acul lá de bosques de regias pal­
meras, quebrachos, tarumanes y ce ibos , con sus 
hojas de color púrpura. Todo ello es obra de la 
madre Naturaleza . Hace siglos que el la ha retirado 
sus genia les trabajadores de nuestro suelo; paso, 
pues, al luchador humano con la lámpara de la 
c i e n c i a en una mano y el carcaj de semil las en l a 
otra. 
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En un l ibro muy bollo (1) leí un c u e n t o q u e 

n u n c a o l v i d a r é . Os lo c o n t a r é : H a b í a una vez un 

h o m b r e q u e poseía mi les de h e c t á r e a s de p o t e n t e s 

y lozanos m o n t e s en l e j anas m o n t a ñ a s . E n d o n d e 

e s t a b a n no t en í an va lo r , pero o t r a cosa s e r í a si se 

los pudiese t r a n s p o r t a r á l a s c i u d a d e s . Buscó con 

a f án , impu l sado por la a v a r i c i a , a l g u n a p a r e j a d e 

p o t e n t e s c a b a l l o s p a r a q u e le a y u d a r a n á t r a n s p o r ­

t a r d e p a r t a m e n t o s e n t e r o s del bosque . 

Obse rvó q u e el b u e n o del sol a r r a s t r a b a l a s 

c a r g a s m á s p e s a d a s , y le pidió su aux i l io . Es te , ge­

ne roso como todas las Tuerzas n a t u r a l e s , le con te s tó 

q u e p a r a ello e s t a b a , y a d e m á s , q u e sólo e x i s t í a 

p a r a a y u d a r al h o m b r e . Mas como un a m i g o lea l y 
fiel c u a n d o se le p ide un s e r v i c i o , se ofreció p o r 

m á s de lo q u e le c o r r e s p o n d í a . Dijo a l e s p e c u l a d o r 

q u e él hab ía sido el a r q u i t e c t o de t odas e s a s s e l v a s , 

h a c i é n d o l a s c r e c e r d u r a n t e mil a ñ o s , p a r a e s t a r 

l i s tas c u a n d o las p r e c i s a r a el h o m b r e , y a g r e g ó 

q u e a h o r a se h a l l a b a d i spues to á t r a n s p o r t a r l a s 

a d o n d e le fueran n e c e s a r i a s . 

No c o n t e n t o con es to , exp l i có a l i n d i v i d u o su 

benéfico poder . Díjole q u e ex i s t í a u n a fuerza l la­

m a d a por la c i enc i a g r a v i t a c i ó n , la c u a l , a l p a r e ­

c e r , res id ía en el c e n t r o de n u e s t r o m u n d o y de los 

d e m á s m u n d o s . D e b i d o á e l la , las p i e d r a s e r a n r e ­

t e n i d a s ai sue lo , l a l l u v i a c a í a y el a g u a d e s c e n d í a 

de l a co l ina , y a ñ a d i ó que si el h o m b r e p u d i e r a 

( 1 ) J lenry YVhite War ren , Amony the forces. 
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arreg lar un camino para que la gravi tac ión y él 
pudiesen obrar juntos, las s e lvas se transportarían 
fác i lmente de la montana al mar. Construyó el 
amigo de la fuerza solar un camino de muchos ki­
lómetros entre dos pal izadas , cuyos lados se junta­
ban en forma de V. Luego el sol trajo agua del mar 
y conservó l leno el canal año tras ano . Nuestro 
hombre colocó dentro los troncos y las maderas; la 
grav i tac ión las empujó hac ia el borde del mar; 
después cruzaron los mares . . . 

El sol nunca cesó de proveer agua y la grav i ta ­
c ión jamás dejó de tirar. Más fieles que ningún ser 
humano á sus promesas , continuaron prestando su 
maravi l loso auxi l io . El cuento se l lama «Los gran­
des cabal los del sol». 

Nosotros no poseemos esa r iqueza arbórea, mas 
queremos obtenerla en la brevedad posible, porque 
e l ser pobre es un gran mal. 

El sol, aquel que adoraban los Incas del Perú, 
aquel que los gr iegos , en su tierno afecto, l l amaban 
Apolo, Helios ó Febo, nos ayudará á tener bosques , 
árboles , muchos árboles , como auxi l io al áv ido es­
peculador á desembarazarse de e l los . 

Los bosques son la gloria de la vege tac ió n ; de­
bemos respetarlos, pues se cuentan entre los seres 
m á s anc ianos de la creac ión . 

La amistad con el sol puede v a l e m o s muchas 
fortunas. 



CAPÍTULO VI 

E l a p r o v e c h a m i e n t o c o m e r c i a l d e l á r b o l y l a 
p r o d u c c i ó n d e m a d e r a 

P a í s e s e x p o r t a d o r e s d e m a d e r a . — Z o n a f o r e s t a l . — B e n e t i c i o d e 

los b o s q u e s . — E j e m p l o s . — L a t e o r í a d e U a r w i n r e b a t i d a p o r 

E s t a n i s l a o M e u n i e r . — E l U r u g u a y c o n b o s q u e s . — I n f l u e n c i a 

s o b r e el c l i m a : e j e m p l o s . — L a R e p ú b l i c a A r g e n t i n a . — I m ­

p o r t a n c i a del á r b o l . — D i v i s i ó n d e l a s m a d e r a s . — A r b o l e s d e 

m a d e r a d u r a . — A r b o l e s d e m a d e r a b l a n d a . — L a f a m i l i a d e 

los c o n i f e r o s . — L o s á r b o l e s f r u t a l e s . — E l á r b o l e s r i q u e z a . 

L a s pa í ses e x p o r t a d o r e s de m a d e r a son : en Eu­

r o p a , N o r u e g a , F i n l a n d i a y R u m a n i a ; en As ia , l a 

I n d i a B r i t á n i c a y S ibe r i a ; en el Áf r i ca e c u a t o r i a l , 

las i n m e n s a s s e l v a s v í r g e n e s , y en el c o n t i n e n t e 

a m e r i c a n o , Es t ados Unidos y C a n a d á , q u e cons t i ­

tuyen hoy los g r a n d e s c e n t r o s de e s t a p r o d u c c i ó n . 

L a m a d e r a cons i s t e en la p a r t e d u r a del t r o n c o 

de los v e g e t a l e s leñosos; se e n c u e n t r a e n t r e la mé­

dula y la c o r t e z a . En c u a n t o á su e s t r u c t u r a quí­

m i c a , es un c o m p u e s t o de c a r b o n o , h i d r ó g e n o , oxí­
g e n o y n i t r ó g e n o . La m a d e r a se u t i l iza y a c o m o 

c o m b u s t i b l e , o r a p a r a la c a r p i n t e r í a . Su v a l o r va ­

ría s e g ú n el uso que t e n g a . L a m a d e r a c o m b u s t i b l e 

se a p r e c i a s e g ú n su p o t e n c i a ca lor í f ica , es d e c i r , 
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de acuerdo con la cantidad de calor que desprende. 
Respecto á la madera de usos industriales , sus c a ­
l idades son la e last ic idad, el calor, el grado do 
res istencia , el espesor, el largo y rectitud de las 
ramas. 

La zona forestal europea asc iende á 7 .279 .310 
kilómetros cuadrados y se ext iende del m ir Adriá­
tico á los montes Urales . Noruega y Suecia son las 
naciones que más exportan madera en Europa; sus 
mayores recursos son los bosques, que en su m a y o ­
ría pertenecen ai Estado. Existe en Stokolmo un 
instituto forestal para formar buenos inspectores 
y guardabosques . La exportación total deja un 
provecho que a sc i ende á muchos mil lones de pesos. 
Eo estos dos países los bosques ocupan, como en 
Austria, la cuarta parte del territorio. Rusia es tá 
s ingularmente favorec ida en este sentido; allí h a y 
' 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0 de hectáreas de bosques. 

Las se lvas son e x t r e m a d a m e n t e úti les , como 
hemos podido observar por los capítulos anteriores . 
Aparte del lucrat ivo comercio á que pueden dar 
lugar, e l las afirman el suelo de las montañas é im­
piden las a v a l a n c h a s de n i e v e ; ret ienen además 
la* aguas p luvia les como una esponja, y por esto 
mismo contribuyen á hacer menos temibles l a s 
inundaciones; también ejercen sobre el c l ima la 
mejor influencia, regulando las l luv ias . 

Un cé lebre geógrafo observa que en los países 
donde se han ejecutado grandes talas de árboles , 
las aguas corrientes por la superficie del terreno 
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h a n disminuido. «Los bosques—dice—obran con­
servan d o e l volumen de las aguas dest inadas á los 
mol inos y cana le s , porque impiden que las aguas 
de l luv ia s e reúnan y corran demasiado pronto, y 
finalmente, porque s irven de obstáculo á la eva ­
poración.» 

En la se lva , la humedad es perpetua. 
¿Puede uno imaginarse algo más útil que el 

agua? Ella e s e l e l emento primordial de la tierra y 
entra por mucho e n la constitución del cuerpo. Sin 
a g u a , sólo v iv imos unos días. Lo mismo acontece 
con el divino cuerpo de la madre tierra; de sus en­
trañas maravi l losas sal imos por transformaciones 
s u c e s i v a s . Las acc iones fisiológicas se l igan las 
unas á las otras como los anil los de una cadena . A 
e l la vue lve nuestro cuerpo cuando morimos. 

La tierra neces i ta de la l luvia que la refresca, 
fecundándola . 

¡Qué bien nos sentimos después de un baño frío! 
El s u a v e contacto con el agua vivi f icante ha regu­
larizado las corrientes nerv iosas , y tranquilos los 
centros de la v ida superior , la sangre circula 
mejor. 

¿Habéis observado un suelo seco, un prado en 
que la hierba amari l l ea por falta de agua? El suelo 
parece la piel seca y est irada, b lanca , s in asomo 
del bello color carmesí de la sangre humana. 

Son, pues, los bosques los maravi l losos regula-
r izadores del agua. 

Cuenta un naturalista que en la isla de la As-
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eensión exist ía hermoso manantial en la parte baja 
d e una montaña. Este perdió su abundanc ia , y por 
últ imo se secó , después de cortados los árboles que 
cubrían aquella altura. Atribuyese la pérdida de 
la fuente al desmonte. Haciendo nuevos plantíos 
años después, apareció de nuevo la fuente, que 
creció al mismo tiempo que el bosque, y ai fin re­
cobró su primit iva abundancia . 

El i lustre hombre de c ienc ia , que con sus pre­
c iosas observac iones nos ha hecho comprender 
estos fenómenos, cita los s iguientes ejemplos: D e l 
Panamá al Sur se encuentra la bahía de Cupica , 
las provincias de Chocó, Buenaventura , Borbacoas 
y Esmeralda. En esto9 países, cubiertos de se lvas 
densas , regadas por infinidad de ríos, las l luv ias 
son casi continuas. En el interior no transcurre 
t iempo sin l lover. Del otro lado de Tumbes , hac ia 
Pada, comienza un orden de cosas diferentes: los 
bosques desaparecen y también el cult ivo de la 
tierra. Aquí no se sabe lo que es l lover . . . Esta falta 
de agua es general en todo el país que toca con el 
desierto de Sechura y se ext iende hasta Lima: en 
esta región la l luvia es tan escasa como los ár­
boles. 

Los grandes desmontes ó la ausenc ia de ellos 
disminuye-ó mant iene la cant idad anual de l luvia 
que cae en una comarca. 

En el Cairo, donde era cosa rara a lgunas gotas 
de agua, Hueve anualmente ve inte ó treinta días , 
y es de suponer que esta modificación del c l ima 

1 0 
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obedezca á los inmensos plantíos de árboles que 
all i se han hecho. Se han sembrado cerca de 
20.000.000 de árboles más al lá del Cairo. 

En el alto Egipto l lovía sufic ientemente hace 
cien años. Las montañas de Si lv ia y Arabia , que 
forman la cuenca del gran río, tenían pasto y ár­
boles. 

Después de la destrucción de estos últimos, ce ­
saron las l luvias y se secaron las hierbas. La llu­
v ia , por otra parte, es el agente más eficaz de la 
corrosión ó destrucción parcial de los e lementos 
minerales . Por acción lenta, pero pertinaz, se es­
culpe la superficie de los países. 

Aquí encontramos un hermoso ejemplo de la 
eficacia de ciertos agentes que de tan frágiles, nos 
parecen insignif icantes . Este fenómeno ha dado 
lugar para que Estanislao Meunier, sabio geólogo 
de Francia , reflexione hondamente sobre la exact i ­
tud de la doctrina de D a r w i n . 

Este célebre natural ista inglés , uno de los hom­
bres que más influyeron en dar n u e v a dirección á 
la c ienc ia , visitó las costas meridionales del Uru­
guay . Pasó toda su vida estudiando á fin de com­
probar la proposición siguiente: en la lucha por la 
vida, la victoria es del más fuerte, ó en otros tér­
minos: sólo t ienen derecho á v iv ir las espec ies más 
robustas y voluminosas . Si luchan entre sí un jo­
ven débil y otro fuerte, este último quedará vence­
dor; lo mismo sucede entre un inte l igente y otro 
que lo es menos. Esta idea, en c u y o favor pueden 



BL ÁRBOL 147 

abonarse tantos ejemplos, nos choca por el modo 
Indiferente y hasta cruel de conceptuar la vida. 

He aquí las refutaciones de Meunier: «La N a ­
turaleza, por los ves t ig ios fósi les que se conservan 
de todas las épocas geo lógicas , nos enseña que en 
real idad, ios hechos han pasado á la inversa de lo 
que ha supuesto el gran filósofo natural ista y de lo 
que todos han pensado con él. 

En efecto, son las espec ies pequeñas , de l icadas 
y sin importancia aparente , las que han a travesa ­
do sin pérdidas el famoso combate por la vida, y 
mientras los g igantescos batracios de las épocas 
primaria y triásica han aparec ido y desapareci ­
do , los reptiles colosales de los terrenos jurás ico 
y terciario han durado lo que duran las rosas. Exis • 
te tal ó cual forma de los moluscos que ha cambia­
do apenas durante toda la duración de los t iempos 
sedimentarios (los naut i láceos por ejemplo) y los 
foraminíferos ó los radiolarios microscópicos que 
han permanecido idént icos desde la primera apari­
ción de la vida en la tierra. Lo mismo sucede , a u n ­
que en un orden de ideas distinto, con las causas 
aparentemente tan tranquilas que pasan en un 
principio desapercibidas y que no obstante real i­
zan la gran labor geo lóg ica , mientras que las a c ­
c iones v io lentas sólo determinan efectos de d imen­
sión mediocre» ( 1 ) . 

(1 ) La Nature: tes ravins de Rosières, por E. Meunier, nú­
m e r o 1.646. 
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De la misma manera pasa con el árbol: á pri­
mera v is ta no sospechamos siquiera un poco de su 
trascendencia en la economía del planeta . 

¡Qué distinto sería el Uruguay si tuviese bos­
ques! 

Colbert ha profetizado que Franc ia perecerá 
por falta de árboles . Debido á los desmontes prac­
t icados en el alto Sena, la soberbia ciudad de Pa­
rís se ha visto inundada y al punto de perder toda 
la r iqueza inmensa que diez s ig los han acumulado. 
Las pérdidas se calculan en cien mil lones de fran­
cos. 

La balanza comercia l contaría con un recurso 
más y nuestro c l ima con un regularizador indis­
pensable . Ni un pequeñuelo ignora hoy la influen­
cia que ejerce el estado atmosférico sobre nuestro 
organismo. Ciertos v ientos causan abat imiento , 
cansanc io físico y mental: otros est imulan la acti­
v idad. Lo mismo puede apl icarse al grado de calor 
ó de frío. Un frío seco y moderado es la mejor tem­
peratura para nuestra ac t iv idad . El calor e x c e s i v o 
e n e r v a y nos vue lve perezosos. 

El c l ima del Uruguay es muy var iable . En ge­
neral es benigno y agradable , pero los extremados 
cambios de temperatura t ienen en tensión á nues­
tro cuerpo y el espíritu sufre por ello. Se dice que 
los uruguayos son inconstantes . El c l ima inestable 
los ha vuelto así. 

La Naturaleza , lo exterior, t ienen más influen­
c ia sobre nosotros que lo que podemos i m a g i n a r n o s . 
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La hermosa posición en que se hal la Montevi­
deo, el sugest ivo horizonte del mar en que termi­
nan cas i todas las cal les de la c iudad, las magní ­
ficas puestas de sol, el suelo ondulado, todo ello ha 
contribuido á formar una sociedad en que no son 
raros los inte lectuales , los poetas y los artistas. El 
glorioso anc iano Carlos Guido Spano acepta la 
superioridad de los literatos uruguayos sobre los de 
la Argent ina, nac ión más comercial que inte lec­
tual, más industrial que artíst ica, donde el ideal 
de ser rico se sobrepone á todos los otros, como en 
Estados Unidos . La grandeza de un país no sólo 
se mide por un gran número de espíritus cultos que 
en él moran, sino pr inc ipalmente hoy día por su 
adelanto general . 

Las soc iedades , como el hombre cuando niño, 
empiezan su vida ocupándose de las neces idades 
más apremiantes , como el dormir, el a l imentar 
se , el moverse . El Uruguay está aún en su faz 
pastoril: la Argent ina ha ingresado y a en su ado­
lescencia . El cul t ivo intenso en la próspera Santa 
Fe , nuevo granero del mundo, el azúcar de Tucu-
inán, la industria de la manteca , leche, crema y 
case ína en la provincia de Buenos Aires; los v iñe ­
dos de, Mendoza y de San Juan; los ganados de la 
Pampa, todas esas act iv idades mil veces más fe­
cundas que el estudio de las r ival idades humanas 
y el uso de la astucia en la polít ica, han tonificado 
el alma argent ina . 

Los árboles podrían hacer para nosotros lo que 
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nuestros padres en el hogar ó los maestros en la 
escue la , educarnos . Ahora que hemos podido cer­
ciorarnos de la influencia bondadosa de los tran­
quilos árboles, no 1103 parecerá extraña esta ocu­
rrencia . Al comunicarnos sus sabrosos frutos ó su 
sombra agradable , parecen transmit irnos su serena 
y útil const i tución. 

Dependemos del c l ima como el niño de la leche 
de que se amamanta . El aspecto de la Naturaleza 
nos hace amables ó sorabrios; la presencia ó ausen­
c ia del vegeta l leñoso aumenta ó d i sminuye la hu­
medad del ¿suelo y, podemos agregar , contr ibuye á 
embe l l ecer ó afear la campiña. 

¡Qué bel las las cas i tas escondidas entre la fron­
dosa arboleda, rodeadas sus paredes de un manto 
verde , sa lpicado de gl ic ina ó madrese lva! 

El mero hecho de acercarse á tales hogares 
a legra , y si á sus habi tantes no les ha tocado en suer­
te la mayor fel icidad, por lo menos gozan de salud, 
uno de los más poderosos mot ivos del contento . No 
menos hermosos son los pueblitos en las faldas de 
un bosque. Por sobre todos los techos , se l evanta 
el campanar io de la igles ia parroquial , en la cual 
el pueblo se congrega para reflexionar en el objeto 
más grave de la v ida moral: el colocar nuestras 
acciones á la altura de los mandatos de la con­
c ienc ia . 

Esto en cuanto á \á faz c l imato lógica , moral 
y poética del asunto; pasemos brevemente á la 
parte comercial . Si bien el hierro fundido emplea-
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do en la construcción y el uso de la hulla para la 
ca le facc ión han aminorado el valor comercia l de 
los bosques, éstos aun lo t ienen y segu irán ten ien­
do más aún cuando el hierro y la hulla sean más 
escasos . 



CAPÍTULO VII 

E l á r b o l y s u i n f l u e n c i a s o b r e e l e s p í r i t u 
h u m a n o 

C u l t o de l á r b o l ; d ó n d e se le v e n e r a : I n d i a - C e j d á n ; e n t r e lo s 
g u a r a n í e s ; P a t a g o n i a . — L a m i t o l o g í a g r i e g a y los á r b o l e s . 
— L o s g e r m a n o s . — L o s b r e t o n e s . — L o s c u e n t o s d e h a d a s . — 
S h a k e s p e a r e y los b o s q u e s . — U n a p o e s í a de G o e t h e . — E l r e y 
d e los a l i s o s . — A p ó l o g o d e L a F o n t a i n e . 

Los filósofos consideran que el culto por los 
árboles , combinado con el de la serpiente , como 
sucede en el relato de la creac ión según Moisés, 
fué el primero á que se dedicara el hombre en lo 
que podemos l lamar la infancia de la humanidad. 
El hombre pr imit ivo veía en el árbol la i m a g e n 
de un poder que lo gobernaba ó quizá pensara e n 
su infantil ingenuidad que Dios se mani fes taba 
bajo forma arrórea . Ese culto exist ió en Asi­
ría, Grecia, Polonia y Francia . Actualmente re ina 
e n el Áfr ica central , al Sur del Egipto y del de­
sierto de Sahara. Los negros del Congo adornaban 
un árbol l lamado Mirrone. Lo p lantaban cerca de 
sus v i v i e n d a s , como un ángel tutelar. 

En la India, tan l lena de misterios, y en la isla 
de Ceylán , se adora un árbol, El Bo. Una rama del 
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precioso árbol plantado por Buda, fué transpor­
tada á Ceylán y puesta en el sitio más céntrico d e 
la isla. Allí se le venera desde hace mil anos . 
Acaso el mismo árbol no exis ta , mas uno de su 
prole inmortal v i v e y mant iene en las a lmas cre­

c e n t e s el sent imiento de la felicidad y de la dicha, 
Siempre verde , con un aspecto de perpetua juven­
tud, se reve la como una manifestación de energía 
perenne. Ante él se prosternan ios peregrinos e n 
busca de salud y dicha. Es acaso el ídolo de m á s 
ant igüedad. Según los indígenas filipinos, la e s ­
pecie humana salió de un enorme bambú de dos 
nudos. 

Los primit ivos habitantes de nuestro cont inente 
profesaron también esta fe ex traña , que hoy, me­
jor i lustrados, podemos expl icarnos . El hombre 
ignorante , pero lleno su pecho de un tierno agra­
dec imiento por la utilidad de las plantas l eñosas , 
no supo hacer cosa mejor que venerar las . 

Los indios guaraníes , v iv iendo en torno de una 
Naturaleza muchas v e c e s exuberante , no pudie­
ron sustraerse al culto del árbol. R e v e r e n c i a b a n 
uno que l lamaban el árbol para trepar al c ie lo; 
acudían á él para curarse y solicitar protecc ión 
en sus asuntos. Cuenta la tradición que una an­
c iana pidió l imosna, y como no la obtuviera, mal­
dijo á la planta. Durante la noche bandadas de 
carpinchos se enseñoreaban del árbol, royéndole 
hasta que se desplomó estrepitosamente. Su ca ída 
consternó á toda la comarca. Desde entonces los 
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g u a r a n í e s no t i enen cómo e s c a l a r las a l t u r a s su­
p r e m a s , en donde se g o z a de paz y a r m o n í a : el 
e s l abón e n t r e ellos y el cielo e s t á ro to . En e fec to , 
el peor de los p e c a d o s es la fa l ta de c o m p a s i ó n : 
c a r e c e r de b o n d a d con un c o r a z ó n q u e es tá afli­
g ido y un c u e r p o q u e pide n u t r i c i ó n . 

E n t r e los a r b u s t o s , el g u a v i r á t i e n e u n a f ru ta 
c u y o zumo e n c i e r r a el v e n e n o especifico del o lv ido 
á los l a r e s le janos . Po r ese pode r el fruto e r a m u y 
t e m i d o . Hoy q u e la c i e n c i a , de c e n i c i e n t a ha pa­
s a d o á s e r r e i n a en l a s s o c i e d a d e s , se exp l i ca per 
f e c t a m e n t e la acc ión del g u a v i r á sob re los c e n t r o s 
n e r v i o s o s de la m e m o r i a : as í c o m o c i e r t a s s u b s ­
t a n c i a s la e x a l t a n , ese fruto la d i s m i n u y e al p u n t o 
d e a n u l a r l a cas i por comple to . En un h e r m o s o 
l ibro de l e y e n d a s g u a r a n í e s ( 1 ) , la del g u a v i r á 
e s t á d e s c r i t a con senc i l l ez y e n c a n t o . 

En Méjico ex i s t í a un anciano c ip ré s del q u e 
p e n d í a n p l a q u i t a s y obje tos , con los c u a l e s se que ­
r í a t e s t i m o n i a r l a s c u r a s r e a l i z a d a s á su v i s t a y 
p o r su in f luenc ia . 

Los n i c a r a g ü e n s e s r e v e r e n c i a b a n no t a n sólo 
á los á rbo l e s , s ino t a m b i é n al m a í z . D a r w i n , el 
g r a n v i a j a n t e o b s e r v a d o r , vio en P a t a g ó n i a un 
á rbo l q u e se l e v a n t a b a sob re una a l t u r a en medio 
d e la l l a n u r a . Los indios , a l a d v e r t i r l o en lon ta ­
n a n z a , e x p r e s a b a n su v e n e r a c i ó n por él á g r a n d e s 
g r i t o s y e x c l a m a c i o n e s . Como en Méjico, le p rop i -

( ! ) D o c t o r Soló y R o d r í g u e z , Leyendas guaraníes. 
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c i a b a n obje tos , y ¡oh c r u e l d a d ! le s ac r i f i c aban ca ­

ba l lo s . El n a t u r a l i s t a P l in io a f i rma q u e los á r b o l e s 

fueron los p r i m e r o s t emp los . 

D e a c u e r d o con la t r ad ic ión h e b r e a , la p r i m e r a 

p a r e j a h u m a n a h a b r í a sido p u e s t a en un j a r d í n ó 

b o s q u e , t i t u l ado E d é n . En v e r d a d , deb ió se r u n a 

p r ec io sa v i v i e n d a a q u e l l a : á r b o l e s v igorosos , fru­

t a l e s de l ic iosos y v e g e t a c i ó n lu jur iosa . Pe ro prefi­

r i e n d o el h o m b r e la l u c h a á la a r m o n í a t r a n q u i l a 

y s i l enc iosa , optó luego por g u a r e c e r s e en las c a ­

v e r n a s , m á s t a r d e en las c o n s t r u c c i o n e s l a c u s t r e s , 

y finalmente, en c h o z a s , c u y o con jun to c o n s t i t u y ó 

el v i l lo r r io y éstos la c i u d a d . 

De es tos he rmosos l u g a r e s u m b r í o s donde el 

h o m b r e n iño h a b í a sen t ido las p r i m e r a s r e v e l a c i o ­

n e s del s e n t i m i e n t o re l ig ioso , se fué á o t r a s h a b i ­

t a c i o n e s a r t i f i c ia les q u e le ob l iga ron á p e r d e r mu 

c h o s buenos háb i to s , e n t r e o t ros el de n u t r i r s e d e 

r e f r e s c a n t e s frutos y de v e g e t a l e s . La a r b o l e d a 

fué, pues , el p r i m i t i v o t e c h o , y los t roncos fue r t e s , 

los p r i m e r o s p i l a r e s de la c a s a , ta l cua l la v e m o s 

hoy m a r a v i l l o s a m e n t e t r a n s f o r m a d a . Mas los vie­

jos á r b o l e s t u t e l a r e s s iguen p r e s t á n d o n o s el m i s m o 

se rv i c io q u e e n t o n c e s , pues la m i t a d por lo m e n o s 

del m a t e r i a l e m p l e a d o en l a s c o n s t r u c c i o n e s es 

l a m a d e r a . En N o r t e A m é r i c a , donde no a b u n d a la 

p i e d r a y el m á r m o l a u g u s t o como en n u e s t r a t ie­

r r a , las c o n s t r u c c i o n e s son cas i e x c l u s i v a m e n t e de 

m a d e r a , e x p l i c á n d o s e as í cómo p u e d e n l e v a n t a r s e 

los edificios g i g a n t e s de 30 y 40 pisos , y cómo, a d e -
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más , debido á ingeniosos medios, son allí transpor­
tables las casas . Por eso mismo los incendios pavo ­
rosos son tan comunes allí. 

Los gr iegos , que fueron quienes mejor supieron 
interpretar la bel leza de la Naturaleza, dedicaban 
los bosques á sus divinidades . Ellos eran los as i los 
sagrados , donde construían templos marmóreos á 
los dioses. En Dodona exis t ía el bosque profético 
de enc inas . La diosa de la caza , D i a n a , tenía mu­
chos bosques consagrados . En Roma, sobre el Ca­
pitolio, colina en que se hal laba el edificio del 
cuerpo leg is lat ivo , ex i s t ía , cerca del Templo de 
J o v e , una enc ina , cerca de la cual depositaban los 
romanos los primeros despojos opimos. Los árboles 
es taban dedicados á cada uno de los dioses: la en­
c ina , á Jove; el laurel , á Apolo; el ol ivo, á Miner­
va ; el mirto , á Venus; el pino, a Cibeles; el á l a m o , 
á Hércules , y así suces ivamente . En la Acrópol i s 
de Atenas , e l evac ión de la gloriosa ciudad en donde 
se encontraban los templos y museos, había un 
o l ivo sagrado. De él se sacaban ramas y coronas, 
s ignif icando éstas símbolos de paz, triunfo, c le­
m e n c i a y bendición. Ante él se depositaban las 
cunas de los rec iennacidos , con la idea probable­
mente de ofrecerlos á los bellos trabajos que efec­
túa el c iudadano en los períodos tranquilos de la 
v i d a nacional . 

El laurel , dedicado á Apolo, era considerado el 
árbol de la salud. El primer templo que tuvo el 
más hermoso de los dioses helenos, fué una c a b a n a 
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de ramas de laurel. Se atribuía á sus hojas el 
poder de purificación. Con ese objeto los vencedo­
res eran coronados de laureles. Mucho precio daban 
á esas coronas los senci l los griegos. Los jóvenes 
que las ganaban en los juegos o l ímpicos compara­
ban su dicha á la de los dioses, y muchos de sus 
padres , al recibir la noticia de tan señalado triun­
fo, morían de emoción. No era esto c i er tamente 
por las hojas más ó menos bel las del laurel , sino á 
c a u s a de lo que representaban: una juventud no­
b lemente empleada en los ejercic ios g imnás t i cos , 
e n los paseos sa ludables á pie, y en fin, en todas las 
a c t i v i d a d e s que dan al cuerpo bel leza y salud al 
a l m a . 

En la historia de los dioses de Grecia, la mito­
logía, encontramos be l lamente descrito el origen 
de esta dedicación. 

Parece que Apolo , orgulloso de sus hazañas con­
tra la serpiente Pythón, y como sucede en esos 
casos , despreciando á los pequeños , burlóse del di­
v ino jovencito Eros. Éste le asestó una de sus 
flechas que inducían al amor. 

Encontrando el bello dios una ninfa l lamada 
Dafne , que v iv ía grác i lmente en los bosques, quiso 
enamorar la . La joven, imagen de las grac ias , de 
la inocenc ia t ímida y e squiva , huyó de él. En un 
momento de extrema perplejidad dirigió á su pa­
dre , en el Olimpo, una plegaria . Pronto fué con­
tes tada. Dafne sintió la transformación de sus grá­
c i l e s miembros, cubrió su t ierno pecho una joven 
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corteza, sus brazos se convirtieron en ramas, sus 
cabel los en follaje y sus pies , hundiéndose en la 
tierra, vo lv iéronse raíces . 

Apolo, burlado, exc lamó: «Ya que no quieres 
ser mi esposa, serás mi árbol. Serás el ornamento 
de los guerreros, y así como mi larga cabe l l era , 
símbolo de juventud, será s iempre respetada por el 
hierro y por los anos , quiero adornar tu follaje con 
una eterna primavera.» 

Esta bonita fábula nos reve la muchas enseñan­
zas . Por más ins ign incaute que sea un ser, t iene 
protección si la justicia está de su parte. Ni los más 
fuertes pueden violentar los sent imientos puros que 
a n i m a n á la juventud cuando el la v i v e la v ida sana 
y natural . 

El mirto, dedicado á la diosa de la hermosura, 
V e n u s , era otro árbol predilecto de los helenos. 
Las coronas de mirtos s imbolizaban bel leza, juven­
tud risueña y unión fraternal . 

Ante el templo de Quirino, en Roma, se e l e v a 
ban dos mirtos, emblema de la unión entre los pa 
tric ios , ar is tocracia , y los p lebeyos , el bajo pueblo. 
A lgún día en las plazas de las a ldeas de Amér ica 
se plantaron dos árboles parecidos para test imonio 
v iv i ente de la concordia c ív i ca . 

Cibeles, la s impát ica diosa de la fecundidad, 
que presidía los trabajos agrícolas , protegía al ro­
ble, c u y a s bel lotas habrían sido el primer a l imento 
de los hombres. 

Minerva, protectora de las artes é industrias , 
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patrona ele Atenas , donde tenía en el Partenón su 
templo más bel lo, tomó bajo su protección al o l ivo, 
cuyo esmerado cult ivo fué, en todo t iempo, una 
fuente de gran riqueza para el Át ica . 

Los germanos reverenc iaban al roble, ai pino 
y al tilo. Sus sacerdotes iban con gran c e r e m o n i a 
á cortar ol gui, planta trepadora y parási ta , que 
crece sobre el tronco del roblo. Esta fiesta era un 
memorable acontec imiento en esas soc iedades pri­
mi t ivas . Con el establecimiento de la religión cr i s ­
t iana estas ideas se fueron modificando l entamente , 
mas bus rastros pueden observarse aún en muchas 
l eyendas , costumbres y tradic iones . 

«En Bretaña—dice Rec lús—cuando un hombre 
estaba en peligro de muerte y no se hal laba cerca 
ningún sacerdote , podía confesarse al pie de un 
árbol; las ramas le oían y su rumor l l evaba al c ie lo 
la última oración del moribundo.» 

Las s e lvas encantadas , los bosques sembrados 
de peligros, tuvieron para ios cuentistas fantást icos 
como Perrault , Grimm ó Anderson un atract ivo 
s ingular . Todos conocéis el cuento de «La caperu-
cita encarnada» ó el de «La bella del bosque dur­
miente». Se llegó á creer de los árboles toda c lase 
de falsedades: el los hablaban, como sucedía con la 
e n c i n a sagrada de Dodona; en el los se a s i l aban 
espíritus mal ignos y cosas por el esti lo. 

Ni la inte l igencia c lara como la luz meridia­
na de un poeta c u y a a lma serena a lcanzó la ma­
durez, Shakespeare , escapó á las habladurías que 
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corrían sobre nuestros muy queridos amigos los 
árboles . 

En una de sus comedias , en que la fantasía co­
rre cual los arroyuelos rumorosos por entre la es­
pesura del monte , El sueño de ana noche de verano, 

la acc ión pasa en un bosque. En ella recuerda 
Shakespeare sus sensac iones cuando niño y se pa­
seaba por los bosques que rodeaban su vil lorrio 
nat ivo . Allí crecían grandes arboledas paralelas al 
plácido Avon , cruzado incesantemente por regios 
c isnes; más adentro del monte v iv ían los c i ervos , 
que galopaban alegres por entre los viejos y jóve­
nes troncos, conmoviéndolos profundamente. Cuan­
do el sol a m a n e c e lentamente , dis ipando el tul 
fresco y vaporoso que e n v u e l v e á la se lva , e l la pa­
rece encantada; sólo falta á su bel leza la vida tal 
c o m o nosotros la sentimos. 

El poeta, s iguiendo á sus antepasados , la puebla 
de seres , a lgunos microscópicos, como ese Puck, 
travieso y ágil; otras diminutas hadas personifican 
los hongos, las campánulas , las margaritas , viole­
tas y otras florecillas s i lvestres . 

Tienen éstas en Oberón y en Titania á sus reyes . 
En las noches de luna bailan y ríen con los enanos 
y gnomos de las l eyendas . 

Llega el día con su cortejo de magníficas luces , 
y cual esas telas de araña, maravi l losamente teji­
das en un rincón solitario, que el v iento deshace , 
e l los desaparecen, dejando sólo en el bosque el 
ruido de las hojas, el piar de las a v e s , el gorjeo 
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melodioso de los pajarillos, las rápidas corridas de 
los conejos, comadrejas y lagartijas. 

El grau Goethe refiere en un poemita que todo 
pifio a l emán sabe de memoria «Ei rey de los ali 
«os», la impresión producida por esos árboles des­
hojados, á la pálida lumbre de la luna, en un pe> 
quefiuelo con fiebre. Un pobre nifio está enfermo; 
B U padre lo l leva á cabal lo de la a ldea en que v i v e 
á la ciudad más próxima, para hacerlo asistir por 
un especia l i s ta . Cruzan un camino , donde al borde 
de lagunas crecen alisos grandes , impulsados por 
el viento y que, alumbrados por la luna, parecen 
sores fantást icos bai lando extrañas danzas Así los 
v e ei pobre niño, que delira, se asusta, y cree que 
los inocentes árboles están an imados del propósito 
de robarle. El padre lo tranquil iza, arrullándolo en 
sus car iñosos . brazos, mas en vano: l legados á la 
c iudad , el infante ha muerto. 

Antes , cuando la voluntad y el capricho de un 
Bolo hombre mandaba en la vida de los pueblos, á 
semejanza de ese s istema de gobierno, se supuso 
que los humildes árboles tenían el suyo. Su rey era 
el noble roble, como Saúl, más alto que sus otros 
conc iudadanos . ¡Qué a l t ivo es el roble! Nos recuer­
da su talle el cuerpo de un g igante , y su inmensa 
copa de artíst icos contornos da la más agradable 
de las sombras. 

Inglaterra se enorgul lece de sus robles. En su 
pasado primitivo, en la época parecida á la de 
nuestros charrúas, era all í sagrado el roble. A su 

1 1 
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sombra tenían lugar las ceremonias re l ig iosas con­
que los sacerdotes druidas y el pueblo sa ludaban 
la vue l ta de la luna. También bajo sus frondosas 
ramas se reunían los jefes á discutir la paz y l a 
guerra y todo lo concerniente á su v ida c o l e c t i v a . 

En una fábula de La Fontaine se refiere de un 
modesto rosal que sufre con éx i to el paso del ven­
daval , mientras el roble se desploma con estruendo. 
Así cayó el gobierno despótico, quedando de pie la 
mayoría , el pueblo. Hoy todos, árboles y arbol i tos , 
son hermanos. Los bosques casi han desaparec ido 
y los jardines les han sucedido; en ellos a l ternan 
todas las p lantas , grandes y pequeñas; v iven fra­
ternalmente , con el e l evado fin de embel lecer la 
tierra habitable . 



CAPÍTULO VIII 

La capillita en el bosque 

Al doctor Mac Laugelin. 

En Estados Unidos , Alemania é Inglaterra, los 
jefe3 de Estado no temen tener conv icc iones reli­
giosas y v iv ir las . 

El emperador de Alemania es un soberano que, 
junto con la augusta misión de intervenir en los 
más altos intereses de su imperio, presenta á su 
pueblo el modelo de un crist iano de verdad en 
todos sus actos públicos y privados. El rey Eduar-
no, si bien no manifiesta esta ínt ima conv icc ión , 
at iende reverentemente todos los cultos y respeta 
el crist ianismo, porque le considera el motor de 
esa v ida equi l ibrada, sabia, seria y próspera, pro­
pia del pueblo cuyos destinos rige. El presidente 
Roosevelt , á quien cabe l lamar el presidente após­
tol, no sólo es creyente , sino también pract icante 
de esas ideas e laboradas por la humanidad pacien­
temente durante s iglos , que han resistido el com­
bate de los ataques de la supuesta c ienc ia y de 
c u y a vi ta l idad depende directamente la vida civi­
l izada de los pueblos. Las naciones lat inas , en su 
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conjunto, trabajan en contra de esa fe cr ist iana, 
obrera de nuestra actual c iv i l ización, y el resulta­
do ha sido do los más desastrosos: disueltos los vín­
culos morales, estas soc iedades han caído en el 
m á s abyecto material ismo. 

De Franc ia , campo de exper imentac ión de los 
pueblos, se sabe á ciertas que el esfuerzo por en-
seilar moral sin religión no ha tenido ningún éxi to . 
«El sent imiento rel igioso es inseparable de la mo­
ralidad.» 

He leído mucho; he sido c r e y e n t e á c iegas; he 
dudado; pero puedo declarar por las vías de la 
c ienc ia como por las del sent imiento íntimo que 
tan sólo las ideas re l ig iosas , tal como las s ienta el 
Evange l io , pueden detener al hombre en las pen­
dientes del mal y del v i c io . Muchos han sido los 
grandes hombres que me han ayudado á recons­
truir en mi espíritu este juicio. 

Así he pensado al leer un episodio de la v ida 
del presidente de Estados Unidos , Teodoro Roose-
vel t . Él y su buena esposa habían ido á pasar unos 
días con amigos suyos , cerca de una local idad 
donde exis te un espeso monte secular , habitado por 
numerosas familias de leñadores. El bosque consti­
tuye para el las casi un mundo y t ienen allí su capi-
llita para adorar á Dios , el Espíritu Universa l . 

Al día s iguiente de la l l egada del presidente 
era domingo, y este día ocupa en las sabias cos­
tumbres norteamericanas un sitio sin igual . Es el 
día en que el cuerpo reposa y el alma es ac t iva . 
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Enterado de la ex i s tenc ia de la capülíta, comu­
nicó á sus amigos la alegría que exper imentar ía 
asist iendo al s e r v i c i o rel ig ioso. 

Era un domingo caluroso, y á causa de ello 
pocos eran los as is tentes á la c lase bíbl ica. El su­
perintendente , al ver entrar al primer magistrado, 
le sa ludó, diciéndole cuan gran honor era para 
todos su as i s tenc ia . Éste contestóle que cons idera­
ba un placer y un pr iv i leg io el poder asistir y 
hacer cuanto pudiese en beneficio de una causa 
tan buena. La esposa también manifestó su hondo 
interés en el trabajo de los niños, que consideran A 
un presidente como á una espec ie de dios, lejos, 
muy lejos de el los . 

Pues aquí le tenían con el los , conversándoles 
famil iarmente acerca de los hechos de la Bibl ia , 
cantando los himnos de a labanza y orando como 
cualquier c iudadano honesto y amante de Dios. 

La capi l l i ta , medio oculta tras los árboles g i ­
gantes que la sobrepasaban en todo sentido, es­
taba construida de madera aun fresca, con olor 
á pino. Sus paredes eran acaso débi les , desprovis­
tas de objetos de arte encantador , su piso tosco, 
pero al resonar allí el armónium senci l lo , acompa 
liando A las voces de los niños , unidas á las de los 
grandes personajes allí presentes , adquiría el as ­
pecto de una catedral; tan sujest iva es la be l leza 
que los objetos toman junto á las a lmas e l evadas . 

Acaso al l legar el momento de orar el pastor 
habría podido expresarse asi: «Poderoso Dios , junto 
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á esta maravi l losa obra sal ida de Tus manos, que 
es este bosque, do la v ida te alza con sus manifes­
tac iones un himno perenne, te sa ludamos con el 
corazón, quizá más lleno de fervores que el domin­
go pasado. Tú has querido, Señor, acercarnos á 
Ti mediante la visita del hombre que hoy día, en 
nuestra patria amada, representa Tu autoridad. A 
-menudo nos sentimos solos en este mar de árboles , 
mas desde hoy no será así; nuestro grande hombre 
estará aquí en espíritu como Tú lo estás s iempre . 
El recordar su presencia será para nosotros una lec­
ción de humildad, de alto c iv i smo, y los niños que 
aquí acuden en busca de Tu Luz, se sentirán est i ­
mulados á sor, como Tú lo serías , un digno c iuda­
dano. Bendecid á los niños, bendecid á sus padres, 
bendecid á la familia humana, á la t ierra que nos 
brindaste para hacer un trono de Tu reino ce les­
t ial , que debe y puede empezar aquí en este mun­
do, no exento de dolor y trabajo, mas tan l leno de 
p laceres y beneficios, que o lv idamos , como hoy, 
gustosos todo lo malo y penoso.» 

El primer magistrado y su señora se alejaron de 
la capi l la en coche , dejando en el corazón de aque­
llos niños y población un recuerdo inolv idable . 

Con ac to3 de esta especie , la autoridad, emana­
da del pueblo, se dignif ica y se ena l tece h a3 t a me­
recer se la l lame, como en las ant iguas y modernas 
monarquías , de origen divino. 



C A P Í T U L O I X 

El árbol de Navidad 

E r a la hora en que la h u m a n i d a d 
recuerda el nacimiento de Je sús , el 
más d igno y aman te de los hombres . 

Duerme, duleo niño. 
Es bueno dormir . 
Agí se olvida la ingra t i tud hu­

mana . 

(De la Poesía de una estancia, por 
A . N . F . ) 

Los hábitos, las costumbres, buenas ó malas , 
hacen fel ices ó desgrac iadas á las personas. U n 
niño prefiere jugar toda la tarde, al volver de la 
escue la; v i ene la noche y se hal la fatigado física­
mente; por reflexión, su espíritu lo estará también , 
y el sueño será la inmerec ida recompensa. Pasan 
los días y el niño reincide en su ocupac ión . Guando 
menos lo piensa es un acto mecán ico , un hábito, 
que efectúa á pesar suyo. Lo que acontece al indi­
v iduo ocurre á las co lec t iv idades; a lgunos pueblos 
han perdido sus buenos hábitos , otros los han adqui­
rido malos y aun otros conservan sus tradiciones 
como cualquiera de nosotros un regalo de nuestros 
padres . 
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Los pueblos del Norte a m a n más el hogar que 
los del Sur; los diversos miembros que const i tuyen 
la famil ia son muy unidos entre sí, y por eso me 
a n i m o á creer que úl t imamente el los han tenido 
más éx i tos en la vida nac ional . 

Así también sucede al niño que venera á sus 
padres y halla en la casa una hermosa mansión de 
paz y ventura. El buen hijo es más tarde el mejor 
c iudadano. 

Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, parti­
cularmente , festejan un día del año con la más 
e l e v a d a alegría las venturas y los placeres de la 
familia y casa paterna. Ese día se l lama Nav idad 
ó Nochebuena; en ing lés l leva el nombre de Época 
tíe Cristo. 

En ese día se recuerda el nac imiento de un ge 
ido de nuestra c iv i l i zac ión , á Jesús . Sus ideas de 
bondad y l ibertad, los actos de su vida, inspirados 
en una. moral que aun hoy es la mejor, transforma­
ron á la sociedad. Por eso los hombres le tributan 
su gratitud. Jesús fué t ierno y c lemente con los 
niños , amó el hogar é hizo santo el matrimonio, 
presenc iando una fiesta nupcia l . 

A fin de amarle , Ja gente s igue sus pasos, y ai 
conmemorar el día en que vino al mundo, los pue­
blos se regocijan en sus casas , l evantando el árbol 
de Nav idad , cargado de juguetes y luces. 

El árbol i luminado representa la luz que arrojó 
el crist ianismo sobre el mundo; al ver le los n iños 
desean las cosas hermosas que penden de sus ra 
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mas; así anhelamos apropiarnos las v irtudes seña­
ladas por la conc ienc ia moral. 

N a v i d a d tiene lugar en inv ierno en Europa, 
donde un frío intenso, l levado en alas de un soplo 
cortante, cruza las cal les y la campiña; las c a s a s 
están cubiertas de n ieve ; los árboles y las flores 
duermen. ¡Qué bien se está entonces adentro, cerca 
del fuego, leyendo ó estudiando! El mundo nos pa­
rece reducido á la casi ta en que v iv imos abrigado?; 
sent imos la felicidad y anhelamos festejarla. No 
sabida expresar cómo se alegra el ing lés en esta 
época; él. cuyo estado habitual es serio y reserva­
do, se vue lve expans ivo y hasta car iñoso . 

La noche, del 24, á las doce , se despiertan los 
niños, y alborozados corren al salón donde está el 
árbol; antes de descolgar los objetos se canta un 
himno: 

"Escucha, e s c u c h a , ¡oh a l m a m i a ! el c o r o a n g e l i c a l . . . 

C a n t a de la n u e v a v i d a , l i b r e de l p e c a d o , 

Sobre los v e r d e s c a m p o s de l m u n d o 

y s o b r e la p l a y a b a t i d a po r v i o l e n t o m a r . 

¡ C u a n d u l c e m e n t e h a b l a n e s o s t r o z o s s a g r a d o s 

de la n u e v a v i d a ! ¡ C u á n d o el p e c a d o n o n o s d o m i n a r á m á s ! 

A n d e l e s d e J e s ú s , á n g e l e s d e l uz , 

¡ c a n t a d p a r a d a r la b i e n v e n i d a á los p e r e g r i n o s d e la n o c h e ! 

Cuando se es feliz, el sueño cierra para nos 
otros toda la noche la puerta de la real idad obje­
t iva . Esa noche venturosa I03 niños duermen plá­
c idamente . La primera preocupación de la mañana 
s iguiente es enga lanarse para ir á la ig les ia , que 
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los pueblos anglosajones adornan con guirnaldas 
de plantas trepadoras. A la luz pálida de la mafla-
na invernai , la v is ta del verde alegra como la cer­
c a n í a de una chimenea en esa época de frío in tea 
s o . Todos los pilares del sagrado edif ic io , sus 
arcadas , el pulpito, la balaustrada en que se da la 
comunión , todo está oculto bajo el follaje l eve y 
costosís imas flores. 

Los altos campanar ios , cubiertos del sudario 
n e v a d o , parecen temblar al son de las c a m p a n a s 
que entonan a legre y be l lamente un l lamado de 
paz , de recogimiento, de meditac ión á los c iuda­
danos . Las gentes acuden pronto, envue l ta s en su3 
ricas pieles. Famil ias enteras l l enan los as ientos . 
El órgano suena con majestuosa melodía: primero 
se oyen notas s u a v e s como voces lejanas, luego se 
v a n acercando y f inalmente prorrumpe el coro de 
ánge les que i m a g i n a el compositor. 

¡Cómo t iembla el corazón, ahogado de emocio­
nes e l evadas al oir este preludio, sobre todo si el 
que lo toca t iene a lma y la reve la en el teclado! 
Las notas suaves del principio invaden n u e v a m e n ­
te el tema musical , y un gran acorde sonoro c ierra 
la introducción. El culto religioso empieza. Versos 
sentidos y espléndidos son cantados por centenares 
de v o c e s . Al canto s igue la oración, enunciada por 
el sacerdote que deja invadir su alma por el Espí­
ritu Santo. 

Bondadoso padre, hoy es para nosotros el más 
bel lo día del ano: recordamos la época en que na-
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c is te . Fuera de esta casa tuya, en que hoy nos 
hemos reunido, hace frío, y si extendemos la v is ta 
eobre los campos , parece que en ellos se ha ext in­
guido todo germen de vida. Así estaba el corazón 
de la humanidad, ais lada del sol de su ser; antes 
de Tu venida reinaba en ella un largo inv ierno . 

Los hombres te han vuelto á olvidar: al veneno 
del a lcohol y los a l ic ientes de la lujuria han creado 
nuevos a l tares . Mas no en todos ha muerto la fe; 
mi l lares de congregac iones como esta se proster­
nan ante Tu nombre. Vue lve á nacer en el a lma 
nuestra, i lumínanos para que l l evemos al seno del 
hogar la influencia benéfica de esta reunión. 

La dulce emoción sent ida entonces , nunca so 
o lv ida . Como un arroyo, se desl izan nuestros días: 
los risueños recuerdos de la ribera nos hacen olvi ­
dar el término del camino . 

Aprendamos á santificar c iertos días del año. 
La v ida sólo adquiere valor y bel leza cuando se 
desarrol la en el sentido de una e l e v a d a espirituali­
dad. Fiestas como las de Navidad t ienden á eso; 
por ello A l e m a n i a , Inglaterra , Estados Unidos y 
todos los países evange l i zados , se empeñan en so­
lemnizar la con tanta magnif icencia. 

«¡Gloria ¿i Dios en las alturas y paz en la t ierra 
A los hombres de buena voluntad!» 



CAPÍTULO X 

¿Cómo se planta un árbol? 

H e m o s l l é g a l o ai a n t e p e n ú l t i m o cap í tu lo y h e ­

nos aqu í s e m e j a n t e s á a l g u i e n q u e h a b i e n d o e s c a ­

l a d o u n a m o n t a ñ a , a l c a n z a la m e t a . A h o r a pode­

m o s r e c a p i t u l a r el v a l o r y s igni f icado q u e t i e n e 

p a r a el h o m b r e el á rbo l . 

N i n g u n o q u e h a y a segu ido e s t a s paginéis con 

a m o r , p e r d e r á la o p o r t u n i d a d de p o n e r en p r á c t i c a 

m u c h a s va l io sas i n d i c a c i o n e s . 

El p l a n t a r un á rbo l mani f ies ta u n a a s p i r a c i ó n 

g e n e r o s a y benéf ica . Muchos m o t i v o s t e n e m o s p a r a 

c o n s i d e r a r l o benéfico y gene roso , p o r q u e a l p l a n t a r 

no sólo p e n s a m o s en noso t ros mismos , s ino t a m b i é n 

en los q u e v e n d r á n ; t a n lento es el c r e c i m i e n t o d e 

m u c h o s á rbo l e s , q u e el p l a n t a d o r no a l c a n z a á g o z a r 

d e su a g r a d a b l e s o m b r a . No sólo d e b e m o s m i r a r 

po r noso t ros , s ino t a m b i é n por u n a m u l t i t u d d e 

s e r e s , en c u y a s v i d a s nues t ro s a c t o s van á r e p e r ­

c u t i r t a r d e ó t e m p r a n o . 

Al p l a n t a r á r b o l e s en to rno de n u e s t r a s c a s a s 

de c a m p o , a l c u l t i v a r a l m a c i g o s p r i m e r o y f o r m a r 

bosques d e s p u é s , nos bene f i c i amos á noso t ros y á 
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muchas otras generac iones . Con miles y miles de 
esos actos concurrimos á cambiar el c l ima de nues ­
tro país y acaso por ese medio hasta el mismo 
carácter nacional . Luego ese acto tan baladí apa­
rentemente , es trascendental como las grandes y 
so lemnes acc iones . 

En ese sentido, hombres como Antonio Lu3s ich , 
Piria , ios Vidie l la , Giot, Margat, Basso, Buschen-
tal , los hermanos Rac ine , Thomson y otros grandes 
agricultores t ienen títulos á la más e l e v a d a consi­
derac ión pública. 

Aquí, como en muchas otras partes , los políti­
cos y los hombres inte lectuales ocupan preferente­
mente la atención pública, ésta debe extender­
se también á aquel los que se ocupan en tareas 
ingratas; á aquellos que en humilde esfera traba­
jan s i lenciosos y pacientes en bien de la patr ia 
f ís ica. 

Se da el nombre de «Selvicultura» al arte de 
los v iveros ó plantíos para formar, conservar y 
repoblar los bosques. 

La s iembra es una operación, mediante la cual 
se colocan en la tierra c o n v e n i e n t e m e n t e prepara­
das las semi l las de las plantas ó árboles que se 
desean cult ivar. 

La p lantac ión, que es el terna del cual nos ocu­
paremos l igeramente , consiste en entregar á la tie­
rra una planta tierna, transplantada de otro sitio y 
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para que prospere allí á sus anchas , confiriéndole 
la parce la de suelo que requiere para su perfecto 
crec imiento . 

Cuando se trata de plantas neces i tadas de me­
nos cuidados, se hace uso de la s iembra por e s taca . 

Se planta en los sitios en que haya muchos c la­
ros en el monte ó para formar abrigos para otras 
plantas que necesitan reparos de los v ientos . 

También conv iene hacer uso de ese procedi­
miento en las casas que haya que sustituir c e p a s 
v ie jas con plantas nuevas . 

«La e lecc ión de las espec ies leñosas para su 
propagación en un rodal ó para la formación do 
un bosque debe obedecer á las s iguientes condi­
c iones : 1 . a , la ca l idad de la madera y su demanda , 
pues no basta que sea buena , s ino que es preciso 
que tenga consumo; 2 . a , el t iempo que tarda en 
l legar al estado de explotac ión; 3 . f t , las dificulta­
des del cul t ivo; 4 . a , los gastos de cul t ivo y conser­
vac ión ; 5 . a , las dificultades de la explotac ión; 6 a , 
la cal idad de transporte por las condic iones del 
terreno y su distancia á los centros de consumo ó 
depósito» (1). 

En la labor de plantar es menester metodizar 
cada una de las operaciones á e fectuarse , pues 
el éx i to surge del empleo exac to y preciso del 
método. 

El buen deseo y la rutina no son suficientes en 

(1) Díaz de León, La selva y el prado, pág . 154. 
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es t a m a t e r i a d e l i c a d a . Las o p e r a c i o n e s á q u e da-

l o g a r La p l a n t a c i ó n , p u e d e n r e d u c i r s e á c inco : «el 

a r r a n q u e , el a p a r t a d o , la p r e p a r a c i ó n de las r a i c e » 

y las r a m a s » ; la forma q u e se d e b e d a r a l p l a n t í o 

y la «p l an t ac ión» p r o p i a m e n t e d i c h o . 

A n t e s de p r o c e d e r á e s t a o p e r a c i ó n , según la 

m a n e r a m á s c o m ú n de p r o p a g a r los á r b o l e s , con­

v i ene s a b e r que la m a y o r p a r t e de los n a t u r a l i s t a s 

c o n s i d e r a n mejor q u e el t r a n s p l a n t e la c r e a c i ó n del 

á rbo l por semi l l a en el s i t io q u e d e b e o c u p a r defi­

n i t i v a m e n t e . 

Las p l a n t a c i o n e s ar t i f ic ia les d e b e n e f e c t u a r s e 

por t r a n s p l a n t e , g u a r d a n d o e n t r e c a d a p l a n t a dis­

t a n c i a s c o n v e n i e n t e s y r e g u l a r e s . D u r a n t e los p r i ­

meros a ñ o s de c r e c i m i e n t o es n e c e s a r i o e x t r a e r 

c u i d a d o s a m e n t e todos los y u y o s de su a l r e d e d o r 

p a r a q u e se m e t e o r i c e . 

Así q u e a p a r e z c a n las p r i m e r a s r a m a s , nos 

l i m i t a r e m o s á l i m p i a r el suelo de l a s h i e r b a s m á s 

g r a n d e s s o l a m e n t e . Es t a c l a s e de c u l t u r a a r b ó r e a 

e x i g e u n a superf icie p l a n a en toda su e x t e n s i ó n y 
que la compos ic ión del t e r r e n o sea h o m o g é n e a . 

L a m a y o r p a r t e de los cu l t i vos e fec tuados con 

fines u t i l i t a r ios se h a c e n sob re superf ic ies q u e b r a ­

d a s . Se e m p i e z a por el d r e n a j e ó c a n a l i z a c i ó n de l 

sitio de la p l a n t a c i ó n p a r a e v i t a r los p a n t a n o s y 
q u e la t i e r r a no p u e d a se r r e m o v i d a po r l a s g r a n ­

des l l u v i a s . 

En e s t a s c i r c u n s t a n c i a s c a d a á rbo l d e b e p l a n ­

t a r s e en su hoyo . 
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Esto p e r m i t e la p l a n t a c i ó n de d i v e r s a s e s p e c i e s 

e n el mismo t e r r e n o , lo q u e p r o d u c e efectos m á s 

p in to rescos en el pa i sa je y un mejor r e n d i m i e n t o 

d e ma l e ra . 

L a s e s p e c i e s con i fe ras d e b i e r a n t r a n s p l a u t a r s e 

a n t e s de t e n e r ocho a ñ o s ; los á rbo l e s de hojas an ­

c h a s pueden ser lo á la e d a d de c u a t r o , se i s , ocho 

y d i ez anos , s e g ú n los casos . C u a n d o se p l a n t a n 

á r b o l e s fuer tes de e s t a ú l t i m a c l a se , v e n c e n m u y 

p r o n t o a i h e r b a j e c i r c u n d a n t e ,y si han s ido plan­

t ados con cu idado y en b u e n t e r r e n o , todos p rospe­

r a r á n . 

En suelos secos , las p l a n t a s con m u c h a s r a i c e s 

no subs i s ten el p r i m e r a ñ o , p a r a esos casos son 

me jo re s las p l a n t a s p e q u e ñ a s . 

H a y dos cues t iones c a p i t a l e s , Re lac ionadas con 

l a fo rmac ión de las p l a n t a c i o n e s , y son l a s s i g u i e n 

t e s : las d i s t a n c i a s q u e d e b e n g u a r d a r e n t r e si los 

á r b o l e s y el empleo de t u t o r e s . 

D e p e n d i e n d o el v igor de u n a p l a n t a del n ú m e r o 

de sus hojas y su c o m p l e t a expos ic ión á la luz, se 

s i g u e l ó g i c a m e n t e q u e los á r b o l e s j ó v e n e s m á s 

fuer tes s e r á n aque l l o s q u e e s t én p r o v i s t o s de r a 

m a s y hojas desde el suelo h a s t a las p a r t e s e l e v a 

d a s : así se d e s a r r o l l a el t r onco en los p r i m e r o s 

a ñ o s . 

L a d i s t a n c i a á q u e d e b e n c o l o c a r s e los á r b o l e s 

^en u n a p l a n t a c i ó n d e p e n d e del t a m a ñ o , p a r t i c u l a ­

r i d a d de las p l a n t a s del suelo y de la s i t uac ión es­

c o g i d a . Si se q u i e r e n o b t e n e r á r b o l e s d e r e c h o s y 
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altos , la dis tancia debe ser pequeña, uno ó dos 
metros. A estos árboles deben cortárseles las ramas 
inferiores cuando so estorban mutuamente . 

Para comprender bien todo esto , nada puede 
suplir á la práctica; el ver hacer esta operación 
por personas hábi les nos valdrá más que muchas 
lecc iones teóricas. 

¡Á observar, pues , toda vez que se plante en 
nuestros jardines , chacras ó es tablec imientos de 
campo! 

1 3 



CAPÍTULO X I 

La fiesta del árbol 

¡Tellus, alma materf 

En la Edad Media, que espíritus poco observa 
dores han juzgado tan sóio como una época triste 
y sombría, la vuel ta de la primavera era sa ludada 
con la más franca alegría en los suburbios de las 
graudes c iudades y en las a ldeas . Alrededor de un 
copudo roble, se congregaban los a ldeanos para 
esos festejos. El más interesante de éstos era el bai­
le de los niños y jóvenes de ambos sexos , corona­
dos de flores, en torno á un poste, del cual colga­
ban guirnaldas de c intas y flores entre lazadas . El 
baile era acompañado de canc iones alegres; des 
pues á la niña más hermosa se la nombraba «reina 
de Mayo». Grandes banquetes y torneos al tiro al 
b lanco con flechas y pintorescas proces iones se 
sucedían por esta época del renacer de la Natura 
leza. Mucho significaba la vuelta de la Pr imavera 
para esas pobres gentes , y lo demostraban alegre­
mente . En sus placeres sociales no se o lv idaban 
del Poder Supremo, y para honrarle á su modo, cas* 
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i n f a n t i l , dedicaron el raes de las flores á la madre 
de un cé lebre filántropo y filósofo hebreo, Jesús , 
lista dedicación tan del icada como ingenua, recor­
daba muchas ideas de pureza y honestidad en la 
conducta, ideas y sent imientos que el hombre se 
inc l ina fáci lmente á olvidar. 

Algunos estudiosos que han buscado la relación 
ex is tente entre todas las ideas re l ig iosas , han visto 
(mi el culto á María una remin i scenc ia del culto 
que profesaban los ant iguos , bajo distintos nom­
bres, á Cibeles , diosa de la tierra y de sus frutos. 

Todo ser debe respetar el pasado y venerarlo , 
porque sin él , nada se exp l i ca bien, y por eso me he 
detenido en esta pequeña introducción histórica á 
la tiesta del árbol, que tomó su origen en esas festi­
v idades y que aun hoy se real iza en Ing laterra , 
rodeada de todo su poético esplendor. Aun en t iem­
pos más remotos á los que he hecho referencia , e l 
día del comienzo de la estación primaveral se aso­
c iaba con el culto al sol. Aunque de una manera 
primitiva é imperfecta, el hombre buscaba revelar 
su gratitud ai Ser Supremo que hacía brillar el so l 
y producía la caída de la l luvia. No podían pensar 
de él como lo hacemos nosotros, mejor instruidos, 
pero manifestaban como más bien les cuadraba su 
agradec imiento por el madurar de las semi l las de 
los frutos y por la bel leza de toda la tierra. 

La fiesta del árbol , tal como la combinamos hoy 
día en su carácter la ico , ha nacido del peligro na-

cional que envue lve la destrucción de los árboles . 
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«Con el último árbol desaparecerá el último hom­
bre», ha dicho Michelet—un mentado historiador 
francés—con sobrada razón. 

En Franc ia , país que todos los latinos tanto 
amamos , el ministerio de Instrucción Pública ha 
hecho circular la s iguiente orden por todos sus do­
minios: 

«El gobierno desea que en el porvenir los inst i ­
tutores é inst itutrices tengan nociones de se lvicul­
tura y de mejoras de los pastos para comunicar las 
á sus discípulos. Cree además que convendría sus­
citar la creación de soc iedades escolares forestales, 
que de seguro prestarán grandes servic ios á la agri­
cultura. El ministro de Agricultura ha dado ins ­
trucciones á los a g e n t e s y empleados de aguas y 
bosques para la organizac ión de la enseñanza de 
que se trata.» 

Un progresista, hombre público de nuestro país , 
el doctor Gregorio Rodríguez, señaló su paso firme 
por el ministerio de Fomento con la indicación de 
ideas semejantes y la ce lebrac ión de la fiesta del 
árbol por primera vez en la Repúbl ica en 18 de 
Septiembre de 1900. 

Fué una fiesta muy s impát ica y ha tenido eco 
en todas las c iudades de campaña . 

La institución de esta fiesta ha tenido en Esta­
dos Unidos, nuestra poderosa nación hermana del 
Norte, una trascendenc ia incomparable . D e la es­
cue la ha partido allí la va l iosa enseñanza de la 
propagación de los árboles. 
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Nuestras autoridades esco lares han copiado el 
ejemplo en buen hora. Esta fiesta es de carácter 
eminentemente práctico y su cumpl imiento no ex i ­
ge aparatos idades de n inguna especie; por el con­
trario, las e x c l u y e . 

La escue la pública, fuerza de una virtualidad 
Incomparable, no debe asociarse á esta fiesta tan 
sólo con carácter de espectador , s ino de obrero 
enc iente . El plantar un árbol es un acto casi reli­
gioso, apunta una e n s e ñ a n z a de las más serias y 
empapa el a lma joven de sent imientos de ternura 
y respeto por las p lantas , su conservación y su 
propagación. 

Realmente , una fiesta en honor á la Natura leza , 
efectuada con el concurso de mil lares de niños , 
cuya intervención la vue lve juguetona y bull ic iosa, 
es a lgo inolv idable . 

F iguraos , lectores míos, un jardín presentando 
como en los más bellos días, sus mejores encantos 
y alumbrado por la luz acaric iadora del sol de 
Septiembre. Enjambres de niños ingresan en é l , 
desbordantes del placer que produce el aire libre y 
la vis ión di latada del panorama campestre . En 
buen terreno están ya preparados los hoyos y á su 
lado esperan los árboles la cariñosa mano del niño 
que los incorpore. 

Los niños se dirigen a legres al sitio donde se 
efectúa la útil operación; allí les aguardan los 
obreros munic ipales para colocar las plantas , á las 
que en seguida ellos echan paladas de tierra. Luego 
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colocan sobre el pequeño tronco una plaquita con 
un nombre querido para reconocer al arbolito, del 
cual se han vuelto desde ese preciso ins tante los 
protectores. En seguida se dedican á cantar y a el 
himno á la patria, ora el del árbol, ya el canto á 
José Pedro Várela . Más tarde pract ican a lgunos 
juegos y ejercicios g imnást icos; luego se les reparte 
a lguna merienda y conmemorat ivo de tan grato 
pasat iempo. El buen y bello del sol acaso ya en ese 
entonces está por marchar al ocaso, y los n iños , 
guiados por sus queridos y abnegados maestros , 
emprenden el desfile de regreso al hogar. 

A l g u n a vez fiesta tan s impát ica es ameniza­
da con discursos en honor al árbol y su importan­
cia en el cont inente de Promisión que habi tamos . 
He ahí, en síntesis , la imagen general de la fiesta 
arbórea. 

Hemos l l egado, amigui tos míos, al término de 
nuestra excursión por el país de los árboles . D u ­
rante dos del ic iosos años anduve cuanto pude entre 
el los y leí, observé y estudié con profundo amor 
toda su historia y toda su bel leza. 

Al escribir estos capítulos he sentido los más 
gratos sent imientos al pensar en vosotros, que sois 
mi primer amor; en vuestros maestros , á quienes 
venero , porque comprendo en todo su a l c a n c e su 
inmenso sacrificio y la nobleza de su carrera; en 
vues tras autoridades sabias , que se desvelan por 
arrancar á la c iencia y á la madre Naturaleza los 
tesoros de fel icidad, de bienestar y progreso que 
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harán de vosotros c iudadanos más vigorosos de la 
humanidad del mañana . 

Se acerca lánguido el instante de la despedida: 
mi a lma no se av i ene á esperarse de vosotros, el la 
parece crecer como la flor del capullo cual el fra­
terno árbol de la semi l la . . . Quiero terminar, pero 
no puedo, v u e l v e n en bandadas los ensueños , los 
paisajes , las v i s iones de la dorada pr imavera de la 
infanc ia y de toda mirada retrospect iva surge, 
como un límpido hilo de agua de la fuente, la so­
berana voz de la exper ienc ia . Ella me d ice a lgo 
q u e es prec isamente lo que yo he deseado , lo que 
yo deseo fuera nuestra patria amer icana . 

El pueblo inglés es ce lebrado por su afición ai 
campo. La Inglaterra rural, e spec ia lmente , atrae 
y encanta . Los caminos son e x c e l e n t e s , l lanos 
como el piso de un cuarto. Cada aldea posee su es­
cue la , su ig les ia , su c lub ó sala de lectura. 

Muchas de las casas más humildes , y no pocas 
de las casas de es tancias t ienen techos de bálago, 
mientras que el resto de los edificios e s tán cubier­
tos de ladril los rojos. Las flores abundan por todas 
partes: en los canteros , en las mesetas , en los bal­
c o n e s . 

La flor favorita parece ser el malvón; hace un 
contras te hermosísimo con el intenso verdor de los 
prados. Al observar todo esto, el viajero supone 
que nunca puede faltarle la humedad al pasto. En 
muchas de mis excurs iones he pasado cerca de las 
admirables secc iones de campo cul t ivado. Allí se 
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v e el labrador trabajando con el arado para dar 
vue l ta á la rica t ierra negra. En las comarcas 
bascosas no se conoce la broza; en toda la fértil 
c a m p i ñ a se l evantan las cabanas más renombra­
das del inundo, los nobles bogares de los señores 
poderosos por entre las arboledas más cuidadas de 
la t ierra. 

¡Tierra bendita, a lma madre de todos nosotros, 
tus hijos te saludan! 



C A P Í T U L O X I I 

El árbol 

( P o e m ü e n p r o s u ) 

Febo dora el terruño que el azadón ha c a v a d o ; 
se entreabre la tierra; agi ta Telous su seno; una 
mano piadosa deja caer el grano. 

Fecundidad de sombra, de t iempos tranqui los , 
de v i s tas hermosas. 

Un niño es: c iñe su cuerpecito alba túnica, irra­
dia esperanza su labor juguetona . 

Fecundidad venidera de prudencia , de previ ­
s ión, de miras lejanas. 

Crece la idea con la ayuda cont inua de la a c ­
c ión. 

Aunque niño, acumula práct icas buenas , ense­
ñanzas a l tas . 

Fecund idad de propósitos, de deseos, más aún 
de actos. 

Bajo tu sombra, árbol bel lo, v i v a la tierra repu­

bl icana, feliz y próspera. 
Fecundidad de amor, de paz y de afanes . 
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Cerca de tus hojas plante su hogar el e s tanc ie ­
ro, el peón, el c iudadano que ame lo bello y lo útil. 

Fecundidad de v i d a cómoda y holgada. 

Aumente el aprecio por tu ser, figura potente 
de la tierra bendita , en el corazón del niño que, 
hombre mañana , aspira á una ex i s tenc ia mejor. 

Fecundidad del porvenir risueño. 

Deseo de una patria desierta, puebla las sole­
dades verdosas de esos genios s impáticos y benig­
nos . 

Fecund idad , fecundidad de una tierra más her­
mosa , no mejor. 

Ángel del campo, el v iento mece tu cuerpo; on­
dulan ramas y hojas; atrae el agua vital; morada 
del aéreo cantor; bajorrelieve del inmenso horizon­
te , presta tus ga las á nuestra campaña . 

Fecundidad de árboles , de bellos árboles , de 
muchos árboles . 

F I N D E « E L Á R B O L » 



TRABAJOS VARIOS 





El eattàetet* a m e r i c a n o 

A José E. Rodó y Carlos Vaz Ferreira, 

I 

D e la manera más e x t r a ñ a he sido conducido á 
escr ib ir este art ículo. Escuchaba las e x p l i c a c i o n e s 
s ensa tas y c laras del profesor Griddings sobre la 
socio logía . Se trataba del origen del orden soc ia l : 
e x p o n í a las ideas de Hobbes, que dieron tanta ra­
zón á, la revolución americana . Este filósofo supone 
que los hombres, hartos de desorden y anarquía , 
en tregan sus l ibertades á un jefe. Ahora bien; si 
d icho jefe es impotente para mantener el orden, la 
soc iedad v u e l v e á su condic ión pr imit iva , y enton­
c e s t iene ante sí una nueva oportunidad de darse 
otra forma de gobierno . Consecuente con estas 
ideas , formuló el principio de que toda revoluc ión 
v ictor iosa es leg í t ima, mas la venc ida no merece 
otro nombre que el de rebel ión, y debe sofocarse 
con la mayor sever idad. «Hasta hoy d ía—conc luyó 
e l orador—así opinan los norteamericanos .» Pueblo 
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sabio , pensé y o , y torné mis ojos hac ia la historia 
pol í t ica de nuestro país. El partido en c u y o nombre 
se gobierna hoy al Uruguay no t iene mayor justifi­
cac ión que ese espléndido juicio. 

Esta fe en la unidad nacional costó c ientos de 
mi les de vidas y bi l lones al Tesoro cuando el Sur 
quiso separarse de la Unión; el Norte triunfó por­
que su causa era justa, s egún el principio anterior. 
Este s ingular criterio, a base de buen sentido y 
cierto inst into científico, fué uno de los c a m i n o s 
que me condujo á meditar sobre el carácter norte­
americano . Es taba frente á un hecho típico y enun 
ciado por un hombre representat ivo . Este solo jui 
ció basta para desenvo lver todas las cual idades de 
este nuevo Prometeo. El culto del éx i to , y por ende 
del dinero, es lo primero que se nos ocurre como 
impulso primordial de esta sociedad. Considerad 
por un momento: 51 c iudadanos poseen la treinta 
y c inco a v a parte de la fortuna total de Estados 
Unidos , es decir , 4 .000 .000 .000 de pesos y 4 .000 el 
65 por 100, y los 89 .000 .000 restantes poseen menos 
de 500 pesos en propiedades. 

La idios incras ia de ios t iempos es el comerc io 
y las ce lebr idades aquí son los capi tanes de indus­
tria y los polít icos profesionales , más bien que los 
art is tas ó los escritores. Si vamos á un museo de 
arte—penetramos en una gran inst i tución del sa­
ber, como Columbia Univers i ty ó Stanford—, lee­
mos una guía ó conversamos sobre cua lquier tópi­
c o , por e l evado que sea , s iempre han de entrar la s 
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cifras. Se piensa en términos numéricos; todo s e 
reduce á la expres ión matemát ica , que da cierto* 
matiz utilitario á todos los pensamientos y ac­
c iones . 

I I 

Exis te , indudablemente , algo en esta atmósfera 
ora natural, y a artificial, que est imula enérg ica­
mente los órganos de expres ión. Esto se manifiesta 
en el prurito de aparecer orig inal , humorista, ex ­
pansivo y chacotón hasta el e x c e s o . 

La atmósfera cargada de e lectr ic idad v igor iza 
de tal modo, que dudo h a y a un ser más nervioso 
que el norteamericano. Pero con su espíritu prác­
tico y sagac idad , esta nervios idad toma las formas-

uperiores de la i n v e c t i v a , h iperact iv idad comer­
c i a l y las demás manifestac iones que tanto n o s 
maravi l lan . 

Un s impát ico viajero, Ian Maclaren, hombre de 
observación y altruismo, ha descrito casi científi 
camente estos hechos: 

«Mientras que el c l ima inglés es pesado y cal­
mante , prestándose á la meditac ión y á la quie­
tud, el c l ima norteamericano exc i ta y tonifica, im­
pulsando al cuerpo y á la mente á la más alta 
ac t iv idad . 
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»E1 cl ima es e léctr ico , y esta e lectr ic idad ha pa­
sado á los habitantes , quienes son s imples acumu­
ladores cargados de muchos volts. Estos recipien­
tes , en tanto que son Cuentes de fuerza motriz , 
pueden agregarse á pulpitos, oficinas, tal leres, ó á 
la política. Seguramente que l lega el día en que se 
descargan sin dar av i so . Confusión en el cerebro, 
falta de agil idad en los miembros, y el c iudadano 
t iene que pasarse un año en Colorado Springs ó en 
Los Ange les . Acaso t iene la suerte de poder ser 
vuel to á cargar y funcionar así por espacio de 10 
ó 12 años más; luego la Natura leza no advierte sus 
planes , el corazón se det iene , la mente se nubla y 
e s forzoso recurrir á otro hombre.» 

Estas impres iones son e x a c t a s . En ninguno de 
los numerosos países por que he viajado me he en­
contrado con tantos seres exhaustos por la sobreex­
c i tación nerviosa . Comienza bajo nuestra v i s ta 
cierta degenerac ión del tipo hermoso, viril , cas i 
á t ico , del norteamericano, debil itado por la opre­
s ión mental que produce y sostiene la r ival idad, la 
competencia , la carestía de la v ida, la ambic ión y 
las c iudades congest ionadas . La ley del trabajo 
inc luye á ricos y pobres, v iejos y jóvenes , la mu­
jer y hasta el niño de t ierna edad, como sucede 
en ciertos Estados del Sur. Preguntada una mujer 
muy v i v a r a c h a por qué no se descansaba en Es­
tados Unidos, contestó: «Estamos demasiado can­
sadas .» 

El norteamericano es la primer v íc t ima de su 
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energía. La vida no la e n v u e l v e el sueno eterno, 
como canta el bprdo latino, sino la v ida potente é 
inmortal . 

La guerra con España fué el período inic ia l de 
una n u e v a era. El destino de la nación cambió c o n 
la co locac ión de la bandera en Extremo Oriente, á 
7 .000 mi l las de Estados Unidos . El a m e r i c a n o , 
como el ing lés del t iempo de Luis X V , sal ió de su 
a i s lamiento é insularidad; se vo lv ió , bajo el pater­
nal gobierno de Mac K i n l e y , un c iudadano del 
mundo. La conquista comerc ia l de la China es uno 
de sus sueños dorados. Como el Océano Pacífico 
está destinado á suceder al Mediterráneo y a l 
At lánt ico como teatro de la historia futura, la im­
portancia de la conquista de las F i l ip inas y de 
Hawai es obvia . 

El norteamericano es áv ido de ideas n u e v a s que , 
como ondas r í tmicas , cruzan la atmósfera menta l 
del país . Le apas ionan mil nove ler ías . Entre estas 
manías inocentes entra el cherving gum, g o m a para 
mascar indef inidamente, que e n g a ñ a el e s tómago 
y disipa la energía nerv iosa . Este fad ó manía re­
porta 30 .000.000 de renta anua l á los fabr icantes . 
En los ferrocarriles, en los tranvías , en los teatros 
y en la ca l le pueden observarse c ientos de personas 
mascando goma, como si su v ida dependiera de 
el lo . Este hábito se ext iende al tabaco y á los ca­
ramelos , é influye en los órganos de expres ión , 
l l enando la cara de arrugas. Cada tanto t i empo 
aparece así un objeto, como los osos de R o o s e v e l t 

18 
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ó la mulita de Taft, que todo el mundo compra de 
un lado á otro de esta inmens idad. 

La ex i s tenc ia de tanta secta rel igiosa y social 
obedece á este mismo fenómeno. Respecto á esto 
ex is te en la atmósfera un optimismo místico que 
ha desenvuel to á rel ig iones como la Ciencia cris­

tiana , el Nuevo pensamiento, la Cura mental y otras 
organizac iones semejantes . Estas filosofías re l ig io­
sas proceden de Oriente en a lgunos casos; de la 
psicología exper imenta l en otros. El profesor Ja­
mes de Harward se ha pronunciado así acerca de 
este movimiento: 

«Estamos presenciando un copioso desarrollo de 
energías en los convert idos al Nuevo pensamiento, 

ala Ciencia cristiana, á la terapéut ica metafís ica 
ú otras formas de la filosofía espiritual tan en 
boga hoy.» 

Estas ideas son sanas y optimistas; es ev idente 
que atraviesa por el mundo norteamericano una 
onda de act iv idad rel igiosa, aná loga en muchos 
respectos á la difusión del crist ianismo primit ivo, 
del budismo y del mahometanismo. El carácter 
común de todas estas sectas optimistas es la supre­
sión de lo que Horacio F le tcher l lama «la idea del 
temor». . . Puede decirse que todos estos s i s temas 
operan «por la sugestión del poder». Este , grande ó 
pequeño, se manifiesta bajo v a r i a s formas en el 
indiv iduo: poder, se os dirá para no prestar aten­
c ión á las cosas que otrora os mortificaban; poder 
para concentrarse; esperanzamiento; buen humor; 
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b r e v e para definirlo parcamente , el criterio moral 
e s «más e lást ico». . . 

El crist ianismo aun no e scapa al criterio utili­
tario dominante. Está evo luc ionando en estos siste­
m a s hac ia formas n u e v a s donde la caridad desapa­
rece y el egoísmo es inev i table . En v e z del óbolo 
material se da el pensamiento vigorizador y una ac­
titud de ca lma frente á las v ic is i tudes de la v i d a . 

H e estudiado el christian science y c iertos de 
sus aspectos se me ocurren la uti l ización de la 
espiri tual idad para fines de éxito personal . Nadie 
puede dudar de la enorme influencia que ejerce 
nuestro modo de pensar en los actos de nuestra vida. 
Si fuéramos á encontrar el origen de muchas de 
nuestras enfermedades , lo hal laríamos en las pa­
s iones que empiezan por la mente . Por este lado 
el cuidar y ve lar nuestros pensamientos s ignif ica 
sa lud y prosperidad. Ciertas ó no, en el mundo del 
pensar , en el mundo físico las cosas afines ó seme­
jantes se atraen; ¿por qué lo propio no ocurriría 
allí? El triste busca al triste, el jovial al jovial , y 
así de los pensamientos . Una actitud defens iva con­
tra el mal en todas sus formas nos l ibra de él. La 
serenidad, confiada en una fe inquebrantable en 
el amor de Dios , sostiene al christian science y l e 
defiende contra todo lo que no t iende á su progreso 
espiritual y material . Junto con el mormonismo, e s 
e l culto que progresa más en este país . Uno de los 
representantes más caracter izados de este optimis­
mo se expresa de esta suerte: 
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«Todas las formas y atributos característ icos de 
las creenc ias de la América N u e v a e v i d e n c i a n una 
cosa fundamental , el sentimiento religioso. No fué 
rel ig iosa en un sentido l imitado y ruin ni tampoco 
en dogma, secta ó credo, pero en la creenc ia a m 
pl ia y esencial ; es decir, la fe del hombre en sí 
mismo y en su dest ino, la creencia en el hombre 
como esenc ia lmente bueno y buscando paso á paso 
real izar el bien posit ivo.» 

Ana l i cemos la opinión de personas absoluta­
m e n t e ajenas á las organizac iones rel ig iosas . El 
profesor Giddings, de cuyo l iberalismo nadie du­
dará, deriva la rel igión del proceso motor. Su 
génes i s estaría en la fe c i ega en esto ú otro; nace 
del éxi to en la lucha por la ex i s t enc ia . La reli­
gión fuera para él la organizadora de la fe en las 
posibi l idades de la v ida. Esta actitud t ípica del 
norteamericano v e en este e lemento el factor prin­
cipal de la rel igión. Así la re l ig ión adquiere un 
verdadero valor en la evo luc ión soc ia l : e l la se 
v u e l v e una actitud pos i t iva y una de las real ida­
des imperecederas de la v ida. 

El éxi to en todo y por todo, sea él por las v ías 
de la fe, la c iencia , la política ó el comerc io , es el 
galardón á que se aspira. 

La mirada del norteamericano reve la ans ia de 
posesión; sus facc iones bien cortadas señalan de­
terminación. Los jóvenes presentan uno de los 
mejores tipos del hombre; son el primor de la hu­
manidad. El ideal griego: la voluntad tranquila y 
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fuerte, la serenidad observada en sus estatuas , se 
realiza en sus cuerpos, fuertes y sanos . Sus at le tas 
hacen sofiar en una resurrección de Olimpia. 

El año pasado, Yale , la universidad de donde 
es abogado el señor Taft, gastó 107.397 pesos en 
los cuatro grandes sports. Los que más r indieron 
fueron el foót hall y el base-ball. Hasta los sports 

t ienden á transformar á quienes los cu l t ivan en 
jugadores profesionales y á los juegos se les apl ica 
todo el mecan i smo comercia l . El comerc ia l i smo, 
c u y a s redes se ex t i enden por las i g l e s ia s como por 
los c lubs , ha sido l l evado al grado de un arte con­
sumado. Si se apl icaran con tanta constanc ia á 
hermosear sus v idas , n ingún pueblo sería m á s di­
choso. 

Dejo al pensamiento vir i l del rector de Pr incen-
ton U n i v e r s i t y , doctor Woordrow Wi l son , el juicio 
de esta s i tuac ión: 

«El éxito tiene corazón y debiéramos buscarlo . 
A menudo es de plomo, otras de hiél , otras v e c e s 
de carbón en polvo; las menos de las v e c e s lo 
ha l lamos una fuente de goces v i ta les . 

»La mera g a n a n c i a de un objeto material nunca 
trajo fel ic idad consigo. Hombre alguno v i v e de sus 
poses iones . V i v e con sus ideas , con sus impulsos , 
con sus recuerdos , con su sat is facción y con su 
e speranza . 

»Los desastres del mundo comerc ia l fueron oca­
sionados por hombres que tan sólo ven el trabajo 
inmedia to ; que no consintieron en estudiar la s i túa-
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ción á su alrededor, que no se dejaron interesar 
por las ideas y deseos de sus conciudadanos; el los 
abandonaron la c i enc ia del Estado á los polít icos 
y los intereses públicos á los censores de la moral 
públ ica. La v ida , aparte del negoc io , es más im­
portante de lo que se supone.» 

Persisto en considerar superior la noc ión i n ­
g lesa de la v ida . Si queremos gozarla es una obra 
de arte. Deb iéramos buscar pac ientemente el vol ­
ver la algo hermoso y noble , progresista , amable y 
culta. D e otra manera , el v iv i r la es sacrificio y 
dolor. Cada uno de nosotros l l eva en sí un medio 
de redención. Cualquier vocac ión , el arte, la polí­
t ica , el comerc io , la industria, la filosofía, la moral 
pueden conducirnos á una v ida superior y á una 
vis ión más ordenada del mundo. 

En la vieja Bibl ia , libro que, aparte de su c a ­
rácter re l ig ioso, cont iene una m i n a insospechada 
de sabiduría práct ica , hay un pasaje que s i empre 
leo con amor: 

«Dios no nos ha dado el espíritu de temor, s ino 
de poderío, de amor y el de una mente equi l i ­
brada.» 

Las d iversas s i tuaciones de nuestra v ida seme­
jan l l a v e s que nos abren las puertas de la sab idu­
ría lenta , pero seguramente . Cuando gozamos pía­

mente de la ex i s tenc ia exper imentamos por 
turno todos los placeres . Nos cansamos de unos y 
reposamos en otros, a l canzando así una fe l ic idad 
n finita. 
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«En vez de empezar una v e z por todas á ha­
cernos fel ices en una condición mediana , nos ex ­
tendemos más y más tan sólo para rodearnos de 
incomodidades .» Así dijera un sabio que poseía un 
conoc imiento exacto de ta naturaleza humana, 
l ibre de toda tendenc ia s imból ica . En este pensa­
miento tenemos el mejor comentario de lo que aquí 
ocurre. 

Washington, Noviembre de 1909. 





En los alrededores de Wàshington 

Desde el jardín Zoológico y desde el Rock Crecck 

A Blasco Ibáñez. 

Hay momentos , s it ios, s i tuac iones , que nos mue­
v e n á la adoración de Dios . Nuestro espíritu seme­
ja un maravi l loso fonógrafo y el interior, discos 
que ajustados á nuestra mente producen melodías 
encantadoras . Así lo he sentido intensamente un 
glorioso domingo de otoño. El cielo es taba s ereno , 
la atmósfera en calma. D e los prados y de los árbo­
les se desprendía una del ic iosa humedad. Camina­
ba por una anchurosa ca l le , l imitada por frondosa 
arboleda y al a travesar un puente que s a l v a la 
pintoresca de Rock Creeck se d iv i saba , hasta per­
derse de vista , la reg ia s e l v a por entre cuyas ra­
m a s aquí y acul lá l evanta suntuoso su torre algún 
pa lac io . Es la estación más bella; las hojas van á 
caer y antes afectan todos los colores i m a g i n a b l e s . 
¡Cuan imponente es esta sinfonía de colores! 

El fresco vigoriza, la l impidez del c ie lo e n c a n t a 
y la nit idez del paisaje e l e v a el ánimo á las cosas 
serenas . Se piensa en Dios invo luntar iamente; 
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sobrecogido por la grandeza del universo y la ma­
jestad del mundo, se participa de esa eterna ener­
g ía que es á la vez amor y arte. ¡Oh, lo que he sen­
tido frente á esta bel leza risueña y pintoresca de 
Rock Creeck, el suburbio de esta capital incompa­
rable! Por mí ha corrido la sensación de la más 
honda grat i tud. La v ida, como un mercader de 
Oriente, como un buhonero generoso, ha extendido 
á mis pies todos sus dones exce lsos; he v iv ido por 
un instante la vida eterna, la superex i s tenc ia de 
un Dios joven en el seno de su creac ión . 

El hombre que a m a Natura no puede, no debe 
ser malo. Ella habla y su lenguaje terso se trans­
forma para nosotros en serenidad, fuerza y nobleza . 

Ella posee remedios para todos los males . 
Natura , tu bella paz me encanta y exa l ta al 

b ien vivir . ¡Tú eres lo que es la vista de Dios! 

En una hondonada sembrada de pequeñas coli­
nas está situado el jardín Zoológico, hermoso entre 
los hermosos. Lo pintoresco del sitio atrae s ingu­
larmente . 

Al vis itar la jaula de los monos , me l lamó par­
t icularmente la a tenc ión uno l lamado Diana, c u y a s 
facc iones coinciden de un modo sorprendente con 
los an imales fantásticos que se observan en las ba­
laustradas de Notre D a m e de París . Otro de los mo­
nos en cuestión era el prototipo de Mefístófeles tal 
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c u a l la l eyenda nos lo transmite: mitad hombre y 
mitad animal , con ojos penetrantes y agi l idad pas­
mosa. En el departamento de los leones noté \una 
pantera negra , que reproducía con exac t i tud á la 
esfinge eg ipc ia en su actitud de ensueño y absoluta 
impasibi l idad. Su color era a z a b a c h e y sonreía si­
n iestramente á los v is i tantes . 

En una col ina do el pasto inc i taba á acostarse , 
descansé mirando con s ingular admirac ión el c ie lo 
encantador; el sol e n v i a b a tibios sus áureos rayos 
y la sangre , corriendo generosa por mis v e n a s , 
dióme la sensac ión de vida intensa . Exper imenté 
el placer que debieron sentir los hombres primiti­
v o s ante la fuente de la v ida y de la dicha. Sentí 
á mi espíritu amar entrañablemente su a n g é l i c a 
l ibertad. 

Este parque es un sitio en verdad div inal y pa­
radis íaco. Dudo h a y a otro más bello y que tan bien 
evoque e se espíritu previsor de este pueblo. Was­
hington está rodeada de una natura leza r isueña y 
en alto grado pintoresca, de donde se le perc ibe 
con el perfil sereno de su Capitolio y los demás ca­
racteres notables de sus edificios. 

N u n c a como en esta época otoñal ha rea l izado 
toda su be l leza moderna. Para hacer la perfecta 
fuérale necesar ia la tradición de esa urbe sin r iva l , 
que es F lorenc ia , la luminosa y art íst ica. 

Desde Arl ington, el cementerio Nac iona l para 
los mil i tares y marinos , la v is ta también despierta 
la más pura sensac ión de bel leza. Sobre una col ina 
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c u y o s flancos corren s u a v e s al Potomac, s e m b r a d a 
de árboles sin fin en el seno de prados s iempre ver­
des , descansan los c iudadanos que amaron la «uni­
dad nacional» por sobre todas las cosas . 

Otro punto de v is ta espléndido es el puente 
Rock Creeck. Se ex t i ende sobre una garganta pro­
funda sembrada de árboles. Más allá ex i s te otro 
puente . El todo forma un conjunto panorámico 
precioso. D e ambos lados de la hondonada se le­
v a n t a n casas hermosas , i Qué bel lo es contemplar 
es te sitio cuando el sol se pone! H o y , esta tarde , 
de un s u a v e otoño, la época más del ic iosa del a ñ o , 
he admirado el descenso lento del astro rey . Los 
árboles se me han aparecido en toda su mor ibunda 
hermosura. Había a lgunos cuyas hojas eran perfec­
tamente áureas y el sol, al i luminarlos por de trás , 
los transformaba en objetos del arte más de l i cado . 
P a r e c í a n árboles labrados con oro macizo . P o r 
doquier hieren la v is ta las coloraciones más i m ­
previs tas , variando del rojo al amari l lo c laro. El 
e spectáculo no podía pedirse más impouente . El 
espíritu que está en nosotros parecía asociarse á 
toda esa be l leza natural y se sent ía feliz. Por u n 
momento se hermanaba con todo ese proceso cós­
m i c o , que es el deleite de la c i e n c i a , era uno con e l 
gran todo y exper imentaba las del ic ias de una in ­
finita l ibertad. 

D e l Soldiers home, hotel de pensionados mil i ta­
res y n a v a l e s , construido sobre una altura cons ide ­
rable , también se d iv isa la c iudad envue l ta en ar-
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boledas espesas y reflejada en las aguas tranqui las 
de l río Potoniac. No se concibe un sitio más sereno 
para pasar en él los úl t imos dias de la v ida . En el 
centro hay edificios de mármol , de estilo florentino. 
El Estado que provee todas estas cosas refleja alto 
amor por la humanidad, cuyo bienestar depende 
m u y d irectamente del buen aire , del árbol, de la 
luz , todos el los agentes constructores de pueblos 
que conquis tan y organizan el mundo. 





La misión de Francia en la historia del i n d i 

La historia de Franc ia es la más histórica de 
todas las historias. Es la más humana, hermosa y 
universal . Por su complejidad es un epítome de la 
v ida del p laneta al t ravés de los t iempos. 

Uno de los rasgos sobresa l ientes del espíritu 
francés es su universal idad. El mundo lo sabe; por 
el lo su influencia moral ha sido s iempre tan consi­
derable. En este sentido es como desde s iglos atrás 
Franc ia v i ene desempeñando en la historia moder­
na el rol de Grecia . París puede considerarse el 
heredero de Atenas . Franc ia posee de su madre 
espiritual la ferti l idad del suelo; el cielo límpido y 
Sereno; la c lar idad y el giro artístico de su genio; 
un idioma sabio y flexible á todos los mat ices de la 
idea y del sent imiento; el amor á lo bel lo en todas 
las c i r c u n s t a n c i a s de la vida; la aspiración á un 
imperio universal sobre las a lmas; un arte noble y 
perfecto; el gusto puro y exquis i to; lo despreocu­
pación del porvenir; la risa, el buen humor, la cor­
dura en labios sensuales . Campoamor la l lama 
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t ierra de la guerra y del ingen io . F r a n c i a ha de­
mostrado al mundo que en todas las ac t iv idades , el 
lat ino es el igual del germano. Se dice con super­
ficialidad que Franc ia es frivola, y sin embargo , el 
espíritu francés aun domina por medio de su l itera­
tura seria, obra de los Víctor Hugo, de los Lamar­
t ine , de los Sa inte -Beuve , de loa Taine , de los Qui-
net , de los Amie l , de los R e n á n y de los Guyau. Por 
debajo de la corriente de frivol idad, corre una ten­
dencia pura hac ia lo más noble del a lma humana . 
Quien piense dist intamente , lea los libros del hom­
bre bondadoso y de inte l igencia genia l , que es el 
m á s ilustre de los geógrafos modernos, Elíseo Re-
ch i s , y de su hermano Onésimo; á W á g n e r , á 
F r a n c k Thomas , á Secretan , á Sabatier , á Gladen, 
á Amie l , á Eduardo Neuv i l l e , á IVheterlinek y á 
todo el ejército de hombres superiores que hacen 
de la Franc ia inte lec tual la nación más querida y 
es t imada de la tierra. Aun Zola, cuando manifiesta 
su a lma, es a l tamente patético y s iente la horrenda 
miser ia humana que anota como observador y filó­
sofo. No; F r a n c i a , esa Franc ia de los grandes ca­
racteres , no quiere «aturdir con c a s c a b e l e s á todo 
espíritu que quiere pensar». 

Su contribución al desarrollo genera l de las 
c i e n c i a s es inca lcu lable ; huelga nombrar para pro­
barlo los nombres de Pasca l , Papin , Gay Lussac , 
Cuvier , Lamark, Le Verrier, Dumas , Berthelot , 
Pasteur , Moissan y Charcot. 

Para el arte, Franc ia ha sido en toda época 
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una patria cariñosa. Todos los innovadores acuden 
A París para real izar sus teorías y l levar al terreno 
de la realidad la audacia de su pensamiento. l£l 
extranjero se s iente como en su hogar en ese admi­
rable país que parece el verdadero oasis del mundo. 
El escultor más atrevido y genial de nuestra época 
es Rodin, francés de nac imiento y corazón. El arte 
pictórico t iene allí sus representantes más cé le ­
bres. El arte de vestirse y el cul inario, en n inguna 
parte del mundo han l legado á tanta perfección. 

Respecto á la filosofía, Franc ia es la patria de 
Descartes , de Diderot y de Comte. Obreros de la 
emancipación intelectual de nuestros días son los 
pensadores franceses de los siglos X V I I y XVIII . 
También es obra suya la labor constructora del 
siglo X I X . Luego, desde hace ciento c incuenta 
años, Franc ia es la nación más empeñada en las 
reformas sociales . 

La verdadera tradición de Franc ia está preci 
sámente en esta preocupación afanosa y desintere 
sada de la justicia para todos. En esta tarea se 
exced ió muchas v e c e s á sí misma, perdiendo de 
v is ta sus legít imos intereses indiv iduales . Su his 
toria es original ís ima y s i rve de intermediaria 
entre el mundo grecorromano. Es la única que se 
halla mezc lada á la historia de todas las demás 
nac iones , la sola que const i tuye un conjunto armó 
nico. Ha tenido s iempre , desde la época lejana que 
se hizo colonia romana, un rol preponderante y 
una actuación bri l lante en el desarrollo de la hu-

4 
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manidad. La acción del pueblo francés , en la cons­
titución de la moderna Inglaterra es tan enérg ica 
y dec is iva , que Juan Finot no vac i la en l lamar á 
ésta la mejor colonia de aquél la . 

La universal idad del empleo del francés en la 
diplomacia, los congresos y las re lac iones interna­
c ionales , es un hecho demasiado notorio para ocu­
parnos de él. 

Tierna de entus iasmo la apell ida Kant; madame 
Stael repite lo mismo, y el gran Hege l encierra su 
juicio en estas palabras: La France á réalisé la ré­
volution dans là practique; VAllemagne en a formu­
lé la théorie métaphisique. Con exact i tud hace notar 
Foui l lé que Franc ia es el solo país donde las c lases 
ac t ivas y laboriosas se preocupan de la legi t imidad 
moral de su gobierno. 

El fenómeno de infecundidad que parece pro­
nosticar tantos días sombríos á la amada Frauc ia 
es un hecho que expl ica perfectamente la sociolo­
gía: L'activité intellectuelle ne peut se développer 
qu'au détriment de la partie génératrice (Spencer) . 
En este como en muchos otros efectos de la c iv i l i ­
zac ión intens iva y refinada, Franc ia no hace m á s 
que preceder á otras nac iones . País enérgico como 
acaso ninguno de la t ierra, ha salido s iempre 
triunfante de todos sus infinitos reveses: las inva­
s iones , las guerras c iv i l e s , los escándalos financie­
ros, la corrupción, las guerras sin fin, la banca 
rrota, la pérdida de un inmenso imperio colonial , 
la revolución, la coal ición europea, las revolucio-
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nes interminables durante el pasado siglo, la guerra 
contra Alemania , l a filoxera, el P a n a m á , el asunto 
Dreyfus y la separación de la Igles ia y el Estado. 

Penetrado de l a bel leza moral y del esfuerzo 
incansable de Franc ia por e levarse , e x c l a m a Ha- ' 
notaux: Que pays a plus en de revers? L'Espagne 

depuis sa chute au dix-septième siècle ne s'est plus 

relevé. Combien de fois la France qu'on croyait 

morte est resuscité? Après la petite guerre boer, 

VAngleterre est sur Vabîme de la décadence. Depuis 

la guerre du 70} la France a pris un nouveau essor. 

El arte es completamente inúti l—dijo un mai 
pensador y gran l i terato—. El arte, la armonía, e s 
casi lo único que justifique el deseo de v iv ir . . . El 
arte será importantísimo en los bellos tiempos del 
porvenir, cuando el mundo lo embel lezca el pensa­
miento sano y se entus iasme por la justicia. Esto 
es una alta mis ión, y tanto el pasado como el pre­
sente de Franc ia señalan á ésta como la única 
nación apropiada para realizar esa idea en toda su 
bel leza. 

¡Galia rediviva! 





Significado del dolot* 

Cuando el espíritu está en ca lma y res ignado, 
se abre á todas las buenas influencias menta les . 

Medimos nuestra v ida, no por lo que hemos su­
frido, sino por lo dicho y hecho. V a m o s á lo largo 
de la dicha y de la pena como barcos que se cruzan 
en la noche y se hacen seña les ai pasar para no 
verse ya más . La ex i s tenc ia es una obra de arte y 
debemos el vo lver la así con la pac ienc ia de la hor­
miga y el criterio artístico de la abeja. Cualquier 
vocación^que encierra e lementos idea les s ignif ica 
un modo de redimirnos y un camino para acercar ­
nos á Dios . No hay modo de ser feliz sin res igna­
c ión . «El gozar pas ivamente sólo vue lve vu lgar» , 
dijera ya Goethe. Los griegos revist ieron á la 
sensual idad de poesía que nunca más debiera apa­
recer en las costumbres. Muchos han tratado de 
reproducirlos , pero con fracaso. El amor á lo bello 
en sus e lementos puramente sensuales sólo conduce 
á la sat i s facc ión de los sentidos, paral izando el 
desarrollo espiritual. Es un paso de la ascens ión 
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del ser y no un puerto, como muchos creen. Sólo 
en la región del espíritu logramos la paz. 

«Cuanto hizo Mefistófeles por hacer de Fausto 
un vulgar blaséy sólo sirvió para intensificar su ím­
petu hacia lo mejor y l ibertario interiormente del 
demonio» (1). 

Nuestro primer y más alto deber moral es hac ia 
nosotros mismos . Cuando hemos a lcanzado es ta 
concepc ión , logramos un gran desenvo lv imiento 
intelectual y espiritual. Como el arquitecto sus 
obras, nuestra a lma debe ser el objeto de nuestros 
esfuerzos. Por el los nos in ic iamos en la v ida su­
prema. Cada cual en el s i lencio y en el ocio de su 
v ida , ha forzosamente de estudiarse y corregirse 
sin piedad hasta que el ideal se esboce en el a lma. 
El nervioso debe ansiar la calma; el apát ico , la 
bel la act iv idad; el insensible , el corazón; el feo, la 
be l leza , y así hasta a l canzar el objeto de este 
aprendizaje que const i tuye la v ida terrenal . Se 
cuenta de un joven que acostumbraba cada día mi­
rarse al espejo, para percibir tras las facc iones la 
be l l eza de su a lma. Esta v is ión decidía su act i tud 
para el día. 

Si lo primero en sabiduría es temer á Dios , lo 
segundo es construir con nuestros sufrimientos el 
hogar más hermoso para el a lma. Así comenzamos 
á participar de la eternidad. 

¡Benditas sean las cosas que real izan la be l leza 

(1) Bi lkowsky, Vida de Goethe. 
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<ñel mundo invis ible y eterno! Algunas veces es tan 
sólo por la fuerza de una gran decepc ión , de una 
gran pena ó de una inmensa injusticia como nos ini­
c iamos en una idea más e levada de la vida. Esta­
mos aquí para emplear los tesoros de nuestra a lma, 
y cuanto más pronto nos ajustemos á este modo de 
ver , tanto más fel ices seremos. Para a lgunos , el 
sufrir es una maldición; para otros es algo hermoso, 
porque ayuda á perfeccionarnos. 

Al estudiar y anal izar nuestra vida, hal lamos 
c iertas cosas que nos dan éxito; otras mala suerte . 
H a y cosas de que debemos apartarnos y otras que 
han de atraernos. El amor hermosea a lgunas v idas , 
á otras destruye; el arte, la c ienc ia ó el saber, sa­
t is facen á muchas a lmas . Las cosas que no nos 
c o n v i e n e n , porque nos traen desgracias , son tam­
bién, al examinar las de cerca , los e lementos des­
tructores de la v ida . Al a v a n z a r en años vemos 
c laramente estas verdades . Poseemos dentro do 
nosotros mismos aquello que sa lva y aquello que 
des truye . Á v eces el persistir en un pecado amado 
nos despierta á lo más e levado. El mal es un modo 
rápido de obtener lo que deseamos , y sólo así so 
e x p l i c a que tantos escojan esa senda . El bien, 
como factor eterno, evo luc iona lenta, p^ro segura 
mente . 

He pensado hondamente por saber en qué con 
s is t irá la tentación de Cristo en el desierto; ahora 
lo concibo con claridad. El espíritu del mal le mos­
tró los reinos de este mundo y se los ofreció. Al 
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poseerlos podía adelantar de inmediato el estable­
c imiento de su reino, pero no dispuso la voluntad 
d iv ina de que el crist ianismo se propagase tan rá­
pidamente . Por un proceso lento de evolución te­
nían que labrarse sus profundos y eternos princi­
pios. Tenía que ser la suya labor de s iglos . Por 
medio de todos los males , la humanidad había de 
consagrar en su naturaleza los rasgos del Príncipe 
de la Paz. Este lento trabajo había de durar s iglos . 

¡Cuan l entamente se formó el hermoso mundo y 
se dibujaron montañas , val les y col inas! 

El dolor es la penal idad de mal, y aunque á 
v e c e s llega retardado, purifica y reve la lo que de 
otro modo se ignoraría para s iempre. 

Amo contemplar las cosas bel las y las cosas de 
las cuales surge armonía. Amo permanecer con la 
mente sobre los profundos símbolos que los artistas 
fijan en sus obras. 

No puedo mirar la cara de Lázaro por Sargeant 
sin sent irme atraído por la dulzura angé l i ca , el re­
poso y la serenidad que se presentan en la frente. 
Un goce indecible se desprende de los ojos, cuyos 
párpados se han cerrado para s iempre á las imá­
genes del mal. La be l leza de Lázaro es la de un 
ser que ha pasado y a por los portales de la muerte 
y que ha tenido la vis ión del mundo espiritual. Ya 
no llorará más porque ya no podrá entristecerse; 
la suprema luz se ha posado sobre su faz reverbe­
rante. Ha visto lo que sa lva; está e ternamente con­
tento. 
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Así debiéramos ser nosotros, semejantes á honi ' 
bres resucitados de la impureza y del egoísmo. 

Somos escultores; lo d iv ino , la imagen á fijar. 
Cuando nos vo lvemos receptores del mundo espiri­
tual, el temor y las sombras se dis ipan. Entonces 
nos parecemos á ese eremita venerable , pintado por 
un artista i tá l ico que le representa dando el pos­
trer suspiro ante el Cristo glorificado en la cruz. 
La escena se pasa en un hermoso bosque, un monje 
hace las veces del buen samari tano, mientras por 
enc ima de la cabeza del moribundo asoma la vis ión 
de una vida trascendente . 

No conozco símbolo m á s s imbólico que es te , 
porque sobre la cruz de nuestros sentidos, el mal 
debe sacrif icarse. Entonces resuci tamos como el 
Maestro: seres redimidos y absueltos de todas la» 
imper fecc iones , a lmas que de ahí en ade lante 
pueden pasearse á gusto por los campos de la luz . 

Morir para nosotros mismos es ingresar al mun­
do del espíritu, de la bel leza re ina y de una sabi­
duría serena fluye la armonía de la vida. 





Impresiones de un viaje por E u r o p a 

Santos: Río de Janeiro: Corcovado: La Candelaria; Bahía.—En­
fermedad.—Lisboa: el pueblo, el clima, el rey don Manuel. 
—El Panteón: los monumentos; Batalha.—Francia: la ins­
trucción, defectos, la licencia, observación final.—Suiza: su 
divisa, su encanto, su espíritu civilizador y de trabajo, los 
hombres eminentes; Michelet y la belleza física; Amiel, el 
espíritu de asociación y de familia; datos estadísticos; Sui­
za una maravilla económica; la alta montaña; su héroe y 
literato Emile Javelle; el peligro suizo.—Recordando á la 
patria.—Comparación entre Europa y América; para nues­
tro bien aun vivimos en la Edad de Oro. 

I 

A no ser por los últimos s iete días, puedo ca l i ­
ficar mi viaje de espléndido. Bajé en Santos y pude 
subir á Alto da Serra, paseo insuperable . El paisaje 
e s soberbio; majestuoso el aspecto del va l l e y los 
montes . La bajada s iguiente fué en Río, c iudad 
magníf ica, encuadrada en una naturaleza exube­
rante . Subí al cé lebre Corcovado, de donde se di­
v i s a un panorama que supera toda descripción: 
separado por un abismo de la c iudad, ésta se des­
arrolla á sus pies bri l lantemente i luminada por un 
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sol ardiente; más al lá las aguas tranquilas de la 
bahía , interrumpida aquí y acullá por islas esme­
raldas . El descenso se hace por entre un bosque 
tropical, costeando á veces un val le paradis íaco. 
A mitad del camino abandonamos el funicular y 
tomamos el e léctr ico que recorre la rúa do Aque-
ducto, una de las más hermosas del Brasil . Se pasa 
por una a lameda continua de vege tac ión arbórea, 
entrecortada á veces por aberturas imprev i s tas que 
permiten ver el glorioso va l l e . Recorrí luego en 
automóvi l toda la maravi l losa c iudad, admirando, 
finalmente, la marmórea catedral de La Cande­
laria. 

Es la igles ia más rica y más art íst ica de Sud 
América . Vis i té más tarde á Bahía. El resto del 
trayecto lo pasé en cama con pulmonía y fiebre. 
Por ese motivo interrumpí el viaje en Lisboa. Es­
taba tan debi l i tado, que al bajar apenas me podía 
sostener sobre las p iernas . El cl ima del ic ioso de la 
capi ta l lusitana volv ió poco á poco la e las t ic idad 
y el vigor á mis músculos y nervios . Hal lé aquí 
ant iguos amigos que contr ibuyeron car iñosamente 
á hacer encantadora la estadía. Los portugueses 
son s u m a m e n t e amables y hospitalarios; su país , 
pintoresco en extremo y cubierto de monumentos 
históricos que acreditan un pasado bri l lantís imo. 
A este respecto cuadra una reflexión de Taine so­
bre España, apl icable también á su vec ino: 

U Espagne de 1000 á 1690] la grande époque de 

la littérature et de la pinture espagnoles, les román» 



m » KS D E UN VIA.THÎ POR EUROPA 221 

picaresques, les mœurs peintes par Mme. cVAulnog 

et Mme. de Villar s; il y a en là tcn moment étrange 

et supérieur de Vespéce humaine, avec mélange de 

monomanie et d'exaltation. De 1ÒOO à 1700 VEs­

pagne est peut être le pays le plus curieux du monde. 

Hice frecuentes excurs iones con los miembros 
del Congreso Postal y Telegráfico. Estuve en Setú-
bal , la comarca de los naranjales mejores del mun­
do; en Cintra, región montañosa de de l ic ias s in 
fin. En Bata lha , donde se l evanta una abadía que 
conmemora la independenc ia portuguesa. T u v e el 
privi legio de asistir á la coronación del joven rey 
don Manuel, ceremonia muy conmovedora . Dos 
días antes de mi ida á París fuíle presentado por 
el chambelán de la reina. Es sumamente amable , 
dist inguido é iustruído. Me agradeció mucho el in­
terés y el cariño que manifestaba por su país. La 
entrevis ta terminó famil iarmente . El palacio donde 
se hospeda e3 sombrío, pero la luminosa juventud 
del monarca le dan vida y alegría. 

Justo es recordar aquí otro espectáculo menos 
risueño: la vis i ta ai panteón de la familia real. 
Los reyes de Portugal y a c e n en sus féretros, recu­
biertos de mantos de brocado, en un salón estrecho 
y abovedado. No he visto en ninguna parte uu 
cementer io más original ni que produzca una im­
presión más abrumadora. En medio de esta fúnebre 
compañía han colocado los túmulos del rey asesi­
nado y de su hijo, el joven más hermoso del re ino. 
Están embalsamados y á la v is ta . El rey parece 
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dormir un sueño dulce y tranquilo. El príncipe está 
a lgo desfigurado por heridas fac ia les . 

La alta sociedad portuguesa es afrancesada y 
corrompida. El catol ic ismo pesa mucho sobre este 
pueblo pobre y analfabeto en su gran mayoría; un 
8 0 por 100 lo son. El 32 por 100 de la mortalidad 
se debe á la tuberculosis . Los franceses son los 
maestros de la nación y el idioma de Hugo la 
segunda lengua materna. La idolatría más grosera 
reina en vez del culto en espíritu ai Dios v i v i e n t e . 
Las igles ias pululan y están dotadas de mármoles 
riquísimos y objetos de arte . Su conjunto es del 
peor gusto estét ico posible. La ig les ia de la Madre 
de Deus es la sola excepc ión á la reg la . Aunque 
cuenta varios s iglos de ex i s t enc ia , parece cons­
truida ayer . Las paredes están cubiertas desde e l 
techo con magníficos cuadros . En la preciosa sa­
cristía pueden verse en las puertas de un re l i car io 
las pinturas más sorprendentes que ex i s t en de la 
Edad Media. 

Los monasterios han crecido aquí como la mala 
hierba. Fueron secular izados en el reinado de 
José I por el célebre ministro marqués de Pombal , 
e l primer Combes que tuvo la historia de los pue­
blos lat inos. 

Los v inos lusitanos son exquis i tos , mas s a l v o 
el Madera y el Oporto no se conocen en el ex ­
tranjero. 

Pasando á Franc ia se me ocurre que no es e x a c ­
tamente aquel la con que todos soñamos en Amé-
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r ica . El ensueño, y en ello consiste su b e l l e z a f 

supera á la realidad en encantos . 
El egoísmo, la brutal idad, por no decir an ima­

l idad, y una avar i c ia sórdida, se han apoderado 
del a lma francesa. 

El tan mentado esprit no es planta de todos los 
jardines y su objeto consiste en provocar los ins­
t intos sensua les . 

No conozco en la historia un pueblo más mara­
v i l losamente dotado, pero también uno que derro­
che más despiadadamente sus ventajas f ísicas y 
menta les . ¡Francia! no puedo expresar cuánto la 
admiro por un lado y lamento por otro. No creo , 
por ejemplo, que su pueblo sea más inmoral que el 
a l emán. Los que s iguen las impresiones de v ia je 
de Juies Huret en El Fígaro, sabrán darme la ra­
zón. Lo deplorable en F r a n c i a es la e x t r e m a d a 
facil idad dada á la disolución de las costumbres; 
la pasividad del público frente á la grosería en el 
teatro y la sátira constante dirigida contra las 
autoridades y ios caracteres fuertes. Es el país 
donde exis te menos hipocresía . La Rochefoucauld 
juzgaba á ésta como un homenaje del v ic io á l a 
virtud y es en ese sentido como la creo c o n v e n i e n t e 
en la sociedad. La hipocresía en Inglaterra , por 
ejemplo, redunda en beneficio del statu quo en las 
costumbres. Todo es permitido allí , s a l v o el e scán­
dalo. La v ida de Osear W i l d e —el malogrado ar­
tista cuyo corazón fué tan sensible á todo lo fun­
damenta lmente bueno y á quien se deben p á g i n a s 
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m u y penetrantes sobre Cristo y su in f luenc ia—es 
un ejemplo i lustrativo de lo observado más arriba. 

El pueblo francés, que tanto he amado, ha cam­
biado al punto de desconocerlo por completo . 

Hoy adoro á la Franc ia pretérita, y si no fuera 
por una aristocracia e l ec ta de pensadores y art is­
tas , la decadenc ia no tardaría á dejarse ver en toda 
su fealdad brutal. 

En París todo es demas iado exces ivo ; esto pro­
duce en mí, por lo menos, un estado de nervios idad 
tal , que no tardo en exper imentar cansanc io men­
tal y visual . El espíritu de Atenas era rey otrora: 
Montmartre impera hoy. 

Sus exh ib i c iones in fec tas , su impresionismo 
grosero, una tonta s invergüenzoner ía ha invadido 
poco á poco todos los escenar ios , a l canzando hasta 
los grandes autores. Así, el d iv ino Anatole France , 
presa también de la manía exh ib ic ion i s ta , aprove­
cha el momento en que Franc ia , acaso la ant igua 
Galia medioeva l , glorifica á su heroína más pura 
— J u a n a de Arco—para quitarle su aureola de i lu­
minada superior. Por un lado France , H e r v é y todo 
e l soc ia l i smo a v a n z a d o denigran al ejército, y to­
das las grandes fuerzas que edificaron el gran po­
der francés bajo Luis X I V y Napoleón; por otro, el 
nac iona l i smo exa l ta el espíritu conservador . No sé 
cuál serv irá mejor á su país, pero pienso que el 
amor al pasado histórico, el cariño por la obra di­
fícil de nuestros abuelos sólo puede ayudar á con­
so l idar más el presente . 
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La actual idad es la obra del pasado; los muer­
t o s hablan en ios v ivos y para la desve lada eterni­
dad, las tres d iv i s iones del t iempo no exis ten ab­
solutamente . 

Hay que edificar sobre el pasado; de lo contra­
rio, nuestro edificio será s iempre poco estable . La 
ley d iv ina es la evo luc ión , y en ésta fe y c i enc ia 
están de acuerdo. Francia sufre de esta d i syunt iva 
y la obra del gran Taine , aquel la que menos se ha 
comprendido, Les origines déla France contempo-

raine, está ahí como el monumento patriótico de 
esa lección, 

Los pueblos jóvenes de América t ienen en eso 
libro un evange l io tan fuerte como el de Francisco 
Bilbao, hoy tan relegado á un injusto olvido. 

Se observa en el ambiente ne tamente parisien­
se una falta absoluta de conc ienc ia moral. Causa 
una sensac ión de asco la vida animal izada de los 
grandes centros urbanos é involuntar iamente el 
espíritu busca la serenidad de los paisajes natura­
les y los libros que no mienten. 

París me ha desencantado mucho. Renuncio al 
deseo que formulé en mi juventud de v iv ir allí 
s iempre , cerca del bull icio de los bulevares y á un 
paso de muchas cosas bellas. La bel leza del arte 
está turbada por la lasc iv ia; la c iudad, congest io­
nada dentro de una superficie r idiculamente pe­
q u e ñ a para sus tres mil lones y medio de habitan­
tes , la población total de la Suiza. 

Desde 1870, Franc ia ha sabido e levarse á la 

1 5 
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categoría de los Estados vec inos en todo lo que-
conc ierne á las cuest iones de e n s e ñ a n z a propia­
mente d i c h a s — escr ibe una observadora perspi 
caz — . Si se tuviera que reprocharnos a lgo , fuera 
quizá el haber gastado demasiado celo y haber 
convidado sin método a lguno, ni discernimiei i to 
tal vez , á mil lones de niños, de paisanos y traba 
Jad o res , al banquete de la c i enc ia universa l . . . Pero 
se comienza , acaso demasiado tarde en verdad, á 
medir el error cometido; sólo se ha tenido el cui­
dado de amueblar el espíritu, cul t ivar el cerebro; 
pero por otra parte, se ha descuidado la formación 
del carácter y del corazón. . . Este es uno d é l o s 
hilos para conocer la actual idad francesa, muy 
comprometida. 

Otro observador no menos agudo señala que 
en Francia se olvida demasiado la bondad de las 
profesiones que a l imentan las mater ias primas, 
fabrican los objetos de primera neces idad , com­
pran y venden las mercaderías usuales . Est ima 
este educador, y con justicia, que las profesiones 
fundamentales no son aquel las en que el hombre 
v ive de las enfermedades ó querel las de sus seme­
jantes, como el abogado ó el médico. 

Atr ibuye en los ingleses buena parte de su ad­
mirable estabil idad nacional á su costumbre de no 
querer cambiar de medio ambiente , de no marearse 
con el orgullo van o de las profesiones l iberales y 
de aspirar buenamente á hacer s iempre un poco 
mejor lo que hacían sus padres . Y aquí abordamos 
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el g r a v e problema del proletariado intelectual que 
también ha preocupado á nuestro ex presidente 
Battle y á sus ministros. 

Es de primera neces idad predecir , como base de 
la evolución moderna, el culto del pasarlo. El annr 
quismo ha nac ido de esa desarmonía. Hacerla cesar 
es lo más útil y noble que puede proponerse un es­
tadista . 

lí 

Una atmósfera tan v ic iada es a l tamente impro­
pia para la c laridad mental que preside á la crea­
ción de las obras genia les . El físico del francés es 
ruin, por regla general , y en su fisonomía hay au­
senc ia de nobleza y e levac ión . La mujer posee 
buen cuerpo, mas no tiene la hermosura de nues­
tras compatriotas ni su frescura de tez y de lí­
neas . Todavía es la reina de la e l eganc ia . Nada 
interesa tanto como verla ental lada en su traje 
senci l lo , sin un pl iegue , l ímpido y encantador como 
el plumaje de un ave . La encuentro fría é impa­
sible en el amor; l igera y nerv iosa para conversar 
y cr i t icar . 

Á pesar de sus setenta ig les ias , sin contar las 
de las confesiones dis identes , París es al parecer 
la ciudad menos re l ig iosa del mundo. La nobleza 
de esos edificios, en que un pueblo de obreros artis-
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tas eternizó el vuelo de su inspiración y el ardor 
de su fe, no significa mucho para el paris iense de 
raza. En él no ex is te el culto de las virtudes de 
fuerza tan agradables para la paz del cerebro y 
del a lma. Las univers idades populares han fraca­
sado aquí y la propaganda de idea les no encuentra 
eco a lguno. Ahorrar, comer sabrosamente , realizar 
su infaltable excursión del domingo á los bosques ó 
pueblecitos c ircunvec inos , resume la ex i s tenc ia de 
la pequeña burguesía. La afluencia enorme de ex ­
tranjeros, quizá entre por mucho en la decadenc ia . 
H a y un millón de el los establecidos , sin contar los 
cientos de miles que anualmente a trav iesan este 
suelo privi legiado. El cosmopolit ismo engrandece y 
enriquece á un pueblo, pero acaba por quitarle su 
ínt ima genia l idad. Se dirá que la raza francesa se 
ext ingue y que su espíritu permanece , mas aun éste 
se d isgregará á la larga. La interminable marea de 
e lementos venidos de las c inco partes del mundo 
no se ahoga en el océano parisiense. 

La l ibertad acordada al v i c io y al mal es om­
nímoda. La e x c e s i v a cr iminal idad lo atest igua 
suficientemente. El resultado de tanta desmorali­
zac ión es ese ambiente de t ib ieza espiritual, indi­
ferencia moral y v ida sensual e x a g e r a d a que ca­
racteriza á la Lutecia moderna. Todo se confabuló 
en el país de mis primeros entus iasmos l iterarios é 
históricos, para producirme una impresión doloro­
sa. Mi sensibi l idad por lo grande , lo bello y verda­
dero se sintió profundamente herida. 
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El culto del arte no es la única preocupación 
social . El primer deber del hombre consiste en tra­
bajar su espíritu, embel lecer su a lma, volver su 
energía más fecunda y su voluntad más fuerte, en ­
noblecerse , en una palabra. 

Una recaída en mi enfermedad hizo que bus­
cara el ambiente sano de Suiza para reponerme 
por completo . 

I I I 

Esta pequeña nación está lejos del estado rústi­
co , senci l lo y pastoril que cantó Schil ler en su gran 
drama romántico . Su naturaleza , de una bel leza 
incontestable , es una lección cont inua para sus 
hijos y las demás naciones . El espíritu de orden, de 
concordia, de amistad, de trabajo y amor patrio se 
han desarrollado más que en parte a lguna de Euro­
pa. Todo puede aprenderse observando á Suiza, 
c u y a s íntesis está expresada en la a l t iva divisa: 

«Uno para todos.—Todos para uno.» 
Pocas nac ioues han l legado á un grado superior 

de madurez política y cultura universal . Fuera de 
duda, es donde mejor funciona el sufragio univer­
sal; su gobierno la más luminosa prueba de la bon­
dad de la democrac ia . La misión histórica de Suiza 
en el concierto de los pueblos ha sido desde siglos 
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atrás el uso de la l ibertad polít ica como fuente de 
prosperidad y felicidad para la soc iedad. E3a ha 
sido su idea fundamental , su pensamiento para a 
c iv i l izac ión general y su ideal , espléndidamente 
real izado. 

Ha sa lvado las desventajas de su s i tuación geo­
gráfica por la notable mano de obra de sus habi­
tantes. Su fuerza motriz l iega á 585.000 cabal los de 
fuerza junto á 250 ins ta lac iones e léctr icas . Ocupa 
el segundo lugar en la producción de hulla blan­
ca, v iniendo inmediatamente después de Noruega. 
Luego ha sabido explotar sus bel lezas naturales . 
Para verlas acuden anualmente 2 .500.000 viajeros, 
que dejan para el tesoro nacional 270.000.000 de 
francos. 

La población se aumente en 34.000 indiv iduos 
por año. Sus métodos educat ivos y organizac ión 
militar han sido objeto de serios estudios de parte 
de una nación tan adelantada como Inglaterra. Ha 
sido la patria de los más esforzados -pioneers de la 
educac ión y de la c iv i l izac ión en general . Sus nom­
bres son Rousseau, Pestalozzi , Lavater , Hal ler , 
Nécker , de Saussure, general Dufour, La Harpe 
y Agass iz . Ha producido tres grandes pintores: 
Cals ime, Gieyre y Boechl in . Ha poseído en Nimia 
Droz y Luis Rouehonnet dos célebres pol ít icos, 
cuya sabiduría ha sobrepasado las fronteras de su 
patria. 

En n inguna parte del cont inente europeo ex is te 
un conjunto montañoso tan cons iderable ni con 
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mayor número de picos y de una altitud mediana 
tan e levada; n inguna c a d e n a ofrece campos de 
hielo tan extensos . ¿Y por qué no decirlo? País al­
guno presenta al viajero sitios más encantadores y 
más terribles . 

Al atravesar esta maravi l la , uno exper imenta 
un goce privi legiado. Michelet , en uno de los capí­
tulos de su Montagne, señala así á la atención del 
mundo la Engadine y sus lagos: Nulle autre con-

trée du monde n'a ces superbes miroirs dans un tel 

degré de beauté. Tout pays qu'on voit après semble 

sombre et, dirai-je, aveugle. Les lacs sont les yeux 

de cette vallée, dont l'azur double le ciel. Cuando 
uno camina por las espléndidas comarcas de Suiza , 
se da razón al poeta historiador. Todo allí respira 
inmortal bel leza: sus lagos inefablemente azules , 
los val les verduzcos coronados de pinos, su cie lo 
intensamente azu l ino , las largas aristas de sus 
montes g igantes , la atmósfera límpida. Allí se s i en­
t e el reposo de Geórgica , una paz v irg i l iana que 
produce dulces efectos en el espíritu. ¡Qué decora­
c iones para Millet y Segantini , que tanto amaban 
la fiesta de la luz, el aire transparente, el grito 
embr iagador de la v ida y la ardentía del sol que 
doraba las mieses! 

Amiel ha dicho que un paisaje era un estado do 
a lma . Sin discutir el misterio de la atracción que 
e j e r c 3 sobre nosotros Natura, se s iente cuan va­
riados, profundos y sut i les son los estados menta-
íes en los que nos sumerge á pesar nuestro. 
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Si estos paisajes no poseen la hermosura a u ­

gusta y sagrada del Himalaya ó la tr isteza del 

Sahara, su belleza es serena, como la frente de un 

dios de la Hélade . Su vista ca lma toda inquietud 

interior. La vida se nos brinda envuel ta en la poe­

sía de un mundo so lemne, g r a v e , pero con todo e l lo 

suave , dulce y luminoso. No ex is te mejor sedat ivo 

para el ánimo abat ido y cansado , para el corazón 

desi lusionado, para la voluntad enferma. 

I V 

Millares de jóvenes y niños frecuentan sus ins­

t i tuc iones de saber, donde son protegidos por her­

mosas tradiciones y sanas l ibertades. Aquí el estu­

diante se hace fuerte, sano de cuerpo y mente . 

El espíritu de familia ha a lcanzado el apogeo . 

E n c l a v a d a entre montañas , apenas acces ib les , s in 

mar, ni s iquiera v ía fluvial de importancia, ha sa­

bido crearse una posición privi legiada. Su b a l a n z a 

comercial se e l eva á "2.000.0000.000 de francos. E& 

una verdadera maravi l la económica . Su comerc io 

iguala al de España, cuya población es seis v e c e s 

la suya . Las re lac iones postales son las más acti­

v a s y extendidas de toda Europa; cuenta también 

con el mayor número de oficinas de correos. 

Ocupa el primer lugar en el dominio de la edu 
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cac ión públ ica , con medio mil lón de escolares , . 
4.652 e scue las y 10.600 maestros. Las seis univer­
s idades suizas educan á 6.043 es tudiantes , enseña­
dos por 479 profesores. 

Para cada 3 .300 habitantes se publ ica un diario 
y un libro para cada 500. 

En n inguna parte se ha desarrol lado tan feliz­
mente el espíritu de asoc iac ión . 

Muy encar iñados con su patria, los suizos ali­
mentan ese espíritu por numerosas fiestas naciona­
les: tiros federales, fiestas de canto, g imnas ia , con­
gresos , aniversar ios , luchas y exh ib ic iones . 

La caridad públ ica es generos ís ima; el mendigo 
no ex i s te en Suiza. 

Es el país que t iene menos deuda pública y e l 
mejor gobernado. Un bienestar general está difun­
dido en todo el país, dándole un aspecto completa­
mente dist into de las demás nac iones . Una armonía 
s ingular reina en todas las cosas; todo expresa se­
renidad y sabiduría. 

Ivés Guyot, el cé lebre economista , anhela hu­
biese en Franc ia un partido que tuviese á Suiza 
por ideal . Y no estoy lejos de expresar el mismo 
deseo para Ja América lat ina. 

Anua lmente la Moneda acuña 10.000.000 de 
luises , y en las arcas de sus habitantes caen por 
mi l lones los francos. Florecen 7.000 hoteles . En 
todo cerebro suizo existe el proyecto de una posa­
da. Estíi industria y la relojería muestran hasta 
qué punto se cu l t iva el espíritu de asoc iac ión . El 
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e l e m e n t o viajero y los extranjeros radicados aquí, 
e n número de medio millón, han contribuido mucho 
á esta progresista transformación. 

La Suiza primit iva se d i s t ingue por la fidelidad 
á las costumbres y fe del pasado; la oriental por el 
trabajo infat igable y el ac t ivo espíritu de empresa; 
la occidental por el buen humor, la v ivac idad y el 
corazón afectuoso y entusiasta . 

H a y en este pueblo, acaso el más moral y di • 
choso del mundo, mucho afán por e levarse y anhe­
los de una vida más amplia y buena . Aquí v iv ió el 
gran reformador Calvino; nac ieron Rousseau y nía-
dame de Stael , dos espíritus directores de la litera­
tura mundial . El gran educador Pestalozzi vio la 
luz en este suelo l ibre. Exis te una literatura ele­
v a d a que procede del protestantismo y de la cul­
tura moral . E3 un ambiente encantador para el 
espír i tu , y entre tanta salud moral, me hallo á ma­
rav i l las . 

La ciudad s i lenciosa, rodeada de una v igorosa 
Naturaleza , es el terreno necesar io para el héroe 
del pensamiento . La montana sugiere ideas de ener­
g ía y grandeza . 

«Los que han v iv ido en su contac to—observa 
v ir i lmente un escritor—, los que han luchado con 
sus defensas y han respirado el aire de sus c imas , 
están quizás más acorazados para la v ida que 
aquel los que el funicular depos i ta en la terraza de 
un hotel. De esa ruda lucha con los e lementos 
cuerpo á cuerpo, profesor de pac ienc ia y de pru-



IMPRESIONES DE UN VIAJE POR EUROPA 235 

del ic ia , n a c e r á una generac ión más templada para 
las batal las dec is ivas del mañana.» 

Estoy pasando por placeres e l evados y tranqui­
los . Mi v ida es de meditación intensa, estudio y 
admiración por la Naturaleza que , acercándonos á 
lo superior, nos abre la perspect iva grandiosa de 
una vida e l evada . 

V 

El deseo de conocer á fondo un país me persi­
g u e e n v iaje , y así trabo amistad con ios espíritus 
superiores que han sent ido y expresado el encanto 
de su patria. De esta suerte leí un libro escolar por 
Emilio Jave l l e , Mémoires d'un alpiniste. El epígrafe 
de Goethe: Je travaille sans relâche à faire de moi 

une plus noble créature, me ganó por entero en su 
favor. Hoy , seducido por su maravi l loso talento 
para interpretar la montaña fasc inadora, compren­
do cuan grande es el art ista y la obra. 

En sus narraciones nos da á conocer los peligros 
y las voluptuosidades de la ascens ión . El peligro lo 
corría á menudo muy de cerca , pero lo afrontaba 
pensando acaso que el misterio nos e n v u e l v e s iem­
pre y que consentir á v iv ir es tentar descubrirlo. 
Para su espíritu, poco ó nada ambic ioso , la v i d a 
se le presentó fácil como profesor de l i teratura, y 
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quizá, no encontrando ambiente para ejercitar su 
v igorosa vo luntad y energía , excog i tó la montaña 
como medio de acrecentar esos divinos dones. Fué 
un habituado de los Alpes severos que admiró como 
art i s ta , conociéndolos cual hombre de c i enc ia . 
A m a b a sumirse en la soledad profunda y en el si­
lencio divino de esas tumbas grandiosas que son 
las altas montañas . Oídle cómo se exa l ta en esas 
reg iones: 

Vivre dans le secret de cette belle vallée, au pied 

des glaciers, si fiers et purs, dans les chambres fraî­

ches et la paix des pâturages déserts, y vivre avec 

un ou deux êtres aimés... ríes ce pas, dites-moi, le 

réve du bonheur?... 

Y en otra parte escribe entus iasta , con acento 
puro y vibrante: 

Et une fois qu'ils les auraient connues, ces soli­

tudes, elles deviendraient aussi leur rêve; ils ríaspi-

reraient chaque été qu à Vheureux moment où ils 

pourraient aller là haut se perdre dans leurs blancs 

replis et y oublier le monde. 

Mejor que Rambert ha sabido fijarnos la impre­
sión dejada por la alta montaña. 

F u é J a v e l l e el héroe de las ascens iones más 
audaces ; no pocas veces , el primero en conquis tar 
para el hombre el espacio v irgen . 

i Por vez primera tocó el suelo celoso de los ven­
tisqueros un hombre superior! Su a lma, quizá si­
l enc iosa y tímida en el va l le , se abría ante e s a s 
fiestas de la Natura leza , de una senci l lez y g r a n -
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diosidad incomparables . Hase l lamado homic idas 
á los Alpes , mas cuando pensamos en los sent i ­
mientos de bêliez?* y armonía helena que desperta­
ron en J a v e l l e , fácil es denominarlos fuentes do lo 
bel lo . 

El noble sport hizo su cuerpo res is tente , dióle 
energ ía y asoció su a lma á la misteriosa a lma del 
u n i v e r s o . . . 

Vis i té su tumba. Un bloque desprendido de la 
montaña que tanto adoró, señala su última, morada. 
Está cobijado por la ig les ia parroquial de V e v e y y 
cas i frente á la Dent du Midi, para quien tenía la 
ternura de un ateniense ante el Partenón. N i n g ú n 
párroco suyo recuerda al escritor en la senc i l l í s ima 
inscr ipc ión. ¡Y eso que su frase es lapidaria y vi­
brante! 

Et ego in Arcadia! Hommes, mes frères, qui 

viendrez ici, moi aussi, âme vivante et aimante, fai 

vu un moment ce que vous vouez; moi aussi fai pal­

pité d'émotion en contemplant la mystérieuse beau­

té... Oh! pendant que vous êtes à la lumière, pronon­

ces moi nom; faites moi revivre un instant dans 

votre pensée! Rochers, vous qui existerez si long­

temps, laissez durer le plus possible ce souvenir de 

moi. 

La emoción más dulce y tierna nos gana ante 
es te grito supl icante de inmortal idad. Esa música 
de su pensamiento t iene eco en un corazón y ahí le 
e l e v o el monumento de mi admiración. 

Sobre un repliegue de la piedra yac ía un rami-
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Hete de edelwiss, puesto allí , sin duda, por una 
m a n o amiga . L levé a lgunas como recuerdo eterno 
de este literato heleno, esti l ista de raza y gran co­
razón d e amigo. Nadie como él ha señalado el pe­
ligro d e Suiza; el extranjero invasor que promete 
arrebatarle su gran tesoro; el espíritu de senci l lez . 
Nos comunica el encanto de la Naturaleza con la 
gracia y el abandono con que el joven atleta de 
Olimpia mostrara sus coronas de laureles ó una 
desposada los regalos de su boda. 

Su literatura es producto directo del medio am­
biente. D e la raza á que pertenecía heredó un ta 
lento exquisito, armonioso y l ímpido. Vivió en la 
época c las ica de las ascens iones , cuando aun esta­
ban reservadas á los espíritus se lectos . Lo he leído 
con recogimiento y amor. A menudo he pensado en 
los hermanos Reclús leyendo sus pág inas , por las 
que palpita un amor puro por la Naturaleza . 

J a v e i l e gozó mediante sus músculos y se deleitó 
con la vista . Recordaré s iempre un pensamiento 
suyo: Recivre est il plus mervelleux que vivre? Esta 
es la c l a v e de la bel leza de su vida. Vivió verda­
deramente para su d icha , gloria y la admiración 
que enc iende en las a lmas , áv idas de nobleza inte­
rior y de lo eterno bel lo . . . Un a l emán , muy espiri 
tual por cierto, ha comparado el viaje á Suiza con 
el que hiciera un turco en su harén, yendo de una 
bel leza á otra. Por todas partes se ven panoramas , 
lagos y val les c u y a contemplación es una fiesta 
cont inua para los ojos. * 
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Me encuentro muy feliz, mas á menudo el re­
cuerdo de la patria lejana me vue lve nostálgico y 
entonces siento centupl icarse mi pasión por e l la . 

Espero, y esto lo digo de corazón, vo lver á 
v iv i r allí, con la lanza del ideal en ristre, embel le ­
c ida por este v iaje fecundo en toda c lase de expe­
r ienc ias nuevas . Allí está todavía cuanto más amo 
y estimo. Engrandezcamos el bogar de nuestros 
abuelos por la virtud m á g i c a de una vida superior 
y acaso algún día que se detenga en nuestras pla­
y a s hospitalarias un viajero inte l igente , pueda ex ­
c lamar con Justo Olivier: 

// est antis une ¿erre socrée 
OH lous ge$ fils veulent au moins mou.rir 
du haut des monís dout elle es/ entourée 
lequel de nous la vi¿ saus s'attendrir. 

A mediados del mes entrante estaré en Estados 
Unidos. No a lcanzo á ad iv inar la reacc ión que ese 
nuevo mundo ejerza sobre mi mente , pero cuales­
quiera sean las impresiones recibidas , serán re­
flejadas con s inceridad. Por el momento, en la 
comparación que he efectuado, no ha perdido el 
cont inente amer icano . Europa semeja un a n c i a n o 
augusto; asombran su exper i enc ia y sabiduría, 
mas se entrevén todos los defectos y lagunas de 
esa edad en que los afectos pierden su calor y sólo 
preocupa el pasado. En cambio , América es el edén 
de la juventud entusiasta , altruista y emprendedo­
ra. Joven heleno, luciendo fuerza, bel leza é intel i-
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Lausanna, B5 de Agosto de 1908. 

g e n c i a , fuera el símbolo americano; un patr iarca , 
el europeo. 

Á Europa se la admira y deslumbra: Amér ica 
atrae y es querida. 

El sol de Mayo alumbra nuestras frentes. Para 
nuestro bien aun v iv imos en la edad de oro. . . 



Carta á un amigo escéptico 

Querido amigo: 

Amo la v ida porque creo en su bel leza , y ha 
bastado un momento de ca lma encantadora para 
que creyera en ella y su virtual idad poderosa para 
ser feliz. Poseo á Cristo. 

;Oh! querido, desearía que mi corazón, que mi 
mente y cuanto hay de d iv ino en mí se hic iera 
verbo , y te expl icar ía la vida tal como yo la s iento 
en este instante de suprema e x a l t a c i ó n . Como una 
sinfonía heroica, como una página de Ta ine , la 
v ida senc i l la me encanta y atrae. En la soledad 
del ic iosa , rodeado de esa fisonomía de Dios , que es 
Natura, me siento ser, v i v o mis ideales y experi­
mento la fasc inac ión de su poder y fuerza, porque 
creo en El . 

El hombre es grande por su relación con Dios; 
nuestra a lma, que v i v e en todo lo bel lo , que es 
amiga de todo lo grande, sólo se sat is face con los 
grandes ideales . 

En todas partes debemos ser nosotros mismos 

16 
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bellos y sugest ivos , tal cual sal imos de la mano de 
D i o s . 

Soy e locuente á medida que veo m á s c laro que 
si s igues por esa senda te pierdes . 

Quisiera traerte á un sentido serio de la v ida . 
Me atrae tu franqueza é inte lecto . Me repele tu 
carenc ia de voluntad é indiferencia rel igiosa. 

El hastío te ha hecho sufrir mucho; te dedicas 
demasiado al placer enfermizo de ver sólo el lado 
ridículo de la gente . Locura es pretender amoldar 
á las masas de ese modo. Sólo s iendo una ind iv i ­
dualidad se logra atraerlas al justo equil ibrio moral 
que d is t ingue al cr ist iano. 

No debes dar satisfacción á tu sensibi l idad pe­
simista. V ive en armonía con tu conc ienc ia . Ante 
los problemas dolorosos y las contradicciones inso-
lubles de la ex i s tenc ia , v u é l v e s e uno fác i lmente 
abat ido y hasta desesperado. Es precisamente en 
esa c ircunstanc ia cuando es tamos l lamados á ser 
alguien y no alguna cosa. Se impone á nuestra supe­
rioridad el luchar y sufrir noblemente . En ese ins­
tante debemos refugiarnos en la vida espiritual , por 
la cual nos diferenciamos del an imal , y no engol­
farnos en la pasional y ps íquica que compart imos 
con las best ias . 

Cuando el anál i s i s de sí es harto e x a g e r a d o , se 
traduce por la muerte de sí; v iv ir consiste en ana­
l izar á los demás. 

Los ensueños malsanos., las ambic iones sin rum­
bos, una dulce pereza, son para nosotros como una 
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m a g a cuyos encantos fatales acabarían por agotar­

n o s y adormecernos para el mundo. 

Preciso fuera ser fel ices por nuestra bondad, 

ideales por nuestra sens ibi l idad refinada y huma­

nos por la piedad y la to lerancia . 

La v ida , acaso nadie mejor que el artista y el 

pensador así lo comprenden, es mala . 

Sometida á fatal idades ineludibles , de el la sur­

g e en su conjunto, como de un lago , un vapor da­

ñino si nos empeñamos demasiado sobre su mis­

terio. 

Cualesquiera fueran los obstáculos y los reve­

ses , nuestra superioridad nos indica proseguir hasta 

el fin nuestra ruta, an imados de perseveranc ia y 

justicia. Eternamente debe sostenernos un coraje 

invenc ib l e . D e b e m o s reso lvernos á mantener s iem­

pre nuestra a lma pura y serena. 

Suiza ha sido para mí un bá l samo tranqui lo . 

Por más sereno que sea nuestro ánimo, en París la 

atmósfera neurót ica desasos iega y enerva . 

No encuentro otro pa l ia t ivo á tu tristeza y es­

cept ic i smo que aceptar al Maestro. 

Golpea en la puerta de la verdad, comulga en 

la gran vida que nos rodea y s iempre está pronta 

á a l iv iar nuestra carga . S i lenc ia el odio, perdona 

s i empre y v i v e con un alto ideal por delante y se­

rás como el Maestro. 

Tu amigo que desea tu bien, 

ALBERTO N i n FRÍAS 





Un nuevo movimiento social 

Como estudiante de sociología he tenido la opor­
tunidad de estudiar muchos de los problemas que 
conc iernen á la sociología práct ica y las inst i tucio­
nes , medidas p r e v e n t i v a s y otras cosas cuyo efecto 
es el real izarla . N inguna de el las es por el momen­
to de tanta importancia como la inst itución de la 
cual v o y á referir, brevemente , mis impresiones . 
He pasado cuatro horas de las más provechosas , 
durante mi estadía en N u e v a York, v is i tando el 
Instituto Americano del serv ic io soc ia l , y confieso 
que he permanec ido sorprendido de la be l leza mo­
ral, del a l c a n c e espiritual y de la trascendenc ia 
que él importa para la sociedad del porvenir . Es la 
mejor señal de los t iempos en que v i v i m o s , época 
en que la humanidad despierta se v u e l v e cons­
c iente de sus deberes para con todos los seres hu­
manos y determina reducir á la precis ión científ ica 
los problemas soc ia les . Desde el primer tercio del 
s iglo X I X , cuando Comte inició la c i enc ia soc ia l , 
¡cuan prodigiosos han sido los progresos de esta 
d isc ip l ina dest inada á revo luc ionar todo nuestro 
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m e c a n i s m o soc ia l y basarlo sobre la razón, el al­
truismo y la justicia! En las nac iones republ icanas , 
espec ia lmente , se ha desenvuel to la sociología, de­
bido á que la entidad reinante es el pueblo. F r a n c i a 
y Estados Unidos , s in pasar por alto los estudios 
admirables de Spencer y D a n v i n , son los países 
que mayormente han contribuido al esc larec imien­
to de la c o n s c i e n c i a pública sobre todos los proble­
mas que surgen en las comunidades humanas . En 
c a d a país se repiten, debido al mismo e l emento 
socia l y á idéntico ambiente de c iv i l i zac ión , las 
mismís imas condic iones . Con el fin de que todas las 
n a c i o n e s del mundo se aprovechen en buena hora de 
sus exper ienc ias y progresos, el doctor J. Strong 
concibió esta inst i tución, c u y o objeto es el de reunir 
la mayor cantidad posible de datos sobre las cues­
t iones referentes á las re lac iones de los seres hu­
manos entre sí. 

Su bibl ioteca aspira á ser, si no lo es ya , una 
encic lopedia social del más alto va lor , c las i f icada 
con admirable precis ión. En un instante puede 
compilarse una bibliografía completa sobre un 
t ema social cualesquiera . EL estudiante , el comer­
c iante , el político, el capitán de industria, el obre­
ro como el capital i s ta , pueden dirigirse ai Instituto 
e n busca de sugest iones poderosas recogidas de 
todas partes del mundo. Como ejemplos concretos 
del trabajo del Inst i tuto'voy á referir los casos s i ­
guientes : Un industrial canadiense se dirigió a i 
Instituto pidiéndole consejo para buscar un modus 
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vivendi con sus operarios, c u y a s [melgas cont inuas 
imposibi l i taban la marcha de la fábrica. El caso 
fué considerado y la solución resultó en el a lza del 
salario, reducción de operarios y aumento conside­
rable de la producción. Colocado en un terreno más 
justo y práctico, el obrero trabajaba con más gusto 
y más ef icazmente . Lo propio se repitió con la 
Compañía del Nat iona l Register, D a y t o n , Ohío, 
c u y a s pérdidas sumaban diar iamente miles de 
pesos y la l l evaban á una quiebra segura. La di­
rección hizo un esfuerzo supremo para transformar 
sus procederes , y con la eficaz intervención solici­
tada del Instituto, la tensión entre el obrero y el 
capital se ha resuelto en paz y armonía. Hoy es 
una de las manufacturas más florecientes de Esta 
dos Unidos. El director ha reconocido públ icamen­
te cuánta parte cabe al Instituto en este estado de 
cosas . 

El tratamiento humanitario á que han sido 
sometidos los cr iminales juveni les por el j u e z L i n d -
s a y , de Colorado, ha sido propagado por el Institu­
to, haciendo posible la repet ic ión de la exper ienc ia , 
no sólo en los demás Estados de la Unión, sino 
también en Alemania , donde ha repercutido es te 
mov imiento de redención socia l para el de l incuente 
joven. 

Los problemas de la casa para obreros, de la 
p a v i m e n t a c i ó n , de la sanidad munic ipal , en fin, 
los mil y un temas de la cuest ión social , e s tán fá­
c i l m e n t e al a l cance de quien se dirija á esta noble 
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oficina. Y lo notable de este movimiento es su sen­
tido altruista, pues no se ha tratado de imprimirle 
el sel lo comercial que tanto desvirtúa á mucha de 
la caridad moderna. El servic io es gratuito, sa lvo 
en el caso que la cuestión exi ja una inves t igac ión 
especial . 

No sólo se l imita á cuest iones de este orden, 
sino también á las de las i g l e s ias , pues en los paí­
ses protestantes , y me animo á general izar aquel los 
en que la cuestión rel igiosa se halla resuelta por 
la separac ión de la Iglesia y del Estado, hay que 
contar con el las , por ser poderosos centros de socia­
bilidad y de cooperación. En N u e v a York, debido 
al movimiento up-town, es decir , el abandono de la 
parte inferior de la isla Manhattan por parte de 
famil ias acomodades , ha resultado que en 87 igle­
s ias se quedasen sin fieles. Un territorio inmenso 
quedaba desprovisto de la dirección de una v ida 
superior. El problema fué resuelto por la Sociolo­
g ía Práct ica . Dichas ig les ias , de cualquier denomi­
nación á que perteneciesen, se tornaron Institucio­

nales, va le decir , abrieron en sus sótanos y otras 
repart ic iones , baños públicos , bibl iotecas, c a n c h a s 
de pelota, sala de bil lar, sa lones de lectura, g im­
nasios; ajustándose así á los t iempos modernos y 
sus neces idades , estas ig les ias pudieron cont inuar 
floreciendo y ganar entre el e lemento obrero lo 
que habían perdido con la ida de los otros feligre­
ses . El Instituto da á conocer este notable experi ­
mento social á quien lo desee . El indica una n u e v a 
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faz del crist ianismo; para hacer frente á la n u e v a 
c iv i l i zac ión evo luc iona como todas las demás c o s a s 
de este maravi l loso mundo. 

Una ciudad de Estados Unidos, queriendo es ta­
blecer baños públ icos , comis ionó á un miembro 
competente de la munic ipa l idad para que h ic i era 
las observac iones y estudios del caso . Viajó y v iajó , 
quedando muy poco informado sobre el part icular . 
Alguien le indicó el Instituto, y aquí aprendió en 
una hora más de lo que había podido hacer reco­
rriendo ciudad tras c iudad, país tras país d u r a n t e 
un mes . En un momento se le pudo hacer ver pro­
yec tados por la l interna mág ica los mejores edifi­
c ios de ese género , su interior y exterior , su p lan­
tel, maquinaria , costo, e tc . , e tc . El in teresado 
se lecc ionó el tipo que le conven ía y se m a r c h ó 
á su ciudad para dar cuenta satisfactoria de su 
misión. 

El Instituto tiene por objeto ahorrar t i empo, y 
en ese sentido es un producto netamente norteame­
r icano. 

Otra creación suya es el secretario social. Es ta 
es una carrera provechosa y útil en alto grado . 
Este señor ó señora, según I03 casos , cons t i tuye el 
intermediario entre el patrón y el empleado . Per­
tenece á su incumbenc ia en las fábricas , ta l l eres , 
t iendas , e tc . , el estudiar las condic iones en que 
v i v e n los empleados , e scuchar sus quejas ú obser­
v a c i o n e s y reportarlas al jefe. El secretario es per­
sona versada en sociología teórica y p r á c t i c a , 
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puede proyectar las so luciones más modernas y 
e ñ c a c e s para remover los conflictos entre ambas 
partes . El secretario soc ia l , en buen español , v i ene 
á ser un asesor sociológico, que con el t iempo, tra­
tándose de estas cuest iones , reemplazará al abo 
gado actual cuando se inaugure la era socio lógica 
e n el mundo. Esta idea práct ica ha contado con 
tanto éxi to genuino , que después de cuatro años 
de ex i s tenc ia ha tenido lugar un Congreso de se­
cretarios sociales en N u e v a York. 

Junto á este vasto programa se halla otro no 
menos hermoso. Conocida es de todos la inst i tución 
de la Escue la Dominica l , que hace hoy las veces de 
la instrucción moral y rel igiosa dada otrora en las 
escue las . Pues bien; el doctor Strong ha ideado 
en lazar esta enseñanza con un conocimiento gra­
duado de ia sociedad moderna y sus intrinca­
dos problemas. Para cada domingo del año hay 
un tema, como el conflicto entre la labor y el 
capi ta l , la cr iminal idad, el trabajo en las fábri­
c a s , el d ivorcio , la inmigrac ión , el sufragio , las 
hue lgas , la congest ión en los grandes centros de 
poblac ión, etc. 

La soc iedad moderna es observada de este modo 
á la luz de la c i enc ia soc ia l y connotada por esa 
eterna guía que es y s iempre será la Buena N u e v a 
de Cristo. Cualesquiera puedan ser nuestras con­
v i cc iones , y si el las son s inceras t i enen el derecho 
á ser respetadas , ex i s te un punto sobre el cual el 
acuerdo de opiniones se hace cada vez más fuerte: 
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el complemento de la c i e n c i a necesaria en abso­
luto para el buen v iv ir físico no es otro que e l 
E v a n g e l i o en su pureza. El es la ñor, la poesía de 
l a c ienc ia , e l e lemento ideal de que todo construc­
tor, sea él artista ó s imple c iudadano, debe estar 
poseído para conquistar, no sólo el mundo mate­
rial , s ino también sus pas iones . Este e lemento d e 
insp irac ión , de ideal idad, adorna esta gran obra 
soc ia l , d igna de la a tenc ión de todo cerebro c a p a z 
de trascender los l ímites de nuestra pequeña v i d a 
indiv idual para verse el guardián de la tradición 
soc ia l y el transmisor de una ex i s tenc ia mejor á 
los que vendrán . Si en este país de la energía y de 
ia labor colosal no todo hal la eco en la menta l idad 
la t ina , una cosa maravi l la , y es e l la e l espíritu que 
condensa el Instituto del servic io social; un des­
pertar de la conc ienc ia pública, un afán crec iente 
de mejoramiento social , un deseo infinito de apurar 
el advenimiento de esa democracia que Juan en la 
R e v e l a c i ó n vio bajar de la reg ión de las ideas de 
Platón en las formas de la N u e v a Jerusalén . 

¿Quién no desea intensamente la paz y la buena 
vo luntad entre los hombres? Es la melodía de l a s 
edades; es el desiderátum de esta inst i tución; e s 
la v ida misma de filósofos como el doctor Jos iah 
Strong y de los hombres eminentes que lo acompa­
ñan en su marcha hac ia ¡Excelsior! 

FIN 
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