
L a V i d a  S u p e r i o r

* El escritor ha de ser un elegido ó 
no será. Todos Jos grandes j* sobera­
nos dones son comprados con inmensos 
sacrificios. Entre las cosas auc sólo 
se alcanzan con dolor, sufrimiento y 
por una purificación espiritual, esta 
hacer nuestra vida, obra de sabiduría y 
suprema armonía. vanidad debe 
desaparecer por entero; el exterior y 
tos juicios del mundo no deben.contarse
para nada, mientras amemos apasio­
nadamente nuestra alma y  sus pro­
gresos*.
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Alberto Min Frías

UN ESTUDIO





Dos palabras á manera de prólogo

Señor Manuel Nuñez Regne iro

Mi estimado amigo:

. . . . En su última obra prodiga Vd. las ga-
vio ra cío • 
a enco 

obra v
5 clec-

las de su ingenio y las 
nes de su alma Nin F, 
trar más fiel interpret
personalidad, pues hay mije 
tivas entre la manera de ■ w¿tigf'áosas y sentir 
la belleza, de Vd., y el sentimiento del arte 
del joven filósofo uruguayo. la ,
como Vd. sabe, es la condición fundamental 
del crítico de verdad. Precisa amar para com­
prender. Vd.ama á su talentoso compatriota
como hombre y como artista, y amándole ¡o

‘  '  i

comprende hasta en las más tenues y sutiles 
peculiaridades de su alma.

Dr . A rdoino Martixi
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A l HKRTO NlN FRÍAS, un e st u d io  

por  M. N u ñ ez  R e g u e ik o .

En la sala de trabajo del escritor«—El lenguaje de las cosas que 
le rodean.—Algunas evocaciones clásicas.—Pinturas/graba­
dos, bustos y retratos.—El arte inspirando una vida fecun­
da y útil.—El retrato del escritor.

«El arte tiene un objetivo 
que nunca debe olvidar el ar­
tista: el mejoramiento humano 
por lo bello, en delatar en el 
hombre el espíritu y el alma.» 
Ensayo sobre los libros que 
he leído. Alberto Nin Frías.

Conozco muy de cerca la risueña salita donde 
mi jóven amigo el escritor Alberto Nin Frías, 
forja en las sólidas fraguas de la Idea su acero 
de combatiente. Los dedos ebúrneos y sedosos de 
las Gracias han repartido allí, pétalos de indecible 
encanto, desde el volumen liliputiense de los ar­
marios hasta las anforitas de porcelana y bronce 
repartidas entre bustos y retratos célebres. A l­
guien acostumbrado á beber de la crátera en que 
rebosa el zumo de las áticas concepciones, reque­
riría para su solaz que, la puerta breve que co­
munica ai zaguán severo de la casa, tuviese una 
amplia avenida erizada de lotos que saliese á una 
Arcadia nemorosa, donde Aglao pudiese escanciar
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en el vaso rugoso de sus austeras manos la linfa 
que desciende libre y clara de la alta montaña de 
la Virtud; ó donde los felices bebedores de la 
ambrosía inmortal de Hipocrene, tañesen la pcc- 
tide de las castas alegrías con el plectro de oro 
de la paz interior; ó Virgilio, envuelto en la clá­
mide purpúrea del divino Teócrito, fuese en com­
pañía del ruiseñor de Venuso adorado por los 
peones de las granjas de Mecenas.

Algo allí se siente como el embriagador aro­
ma del sahumerio evocatorio de los lujosos «par- 
torres* del elegante Lúculo, donde los pensionis­
tas griegos del «Palacio de los Libros*, sonríen 
cavilosos ó sueñan envueltos en las ondas fantás­
ticas del Ritmo—cual en A Reverle de Frank Dick‘ 
see—con las tenues vaporosidades de una Minerva 
imperatriz y protectora.

En tierno desposorio el Arte vigoriza ahí el per- 
íil sugerente de sus nobles formas junto con la 
Idea honda y apacible que, en esa mansión del es­
tudio, viste la gallarda lozanía de una juventud pe­
renne que recrea—hasta la absorción mística de 
los éxtasis virginales y azules—á los ojos deseo­
sos de asistir al mágico connubio de la belleza de 
afuera con la belleza de adentro.

Euterpe mira soñadora refulgir con brillazones 
de otra vida el sol de Atenas en la frente augus­
ta y meditativa de Palas. Las más nobles con̂ * 
cepciones intelectuales hechas un haz multicolor 
pero suave de rayos tibios y alegres, diluyen las 
emanaciones de su gracia íntima en ondas de un 
amor tan nectífero é insinuante que, convidándo­
nos á departir del pan eucarístico de la mesa de 
Apolo, nos fuerza á ser buenos y sabios.

Tal como Alma Tadema ha pontiíicado en esa
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morada del trabajo espiritual el esfuerzo de mu­
chas bellezas en un cuadro de «La Primavera» — 
impecable como un lirio crecido sobre la tumba 
de Jesús—asi el alma apetece vivir allí la «prima­
vera»; la verdadera primavera del alma que es la 
virtud triunfante. Si una «Lectura de Homero* 
del mismo noble pintor, muestra las inclinaciones 
de Nin Frías por los estudios del helenismo clá- 
sico, un busto de Shakespeare entre dos medios 
cuerpos de Diana y Apolo, anuncia que la blonda 
cabeza de Albión tiene un profundo enamorado
de sus rizos, que serena y razonablemente, aspira

#

á que sus hermanos los latinos bañen las crenchas 
leoninas de inquietos y nerviosos cides en las 
aguas pacíficas del risueño Avon del «anglo-sajo- 
nismo»; no el mercenario y egoísta sino el épico, 
moral é intelectual de Milton, Pope, Smiles, Ma- 
cauley, Carlyle, J. Elliot, Dickens, Ruskin.

Diríase que aquella salita es un breve grane­
ro de las mieses del dios de Helicona. Cual si 
se asistiese á sus sagradas festividades, se bebe 
allí la miel dilecta de lo» libadores olímpicos que 
fluye del árbol de la belleza perdurable regado 
por las sonrisas de las Gracias que, sobre alfom­
bras de nardos y jacintos, danzan en rumoroso 
concierto con los céfiros, y dicen con el oráculo 
de sus lábios coplas de idolátricos amores en el 
bosque Dafne de todas las poéticas teogonias. La 
adoración de Pan se hace más intensa frente A las 
mil deidades que bañan sus gráciles formas bajo 
el rocío que, en forma de savia elixírea, nutre y 
refresca los pámpanos de las vides inmortales que 
crecen en las laderas de la montaña del verde 
amazón del Arte y que, inmarchitos, coronan las 
sienes gloriosas de los vencedores



ALBERTO N1N FRIAS, UN ESTUDIO

En este silenciario del ideal en que las co­
rrientes más caudalosas y apacibles del espíritu 
parece haber señalado el lazo íraterno de su con­
fluencia, canteros lujosos de verbenas y mirtos 
desdoblan sus pétalos á las caricias del alado y 
sutil embajador del país del Ensueño. Las alegres 
Dríades que en aljofainas de nácar sumerjen. el 
azabache de sus cabellos para empaparlos en el 
agua purificatoria y virjinal de los áureos surtido­
res de Juvencio, saltan gozosas como cabritillas 
para remozarse y provocar el canto sustraedor de 
las Sirenas. No es fácil cosa en ese ambiente de

f •

sumas melodías, alejarse de la peligrosa playa y  
taparse, cual Ulises, con cera los oídos. L a .in- 
fluencia divina del medio nos eleva para no dejar­
nos descender sino á los jardines de una vida que 
es sueño, de un sueño que es vida.

Arrebozados con el peplo blanco y celeste, de
jik

la paz y la ventura ultraterrenas, espíritus incor­
póreos pero visibles—aparente contradicción ?que 
no es tal—mueven las alas de sus sonrisas sobre

i * . •  .

las flores. Los genios vigorosos del Renacimiento 
ofrecen en copias fidedignas junto á los dioses de

0

Homero moldeados en bronce y yeso, la incontes­
table ¡grandeza de sus pinceles y buriles. Miguel 
Angel,, Rafael, De Vinci tienen allí cada cual su 
monolito. Coloran aquella morada de tan augusto 
concurso de representantes de todas las culturas

0

y de todos los orientes del espíritu, tintes de una 
cálida y piadosa armonía, ensueño é idealidad, en 
los que, desde el suave rosa de la rodonita y el 
pálido heliotropo dé la lapidolite. bruñen con vigo­
rosidades de fuego olímpicas las formas semi-des- 
nudas de genios, héroes y dioses de todos los lina­
jes, embelesados,en contemplar los atrevidos, ini-
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naretés de lápiz-lázuli y jaspe erguidos sobre los 
alcázares de oro de fantásticas Stambules.
* 'l odo se mueve con indecible aleteo de man­
sedumbre, contento y paz. Cual las aguas de un 
lago de límpido topacio agitadas levemente por las 
alas de un albo cisne tritón y marinero, tal jugue­
tea la mariposa del Ensueño en las ondas sonam- 
btitescas de tanto ritmo que vibra, tanta armonía 
qué canta, tanta radiosidad que brilla; que retem­
pla y sacude. El espíritu catador del néctar clá­
sico recibe en presencia de esos diminutos gra­
bados y mármoles, un pedazo de la soberana im­
presión que es susceptible de sentir entre las 
pompas del arte suntuoso escondido y conservado 
por aliento inmortal en la Gallería Uffizi ó en 
las magníficas salas del Palacio Pitti de la blanca 
Elorencia de los Médicis. Allí se vive del recuer­
do, de la evocación y del lenguaje profundo y si­
lencioso de las ruinas. Un retrato de la Acrópo­
lis solloza su pasada grandeza: otro del Partenón 
mutilado por el veneziano Morozini y por Lord 
Elgin, execra con su faz arañada por el crimen la 
memoria del corsario y del ladrón irreverente de 
sus métopas. Un jóven atleta en posición épica 
de envainar la espada que ha salido triunfosa del 
combate, descansa sobre un breve plinto en cuya 
torneada gola se lee: «Post Pugnam*. y algo más 
abajo, á manera de antiguo epigrama ático: «Des­
pués de la cosecha de los laureles el olivo re­
nace mis hermoso*. Andrés Chenier, sonriente 
en presencia del patíbulo, siente alijerar sobre su 
mente et peso de las miserias humanas con el 
aleteo del águila de aquel «algo* que hiría cimen­
tar el edificio de su justa apoteosis. El hondo y 
hierático simbolismo de las siempre-vivas y del
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óleo tirio que unge las estatuas inmortales, da allí 
la expresión cavilosa de las póstumas grandezas 
del hombre; y la casta sensitiva del alma observa­
dora, émula del esplendor de un rayo de luna, se 
despereza si acaso duerme para sacudir á un beso 
de la brisa los estambres del entusiasmo y difun­
dir en el ambiente el polen hipnótico del «arrorró» 
de la gracia.

Seducido por el invicto é irresistible conjunto 
de tantas cosas bellas y evocadoras, admiré tam­
bién con sorpresa un retrato del guardián de esa 
torre. Hay un medio cuerpo que dice en el len­
guaje de los pliegues del vestido y en las tersu­
ras del rostro, discursos de sabia elocuencia, lina 
originalidad estudiada ha presidido el trabajo de 
la cámara oscura. El cuello echa negligentemen­
te hacia los lados los dobleces de un blanco cami­
són que, á manera de solapa, coronan el negro 
paño de un saco que se esfuma, se disipa en un 
capricho fotográfico que da la ilusión de ser á la 
vez clámide, toga, gabán y chaqueta: tal es la 
leve sutilidad del traje,—un vaporoso descuido 
de arte personal y delicado.

(Jna cabeza que sueña, ama y medita surge 
de la discreta noche de los tonos. El cuadro tu ­
ne una obscuridad clásicamente pensadora y una 
claridad que en lo afectuosa es radiante. Algo así 
como un modelado de fluorina que fosforece una 
vez insolado, en la tiniebla. Los graves v nobles 
pensamientos quq sugiere al químico ó al mine- 
ralojista la fosforescencia de este cuerpo, sugiere la 
faz devota y blanca de Nin Frías al espíritu in­
vestigador y  artista, en la penunbra de su retra­
to. La cabellera,, recabando los mimos de las On­
dinas, describe una curva sin entrantes terminada
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en la hoz perlecta de un ancla que va A perder­
se á mitad de la oreja. La frente bruñida por 
suavidad lustrosa no conoce la huella: con la se­
renidad de un lago dormido y transparente ape­
nas desborda un fugáz levantamiento,—donde las 
facultades pensadoras indican tener visible hos­
pedaje-entre la leve neblina de un entrecejo poco 
celoso que divide el hilo casi recto de dos cejas 
firmes, se  mi «pobladas, denunciadoras de un carác­
ter reflexivo v bonancible. Sus ojos más bien 
grandes y un tanto brillantes, chispean la dulzura 
y rara vez el enojo: son garridos; á veces inquie­
tos; miran con amor, franquean todas las entra­
das del alma v corazón de su dueño; son un tan-■

to vagamente románticos y soñadores; tienen la 
anidad ingenua del ángel, aunque ;i veces los

cubra cierto misterioso tul de amable melancolía; 
inspiran conlianza y parpadean con nerviosidad 
cuando el misticismo hiere la lente de sus pupi­
las ó cuando, discurriendo por los collados de la 
metafísica, hácense radiosos y voladores. La nariz 
más bien recta, ni lina ni gruesa, ofrece un corte 
agradable formando un ángulo agudo perfecto de 
no más de setenta grados: la barbilla un tanto 
elevada v graciosamente redondeada; los labios 
con alguna turgencia y el inferior levemente ai­
roso. La columnata de un cuello ancho y vigo­
roso se escurre entre las mallas de la cisnea ca­
misola. Tal cual se muestra la sugerenle suavi­
dad del retrato, un pintor de vena espiritual in­
vocarla al punto la ligura místico-guerrera de 
Tolstoi, quién á su vez, no desdeñaría la evocación 
y aplaudiría sin estiramientos la veste poco densa 
y libre del joven escritor, aunque con ello pusiese
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á disgusto el escorzo torturante y poco austero 
de la moda.

La manera íntima de su sér no se exterioriza 
en las líneas impecables de un Narciso ó  de un 
Cleomenes. La gentilidad de su espíritu disculpa 
el desgarbo de su cuerpo. Es un templo de só­
lida contextura, de granítica argamasa digno de 
ser morada de un dios, en el que no se alaban 
las perfecciones geométricas de la forma ni la 
graciosa disposición de las partes que dan la 
exhibición del armonioso moldeado de la concep­
ción artística; sólo se loa lo que se adivina en la 
tranca fisonomía de su rostro: la gran belleza, el 
profundo sentido de las cosas bellas á-las que el 
artista del interior no sabe exornar con la vivida 
belleza de afuera.

AlrttETRTO NIN FRIAS, UN ESTUDIO



POR M. XPÑEZ REGUEIKO 0

t ’na pintura de Leigli Hunt.—La juventud del joven de N«/.aret.— 
Equilibrio de las dos bellezas: el individuo alma y el indivi­
duo cuerpo.—El ideal que persigue este escritor.- - La barata 
sabiduría de las encrucijadas. —El colirio sagrado de Siloé.

Si algo pudiera señalar los atribuios de la 
deidad que apadrina sus aspiraciones y dirije el 
trabajo del lento transformismo moral, auspicioso 
de las dos higienes y las dos gimnasias,—la de 
adentro y la de afuera,—y que dulcemente lo in­
cita y ayuda á perfeccionarse, es lo siguiente que 
ha puesto al pié ile una feliz inspiración del pintor 
Leigh Hunt: E l joven Cristo en su #y que
ocupa, junto á un retrato de su amado maestro 
Taine, sitio afectuoso en la salita de sus espiritua* 
les labores:. «Juventud... .  mira al joven de Naza- 
ret: está en el taller de José, su protector; la fren­
te embellecida por un rayo de luz que ha ido á 
descansar allí, venido de lo infinito. Su cuerpo 
dice salud y los miembros gráciles de su persona 
presentan el hogar más nermoso, construido para 
alma alguna. Trabaja y piensa en las cosas del 
Padre.» Asi es como este escritor, enamorado 
profundo de las cosas divinas de los Evangelios, 
gusta encaramarse sobre la inmaculada cumbre
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del devoto Sión de la fé cristiana, para contemplar 
desde allí, en la fúlgida colina de la Transfigura­
ción, la imágen eternamente risueña del Verbo 
que pronuncia al són de trompetas de oro los ava- 
tares de los destinos de la raza de Adám. De 
este modo es como Nin Frías, placiéndose en el 
grave ejercicio que demanda el cuidado de la ciu-
dadela de la Virtud, viste la loriga de los davídi-

%

eos atalayas para conservar intacto el equilibrio
de las dos bellezas isomorías: del individuo alma

*

y del individuo cuerpo. Para expresar como él
quiere que se realicen en cada uno de los hombres

*  % *

esas dos correspondencias, ha tomado de un pas­
tor protestante las siguientes palabras que repar­
te, impresas en hojas sueltas, á cada uno de los 
que leen sus obras: «Juventud. No hay nada en 
el mundo más grande y noble que un joven vigo­
roso de cuerpo y de espíritu que se promete una 
vida larga y útil. Mirad tal joven; sus anchas es­
paldas, su vasto pecho, sus músculos llenos de 
fuerza, su frente, sus ojos inteligentes: en verdad 
es un hijo de Dios.* No es ésto una fórmula hueca 
sin vida para nuestro escritor. Sus virtuosas prag- 
máticas le resultan inviolables. Su constante afán 
de la vida elevada lo sustrae por entero de los 
subterfugios de las exhibiciones baratas de los 
tertulianos de todos los dias, á las razones sin 
ergotismos de la vida sana, sencilla, frugal y la­
boriosa de los Cincinatos de los dulces retiros 
aireados, espaciosos y serenos. La calma le incita 
y le mueve á ser pío en la quietud como heróico 
en-la fatiga.

. Empeñosamente preocupado de los grandes 
intereses de la raza, busca, siguiendo el infinito 
surco de las abejas áticas para lograr beber el
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néctar de sus panales,—y dirigiendo ansiosamen-* 
te sus miradas hacia las colmenas del templo de 
Salomón y los frisos del alcázar de la ojos-ver­
des Minerva,—la piedra de ííoreb de las pací­
ficas soluciones destinadas á suprimir el pérfido 
guarismo del cálculo pseudo-lilosóíico, y á dar la 
horizontal del nivelamiento entre la gigantesca 
montaña en que reposa el estrado de jesús y la 
baja colina en que el hombre ha fundado los de­
leznables cimientos de su despótica y arrogante 
confianza de sí mismo. Elevar el hombre imper- 
fecto á las sumas perfecciones del hombre Cris­
to, es el gran ideal que persigue el admirador 
tierno y entusiasta del joven carpintero de Naza- 
ret.

El oropel de las cosas vanas no le seduce: 
busca con la perseverancia del alquimista que 
agota los recursos de su ciencia en los engaño­
sos hornillos al calor de los cuales la piedra filo­
sofal jamás aparece, un rumbo cierto y sin rugo­
sidades que pueda conducirle á los mágicos por­
tales de la ciudad de la Vida Superior. V él píen 
sa que, desvelarse en las largas noches de las 
hondas investigaciones de la ciencia histórica, es 
prometerse la solución del grande enigma que tie­
ne divididas las opiniones de los que entre sí se’ 
disputan el honor de fijar al mundo la fórmula 
redentora de los grandes problemas sociales que 
lo agitan.

Ha penetrado todos los horizontes y el misterio 
de todas las brumas; ha roto la cadena de las pre­
venciones para reducirse á observar, comparar y 
deducir. Respetuoso de todos los credos, encuentra 
fascinadora poesía en el mochuelo de Palas Atenea 
como en el «ibis sagrado» de los egipcios, anuncia-

POR M. NUÑEZ REGUEIRO
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dor apacible de las nilicas y fecundantes inundacio­
nes. Sabe que la ciencia es egoísta y escéptica en 
Jos umbrales de Sais v libre v nada devota en Co- 
rínto; pero como no apetece el padrinazgo de la 
tesura hierática, ni la excesiva desnudez de las li­
viandades, dirije la brújula desús escrutadores mi­
rajes hacia un norte único, insensible al engaño, en 
donde la aguja imanada de la fe religiosa no sufra 
la influencia desviadora de las auroras polares del 
realismo escarmentado!* de los sistemas doctrinarios 
irredentores. Es pues, un visionario que vive son­
deando la niebla de la realidad. Mejor decir, su 
misticismo nace de un hecho histórico—incuestiona- 
blemente consumado — que ha tenido la virtud de 
hablar á la conciencia y al corazón del mundo en 
un lenguaje sin igual, amable y grandioso. Por eso, 
al mirar con ojos de idólatra las Panateneas del fri­
so del Partenón y sentir que la onda del Al feo que 
conduce á Olimpia tiene irresistible encanto para 
la nave traviesa de sus aventuras intelectuales, evo­
ca con el reclamo sentido de las preces la cueva 
apocalíptica de Patines donde, el día que no fenece, 
descubre la figura meditativa é iluminada por todos 
los iris de Juan el Teólogo. La fácil y barata sa­
biduría de Jas encrucijadas; la sapiencia hirsuta co­
ronada de cardos que discurre en tono de eterna
chanza en los pasillos y corredores de todas las 
enciclopedias; la que no osa salir de los títulos 
amontonados bajo el casquete de arciUa de los 
eruditos, «á la violeta*, no encontrarán en el autor 
délos «Ensayos* la venenosa anilina que estig­
matiza de negro execrable las frentes enjuiciadas 
en el tribunal del Saber.

Por temperamento y por convicción rechaza la 
loca vaguedad de la incoherencia. El aparato archi-



proteico que deslumbra á las mediocridades con 
las mil formas de las fantasmagorías fosforosas del 
disparate ladino y más ó menos perverso de Ja fácil 
manipulación de la química palabrera, Xin Frías, 
lo excluye de sí enteramente. Heleno de alma, y que, 
lo será toda la vida, confiesa no poder cambiar el 
colirio sagrado del estanque de Siloé, que dá la vista 
al ciego, por la linfa de la fuente Pirene que de la 
cima del Acrocorinto hizo brotar la planta atrevida 
del alado Pegaso.i  "

POR M. NU$EZ regueiro  13
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Recuerdos de una tarde. —Homero evocado en la súplica de Pria- 
nio á Aquiles. —Entusiasmos y sentimientos.—Cómo vive Nin 
Frías la vida de la belleza.—«La imitación exacta no es el 
fin del Arte*.—La sugestión de lo bello.—Sanidad, alearía, 
juventud y belleza.-Sentir lo bello es amar.

Ahora acuden á mi mente en alas de la sonrisa 
las mariposas de plácidos é imborrables recuerdos. 
Hace algunos años me invitaba el noble amigo á re­
crearme con él en el salterio de las meditaciones y 
en la contemplación de los panoramas nacarados 
del espíritu, bajo la fragosa arboleda del (iiot Park 
de Villa Colón, á breves pasos de Montevideo. Era 
una tarde suave como el suspiro perfumado de la 
desdeñosa Amarilis. Las torcaces entonaban en las 
copas de los laureles la tierna liturgia de sus salmos 
familiares. Véspero brillaba con luz que fuera para 
dos novios el hacha encendida cuyo resplandor in­
citara á pagar el jurado tributo *á los su 
misterios del amor. Las endebles rejas de la entre 
tejida techumbre de las hojas, nos pusieron en 
descubierto la blanca desnudez de Selene que autv 
no se había bañado en el pálido oro de su luz noc­
turna. La memoria del cantor de las desgracias de 
Ulises vino de pronto á recordarnos el enorme cor-
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tejo de las leyendas míticas. La «lliada* y la «Odi­
sea» despertaron con sus orfcicos exámetros las 
alondras cobijadas en los nidos. Con acento tem­
bloroso repetí la vieja rapsodia de algunos versos 
conmovedores. La súplica de Príamoá Aquiles para 
domar la dureza de su corazón y rescatar el sagra­
do cuerpo de su infortunado hijo Héctor:

De tu padre te acuerda. ilustre Aqttdes.

enterneció á mi amigo tanto que, comprendí era pru­
dente no repetir el discurso desgarrador del rey de 
ilión. Yo no debí declamarlos sinó llorarlos, y pedí 
disculpa por eilo instantes después, llevando nues­
tra inspiración á los bosques de Tarento para con­
versar amigablemente con Horacio, elegimos por 
asuntos de nuestras pláticas una hoja de oliva, luego 
un purpúreo jacinto sostenido por los labios de Psi- 
quis; más tarde la encina agorera del Dodotta nos 
invitó á meditar sobre el árbol, objeto devotísimo 
de los quereres de Nin Frías.

La naturaleza le enagenaba su voluntad para 
retenerla en sus dilatados jardines cautiva y esclava. 
Su entusiasmo por los atributos del pomposo dios 
que aletea en la vida de todas las bellezas ofrecidas 
á los ojos, fué no tan cálido cuanto protundo. Im­
plicábame las invencibles perfecciones de Pan; e| 
secreto de un rayo de luz que deja ver flotar la 
impalpable brizna: el susurro manso de los Céfiros 
adormidos por el beleño de las sugestivas suavida­
des; el estrépito del alud que resbala por las espal­
das del monte; el agua inficionante de los ventis­
queros que dá por síntesis fatídica la papera hidró­
pica del infeliz cretino; todo en un lenguaje si no 
poseído del encanto irresistible de la exquisitez 
poética de la forma, harto subyugado no obstante á



16 A1JJERTO XIX KRIAS, UX ESTUDIO

una sensación interior Je alta belleza traslúcida 
que, se adivinaba al punto, la áurea cumbre de 
donde manaba el torrente inspirador de lo bello y 
sublime, — del que recibiera por dón celeste la deli­
cada Mor sensitiva que vive en su alma, sin que ja- 
más se canse de dar su perfume y se agoste. Por­
que conviene advertir que en su persona como en 
su estilo, se realiza casi siempre aquella vieja fábula 
en que el escultor reverente de la divinidad buriló 
mayor número de perfecciones en las ocultas espal­
das del dios que jamás las exigencias del rito descu­
brían á los ojos, que en la presencia augusta v visi­
ble del mismo; porque, decía, á los dioses agrada 
más el culto de adentro. Sólo que aquí el zahori es­
cultor esquivó para la vista las delicadezas de su
arte que revelara en oculto con toda intención obli-

» • »

gado á seguir la pauta de un precepto que tuvo por 
irrecusable, mientras que Xin Frías sólo alcanza a 
vivir internamente la intima vida de la belleza sin 
lograr hacerla vivir del todo del lado de afuera. Xo<*

t

hace sugerir las más nobles concepciones de lo be­
llo, pero no ha obtenido aún el don de calilicarlo 
con la glosa que interprete el colorido interno por 
el externo colorido. Sus ideas nos resultarán
pre de una belleza inefable, aunque no ocurra en* él 
la facilidad de darles la veste incentiva y provoca­
dora de las exquisiteces. Su alma que es en el fon-

•A

do lírica y muy soñadora, concibe, con la sencillez 
difícil de lo sublime, cuadros de impecable maestría* 
que son regueros de lu c e s  y surcos abiertos á la 
semilla de la plegaria. Siente vivir lo bello muy

I  • %

fuertemente; pero sólo lo esboza y no lo retrata 
Consintiendo con Taino en que «la imitación exacta 
no es el fin del Arte», se apresura á hacernos pía - 
sentir todas sus bellezas, sin que logre por ello
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dar á sus escritos «aquella mágica inexactitud del 
pincel de los egregios estetas.

Xo quiere esto decir que las perladas irisa­
ciones del plácido firmamento al que alumbra el 
alba perenne de su matutino espíritu, tenga la te­
nue claridad de las tintas simpáticas, y estén, como 
ellas, expuestas á la «vita brevis* de la reacción 
química reveladora del misterio. Lo que en él se 
nos supone «esbozos», tienen no obstante fijeza pu­
ra, perceptible é indeleble, aunque él no oponga á 
las livianas cortesanías de los almibarados de «bis-
cuit» la sagacidad de la copia correcta. Bástenos 
en su apoyo decir, que al no tener el prisma que 
descomponga un rayo de blanca luz sobre la pa­
leta hipnótica de las fascinaciones literarias, po­
see en cambio la excelsa virtud de sugerirnos lo 
bello haciéndonoslo pensar.

Sanidad, alegría, juventud y belleza son los 
cuatro eslabones que, unidos, atan su corazón v 
aprisionan su mente. Si á la sombra del magnífi­
co boscaje que dormía el sueño de las baladas leú­
dales, le hubiese preguntado: ¿Ks usted más roma­
no que griego?, á buen seguro me hubiera respon­
dido: Oh! no: amo más la belleza divina del mo­
delo que las imperfecciones de la copia. Vo como 
tal me lo imagino; y aún más, desde lejos lo evo­
co arrullado al ritmo de alguna ave parlera, so­
bre el blando diván de blancos nenúfares de Itgip- 
to, con la mirada interrogante lija en la azul se­
renidad de un cielo iveleidoso, aspirando el aroma 
espicanardi de una boca de hada que oculta le re­
galase el oido con enfáticos juramentos. Ilágolo 
travieso y aventurero en una barcarola de marfil 
y ámbar remada por vírgenes de Tesalia y de ííu- 
bea, bebiendo con filosófica y grave sonrisa, el vino
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de Lemnos de las cráteras de los héroes intelec­
tuales de Olimpia; ceñida la frente con el mirto 
sagrado de Venus para no embriagarse; en la 
mano un punzón de oro de Sifnos, para grabar so­
bre mármoles de Paros, la mágica impresión que 
en los jardines de su espíritu han dejado las zum­
badoras é industriosas abejas de todas las fábulas. 
Su nave se dirigirá sin duda alguna á la ciudad 
de Minerva. Después, allí en la playa, las Gracias 
vestidas de tules transparentes, le contarán cómo 
una verdulera de Atenas llamó forastero á Teo- 
frasto por carecer--aún conociendo tan perfecta­
mente la lengua de la Atica—de aquel algo divino 
que era común en todos los atenienses. Luego, 
invocará á Helios, el Dios siempre joven, la llama 
eterna que siempre alumbra sin consumirse de­
trás del Partenón, para que le bese en la frente y 
con ese bautismo de fuego compre su alma. Tal 
graciosa gentil ingenuidad que el viejo cisne de 
Teos, amigo de las rosas y del vino, envidiara para 
asunto de una oda, hubiera sido la vivida expre­
sión de lo que vibra, suena, crece y dá llores en 
su íntimo sér. Y esta plenitud de belleza ideal y 
moral, daría en sus labios la cábala sin artificio de 
este lema para él sagrado: «Sentir lo bello es 
amar».

Xo quiero pasar adelante sin detenerme á hacer 
un miraje retrospectivo que me ponga ante la 
evidencia de una vida que, como la suya, me sugie­
re pensamientos delicados.
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Las exploraciones del espíritu. -Reflexionas sobre este asunto.— 
La tristeza de Teoclimeno y la gota serena de Milton.— 
Causas favorables que han contribuido á la formación inte­
lectual de Nin Frías.—Sus viajes por Europa.—Inglaterra.— 
Las grandezas de la City —El Museo Británico y las métopas 
del Partenón.—Su enamoramiento por la literatura y la ci­
vilización inglesas.

Arrebatado por la barca velera de mis investi­
gaciones, he querido explicarme la razón que ba- 
samenta esta selección moral de vida superior, útil 
y fecunda. Sin ningún esfuerzo he llegado á saber 
algo más de lo que mi ambición pedía; por lo que 
una vez más he comprendido que, allí donde supone­
mos termina lo grande, se abre la ancha avenida que 
conduce á lo sublime. I le deseado siempre arries­
garme á los peligros y dificultades de toda empresa 
cu3*o abandono pudiera parecer inquietudes de ga­
cela, remilgos de impura cortesana ó lógica con­
secuencia de la desidia, -— esa parálisis de la vo­
luntad que ahoga tantas esperanzas y troncha árbo­
les del ingenio tan robustos. Las bellezas insabidas 
imploro á los Hados que las ocultan, que me las ha­
gan por lo menos sospechosas. La obtención de un 
concepto de belleza, la posesión de una verdad, me 
inducen á proseguirla ruta que alumbra la blanca
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visión, vestida de oro y escarlata, de las intuiciones 
exploradoras del espíritu. El impoluto diamante que 
desgrana el secreto de todos los iris de la luz á mis 
ojos, me sugiere al puntóla larga historia del car­
bono escondido en las entrañas de la tierra, y aún 
me advierte, que la dureza suele ir acompañada de 
la hermosura. No puedo evitar que por el pro­
ceso misterioso que en mi mente se elabora de la 
asociación de las ideas, empiece por meditar en la 
alúmina convertida en rubí en los hornillos de Mois- 
sán y termine por pensar gravemente ante la cri­
sálida convertida en mariposa.

La vida es una deducción interminable de co­
sas y cosas; y, en el Arte como en la vida, la deduc- 
ción es el ayo y mentor del recto juicio. Lo que es 
el «imperativo categórico» para el seco, frío y abs- 
trusode Kant, es para el crítico la bella noción de la 
integridad; y el ser íntegro para mí supone el ser 
honrado, y no enunciar una verdad sin previamente 
atesorarla con celoso cuidado en el corazón y com­
prenderla, después de experimentarla por el fuego 
de la prueba, con toda lucidez en la mente; y supo­
ne además, no sacrilicará la esterilidad de una in­
vestigación perezosa, la grácil orquídea de los deli­
cados primores que, como horticultor agradecido á 
la gentil dádiva de Flora, debo cuidar para que luz­
can, y den á la brisa el ensueño que dibujan sus ma­
tices, y, á la vida, el consuelo que pregona las gran­
des maravillas de las cosas pequeñas.

Si las moles colosales de la Esfinge y las Pirá­
mides de (ihizeh, dejan entrever el carácter despó­
tico de los manes que presidían en los jardines de 
Isis las libaciones lúbricas de los Ramseses, y no* 
habla de la misteriosa petrificación de ese pueblo 
abyecto, ;no hemos de buscar en el mágico calado

ALBERTO NIN FRIAS, UN ESTUDIO
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del alféizar de los Boab Jiles la cálida impresión del 
amoroso beso abandonado allí por el cuitado aben­
cerraje en las horas de luna de las zambras moriscas? 
Si las suntuosas escalas de las Propileas nos con­
vidan á la serena armonía y la nobleza elegante de 
las cosas sencillas que, desde la Acrópolis, se miran 
retratar sobre las aguas azules del golfo Sarónico 
--en las que aún persiste el blanco é indeleble sello 
de la estela dejado allí por los mil trirremes carga­
dos de oro de Orbelo y plata del Epiro que la civili­
zación helénica arrastraba á despecho de la asiática, 
— es natural y lógico convenir que, todo elemento 
de juicio en favor de lo bello, abunda donde las fuen­
tes de la inspiración brotan á impulsos délas más 
nobles, humanas y altas especulaciones de la vida.

Egipto sólo puede d irnos momias, así como 
las chatas fortalezas del saber conventual de la 
Edad Media daban, con la imagen adusta y tétri­
ca d e 'sus sombríos muros de afuera, la estrechez 
de la rutina educacional de adentro. El arte irre­
prochable de las combas delicadas que sugieren 
el deseo de la vida, procede de otras latitudes más 
ardorosas, menos áridas y más alegres. ,

Los que defendidos por el palenque del filóso­
fo de Stagira, continúan aún dominando con la 
mano diestra de un doctor Eck el corcel de todas 
las ligerezas ergotísticas de los inocentes tiempos 
de Santa Juliana y Tomás de Aquino, no podrán 
en nuestros días gozar del refrigerio delicioso de 
las termas del Arte puro, sencillo y sin oropeles, 
lal cual hoy lo concebimos y sentimos, desbrozado 
de los falsos emperifollos de los términos casuís­
ticos de los loyolista3 y de los baratos amanera­
mientos de las genuflexiones de espejo de los ar­
lequines de caucho.
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La higiene del buen humor es pan cotidiano 
de mi mesa. Las tempestades y amarguras de 
una vida pasada sobre las olas de un mar asaz 
agitado y cruento, me han hecho amable é inevi­
table la vía alfombrada de rosas de todos los 
nobles optimismos. Por sufrimiento y por cálculo 
he llegado á ello, como llega la sonrisa á los la­
bios del piloto después de haber agriado su ceño 
en el combate con la tempestad. Por ésto, al in­
quirir con ojos que oyen y oídos que el com­
pás que ha marcado la sonata de una joven vida, 
deseo por invencible hábito de las comparacio­
nes, aprender á conocerme más conociendo á los 
otros, y deducir algo provechoso; por lo cual, 
es mi afán asegurarme si la girada fué suave ó 
tumultuosa, caprichosa ó áspera, sencilla ó difícil, 
etérea ó terrestre.

A mí que tanto me agrada el descompás de la 
sublime rareza de una rapsodia húngara, me está 
siempre bien decir con Sancho, en presencia de los 
«músicos perfectos*, que «el miedo tiene muchos 
ojos*. Mi espíritu ansia vigorizarse con la poco me­
losa lactancia de la realidad. He llegado á imagi­
nármela dulce y tal, que me atrae con la invencible 
belleza de una hada amiga, cuyos ojos serenos y 
claros estuviesen siempre fijos en los mios y no me 
dejasen interrogar el secreto de otras estrellas que 
el de las que alumbran en sus dos celestes hemis­
ferios. Y  así como la luz zodiacal dá la sensación 
del misterio inefable de la eterna mañana y hermo­
sura del rostro omnipresente de Dios, así ávido de 
sonrisas y meditaciones que me hagan amable la 
lápida déla tierra,--p or los ocultos senderos en 
que la Fe retoza sus alegrías cantando el espiritual 
epitaJ^ipjo4e sus nupcias con el alma del creyentet

rl*i
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busco afanoso el rastro de la invisible antorcha 
que irradia tras el velo del enigma de todas las cla­
ridades. ¿Por qué si la tristeza de Teoclimeno lo 
hace «bello y semejante aun numen», y la gota se­
rena de Milton le permite penetrar con la vista in­
terior cosas ocultas á los demás ojos, no he de tener 
yo también la mía? Contentóme, no obstante, con 
emitirla onda misteriosa de una mirada que vaya á 
sacudir una parcela de lo infinito ó el corazón ren­
dido de alguna blanca Klsa en el I )anubio de las cé­
licas alegorías. Lo uno bien vá por lo otro; y en esta 
conformidad de la sumisión humana delante del 
dictamen de la voluntad suprema, hay cierta estimu- 
losa alegría que nos impele ó explorar los arcanos 
desconocidos y ó ser fuertes en la hora de la prue­
ba en que nuestros ideales encuentran menos ami­
gos que adversarios.

Si alguien me preguntase: ¿Piensas que hay en 
tu amigo algo que vale más que sus obras?; yo 
respondería señalando su vida por ejemplo. Por 
lo cual, devotamente confieso, que las precedentes 
rellexiones tienen en relación á mi compatriota ra­
zón de existir. V como nada en ésto veo al revés, 
entiendo que, á los Mecenas compete sólo dar el 
oro, y á los artistas, el corazón.

De cómo ha podido edificar Alberto Nin Frías 
la sólida cindadela en que vive custodiado por los 
atalayas celosos de sus puros y graves pensamien­
tos, y desde donde, la voz insinuante y serena del 
apóstol tiene ecos tan dulces que obligan á la bo­
cina sonorosa de la Fama á pronunciar su nombre 
en los ámbitos intelectuales de ambos Olimpos de 
Europa y América, baste saber que los liados que 
presidieron la ascendente carrera del novel escritor 
han sido risueñamente benignos al t
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desde muy niño, á un Edén bien diferente de aquél 
en que había deslizado la vida traviesa de la pri­
mera infancia. Otros cantos, otras llores, otros cli­
mas, distinta naturaleza, hombres y costumbres, 
arte y poesía diferentes, debían ofrecer al joven vi­
sitante de los jardines alejandrinos de Hipatia la cla­
ra noción de otra vida, la realidad de un polo bien 
opuesto al que antes conociera. Al murmurio del 
divino Centauro de todos los ríos, al Plata gigante, 
sucedió el ondeaje penseroso del Támcsis, de aquel

A

«Tamigi» que el bueno de Millón trocara gustoso 
por el «bello Arno* al solo precio de una cantilena 
de la valquírica Leonora. A los negros peñones 
de gneis pizarroso de sus queridas playas sustituye­
ron el suave «clay eocene* de la gran «Metrópoli 
del lujo*, como Hugo apellidara á Londres, y las 
armiñales rocas de tiza de la albiónica Kent. A la 
belleza voluptuosa y gentil de nuestros bosques y 
praderías, los magníficos señores de negras polai­
nas, ofrecieron por contraste la soberbia donosura 
y el poético encanto de sus parques llenos de faisa­
nes, ortegas y corzos.

Imaginad que el tierno efebo ha sido traído de 
tierras remotas donde el taladro de los Cíclopes no 
ha cavado aun los hondos y maravillosos hipogeos 
de la industria humana en la roca viva de las co­
losales civilizaciones, y que, en el castillo de un feu­
dal señor, viste ahora el traje gracioso de un paje. 
Su vista se encuentra delante de cosas á lasque fá­
cilmente admira sin explicárselas

Todo se le aparece envuelto en la fina niebla 
de una casta ilusión que lo seduce y alegra. La 
corte del rey Arturo, junto con los paladines de 
Carlomagno. resucitan en el fondo agreste de una
sel vaf donde ios caballeros de la orden del Silen-

# ■ »
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ció, danzan con robustas doncellas de Fontevrault 
el minué cadencioso y picaresco de las damas de 
Aragón. Extraños personajes invaden la espesura 
semi dormida al arrorró blando y soporífero de in­
visibles castañuelas. Un heraldo vestido con el 
ropaje de un canciller de Oxford, abandona en sus 
manos de page simplecillo la luenga cola de sus 
faldones. Síguele, y embriagado su espíritu por 
el hálito vernal de una cándida tibieza de ensue­
ño, cantando estrofas de Bertrand de Born en idio­
ma lemosín, reaparecen a sus ojos las viejas facha­
das de todos los castillos de los tiempos del conde 
de Potiers y Ricardo Corazón de León apiñados 
en una sola esplanada donde, los poetas del (¡ay 
Saber, ya no cantan á las bellas señoras del Me­
diodía de Francia ni á las prodigalidades exquisi­
tas en las fantásticas cortes de amor, sino al Tra­
bajo fecundo y fuerte y en el lenguaje de la verde 
Bretaña, representado en esas suntuosas fábricas 
del esfuerzo y el ingenio acumulados de los hom­
bres que se llaman el Palacio de Buckingham, La 
Torre, la Catedral de San Pablo, el Castillo de 
Windsor y los puentes de Londres, de Blackfriars 
y Westminster. Imagináoslo, vestido á la usanza 
de los dias de Pericles, con un tirso de luz en
mano izquierda que ha encendido en la lámpara 
que alumbra los vestíbulos del templo de Atenea, 
abriéndose paso con diogénica confianza de sí mis 
mo por entre las tenebrosidades que se agitan en 
la noche espiritual de las almas ignaras, y, tañendo 
con silbo diestro y delicado, la zampoña del me­
ditativo y soñador Wordsworth en presencia del 
«Westminster Bridge», ó en contemplando la abe­
ja que lleva la fatiga de su vuelo más alto que los 
montes Furness.
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l'al es, puede decirse, lo que ha sucedido con él 
cuando la primavera de sus nueve años daba por 
vez primera sus flores bajo el cielo humoso de 
la City, adonde por caprichosas aunque felices 
circunstancias de la suerte, había sido llevado en 1887 
por acompañar á su familia y á su padre el doctor 
Alberto Nin que, con la diplomática investidura de 
Encardado de Negocios, había cambiado Montevi­
deo por Londres para representar aquí dignamente 

á su país.
Allí era donde debía empezar el sajonizamiento 

intelectual y moral de su alma. Ambiente más pro­
picio no pudo encontrar á sus afanes devotos. La 
Inglaterra de la poesía le atrajo tanto como la reli­
giosa. En el Museo Británico junto al ladrillo babi­
lónico y á los exhumados restos del paganismo ejip- 
cio, pudo admirar con feliz asombro las métopas 
del Partenón llamadas irónicamente «mármoles de 
Elgin». De este modo; /cómo le era dable evitar 
que el concurso de tanta maravilla y grandeza no 
pusiese á sus pies la lámpara drummondiana de Kus- 
kin para señalarle seguro derrotero á tierras para 
él totalmente desconocidas? Sintiéndose capaz aun 
siendo niño de realizar lo bello y lo puro, ha bus­
cado siempre con suprema ansiedad y sin poner 
fronteras á la fatiga, los veneros de los tesoros ocul­
tos del arte y de la vida; pidiendo recónditas belle­
zas al suspiro de los céfiros que dicen cuentos á las 
hojas; á la onda inquieta que murmura fantásticas 
leyendas á los pescadores; al Ilujo y reflujo del mar 
en cuyos profundos bajíos escribe el hado misterio­
so de la muerte la tragedia de todos los náufragos- 
á la nube que sirve de velo al pudor del astro; ó todo 
aquello, en fin, que en la naturaleza sugiere amor, 
el bien, la poesía, el afecto á la plegaria; luces y so-
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nidos, dáctilos de oro que hagan de la vida un sal­
mo y de la tierra un plácido ensueño, del que no se 
vuelva á la realidad sino para proseguir sonriendo 
y cantando.

Fué una sabia institutriz inglesa, relierc Xin 
Frías, «la que me inició en cuanto hoy amo como lo 
más digno de ser amado*. V por ésto, al recordar­
la con cariño, habla con intima alegría de sus inti­
midades literarias con Edna Lyall cuyo Dónovan 
leyó con profundo regocijo.

Enamorado de la literatura y civilización ingle­
sas, siente con fruición que el arte tiene allí, no 
obstante la impertinencia agriadora de las brumas, 
un noble objetivo, un fin útil y bello para la raza. 
«Es á la verdad, al deber, á la pasión por lo justo, á 
lo bel’o, sencillo y grande, dice él, á loque hay que 
cantar*. Fuerza es confesarlo que, en sus escritos y 
su vida, esta obsesión del bien aparece con una fre- 
cuencia asaz imperiosa para no ver en ella algo más 
hermoso que una sana voluntad y algo más divino 
que un vulgar talento.
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Vocación de Nin Frías por la literatura seria y reflexiva. —Renán, 
Ruskin como guias predilectos. - El alma armiñal de Leonar­
do de Vinci.—Taine artista y religioso como su maestro más 
amado.—«Hacia Cristo por el alma, lo bello y la ciencia».—Lo 
que significa ser protestante.—Como realiza «el ideal de la 
v’da superior*.

Es «leyendo á Tennyson, áSudermann, á Reclus, 
á Taine y á todos los literatos sinceros, como se lie - 
ga á estimaron menos á toda literatura de palabre­
rías é inmoral*.Y con este espíritu de clara y pro­
vechosa selección intelectual, Nin Frías nos induce 
con mano diestra y segura de mentor afectuoso, á 
buscar en la vasta escena de una vida moral supe­
rior, el arte lozano y sonriente, que en los fértiles 
campos del bien encuentra las flores con que vestir­
se, y el aire puro y libre saturado por el amor infi­
nito de todas las almas buenas, en que ágilmente se 
desenvuelve, agita y canta. Por eso quiere para sí, 
esa comprensión intensamente humana que de las 
cosas tiene el alma de ese artista y comentador de 
lo grande y lo divino que? se llama Renán; pide con 
ansias de galán enamorado que aspira á beber del 
ánfora sagrada de la boca amada el beso de las in­
tensas emociones, un poco de la manera devota y
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enérgicamente robusta de ver, amar y sentir de 
Ruskin, y recoge, como galardón celeste que unos 
dedos blancos de hada amorosa y confidente de sus 
pesares y alegrías pusiera en sus manos,—la dádiva 
bendita de todas las ternuras y delicadezas del alma 
armiñal de Leonardo de Vinci que, en 
t iéndelos  Dioses,el genio armonioso, sugestivo y 
evocador de Marejkowski pintó de mano maestra, 
con ese vigor, verdad y sencillez de expresión y 
colorido que semeja un fresco inmortal del Rena­
cimiento traducido al iris combinatorio v vario de

w

las palabras que, como los colores, dan á veces á la 
retina interior del espíritu, la belleza real y visible 
de la pictórica material del lienzo.

Pero sobre todos los demás apóstoles del bien 
y de la belleza, uno parece seducirle en grado tal, 
que constituye para el alma bonancible que Ilota en 
sus escritos, una obsesión constante, un irresistible 
amuleto de pertinaz atracción, filtro de amor tan 
poderoso y noble, que ha dejado brotar en su co­
razón rendido, la piadosa flor de la fidelidad inva­
riable, cuyo cáliz de aromas perfuma los más re­
cónditos aposentos de su alma. l£s Taine, el Taine 
artista y pensador, el «Hércules filosófico», quien lo 
tiene hechizado: es con él con quien conversa á ca­
da rato, cuyo espíritu como la imagen de una novia 
adorada, está siempre presente al suyo, para admi­
rarle y venerarle con una dedicación de afectuosa 
amistad digna de ejemplo.

A él es á quien sigue como á estrella mimada 
por el ocular del cosmógrafo: y es por ésto que, ad­
vierte que es tan sutilísimo su influjo sobre él, que 
lo deja bajo el profundo embeleso de una hipnosia 
de arte y filosofía tan plácidas, que fuérale grato 
no despertar nunca. {Supone ésto una abdicación
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intelectual? Nada de eso. Taine le subyuga y le 
acompaña incesantemente, no para transformarle en 
nn plagiario de su espíritu, de su pensamiento ó 
de su arte, ni vestirle con un retazo de su levita á 
manera de remiendo, sino que, familiariza con él en 
redor de una misma mesa, por cuanto ambos dos 
aunque vayan por diferentes rumbos siempre se en­
cuentran: secretas afinidades de linaje intelectual 
los citan para que, bajo los parrales de una misma 
Arcadia, beban el vino de las mismas helénicas re­
membranzas.

Taine griego y admirador de la literatura ingle­
sa. es su maestro bien amado. Le juzga con más 
serenidad de mente que de corazón. Solitario se 
siente en la Tebaida de sus reílexiones, y su dedi­
cación á este ilustre numen se confirma en la de­
vota ermita donde la unción de las preces mueve 
sus labios sin cesar. Adórale con la fervorosa emo- 
ción de admiración y placidez que el desleal Maha- 
mud sintiera en oyendo los versos del contempla 
tivo Firdusi, y como aquel á éste, puede á Taine 
dirigirse Nin Frías con estas hermosas palabras; 
«Tu poesía difunde sobre mi alcázar el esplendor 
del paraíso.» Porque para nuestro joven escritor 
todo lo que piensa, sueña y dice Enrique Hipólito 
Taine es encantador, bello, suave y poético como 
para Firdusi era el arroyo á cuyas orillas meditaba 
tan largas horas sobre las guerras de Zoak y je -  
ridum.

De qu? ha conseguido arrancarle algunas de las 
iórmulas que constituyen el secreto del cristalino, 
admirable y sustraedor estilo del autor de «La Li­
teratura Inglesa* no cabe dudarlo, desde que tan co­
munes son sus afectos de arte y tan gemelos sus 
ideales acerca de los intereses del alma. ;Gómo
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no sentirse devotamente inclinado hacia un filósofo 
que le dice: «los únicos hombres sin religión son 
aquellos que no se ocupan de religión?* Por ésto, 
aludiendo á él observa, que «en cuestión religiosa 
ningún autor lo ha conmovido tan profundamente*- 
Taine religioso le arrebata á la par de 1 aine artis­
ta y mago. Ansiando depurar las creencias de los 
«prejuicios sociales*, estima que con el sublime crí­
tico de Byron y Goethe puede, vendo con célica 
serenidad en pos de la antorcha luminosa de las 
hondas investigaciones del espíritu, alcanzar a des­
cubrir el venero en que la piedra filosofal aparezca, 
para darle el oro de una fé consoladora v perdu­
rable.

Yo que lo he visto pagar férvido tributo de amor 
al Deus Ignotas que desde los santuarios de A te­
nas despertara los bridones de la elocuencia de San 
Pablo en la roca del Areópago, puedo aquilatar en 
su justo peso cual sea en su corazón y en su alma 
la raíz que sostiene vigoroso el árbol de la doctrina 
religiosa á que sigue. No es ni un misticismo ciego 
ni una fé liviana ó frívola. Es un cristianismo de­
purado de errores tradicionales, profundo, amplio, 
científico; quinta esencia de la moral más humana, 
más cerca de nuestras exigencias de espíritu y co­
razón; racional antes que fanático, amigo excelso de 
los intereses de la vida que nos haga entrever la 
muerte desde el punto de vista más heróico y op­
timista; síntesis desinteresada de todos los bellos 
sueños dispersos; mineral radioso* hecho tesoro 
precio para el alma, en el que la escala de la dureza 
de todos los egoísmos y todas las imperfecciones, 
no consiga dejar escrito el rastro tortuoso de la hue­
lla pecaminosa.

«Hacia Cristo por el alma,, lo bello y la ciencia*
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es el lema que ha esculpido en la égida que embraza 
la belicosa Minerva que en el tumulto de la lucha le 
anime y deliende. V como quiera que él aspire lle­
gará Cristo por tan risueños senderos,— y es su 
propósito decidido que los demás hagan otro tanto, 
— no lo hace sin ciertas reservas.

Kntendiendo que el «ideal de vida superior* no 
se realiza sino por ese solo camino, quiere con in­
sistente afán que la humanidad logre andar por él, 
ya que los hombres no pueden ofrecer otro mejor, 
no obstante el enorme cortejo de todas las doctri­
nas más ó menos generosas, que el invento fecun­
do de sacerdotes, sabios, moralistas y filósofos ha 
dado hasta aquí al mundo: «¿Qué significa ser pro­
testante?*, se pregunta. «Un hombre serio, inter­
prete individual de la Biblia, de costumbres auste­
ras, y perseverante en un ideal siempre presente 
al espíritu*; tal es lo que se responde. Y es pre­
cisamente ideales nobles y elevados que pide para 
la raza á que pertenece: ideales de alta convenien­
cia humana para el espíritu, y fundados sobre una 
dulce ley de amor, que transforme el tipo de la ra­
za latina, en un tipo más vigoroso y potente, más 
grande, perfecto y austero; que irradie en torno 
suyo suaves emanaciones de una vida de fértil ac­
tividad intelectual y moral, de noble dedicación á 
todo lo bueno, lo bello y verdadero

Tal así como él lo pide, realízalo en su vida. Yo 
puedo garantizarlo, por cuanto le conozco tan ínti­
mamente, como es dable conocer á un amigo cu­
yos trabajos, distracciones y ocios se comparten en 
una misma era y bajo un mismo cielo. Si el san­
tuario de las más bellas virtudes del espíritu pidie­
se en el Uruguay sacerdotes á su servicio, él po­
dría con toda arrogancia pedir un puesto de honor
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entre los primeros. Corazón como el suyo accesi­
ble á todo lo que tiene una cuerda que vibra en el 
harpa de las bondades, no conoce la tiesura del 
juez ni la inclemente indiferencia de los ánimos 
gastados ó envilecidos en las sumisiones abdicado- 
ras de la integridad moral. En su exquisita ternu­
ra, en la substancia más afectiva de su íntimo sér, 
la misericordia sobrepuja á la justicia. Un concep­
to blando y apacible de la vida, lo hace bueno y 
amable; y es el suyo un temperamento acendrado 
en el crisol de las dulzuras emanadas de un alma 
divinamente sencilla, en la cual el bórax de las 
conmiseraciones humanas ha desoxidado la parte 
áspera que todo corazón siente que le oprime, pro­
venida de los desengaños que, el hombre en el trá­
fago de la existencia, da por dádiva ai hombre; 
alma y mente, sentimiento y corazón tan robustos 
como intensamente generosos, que no han dado 
nunca la ecuación tristemente significativa de los 
amargos egotistas de la academia en que Nietzsche 
divaga en el «Crepúsculo de ios Idolos», aplaudido 
por las manos untadas de pez negra de los som­
bríos apóstoles de la Quimera, apellidados Hart- 
mann y Schopenhauer. De aquí que, aterrado ante 
las apóstrofes de las huecas y pseudofilosofias di­
rigidas á la civilización presente en nombre de la 
animalidad instintiva por los que niegan á Dios 
el derecho de existir en las conciencias, tenga para 
ellos frases conminatorias.
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La sinceridad en el arte y en la vida.—«Por la ciencia se levantará 
vencedora la fé cristiana».—Cristo como dádiva de libertad 
para el mundo.—Cómo ama Nin Frías á su patria.— El Uru­
guay y los intelectuales.—Librepensadores y religiosos.

Sinceridad en el arte, sinceridad en la vida, es 
la disciplina cuyos rigores dedica al perfecciona­
miento de su alma. Quisiera que la humanidad se 
hiciese reflexiva para ser piadosa, y al aceptar co­
mo máxima de oro escrita en el frontispicio del se­
vero templo de la Historia, que «los pueblos religio­
sos han sido los más grandes*, llega á entrever la 
futura grandeza de las naciones, aseverando con ges­
to profètico que «por la ciencia se levantará ven­
cedora la fé cristiana*. Y como satisface á su espí­
ritu ver cuán cerca está la prosperidad de un pue­
blo de las excelsitudes que brinda la religión del 
Nazareno, pregona con ahinco el secreto que mués* 
tra «la alta y sublime concepción inglesa de la vida* 
cuyos heraldos más fervorosos pueden llamarse 
Ruskin, Spencer, Smiles, Lubbock, Kipling.

Conteste en admirar la religión de las grandes 
vidas, no duda que tanto como las de los santos y 
mártires cristianos, valen «para encaminar al ideal» 
las vidas fecundas de Comte, John Morley, Guyou,
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Buckle, Littré, Jorge Elliot. «Una gran convicción 
afirmada sobre un gran amor», exclama ensimisma* 
do en la adoración del mago sublime de las bodas 
de Cana de Galilea. El advenimiento de una vida 
nueva sólo ha de venir de Aquel que en la nave de 
la Vida Eterna, trajo al mundo la noción clara y 
perfecta de la caridad. ¿Cómo, pues, le será posible 
escaparse de los lazos amorosos de las máximas 
sencillas de los Evangelios? Si la plenitud de la 
vida está en el amor, ¿en qué otra parte será pre­
ciso buscarla? ¿Han lijado los filósofos délas «nue­
vas ideas* la orientación que nos ponga al abrigo 
délos vientos adversos, cuya misión es hacer nau­
fragar la endeble barquilla del alma? Piensa que 
Cristo es dádiva de vida y libertad para el mundo,
y trabaja para que sea la plegaria cotidiana de las

%

almas sinceras el himno que lo glorifique, magnifi­
cándolo con efusiva gratitud; plegaria que exprese 
el deseo de que suene pronto la hora en que su rei­
nado espiritual se enseñoree de toda la tierra.

«Amo á mi país, dice, amando á sus grandes 
hombres*; y ésto que no pierde oportunidad en de­
mostrarlo, equivale á una oda tirtéica cantada por 
un guerrero d¿ Laconia descubierto reverentemen­
te ante la tumba que lleva en su seno los restos 
piadosos de un Leónidas. Su patria, en efecto, á 
la que tanto quiere y honra, es para él también 
una religión. Convencido que hácela falta de­
voción en los ideales; que vive aún echada de bru­
ces sobre la ensangrentada loza de los prejuicios 
partidarios; aherrojada en el cepo del charruismo 
hereditario de los odios; trabaja para que la paz 
garantida por la fuerza moral de los justos prin­
cipios, inspire la acción laboriosa y fecunda de to­
dos los orientales hermanados por una sola co-
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rriente de afectos y esperanzas. «Vivamos por el 
presente y trabajemos para mejorar el porvenir, 
única esperanza que resta de tantas desilusiones his­
tóricas y modales» Quien esto dice es un joven filó- 
solo nacido en Montevideo, que ha vivido en Ingla­
terra once años; que ha viajado por Italia, Bélgica y 
Suiza, y ha conseguido dominar cabalmente los idio­
mas de Milton, Racine, Goethe y Cervantes. Convie­
ne, pues, observar que ha pasado casi la mitad de 
su vida lejos de la patria, y ha podido por lo tanto, 
con toda serenidad y concentración, estudiar des­
de los umbrales de la casa ajena los desaciertos y 
adversa fortuna de la propia.

Que no ha perdido en vanas contiendas y apren­
dizajes el precioso tiempo que puso á su merced 
el hado propicio guiador de su juvenil edad en las 
playas extranjeras, pruébalo el valioso caudal de 
experiencia adquirida en lares tan contrarios á los 
del terruño nativo; verdadero tesoro de práctica 
sabiduría recogida en los canales sagrados que 
conducen el esquife inexperto del viajero america- 
no, á las viejas pagodas de la eximia civilización 
euiopea. Así Nin Frías, al pisar de nuevo el país 
que era su patria, vió que la realidad era aún más 
cruenta que la que en las horas meditativas del 
destierro entreviera al través de la distancia. Una 
frase luego condensa su desencanto: «¡Qué solos se 
quedan en el Uruguay los intelectuales!* Y ésto 
que él no ignora que á tener América del Sud una 
Atenas ésta fuera sin duda alguna Montevideo. 
Pero hay algo más que nos falta y que en la Ate­
nas legítima sobraba: la piedad religiosa inspiran­
do la erección de los suntuosos templos del Arte 
y del Saber. Un pueblo como el de Pericles que 
desdeña la observación de Fidias que pide por
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razones de economía que la hija de Júpiter sea 
esculpida en mármol, y ofrece para la ejecución de 
la estatua de la diosa abundancia de martil y oro, 
trae consigo la más noble apoteosis del carácter 
nacional. ¿Qué importa que sea el Uruguay el país 
de Sud América más ilustrado, de estirpe más ne­
tamente helénica, la más bella posición geográlica 
del continente; país de envidiables riquezas, y que 
ha dado á luz una pléyade de escritores y poetas 
que la honran y hacen olvidar á menudo los bue­
nos tiempos del clasicismo de oro de Grecia y Ro­
ma; que posea condiciones de civismo y vigor 
intelectual excepcionales, si aún los chicuelos re­
ciben por legado y emblema de honor de sus pa­
dres el espíritu de bandería, y al salir de las e s ­
cuelas hacen guerrillas en las calles por ser «blan­
cos» los unos y «colorados* los otros?

Ahí, pues, va explicada la soledad intelectual 
de que se queja Nin Frías. La ofuscación parti- 
daría como la religiosa ciega despiadadamente los 
ojos. Toda intolerancia es peligrosa, y en vez de 
redimir al espíritu contra ei cual se pronuncia, 
sólo alcanza á condenarlo, para no dejarle ni el 
derecho de arrepentirse y pedir perdón. Unos 
acaban por desconocer á los otros cuando no los 
concitan las mismas pasiones. El enemigo políti­
co crea ai adversario intelectual, y el espíritu de 
familia jamás se establece. Una actitud preconce­
bida v disolvente sólo engendra la antipatía; y 
sobre esta grosera ley no se edifican sino delez­
nables grandezas. De ahí que sucede en el Uru­
guay con blancos y colorados, lo que se repite á 
diario entre libre pensadores y religiosos.

Adviértase que los primeros son por lo general 
aquellos que, rechazando todo dogma, dogmatizan;



que predicando la libertad de pensamiento, conde­
nan con sarcástico desdén á los que no piensan ni 
sienten como ellos; y que, invocando para defender 
las travesuras de su plástico ingenio de masilla y 
¿as excelencias de su convencionalísimo carácter 
los más delicados atributos de la ciencia, nunca la 
estudian, ni conocen para nada la noche fatigosa 
de sus hondos secretos. Y  como el ser religioso 
significa para ellos no pensar libveme)ite, de ahí 
ese inconcebible divorcio que los separa; por cuan­
to los libre pensadores al rito moderno, entienden 
que no se puede ir á la religión por el libre exa­
men; cuando precisamente sucede lo contrario; 
pues sólo la poca ciencia, la ciencia superficial y 
de relumbrón, puede negar á la conciencia el 
derecho de responderse á sí misma, de las 
múltiples preguntas que la asaltan, y al alma 
humana, la inquietud que la mueve por ir en pos 
de la verdad, de lo ideal y de lo puro. Esos 
ictosaurios de la omnisapiencia de á vintén, ha­
llarán en Nin Frías religioso y protestante, admira­
dor entusiasta de la Biblia y la Civilización anglo-sa- 
jona, motivos no pocos para calificarle de inarmóni­
co, alicaído y atrasado. Se detendrán en el análisis 
de su estilo: estudiarán en él el origen y valor de los 
vocablos, el ornato pobre ó rico de la frase; la armo­
nía de la dicción; la simetría geómetrica de la cláu­
sula, todo lo que á los sentidos halaga y seduce; toda 
suerte de musicalización literaria, ora suave, sonora 
ó rotunda, que agrade al oído, aunque nada subs­
tancial lleve al entendimiento ó nutra la mente; y al

6

encontrarse, con que Nin F"rías no musicaliza para 
el oído sino para el alma, no educa los sentidos sino 
el corazón y quiere para todos ideales elevados, mu. 
cha virtud, piedad y amor, pronunciarán la palabra
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hiriente y descontentadiza; porque este intelectual 
no les cuadra; porque sus armonías no son las su­
yas, y sus consejos son demasiado buenos y espi­
rituales para hacerlos prácticos en una vida breve y 
angustiosa, donde la virtud viste chaqueta y zuecos 
miserables, y el crimen vence, canta, ríe, se divier­
te, y lleva levita y zapatos á la última moda.

Es á no dudarlo ésto una bella posición que en 
el campo de la lucha le satisface y le honra. No es 
posible evitar que algunas sepias intenten enturbiar 
el agua clara en que se baña diariamente la piadosa 
conciencia de quien se alimenta con el pan eucarís-
tico de la Vida Eterna, y cuyo mayor placer consiste 
en haber logrado el secreto que dona al espíritu, esa 
paz y serenidad que, en la vida interior, significa la 
obtención de una fé robusta y perenne en un alto 
y sonriente ideal justipreciador de lo bueno y lo 
justo, evocador de toda actitud desinteresada y no­
ble puesta al servicio de toda causa heróica y dig­
nificante en provecho de las elevadas convenien­
cias de la humana especie; ideal noble y austero, 
cuya aspiración no ha de ser otra que el de un 
acrecentamiento incesante de la vida espiritual, sin 
menoscabo de la vida física, evitando, en lo posible, 
la grosera materialización de todo ensueño de bon­
dad y belleza. Tal este joven escribe y lo hace; y 
por ello, su acendrada vida llena de virtudes, y sus 
escritos, han hecho más en favor de la patria en el 
extranjero, que la vida y obra de tantos vanales 

.parlanchines que rumian los gratuitos dicterios de 
1¿¿ sátira farisaica en las Agoras familiares presidi­

das por el orgiástico y sangriento Mritiyú.
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La labor del escritor.—Opiniones de IJnamuno y de Rodó*-¿Có- 
mo lograría ser el Uruguay la Grecia Americana del Sud?.— 
Cristo el péndulo regulador de un alma ideal y armónica.— 
Los libros que ha publicado —Motivos que justifican el elo­
gio que á sus obras dedico.—«Elevaos y elevad á los demás*. 
—El estilo y el espíritu de los escritos de Nin Frías.—Sus 
caracteres esenciales.

Su labor de escritor por lo virtuosa y sesuda, 
es algo más que una simple promesa: estamos ya 
en presencia de una hermosa realidad que justa­
mente provoca nuestra simpatía y aplauso. Esto 
mismo conlirma el ilustre comentador del Quijote, 
señor Miguel de ünamuno, que con tanto interés y 
tan de cerca nos sigue con su penetrante vista en 
nuestro desenvolvimiento intelectual. No sólo sus 
palabras «le suenan á voz que echaba muy de me­
nos por estos pagos*, sino que sorpréndese con re­
gocijo de ver en él uno de los americanos que sin 
caer en el literatismo tan común de nuestros litera­
tos, «es uno de los que mejor juzga á España y mejor 
sabe censurarla, uno de los que hablan con más tien­
to y conocimiento de causa de su espíritu y litera­
tura* .

Place ver que en medio de la atroz indiferen-
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ci.i que en materia religiosa existe en el Uruguay, 
espíritu tan bien orientado como ese lrebo lumino­
so de la critica, el más bello, sereno v seductor 
artista de América, el más griego entre los grie­
gos de la prosa, que nada tiene que envidiar á los 
más ilustres pensadores y estilistas del Viejo Mun­
do, y cuya obra hablará á los siglos venideros con 
el mismo vigor y elocuencia que hoy lo hace, José 
Enrique Rodó, tenga para él palabras tan precio­
sas y verdaderas como las siguientes: «Este cris­
tiano sabe el modo de sacrificar, sin inconsecuen­
cias en el altar de las (íracias. Tiene un hondo 
sentido moral y religioso, y tiene además un claro 
sentido de lo bello. Su interpretación y compren­
sión del cristianismo es amplia, delicada y protun­
da, y no excluye un vivo y justo sentimiento del 
espíritu clásico. Estoy seguro del aprecio que ten­
go por su talento; de lo mucho que me complacen 
y animan su entusiasmo, no vano, sino equilibrado 
v consciente; la tendencia retlexiva y severa de < 
espíritu; su dedicación; el temple de su naturaleza 
intelectual, sana y tuerte, como educada en país de 
robustos y tenaces trabajadores*. Y es, precisa­
mente, por encontrar en Nin Frías este «temple de 
naturaleza intelectual, sana y tuerte*, porque veo 
con agrado el modo con que sacrifica en «el altar 
de tas (Gracias*; porque miro en «la tendencia retle­
xiva y severa de su espíritu», algo muy digno de 
darlo á conocer, no obstante lo humilde de mi voz 
que acaso suene para muchos, como el plañido se­
co de una campana rota hecha de un metal ex­
traño.

Véolo siempre tan suelto de corazón para ali­
viar la dolencia de un atligido, como ávido de dar 
á conocer lo que se elabora allí dentro de su
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mente, donde hay aromas de todos los verjeles y 
parpadeos de estrellas de todos los Olimpos. An­
tes de empezar á escribir estos ligeros artículos 
que con tanta decisión amistosa le dedico, tuve el 
placer de decirle: amigo mío, cuanto más estudio 

->sus obras tanto más simpática é interesante se me 
hace su personalidad: conque, puedo asegurarle 
que tal es así, que me desvivo por demostrárselo 
prácticamente. Esta práctica demostración no era 
otra que la que ahora realizo, cumpliendo con ello
tres deberes que me satisfacen sobremanera: el de

*

admirar lo bueno dándolo á conocer; el de poner 
en manifiesto que su doctrina alta y generosa es 
digna de su vida; y el de sufragar el voto más sen­
tido y hondo de mi alma, para que la hermosa pa­
tria que nos es común y á la que con el mismo 
entusiasmo y la misma fé en su grandioso porve­
nir amamos, llegue á escuchar su voz de apóstol 
con el mismo interés y provecho que yo la
escucho.

Mucho necesita el Uruguay de sus virtuosas cua­
lidades y del caudal espléndido de sus luces. No 
es una cosa aventurada afirmar que con muchos 
intelectuales de sus excepcionales condiciones, tan 
bello pais lograría ser en hora no tarde la G recia 
Americana del Sud y señora gentil del Plata, co­
mo lo fue aquella del Mediterráneo. Nada podría 
entonces aminorar nuestro empuje y señorío la 
grandeza y el lujo de los persas invasores. El dia 
que el Uruguay honre debidamente á sus pensado­
res, sabios y artistas,—únicos que pueden elevar 
y glorificar perennemente la patria en que han 
nacido; la Grecia vive solamente por ellos,-entón- 
ees será llegada la hora en que Minerva tendrá 
su templo entre los orientales. Una vez que el sol
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pueda salir «del lado del Partenón» nuestro, el l i ­
tigo que castiga con saña y soberbia el Heles- 
ponto de las rivalidades, no podrá azotarnos en la 
cara, porque nuestra taz ha de ser sagrada y nos
la protejerá la égida de la sabia diosa contra los 
ataques de los ídolos groseros. Esta aristocracia 
del talento y la virtud con que sueño, nos resarcirá 
de tantas ofensas recibidas, y hará que nos eleve­
mos adonde no hemos llegado, por gastar dema­
siado tiempo y energías en peleas y juguetes in­
fantiles.

Hoy que la virtud y el carácter son mirados 
por muchos como preocupaciones de fanáticos y 
tontos, y en que el heroismo y esfuerzo que supo­
ne todo noble parto intelectual, suelen provocar 
pérfidas envidias ó sonrisas irónicas de fatuo des­
precio, es menester estar amasado en bronce y no 
tener sopladuras, para resistir sin detrimento el 
choque de la arremetida perversa de los hidrófo­
bos de la impotencia moral é intelectual.

A la manera que el labriego besa con gratitud 
en la hora de la segada el fruto abundante de su 
fatiga, tal es lo que él ha hecho, lia trabajado mu­
cho, empeñosamente, para bendecir con el casto 
beso de su alado espíritu las doradas espigas de las 
primeras cosechas.

Es verdad que ha tenido días sombríos üe amar 
ga incertidumbre, bien que la desesperación nunca 
logró ser consejera de su alma. Días destemplados 
de negras borrascas; noches sin estrellas y ateridas 
en que la escarcha amenazó destruir la semilla de 
los primeros ensayos; horas de soledad y desaliento 
en que las Euménides de la indiferenciase prome­
tieron torturarle; pero la plegaria fué el secreto de 
su costancia y paciencia y la fé viva en el Cristo el
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péndulo regulador del isocronismo de su alma ideal 
y armónica. No diré que al haber vencido sobre 
tales enemigos, haya «vencido* totalmente en el 
campo de la lucha. Esa palabra es indigna en los 
labios de un escritor. Hay que batallar siempre; hay 
que aspirar cada día lo mejor; la obra completa no 
acaba nunca; en la ciencia y en el arte no se vence 
jamás; no se llega donde se quisiera, porque los ho­
rizontes del genio son tan infinitos como las quime­
ras de los locos. Esto lo asiente Nin Frías, porque 
él como todos los que verdaderamente valen, no se 
satisfacen de sí mismos. Aunque ésto á veces pue­
de ser una desgracia como lo hubiera sido para el 
Arte si Augusto accediese al ruego de Virgilio, es 
no obstante preferible á lo contrario; porque lo pri­
mero nos mueve á ser más trabajadores y perfectos  ̂
y lo último, abre la sima de la estúpida arrogan­
cia del egotismo que nos detiene en el primer paso 
de la difícil carrera.

Pero que la relatividad del triunfo alcanzado es 
considerable cuanto justo, cabe decirlo. En electo, 
<no ha podido hacer él loque muchos escritores no 
lograrían en sus años? No es que el mérito estribe 
en haber escrito mucho para su edad: lo que me ad­
mira en él es la bondad del producto obtenido á fuer­
za de estudios y desvelos incesantes y de labor no­
blemente arriesgada cuanto novedosa para nuestro 
medio intelectual americano en que «la broza del de­
cadentismo», como observa Unamune, es asaz sig­
nificativa de la morvosidad de muchos cerebros.

Tengo para mí que el carácter personalísimo 
de su obra es único en ambas orillas del Plata. Na­
die ha ido más adelante que él en punto á moral cris, 

^ n a  reducida á sus propios y legítimos términos, 
síéjnguno ha avanzado más en cuanto á hacernosi í/ i. •
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amable ese anglo sajonismo sobrio y regulador que 
equilibrado con lo substancial de la cepa española 
de nuestro linaje, nos haga aptos para buscar con 
toda diligencia la civilización superior que aún ca­
recemos. A él más que á otro débesele la divulga­
ción del sentido religioso como asunto de preocupa 
ción intelectual, y la filosofía suave, austera y 
tranquila de Tainecomo objeto altísimo de estudio.

De sus obras las que tengo á la vista son las 
siguientes: Ensayos de critica é historia y  otros es­
critos; Nuevos ensayos de crítica; Estudios Re ligio' 
sos; Andrea Sor del lo; fragmentos de El Arbol pu­
blicados en E l Atalaya, y artículos diversos. Xo 
todo está aquí, pues conozco cosas sueltas de su plu­
ma que valen oro puro, amén de un drama en cua­
tro actos titulado Psiquis, que en una tarde de pa­
raíso tuvo á bien leerme en el «Giot Park* de 
Villa Colón.

Como que en las cosas que la retina del espíritu 
percibe, agrádame más el análisis cualitativo que el 
cuantitativo, y encontrándolo aquel respecto á la 
obra literaria y filosófica de Nin Frías, notablemen­
te interesante y digno de aprecio en los resultados» 
quiero por ésto que, los elementos de belleza que des­
cubro, — pues tienen para mí el encanto irresistible 
del hechizo poético, — sean tales que pueda ver en 
ellos no sólo yo sino todos los demás, la auspicio 
sa ley del decálogo moral é intelectual cuyo cum­
plimiento nos dé la norma de conducta que nos res­
cate de este desierto árido y pedregoso de desolación 
é indiferencia enervadoras en que vivimos, para lle­
varnos á la Canaánde los altos y edificantes goces- 
del corazón y el alma colectivos; tierra de Promisión 
sonriente y fructífera regada por las benéficas c 
rrientes de todos los ideales generosos, enQue c
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can el árbol de la Vida y el árbol de la Ciencia, 
bajo cuya sombra se cobijen todos los linages del 
espíritu en una sola línea de afectividades y un solo 
vínculo de amor.

Cuando Nin Frías fué designado por la juven­
tud evangélica del Uruguay para dirigir la hoja 
periódica titulada E l Atalaya, hizo grabar en 
grandes letras al frente de este valiente defensor 
de la causa de la Reforma, la siguiente bella má­
xima: «Elevaos y elevad á los demás*. Podéis
comprender que sobre estos cimientos no se hace 
difícil edificar una nacionalidad nueva para los 
orientales; si en vez de destruirnos y predicar el 
desaliento como es de práctica en nuestro país, 
nos fortificamos }r alentamos elevándonos los unos 
á Jos otros. Esta misma manera de pensar suave 
y humanamente deliciosa, campea en todos sus es­
critos. Y es éste el lado irresistible que para mí 
los hace tan seductores.

Veamos de qué modo él quiere prodigarnos los 
sabrosos frutos de sus largos estudios y cavilacio­
nes lurpinosas. Abrevemos por un instante nuestra 
seden esa fuente de lo infinito que le inunda sin 
allegarle. Digamos cómo la alondra bendice el sa­
ludo del alba, y simplicemos con el lenguaje sen­
cillo de su boca. ¿Veis? Es un libro salido á luz 
cuando la edad temprana de veintitrés años le hizo 
ver algunas nubes bajo el cielo de las cosas que 
hablan al alma en el lenguaje cancionero de las 
currucas.

«Ensayos de Crítica é Historia*. Alguien tal vez 
creería que el joven autor va á presentarnos la obra 
clásica, lapidaria é interesante de un Macaulay, y, 
al par de ensayos en prosa, nos dará algunos Lays 

1 Aincienl Rome. Nada de esto último;tal vez mucho
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de lo primero. En verdad Nin Frías no conoce el se­
creto del verso; en castellano, por lo menos, no ver- 
sifica. Ignoro si puede hacerlo en otra lengua. No 
ha pasado por el rigorismo retórico de la escuadra 
de los metros. No tiene mayor interés en distinguir 
la cantidad del ritmo, la ondulosa curva del acento, 
la generosa dádiva de la diéresis y la regia 

egoísta de la aféresis v la apócope. Cuando él 
eslabona ideas, entonces agrada darnos para de­
deleite de nuestros espíritus, sinaletas sencillas y 
dobles que armonicen en legítimo y radioso connu­
bio de felicidad, con el ansia suprema que nos de­
vora de vivir la aurora brillante de las íntimas y 
espirituales placideces. Os diré desde ya que no 
me place buscar en él, con el afán poco austero 
de un crítico descontentadizo, cualquiera de las 
rugosas líneas que haga palidecer á la luz de la 
estrella quintaesenciada de la lumbre retórica, la á 
veces impaqueta magestad de su estilo. Rehuye el 
arrebol de las frases cortesanas, para beber sin in­
quietudes parnasistas, el vino natural de las vidas 
olímpicas sin artificiales carmines que lo coloren.

No quiere decir ésto que su alma rechace como 
frívo1a bagatela ó preocupación baladi de ociosos, 
la melodía del verso de la prosa; porque hay prosa 
que es verso puro y sublime, como hay verso 
que es prosa endeble y contrahecha. El apa­
sionamiento exagerado de la hipérbole no le 
dicta la dulzura adónica de otros ritmos que 
el de los brotados al soplo inspirador de las 
evangélicas virtudes. Si hiperboliza en la caden­
cia temerosa de un virginal estilo, lo hace pre 
sa de la sugestión del bien. No me livianizo con 
las llamadas flaquezas de la inseguridad literaria, 
al observar en él que no acierta siempre á precisar
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«la voz del epíteto que sirva de poético ornato á la 
idea; que desluce un tanto el esplendor de la len­
gua con la presencia de algún barbarismo de exótica 
vestidura; que la armonía de la cláusula no siempre 
encuentra en él la musicalización de las rítmicas 
combinaciones. Esto que lejos estoy de caliíicar de 
•■ inconsecuencias literarias», no hace menos va­
liosos los matices en que la lina donosura de sus 
pensamientos se ven envueltos. Poique su voz no 
es vago balbuceo de una inteligencia exhausta de 
vigores, sino la potente manifestación de robusta 
vida moral que trasmutada á la forma impecable del 
mármol mítico de Fidias, podría simbolizar la gi­
gantesca ligura de Tcseo, Júpiter Olimpico ó Be- 
lerofonte.

No es mi ánimo detenerme en un análisis minu­
cioso y por separado, á que bien se hacen acreedores 
los diversos escritos de nuestro simpático autor. 
Ya he dicho que todos ellos tienen la hermosa fa­
cultad de sugerir cosas bellas y hondas. Sus estu­
dios equivalen á consejos, y sus máximas á solu­
ciones claras y precisas de difíciles problemas 
morales, sociales é intelectuales. En algunos de 
aquellos nótase el inquieto mariposeo de la abeja 
que aún no ha elegido el jardín selecto adonde ha 
de ir á libar el cáliz de las llores. Sin embargo, su 
clarovidencia metafísica no es susceptible de de­

jarse obscurecer por la sombra de las fíuctuacio- 
claudicantes. La sed de ahogarse en la rea­

lidad ignota de lo infinito, lo abrasa. No es menos 
grande y exigente su hambre de la ciencia. La mo­
dalidad de su estilo trasunta la laboriosa explora­
ción de su alma indagadora y la severa placidez de 

preocupaciones religiosas. No siempre la vara 
de su apacible crítica mide con exactitud el ángulo
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facial de los opuestos criterios. Carece de. la vibran­
te entonación de la sátira vehemente que impre­
siona» desfigura ó apasiona.

Todo lo que no tienda á la plenitud del amor» 
lo aleja de si. Le gusta abismarse demasiado en­
tre los largos puntos suspensivos de las admiracio­
nes, para llevar á sus labios el rayo de la impre­
cación ó la dureza de la apostrofe. El «Quousque 
tándem abutere, Catilina*, no ha de salir jamás de 
su boca con la ex-abrupta impetuosidad que saliera 
de los labios del noble y elocuente defensor de 
Arquías y Deyotaro.

Su talento apoyado por una erudición tan fron­
dosa como selecta, no denuncia la indigencia del 
propio criterio de esa prole parásita de sabios 
trashumantes que no saben concebir ni soñar sin 
tener alas prestadas. Su individualismo literario y 
filosófico no dobla la cerviz de la íntima señoranza 
en las cortes de los Césares. En la amargura del 
destierro osaría cantar las plañideras «Tristias» de 
sus quebrantos; pero nunca su acento llevaría el 
verso robusto, sentimental y melodioso de la adu­
lación desde el Ponto Euxino á las cámaras perfu­
madas de Augusto. Su tendencia instintiva es la 
seriedad reflexiva y sana. La nota jocosa ó pen­
denciera no agriará su ceño, aún cuando la gra- 
tuidad del sarcasmo quisiera á ello incitarle. Sin 
acritud ni mordacidad, sin el venablo punzante y 
desgarrador de los Aretinos, no le es fácil
vestir la loriga de los desmenuzadores del siglo 
XX.
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Vlfl.

Que cada hombre sea un templo en que more la Divinidad.— 
«Ensayo sobre la muerte».— María Eugenia V?z Ferreira- 
La primera poetisa de América.— Wagner y su música.— La 
♦ Sociedad Cervantes».— *EÍ Arbol*.—«Sordello Andrea* y 
el s u p e r h o m b r e  del futuro.— Consideraciones á este res­
pecto.— «El arte americano está enfermo; necesidad desa­
nearlo.— «Psiquis*.

A haber vivido en ios dias de Ornar sus libros 
hubieran sido pasto de la hoguera, porque «no todo 
para él está en el Koran ni en la Biblia». Hacer 
de las bellezas de la religión cosas amables y no 
odiosas, he ahí lo que quiere. Sutilizar tanto que 
se haga de la misma razón un objeto despreciable 
para los hombres y sólo bueno para los cándidos 
y los niños, eso es lo que no desea. Las exterio­
ridades del rito, las mecánicas oraciones de la

• * . , • ' i• # » • *

liturgia no se avienen con sus prácticas religiosas.
Que cada hombre sea un templo en que more la

* • • • , • •

Divinidad, es con la iglesia universal que sueña, 
Como crítico, jamás lograría poner en equilibrio 
su amplia y humanísima concepción de las cosas 
con la severa y estricta acometividad de Brunetié- 
re ó de Boileau. Verdad es que no tiene la saga­
cidad analítica y la irónica perspicacia del pro-
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4 undo c ingenioso Larra, y daríaseie gran pesar 
si, la mesurada objeción de su sereno criterio se 
confundiese con la acética v retórica de los manes 
espirituales de la celda en que, Antonio de Valbue- 
na, teje la malla de sus intolerantes críticas.

El desdoble de su querer está más en la medi­
tación reposada filosófica, que en la percepción del 
lado satírico de la obra literaria. Cuando se es­
fuerza en desenvolver la seda acariciadora y sua­
ve de sus talentos sobre las mesas cnmanteladas

%

de crisantemos en el jardín de las Gracias, hócelo 
más sugestiva y artísticamente sí, en vez de dis­
currir sobre críticas literarias ó dramáticas, sigue 
la ruta de su vocación legítima explayado su es­
píritu en las orillas del mar interminable de la 
ciencia, la filosofía y la religión. Así. su estudio 
sobre la «Muerte», tiene para mí más honda con­
moción y más lino encanto, y sugiéreme mucho 
más, que su critica elogiosa ;i los versos de María 
Eugenia Vaz Ferreira; esta mujer genial que es 
«más artista que mujer» y cuyo nombre basta para 
honrar al país donde ha nacido. La primera poe­
tisa de .América, en mi sentir, no ha sido com­
prendida ni explicada sino muy á medias, no obs­
tante la nota de alabanza y la no despreciable 
cuanto hermosa erudición que sus admirables 
pbesías le provocan. La íntima manera personal 
de esta soberana diosa del Olimpo del Arte, no ha 
tenido una interpretación cabalmente íiel en la cri­
tica de Nin Frías. I odo es muy bello lo que 
dice; pero es demasiado fragoso y multicolor para 
■ que en selva tan espesa no perdamos de. vista á 
la divina neurótica del verso.

1 i * . . .  , » V • J  1 . ■ ¡ f f  " 1

En lo que hace á mi gusto y tendencias, ámo* 
lo mucho más cuando la severidad reflexiva de

• * • • . /  •  •
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su espíritu penetra las bellezas del cristianismo 
ó de la «Civilización y vida inglesas», que cuando*, 
en prosa tersa y no exenta de elegancia y sencilla, 
recomiéndame la lectura de los «Cien mejores li­
bros», que para mi no son todos los que prefiero 
ni son los cien qne eligiría. Sus «Pensamientos* 
me han sonado á música clásica y profunda de 
Bach. Han tenido la bondad irresistible é hipnóti­
ca de hacerme sonar bajo el palio de la Ilusión y 
de la Vida, muy ledamente. El arado de su vigo­
roso talento ha trazado allí hondos surcos. En ellos 
ños dice que la música de Wagner es su amiga se­
lecta que le hace «sentir y pensar». Yo que he podi- 
do verle á menudo conversar beata y espiritualmen­
te con el «armonium*,bien puedo valorar esta suerte 
de preferencias: lo que para otro resulta incom­
prensible, barullero y torpe, para él en este caso,

.

tiene la atracción de lo grande, lo divino y lo su­
blime.

El ensayo sobre una «Sociedad para propagar 
la culura y la lengua española» es muy hermoso y 
digno de tenerse en cuenta, aunque su ardiente 
deseo de fundar la «Sociedad Cervantes» tal como 
lo quiere, es más ideal que practicable entre* nos­
otros, dada la adusta frivolidad que por ahora 
nos caracteriza para esa clase de bellas realiza­
ciones del espíritu. No obstante., su deseo de dedi­
car al autor del Quijote, los americanos del habí:'« 
española, el culto que en Inglaterra y Alemania re­
ciben Shakespeare y Goethe, es tan sabio é .insis­
tente el afán con que lo predica, que basta para 
su elogio. No quiero pasar en silencio «El Arbol», 
libro dedicado á la niñez, pero en el que peque«* 
ños y grandes encontrarán sabias enseñanzas v
admirables bellezas. En él muestra de manera tan

« •



T O S  V . Xl.\\K/ KK(ÍUEIK’O

discreta como encotmable, cuanto puede en él la 
intluencia científica y literaria de Elíseo Keclus, a. 
ijuien en cierto modo lo imita. Este casto y sentido 
amor'A la naturaleza que ha dado su poeta más 
profundo, soñador y exquisito en el espiritual au­
tor vio «El Soneto». Wordsworth, explica por qué 
ama a éste tanto, y sigue con igual apasionamien­
to *'• interés, la silueta sonriente, plácida y evoca­
dora Je Dimitri Merejkowski. Sn opúsculo de 
«La Vida del estudiante y la moral» tiene la im­
portancia del mismo asunto que trata, que á te­
ner oidores reflexivos y fieles, habría corazones 
más esforzados v generosos, y voluntades más he­
roicas. La historia que narra es tan conmovedo­
ra como sencilla y llena de evangélica doctrina. 
El joven Guillermo Me. Lauglin pagó con su 
vid«* el cumplimiento de aquella máxima de Ju­
lio Simón: «la ciencia del deber es la ciencia del 
sacrificio»; un alto ejemplo de virtud moral que 
Samuel Smiles gustoso habría tomado para ilus­
trar uno de sus áureos capítulos morales.

Con la devota preocupación de quien busca en 
las altas especulaciones del espíritu, horizontes lu­
minosos y serenos en que el astro que anuncia una 
nueva era de grandeza y de gloria para la raza apa­
rezca. Nin Frías, con la sinceridad, ardor y fé de 
un «apóstol, el alma sensitiva é indagadora del ar­
tista, y la monte noble y austera del pensador, con­
cibió y escribió Sordcllo Andrea; como si en esa 
obra hubiera hallado cnanto de más bello, dulce y 
divino apetecía encontrar en la ruta atrevida de 
la imaginación creadora, su alma eternamente se­
bienta de todo lo hermoso y de todo lo grande. 
Allí puso entera su alma; entero su corazón; ente­
ros sus temores, ansias y sobresaltos de la vida; en-
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tera la sonrisa jovial, franca é inocente de su niñez; 
entera la ingenua mirada del ángel custodio de sus 
virginales ensueños, que en la vela de la noche, lo 
cubre con el celeste abrigo de sus alas. Es un me­
morial escrito con la tinta de los más recónditos 
afectos y las ternezas más deliciosas, enviado por
un corazón terrestre á una criatura seráfica: es el

%

libro en que el armiño de un alma audaz y soñado­
ra, ha dejado impresa la nivea estela de un via­
je largo, muy largo, al través de los espacios in­
finitos del pensamiento; viaje interminable de un 
viador con alma de profeta, que se siente pere­
grino en la tierra donde mora, y que lleva aden­
tro de su mente, la visión apocalíptica de una 
Patmos sagrada, cuya dulce realidad ha de ser 
conquista del hombre venidero.

Nin Frías ha hecho de Sordello Andrea su 
Hortus deliciarum.Allí ha señalado con estilo
sencillo y vigoroso, la senda de los nobles «vic­
toriosos* de la vida. Surge en esa obra,—que .es 
la novela íntima de un espíritu candoroso y fuer­
te que ama el cielo de la bondad y la belleza — 
un temperamento de exquisita sensibilidad, heri­
do por el choque de la civilización incompleta en 
cuyo medio está, muy á su pesar, condenado á 
vivir. Es el símbolo del sud-americano educado 
á la europea, que tiene nostalgias de algo supe­
rior tardío aún en llegar. Leyendo sus páginas, 
diriase, que ha querido poner en ese libro el al­
ma visionaria del precursor que proclama la ve­
nida del super-hombre del porvenir, del hombre 
religioso, del creyente en Cristo, vencedor del 
mundo. Allí ha sembrado, como en tierra pro­
picia, las dulzuras de la fé, y la rebelión de la
mente contra tanta vulgaridad que ofende las

• • • % "
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«ágiles alas del espíritu que escala las cumbres de 
lo ideal y lo divino, y tanto materialismo que 
degrada y afea la |vida, privándola de los goces 
excelsos de las virtudes morales. «Nuestra so­
ciedad, dice él» carece de vida interior; desconoce 
lo sublime de la intuición, lo rico de la sinfonía 
interna>. Y más adelante, agrega: «La materiali­
dad de la sociedad moderna, su tendencia á subs­
tituir lo bello por lo útil, su anhelo funesto de 
nivelación social forman la trilogía contra la cual 
se abate su alma (habla del alma de Lionel ó 
sea Sordcllo Andrea) cuyas raíces se pierden en 
Grecia v el Renacimiento*. «Hacer amable la vida

m0

por el ejemplo, el esplendor del pensamiento, la 
fuerza positiva de la fé y el encanto poderoso de 
la bondad, dice él mismo en el prólogo de su li­
bro, resume la íilosofia de Sordello Andrea*.

Invariablemente, Nin Frías tiene lija su mira­
da en «un cielo nuevo y una tierra nueva», como 
Juan el Teólogo, el visionario austero de la Re­
velación, la tenía lija en la Canaán Celeste. Y es 
fuerza reconocer en él un heróico propagandista 
de ese arte sano y fuerte, hecho de estudio, de 
penetración, de vida intelectual intensa, que aún 
no poseemos; arte de pensamiento, de sentimien­
to y de razón que busque la savia con que ha de 
alimentarse, en el fecundo laboratorio de las ideas, 
y rechace toda vana palabrería, toda superliciali- 
dad, huyendo del conglomerado insubstancial de 
las palabras que nada dicen, que nada enseñan. Es 
de los que trabajan en el silencio, en el retiro, 
en la meditación solitaria frente á la riente pers 
pectiva de la ciudad en que moran los sabios, los 
grandes artistas, los grandes maestros. No va á 
estudiar la ciencia en las enciclopedias, en los dic-
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clonarlos, ni menos en el en el hipódromo, en 
el club, en los saraos, en las vigilias nocturnas de 
la vida social agitada y deprimente. Su arte pide 
ideas; quiere luz y espacio; vastos horizontes don­
de la vista interior pueda dilatarse en las suges­
tivas y evocadoras claridades del alba de la Vida 
alegre y robusta; quiere observación, quiere lucha, 
y, si es preciso, dolor y desvelo, angustia y llanto. 

Vre con gran pena que nuestro arte americano es­
tá enfermo, y, por ello, busca con el celo afanoso 
de un labriego infatigable, la manera más propi­
cia para hacer que arraigue y fructifique el ár­
bol de la Sanidad, cuya sombra bendita nos cobije 
y ampare purificando con sus hojas el aire malsa­
no que respiramos, que nos envuelve, que nos as­
fixia, si tal podemos llamar á esa carencia de 
oxígeno intelectual y moral que padecemos.

Por ésto, Sordello Andrea más que la novela 
de una vida, es la elocuente finalidad que persi­
gue el espíritu del pensador y el artista, corriendo 
en pos de una luz remota, pero real, aunque toda­
vía invisible, y que, siguiendo la órbita que le tia- 
zó el destino de las cosas, viene ya avanzando hácia 
nosotros, para ser un día tal vez no lejano, el sol 
central de nuestro sistema planetario moral; astro 
de gloria y de paz que fecundará en lo venidero 
—pues tal lo predica este cosmógrafo de los divi­
nos panoramas de la Virtud y la Belleza—á la 
simiente que, los ideales del amor á todo lo excel­
so, han arrojado en el surco tortuoso de las Eda­
des. Y  á no dudarlo, esa será la santa cosecha del 
supev-hombre del futuro. Esa será la redención 
que espera á la raza, librándola de todas las ser­
vidumbres; de la Hidra de Lerna del vicio que 
hoy la acaricia para devorarla; de esta tigre de

*
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I lircania llamada crueldad y egoísmo presentes, en 
cuyas ubres turgentes y llenas de pecado, buscan 
hov su venal sustento la conciencia irreligiosa, el-1 c*
corazón metalizado y el arte enfermizo de ese 
ejército innúmero que batalla por nutrir á la civi­
lización actual sólo con el pan que alimenta el 
cuerpo, negándole la fecunda comida del alma.

Al ensebarnos que quiere el triunfo de Ariel 
sobre Calibán, el éxito de lo noble v bueno sobre 
lo impuro y lo pravoso, concibió también Psiquis, 
No es en realidad un drama: carece de esa vida 
emotiva fuerte é intensa, de esa lucha y encuen­
tro de las pasiones que constituyen la manera ín­
tima y esencial de éste; es mejor decir, una come­
dia en cuatro actos, en donde seguramente no 
vence Nin Frías como comediógrafo ni dramaturgo, 
pues tu) parece ser esa la verdadera tendencia de 
su espíritu, ó por lo menos, la que mejor le cua­
dre. pero es, sí, un hermoso exponente de una 
actividad intelectual sana y bien dirigida que ana­
liza, compara, comprende, discute y enseba. En 
Psiqnis se estudia la juventud altamente intelec­
tual, en la lucha con la brutalidad de padres bur­
gueses que ven en el intelecto un peligro, una 
finalidad contraria «i todo progreso material, á 
todo éxito lisonjero y real de la vida; vale decir: 
el interés mercenario en pugna con las generosas 
especulaciones del espíritu; el amor de lo útil 
sobrepuesto al amor de lo bello; las conveniencias 
groseras del dinero imperando sobre las altas con­
veniencias morales; la bolsa de oro sustituyendo 
al corazón y á la mente; el cálculo frió del mos­
trador del comerciante anteponiéndose á los legí­
timos arrebatos de un amor sano, de una mente 
que piensa, que sueña, que medita, y capaz de toda 
belleza, de toda virtud, de todo bien.
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Lhb cuestiones religiosas en el Uruguay.— La defensa que Rodó- 
y Nin Frías hacen de «la tradición cristiana y del ideal cris­
tiano*.— Los E s t u d i o s  R e l i g i o s o s  de Nin Frías.—«Jesús el más 
helio de los hombres*.— «El día que la juventud le ame y le 
comprenda será el más bello dia de la vida*.- Un juicio de 
Harnack.— Catolicismo romano y protestantismo.— Objecio­
nes que hago á Nin Frías acerca de ésto.— El catolicismo 
de Roma no interpreta los altos y esenciales intereses del 
cristianismo evangélico.--Algunas palabras de Unatmino.-- 
El Cristo del Evangelio no es el Cristo del Discu­
sión sobre este asunto.— Pió X y la enciclica en honor de 
Carlos Borromeo.-- Consecuencias á que ha dado lugar — 
La política liberal del Sr. Canalejas.— Se sigue á Cristo ó se 
sigue al Papa.

No cabe díala. Son muy pocos Jos que en 
rica del Sud, y, especialmente, en el Uruguay, se 
atreven á tratar valientemente y con altura las cues­
tiones religiosas; muy poces lo quieren para sí el 
honor de usar de esta valentía que asegura para, 
quien la posee, un grado de cultura intelectual y mo­
ral y una sinceridad de juicio dignos de toda alaban­
za; porque eso más que otra cosa indica no estar es­
clavizado á las conveniencias depresivas del momen­
to presente, que, siendo como son de suyo egoístas, 
sensuales y metalizadoras, piden abyectos ser vi dores
y ningún espíritu verdaderamente superior y Ubre.

■ » •
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Por c5tot es con intima, con inmensa fruición que 
transcribo algunas oportunas palabras que son para 
las actuales circunstancias de interés para todos. 
Quien las pronuncia es José Enrique Rodó, espíritu 
sincero que sabe sentir y pensar hondo lo mismo en 
arte que en religión. «Y he aquí que ha llegado la 
ocasión de que luchemos juntos, (dice A Nin Frías) 
porque esta es la hora en que me ha tocado asu­
mir; contra ciertas tendencias, la defensa de la tra­
dición cristiana y del ideal cristiano, á pesar del 
paganismo de mi imaginación v de mi gusto artís­
tico*. Y  bien, yo ahora agrego: quiero yo pertenecer
á ese escaso número; también deseo difundir con* •
valor y calor en America, el pensamiento cristiano,

%

cuésteme lo que me cueste, convencido de que es 
el mayor bien que puedo pedir para la raza latina 
joven y viril de este hemisferio, y que el Uruguay 
mi patria, mucho lo necesita, y su espíritu vigor y 
carácter serán más fuertes, cuanto más sólido sea el 
fundamento del «ideal cristiano* sobre que se cditi- 
que su grandeza futura.

En sus Estudios Religiosos, Nin Frías ha deja; 
do ver con claridad sensible y sustraedora, en qué 
consiste para él el fervoroso culto de su vida en­
tregada al servicio del ideal cristiano. «Yo creo á 
Jesús el más bello de los hombres», nos dice. Y esta 
belleza que él descubre en el dulce orador de la 
montaña, le hace exclamar poco después: «Rey Üe 
los jóvenes inmortales, os saludo!* Y ésto lo dice 
luego de haber advertido, que «el día que la juventud 
le ame y le comprenda será el más bello día de la 
vida». Al expresarlo así, observa que hay «carencia 
de educación moral* en la juventud actual, y repite 
con el memorial dirigido por los inspectores de los 
talleres y factorías de París al prefecto del Sena:
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«lia donado la hora de oponerse áesos desastres 
atórales». i¿\qué clase de «desastres morales* se 
alude? La misma memoria se encarga de responder: 
«La niñez está perdiendo toda noción de respeto y 
de deber, habituándose á usar el lenguaje más obsce­
no. La conducta en las calles es á menudo escanda­
losa*. Es observando el fenómeno psicológico que 
ocurre en la Francia contemporánea, que nos dice: 
«Para inculcar al niño las ideas morales sólo existe 
un vehículo: la religión* y agrega más adelante: 
«Francia no es la única nación perjudicada por apar­
tarse de Jesús*, pues entiende que, «las naciones don­
de mejor florece el principio evangélico, son tam­
bién las más prósperas y hermosas; su superioridad 
en el mundo está en razón directa de la práctica 
db este ideal*. Y para hacer más evidente este enun­
ciado, invoca el juicio de Harnack: «Pienso que no 
tenemos nada que enseñar al Evangelio sino mucho 
que aprender de él». No obstante, contrariando la 
opinión del autor de La Esencia del Cris fian ¿sino, 
parece ser que los moralistas de las «nuevas ideas* 
tienen mucho que enseñar al Evangelio, sin quede 
él aprendan cosa que valga la pena de ser retenida.

El momento histórico que atravesamos no pue­
de ser más oportuno, para despertaren los demás t 
una franca y noble preocupación de la cuestión re­
ligiosa que con tanto ardor este joven apóstol del 
cristianismo defiende. Sin estar con él al conside­
rar que «el catolicismo romano y el protestantismo 
son ramas de un mismo árbol*; sin aceptar las con­
clusiones á que arriba cuando ve en ellos que tienen 
por Jesús idéntico amor y reverencia, gózomc em­
pero al verlo enamorado del concepto religioso y 
de la personalidad del Verbo bendito de las Escri­
turas.
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. . Es la única objeción de íondo que, muy de 
veras, hago á sus Estudios es la sola
que me obliga á ver en él una tolerancia excesiva 
en las cosas que yo no llamaría . Es
cierto que, como él dice, «la gran campaña anti­
católica en Francia es, en resumidas cuentas, un 
ataque al cristianismo»; lo es también que «el ca­
tolicismo es superior al ateísmo ó al indife­
rentismo absoluto»; pero lo que no es cierto y el 
mismo Nin Frías debe saberlo, es que, el catoli- 
cismo de Roma, interprete los altos y esenciales 
intereses del cristianismo evangélico; pues una 
enorme sima los separa y hace imposible entre 
ellos toda conciliación racional, si se los conside­
ra particularmente en lo substancial y en la ínti­
ma manera de ser del uno y del otro.

Al decir que «allende el ceremonial y los ritos, 
los católicos se allegan á Dios por la intensidad de 
su fé», y que, «no hay los abismos supuestos entre 
el catolicismo reducido, á su esencia íntima y el 
protestantismo», creo estar oyendo algo segura­
mente extraño v nuevo de labios de un pensador 
cristiano que, como él, procede de la Reforma» 
«¿Qué importan, nos observa, que entrados en la 
paz de Jesús y en comunión con Dios ofrezca el
uno las exterioridades de su culto? Ouiero com-

% ~
• •

prender y no odiar», alirma; y, seguramente, es en 
nombre de este pensamiento que hago también mío. 
que quiero explicarme la razón de ese consorcio 
de ideales para mí imposible, de ese amistoso con-, 
nubio—que juzgo irrealizable—en las doctrinas que. 
á mi ver, se repelen enérgicamente como dos cuer­
pos que poseen electricidad del mismo nombre.

V es invocando las palabras de Miguel de 
'Unamuno con que él encabeza uno de sus escritos
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que contesto: «La meditación racional á la vez 
que cordial det cristianismo evangélico es lo único 
que arrancará á los pueblos latinos cíe las ga­
rras del paganismo que los enerva». Si lo que 
caracteriza este paganismo- pues yo así creo en­
tenderlo—es el cúmulo abrumador de las «exte-

#

rioridades», del «ceremonial y los ritos» de la iglesia 
de Roma, su iconolatría, sus creencias, es fuerza 
confesarlo, que Jesús muy poco ó nada tiene que 
ver en ello. Si lo que al paganismo á que Una- 
muno se refiere son aplicables también todas las
formas de incredulidad é indiferencia convertida

• • • A

en sistema, en pensamiento, en acción, en ídolo 
de la hueste que auspicia el movimiento anti-cris- 
tiano en América y tocio el mundo latino, es ne­
cesario declararlo fuerte, muy fuerte, que Jesús 
tampoco tiene que ver en ello nada que ponga en 
posición desventajosa su personalidad y su doctri­
na. Pero si, en cambio, á lo único que debe atri­
buirse ese amargo y doble paganismo que, como 
un cáncer nos devora, es al catolicismo que tiene en 
Roma su representante más alto. Aún digo más, 
que mientras no se devuelva al pueblo el Cristo 
primitivo, el Jesús sublime de los Evangelios, la 
piedad católico romana será la de siempre; "un 
trasunto fiel de un falso cristianismo opuesto á
todo progreso, á toda elevación intelectual y mo­
ral para íá raza que la* invoque. Cristianismo 
y romanismo son para mí dos cosas absolutamen­
te distintas. Creo hacer poco honor ámi concien- 
cia, si me siento capaz de confundir al Cristo del 
Evangelio con el Cristo del Syllabus: el primero, es 
una póterteia moval que rédime; el segundó, un tira­
no que esclaviza y mata. Con la religión del Syllabus 

pueden sostener todas las intolerancias y todos
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los errores: pora aquellas y para éstos habrá un 
silojismo que los defienda, un ergo que los admi­
ta. La religión de Jesús es una religión de amor, 
y eso es la base principal y más sólida del edificio 
cristiano. El amor no puede comulgar en los al 
tares del odio; no obstante, todo lo que viene de 
Roma es eminentemente odioso, como bien pronto 
lo demostraremos.

*

No cabe, pues, el enunciar el nombre de Cristo 
en una iglesia que lo ha prostituido. La impiedad 
actual, ct escepticismo de estos tiempos, la falta cte 
fe religiosa en el pueblo, la mentira cultural social, 
son frutos legítimos de Roma que, en su afán de 
innovarlo y géntiiizarlo todo, ha convertido á Cristo 
en un ídolo pagano junto con María y los santos» 
con los que ha hecho un nuevo politeísmo menos 
artístico que el de Grecia y Roma, y, en cuyo Olim­
po, Jesús es un Apolo contrahecho y poco amante 
déla luz; María, una Minerva desproporcionada y 
lujuriosa alhajada con las perlas y brillantes de 
los adoradores, que atrae las miradas detosetebos 
v doncellas de Corinto; y, los santos, «dioses me­
nores» que asisten como hierofantes lascivos, á ios 
misterios y solemnidades de la Eleusis Babilónica 
de tas siete colinas, báratro de todas las supersticio­
nes de los tiempos y asilo de todas las intolerancias

* ^  •

v crueldades. .
El peor mal que la Iglesia de Roma ha hecho

• •

á la civilización presente, consiste en haber dado 
al pueblo un Jesús que no es el de los Evangelios; 
pues, lo ha destituido de su verdadera y legítima 
potestad de Redentor del mundo, al suplantar su
serena, dulce y admirable doctrina de amor y per-

9 ^

don por la del Syllabus,la de los cánones, bulas 
v decretos de los concilios. No es con la conversión



de Elia de Battemberg que se hacen menos odiosos 
los decretos del Concilio de Trento ó del Ecuméni­
co de 1870; no es con un donativo de 500.000 liras de

%

Pio X á las víctimas del Vesubio, que se aminora un 
punto el color repugnante de la tiara papal; contra 
esas insolvencias de una iglesia prostituida, están 
la bendición pontificia de Pio V en favor de la In­
vencible Armada; la Inquisición; su escandalosa, bu­
la In cama domini; la jornada de San Bartolomé,
glorificada por mandalo papal en una medalla 
con ia efigie de Gregorio XITT y en un fresco pin­
tado por Jorge Vasari en la Capilla Sixtina; la 
usurpación de los derechos civiles; la gentí­
lica invención del Purgatorio; el culto de 
las imágenes; la invocación de los santos; 
el sacramento de la Penitencia; el dogma de la in­
falibilidad del Papa; la tarifa de las indulgencias, y 
los funerales, misas y responsos en bien v gracia 
de los muertos: todo ello opuesto à la doctrina 
predicada por Jesús y sus apóstoles.

V muy recientemente, para confirmar una vez 
que la religión de Roma no es religión de 

amor, de caridad, de perdón, de benevolencia, de 
vida y de libertad, sino de odio, de servidumbre v 
muerte, bástenos mencionar, aunque sea de pas \ 
la famosa encíclica de Pío/X en honor de Carlos 
Borromeo, y la protesta del Vaticano contra la 
política juiciosa, reaccionaria y patriótica en alto 
grado, del señor Canalejas, en España.

En lo que toca á la primera, es un ataque gro­
sero dirigido contra la verdad y la justicia de la 
Historia, v contra la dignidad y el honor de las 
naciones protestantes. La tal encíclica, aludiendo 
á los reformadores, dice: «Eran hombres sober­
bios y  rebeldes, enemigos de la Cruz de Cristo,
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varones de intenciones terrenales cuyo I > i o s era
%

el vientre.... Contundieron todo; hicieron más fá-% W %

c.il para sí y otros el camino de la licencia.... 
Fueron en realidad corruptores, puesto que exte­
nuaron las fuerzas de Europa por luchas y gue­
rras. .. Por fin, por ellos vino luego la peste interior

t

de los errores, y, con el pretexto de reclamar san­
ta libertad, aquella epidemia de vicios y destruc­
ción de la disciplina, á la que acaso no llegó ni la 
Edad Media*. No se puede, sin escandalizarse, oír 
hablar tanto desatino é insulto de labios de aquél 
que se dice infalible y vicario de Cristo! ¿Cree por 
ventura, Nin Frías, que asi le es dado hablar á un 
cristiano? ¿Se puede mentir con tanto descaro y 
tan gratuitamente a los que han buscado la ver­
dad, como á un dios, en los luminosos templos de
la Historia? ¿No vale para Pío X nada, el honor y

#

la virtud de los alemanes, los ingleses y norte­
americanos, para que los sumerja en el estercolero 
de las más soeces mentiras é intolerancias? ¿Ha 
olvidado el papa de Roma la voz viril de Roque 
Barcia en su Cartilla Polít contra Mastai-Fe- 
retti? ¿No ha oido nunca el «sumo pontífice* la 
palabra libertad explicada por Castelar al señor 
Manterola que, como fruto legítimo de su iglesia  ̂
parecía estar sordo y no oir el dictado de la con­
ciencia de los Evangelios?

Para la lógica papista, la «santa libertad* es
madre de todos los vicios y destrucción de toda

%

disciplina. Según ésto, cuando Jesús dijo; «conoce*
é

réis la verdad y ella os libertará*, no estaba en 
razón, porque, seguramente, para encontrar la li­
bertad no se necesita indagar la verdad, no es 
preciso preguntar á la conciencia, ó, lo que es peor

9

todavía, fuera de la iglesia de Roma no hay verdad;
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luego, fuera de ella no hay libertad posible sino 
licencia, indisciplina y vicio. Además, el descono­
cimiento, ignorancia y malicia que respecto de 
las personas de los reformadores demuestra el 
Papa en esajencíclica son de tal naturaleza, que en 
vez de mejorar la causa de Roma la empeora: es 
lo que se deduce del giro que van tomando los 
acontecimientos en la misma Alemania á la que 
más directamente ofende la palabra del Vaticano, 
y contra la que, unánimemente, la prensa germá- 
nica protestante y aún católica, ha respondido en 
tono bien alto y severo y con santa indignación, 
rechazando el espíritu diabólico y hostil que la 
inspira. Es refiriéndose á ella que dice un cate­
drático de la Facultad de Teología Católica de 
Tuebingen, según el Schwaebische «El ata­
que dirigido por el Papa contra la Reforma ha 
despertado verdadera indignación. La verdad es
que le duele á un católico tener que mencionar

%

todo eso; pero cuando se taita tan gravemente á 
la verdad y se niega la justicia de un modo tan 
público como en la desdichada encíclica de Bo- 
rromeo. ya no se puede callar*. El Reichsbote al 
comentarla actitud papal así se expresa: («Estados 
y pueblos no deben ni pueden tolerar tal cosa de
un hombre que para sus actos oficiales reclama

• ___  ____

infalibilidad divina*. El Deutsche Reichspost so­
bre el mismo asunto «expresa la esperanza que se 
retirará el embajador prusiano cerca del Vaticano, 
para hacerle comprender al Papa, que con su encí­
clica ha insultado á todo hombre evangélico desde 
el emperador hasta el últmo de sus súbditos*. Y 
ahora, agrego yo: ;no es ésta acaso la manera pro­
pia, peculiarísima que tiene Roma de hacerse oir 
siempre que habla? ¿No está en sus labios el te-
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rriblc «anatema* contra todos los que buscan fue­
ra de ella la paz de la conciencia? «Bendecid y 
no maldigáis*, dijo Cristo; pero, ¿cómo y cuándo es 
que bendice? «Amad y perdonad á vuestros ene­
migos*, dice el Evangelio; pero, ¿de qué modo 
Roma anta y perdona á sus enemigos? ¿Es acaso 
autorizando como lo hizo Inocencio III la carnice­
ría de los albigenses: ó estimulando las crueles 
persecuciones de los valdenses en los Alpes y en 
el Piemonte; ó celebrando con un solemne 
y las salvas del castillo de S. Angelo la noticia 
de la muerte de Coligny y los hugonotes de Fran­
cia: ó llenando las cárceles y galeras con herejes; 
ó llevándolos á la hoguera; ó colocando en el pro­
hibitorio índex los libros de los pensadores y los 
sabios de todos los tiempos? Seguramente, Roma 
está muda, y no sabrá responder.

Yo creo firmemente: que no es con esta clase 
de falso cristianismo, con el que el señor Nin Frías 
desea conciliarse; no es con esta manera de inter­
pretar el Evangelio y la persona y el carácter de 
Jesús, con la que aspira á redimir de la increduli­
dad, el ateísmo y el vicio á la raza latina á que 
pertenece; no es con este modo de manifestar el 
amor á los hombres, con el que comulga en la 
mesa de sus nobles ideales cristianos: luego, pues, 
nos queda la evidencia de saber que, el dulce 
cristianismo que con tanto ardor Nin Frías pro­
paga, no es el pseudocristianism del Papa: no
es, no puede ser ni en la forma ni en el fondo, ni 
en lo intimo y esencial, el ideal intolerante de 
egoísmo y mentira de las encíclicas, de las bulas 
y el Syllabus.

En lo que hace á la protesta del Vaticano con­
tra la política liberal del señor Canalejas, no exis-
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te mejor comentario que las propias palabras del 
jefe del gabinete español: «¿Qué he hecho hasta 
ahora para merecer las cóleras que mi política 
desencadena? Pocas cosas, seguramente; pero co­
sas que nadie había hecho desde que el Estado 
español existe. Por lo mismo parecen enormes. 
He juzgado que los adeptos á cultos disidentes 
tienen derecho á colocar emblemas en los edificios 
donde se juntan para cumplir sus deberes religio­
s o s ....  En adelante, pues, como todos los países 
civilizados, tendrá España templos protestantes y 
podrá tener sinagogas que lleven en sus muros 
los signos característicos de sus respectivas con­
fesiones religiosas. Contra ésto es que protestan 
los clericales en pleno siglo XX!» ;No dice ésto 
con bastante elocuencia que Roma es siempre la 
misma en sus dictámenes y deseos? No
es todo ésto la negación más completa de la«esencia 
íntima»del carácter y vida de la religión cristiana?

Nó; no puede aceptarse en modo alguno, que 
«el catolicismo y el protestantismo son ramas de 
un mismo árbol»; porque la savia que las alimenta 
no es de idéntica naturaleza, no procede del mis­
mo tronco, no encuentra la fuente de la vida en 
la misma agua y en la misma tierra; no dan idén­
ticos frutos: no son las exterioridades y el rito de 
la- una que la hace diferente de la otra, es la 
vida propia de cada cual que las hace enteramen* 
te distintas y entre sí inconciliables, por aquello 
mismo que Jesús dijera: «el que no es conmigo, 
contra mí es.» O se es cristiano ó se es pagano; 
no cabe término medio: ó se obedece á la autori­
dad del Evangelio, ó á la del ó se sigue
á Cristo ó al Papa. Tobe, is
tlie question.
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X.

Continuación de lo anterior. -Explicación de la sinonimia de las 
palabras protestantismo y cristianismo evangélico.—Lutero 
y la Reforma.— Antes de Lutero hubo protestantes, pero no 
hubo reformadores.— Las innovaciones del papismo y sus 
adversarios.—Los padres de la iglesia contra estas inno­
vaciones.-Cuál fué la obra de los reformadores.—La bula 
del papa Fio IV.—¿Cómo ha de llamarse á los cristianos 
que no siguen al papa?.—Palabras de Merlo D'Aubigne acer­
ca del cristianismo y la reformación.—Fin de este asunto.

Pero alguien observará aquí, que yo he hecho 
de los vocablos protestantismo y cristianismo, 
una perfecta sinonimia tan sólo para mí, sin cui­
darme para nada de la opinión de los sectarios de 
Roma que, muy de seguro, piensan de un modo 
bien diferente. La iglesia del Papa cree y enseña 
que es derecho suyo inalienable el de salvar las 
almas y el de poseer la verdad, y, por consecuen­
cia, rechazará la sinonimia que he dado por senta­
da sin discutirla. No obstante, al hacerlo así, no 
he dejado de comprender que la palabra «protes­
tantismo» nada dice por sí misma, nada explica, 
si no sea por la acepción vulgar que le ha conce­
dido patente de entrada en el léxico y cuyo ver­
dadero sentido ya nadie desconoce.

Esta sinonimia es, á mi modo de ver, á más de
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lógica muv explicable, desde que por protestantis­
mo debe entenderse esa igualdad, semejanza ó 
acercamiento de doctrinas y sectas religiosas, ins­
piradas todas ellas, en la interpretación libre é in­
dividual de los Evangelios. Esto último fué lo 
que constituyó la característica esencial y saliente 
de la Reforma del siglo XVf. Aunque cupo á 
Lutero la gloria de «empollar el huevo», como di­
jera cierto historiador al hablar de la vida y el 
carácter de Erasmo,—pues fué suyo más que de 
otro el honor de ponerse al frente de esa hermosa 
y fecunda revolución en favor de la verdad, la 
santidad y la libertad de la conciencia,—empero, an­
teriormente á él hubo cristianos protestantes, si 
hemos de entender por este último vocablo un ad­
jetivo derivado de toda , toda rebelión ó
negación hecha en el seno mismo de la iglesia con­
tra la interpretación teológica y ó la
imposición de toda doctrina ó superstición autori­
zada por la voluntad de los concilios ó del Papa. 
En este sentido, podríamos decir que, la historia 
del protestantismo no es la historia de la reforma­
ción; lo que daría por corolario lo siguiente: hubo 
antes que Lutero verdaderos p r o t e s t a n t e s , pero no 
hubo r e f o r m a d o r e s .

No hay innovación alguna del papismo, á la 
que no se haya opuesto con menor ó mayor ener­
gía, más ó menos directa ó indirectamente, la pro­
testa de varones ilustres, de cristianos no papis­
tas, de eminentes doctores y padres deesa misma 
iglesia. ¿No trataron, en efecto, de restablecer la 
adoración de Dios «en espíritu y en verdad* el ar­
zobispo Claudio de Turin en el siglo IX; Pedro de 
Bruys, su discípulo Enrique, y Amoldo de Bres- 
cia en el siglo XII? ¿No condenaron los «místicos»

ALBERTO NIN FRIAS, UN ESTUDIO
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con la santidad de sus vidas v una espiritual é in­
tima comunión con Ihos, la podredumbre do la 
iglesia papista? ¿No fueron en el sentido más ad­
misible y verdadero devotos los
perseguidos y piadosos discípulos de Pedro Val- 
do, que con todo denuedo y heroísmo, invocando 
la autoridad de las hscrituras, abominaron las 
supersticiones de Roma? ¿No lo fueron á su vez, 
Wiclclt en Inglaterra, y Juan liuss en Bohemia?

\ en cuanto á los padres de la iglesia y sus 
•infalibles doctores», no p r o t e s t a r o n Gelasio II y 
Gregorio I contra el titulo de «Obispo universal» 
que se arroga para si el Papa? ¿No rechazaron 
Orígenes, Cipriano, Hilario, Gregorio Naeianceno, 
Kpitanio, Gerónimo, Agustín de I lipona, Nicélo- 
ro, los libros «apócrifos» agregados al canon judío 
por el concilio de I rento? ¿No se opuso el mis­
mo San Agustin al gentílico dogma del Purgato­
rio; y, á su vez, no impugnó el de la «transubs- 
tanciación» juntamente con Gelasio, obispo de 
Roma; Ireneo, obispo de Lyón; Clemente de Ale­
jandría; Ambrosio, obispo de Milán, y Teodorcto, 
obispo de Siria.' ¿No negó Hilario, obispo de Poi- 
tiers, la necesidad de las misas y oraciones en 
favor de los difuntos, porque todo hombre en 
esta vida, según él, «debe necesariamente proveer­
se de aceite para su propia lámpara»? ¿No puso 
en duda l isher, obispo de Rochester, la inven- 
ción pagana del purgatorio, y, por consiguiente, 
la bondad de las indulgencias? ¿No negó el «doc­
tor seráfico», l omas de Aquino, el dogma de la 
Inmaculada Concepción? Y asi podría continuar 
largamente invocando la autoridad misma de los 
padres de esa iglesia contra las innovaciones del 
romanismo, si me fuera oportuno y dable hacer-
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lo en las reducidas páginas de este estudio sobre 
la personalidad literaria y moral de Nin Frías, y» 
si con ello, no temiera apartarme del plan gene­
ral propuesto. Creo, no obstante, que Nin Frías 
tolerará de buen grado que, á fuer de ser yo sin­
cero, me haya detenido acaso más de lo que de­
biese entre las leves mallas de la discusión de 
este asunto, que juzgo no despreciable, sino digno 
del alto interés que los dos tenemos de defender 
la tradición y el ideal cristianos.

Mas, pienso que, llevado por mi deseo de 
explicar, aunque sea muy ligeramente, la verda­
dera acepción que para mí y los que proceden 
del cristianismo evangélico, tiene la palabra pro­
testante, no debo terminar aquí sin hacer ciertas
observaciones y reservas. Al aceptar por cristia*

%

nos á los protestantes, no lo he hecho tan impli-
%

citamente que niegue para los católicos tan hon-
__ •

roso titulo. No es preciso llamarse luterano» 
anglicano, bautista, presbiteriano, metodista wesle- 
yano, cuákero, ni aún católico, para ser cristiano. 
Para serlo, basta buscar la significación real y el 
profundo alcance que tiene esta palabra, en la 
fuente misma del Evangelio, que, para los cristia­
nos, es la única autoridad de fe, legítima, incontro­
vertible é indubitable. Fuera de Cristo y su
doctrina, no cabe la admisión de ese hermoso

♦ #

vocablo, que es insustituible, por lo mismo, es­
tá demás, ó, por lo menos, no es necesario ningún 
otro. Precisamente, lo que encarece y gloriíica 
la fecunda obra de los reformadores, es que no
Vinieron á destruir el Evangelio, sino á reconquis-

%

tarlo para el pueblo, rompiendo el férreo yugo 
del papismo á que estaba la verdad, encadenada; 
no vinieron á predicar una moral nueva distinta de

ALBERTO M X  FRÍAS, UN ESTUDIO
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la que santificó con su sangre el divino Maestro, si­
no á dar á conocer ésta al mundo, sin sujeción, con 
entera libertad, para que nadie se privara de re­
cibir la dulce unción de la gracia evangélica- 
no vinieron á hacer apostasía de la verdadera fe, 
ni á traer «peste de errores y vicios», sino á
«restablecer la doctrina de los apóstoles que la

%

iglesia de Roma había anulado prácticamente por
sus tradiciones». Es que para ser cristiano, es
absolutamente necesario independizarse del Papa;
y, como el que en manera alguna se independiza

% ^

por amor á Cristo, recibe el «anatema* que lo 
inhabilita para salvarse, de ahí que no pueda lla­
marse «católico* sin ir contra los decretos y el 
espíritu de esa iglesia, como lo testifica la bula 
del papa Pío IV que «condena, rechaza y anate­
matiza á todas las heregias cualesquiera que sean, 
condenadas, rechazadas y anatematizadas por la

w i

Iglesia»; á todos los que se opongan contra «las 
cosas dadas, delinidas y declaradas por los Sa­
grados Cánones, por los concilios generales, . y» 
especialmente, por el Santo Concilio de Trento»;

Después de ésto, cabe preguntar: ¿cómo ha 
de llamárseles á los cristianos que se ponen tue- 

de estas condiciones; á los que rechazan en 
nombre del Evangelio v del dictado íntimo de su 
conciencia, esta vergonzosa esclavitud moral?; ¿se 
llamarán evangélicos, católicos, liberales, libre­
pensadores, reformistas, protestantes, cismáticos ó
herejes? Es la iglesia de Roma quien los llama

_____ %

«protestantes*. El uso ha recogido el término, y 
le ha dado tuerza de ley; pero, en realidad, el 
protestantismo,—no obstante la diversidad de sec­
tas de que se le acusa,—no es otra cosa en su 
íntimo carácter, esencia y doctrina que el cris-
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tianismo evangélico, así como, el catolicismo ro-
\  *

taano, es, en substancia, la resurrección, con lige­
ras modificaciones de forma y fondo, del antigu° 
paganismo de Grecia y Roma. Aunque no tuvie­
ra otro dogma pagano más que el del purgato­
rio, ;no bastaría ésto para confirmarlo?

«El cristianismo y la reformación, ha dicho 
Merle D'Aubigne, son las dos mayores revolucio­
nes de la historia, y, ha agregado aún más: «son 
la misma revolución obrada en épocas y circuns­
tancias diferentes. Son desemejantes en puntos 
secundarios, pero son una sola en los primeros y 
principales. La segunda es una repetición del pri­
mero; éste abolió la antigua alianza; con aquella 
ha reaparecido la nueva, y entre ambas está la 
Edad Media. El cristianismo es el padre de la 
reformación; y, si la hija, bajo algunos respectos, 
lleva señales de inferioridad, por otro lado tiene 
caracteres que le son propios.» Más adelante si­
gue diciendo, estudiando la acción del romanismo 
en la historia: «Establecer una casta medianera 
entre Dios y el hombre, y hacer comprar sus 
obras, con penitencia, y á precio de oro, la sal­
vación que Dios da, he ahí el papismo. Facilitar 
á todos por Jesucristo, sin medianero humano, sin 
este poder que se llama la iglesia, la entrada 
franca al sublime don de la vida eterna que Dios 
concede al hombre, he aquí el cristianismo y la 
reformación. El papismo es una barrera inmensa 
puesta por el trabajo de los siglos entre el hombre 
y Dios: si alguno quiere vencerla, que pague ó 
que sufra, y con todo ésto no la vencerá. La re­
formación es la fuerza que ha destruido esta ba­
rrera; que ha restituido Cristo al hombre, y que se 
ha abierto un sendero llano para acercarse á su
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Creador.# El papismo interpone la iglesia entre 
Dios y el hombre. El cristianismo y la reforma­
ción hacen encontrar á Dios y el hombre cara á 
cara. El papismo los separa; el Evangelio los 
une.» Paréceme que, las palabras transcriptas, 
tienen una elocuencia y verdad innegables, y 
valen bien como respuesta, aunque breve pero ex­
plícita, á la encíclica de Pío X en honor de Car­
los Borromeo. Además, al transcribirlas por creer­
las muy oportunas en este sitio, he querido cerrar 
con ellas el marco de esta breve discusión, hecha 
sólo con objeto de explicar el sentido y el fondo 
de la sinonimia moral existente entre el protes­
tantismo y el cristianismo evangélico, y negarle 
por entero, toda participación en ella al sistema 
religioso llamado catolicismo romano.
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Vna «inquietud* necesaria.—La receptividad de Nin Frías y la 
tendencia de su alma á modificarse incesantemente.-Algu­
nas palabras de su «diario íntimo* y lo que ellas trasun­
tan.—El progreso ideal que ambiciona -  De cómo el artista

_ * ■ - a

se sobrepone al pensador al tratarse deí catolicismo.—Su 
«ristianismo, como artista, lo lleva á la interpretación 
social y psicológica.—Posible conciliación del culto-de la 
forma con el culto cristiano.-*No es necesario sacrificar 
en el altar del Evangelio el amor á las Gracias.—Amar al 
Arte y amar á Cristo; dualidad explicable—El concepto 
literario de Nin Frías.— Opiniones de Unamuno y Ramón 
y Cajal respecte á este escritor.—«Un merle blanc* en la
literatura americana.

#

Acabo de manifestar á Nin Frías mi manera 
de ver y juzgar la parte para mí débil é insoste­
nible de sus Estudios Religiosos. Como él, al ex­
presar á Miguel de Unamuno que á veces es bue­
no «inquietarnos» un poco en materia de doctrina, 
así yo repito con la misma sinceridad que él em­
plea al dirigirse al ilustre rector de la Universi­
dad de Salamanca: inquietémonos. Pero esta her­
mosa inquietud tendrá para nosotros la ventaja de 
acercarnos más, de comprendernos mejor, de es­
tablecer entre ambos esa íntima comunión in­
telectual de dos almas que, aunque en algo
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diferentes, y aún caminando no siempre por la
misma senda del análisis, de la investigación y del
método, van, no obstante, hacia el mismo puerto,.
convergen sus miradas hacia el mismo foco de la
Vida y de lo Ideal. Hay, empero, en nosotros, una.

*

identidad insustituible que constituye en ambos el 
mismo amor inalienable hacia una causa alta, bella 
y armónica: Jesús. Nuestro concepto del arte en 
sus relaciones con el cristianismo, es, si cabe, 
también idéntico, ó, por lo menos, nuestra admi­
ración é interpretación en este sentido es la 

.misma.
Por otra parte, advierto en Nin Frías esa an-

•  •

siosa movilidad de abeja que va de flor en ñor re­
cogiendo,—ávido de nutrir su mente con todo lo 
substancial y hermoso —el polen nectifero de. mil
jardines extraños y diferentes, sin saciarse jamás

% •

mariposeo intelectual de un alma cuya receptivi­
dad quiere atesorar para sí cuanto puede enamo­
rarla, sin poner fronteras al entendimiento, ni lí­
mites á la inventiva creadora, ni vallas á la tortuo­
sa y accidentada ruta de las altas exploraciones, 
del análisis científico y metódico. Porque le veo 
arrojar en el surco ático de sus concepciones ar­
tísticas, semillas de plantas de todos los climas y 
de todos los vergeles; porque su espíritu eminen­
temente racional y evolutivo, gusta abrevar su sed 
en la fuente de la inspiración científica; porque 
observo en él esa tendencia á modificarse incesan­
temente dejando á un lado, ó, por lo menos, mi­
rándolo con indiferencia, todo lo accesorio por ir, 
en busca de lo esencial; porque el proteismo de su 
alma adora á la armonía y vive de sus múltiples
manifestaciones, sufre cambios.de forma constan-

• #

tes; por ello quiero no dejar pasar en silencio al-
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gimas palabras de su «diario íntimo» que, trasun­
tan de un modo claro y atrayente, esta constitu­
ción mental de que está dotado, y esa inquietud 
de constante reforma que se denuncia en toda» 
sus obras, y, especialmente en las últimas, con 
perceptible relieve y evidencia. «Mi naturaleza, 
dice, es esencialmente artista, hecha para vibrar 
en contacto con cuanto halla á su paso. Sin cesar 
va de un extremo á otro. Cuanto he escrito ex­
presa ese vaivén del cual ha surgido un poco de 
sabiduría, basada en la experiencia de la vid a.... 
C est un coeur iropplein,c'est un doni la
lumière est trop vive. . . .  Yo he amado siempre á 
D ios... Estar á su servicio es ahora y será siem­
pre la pasión de mi v id a.... El cristianismo es la 
llave de todos los arcanos. No, mil veces no; no 

•me equivoqué al aceptar á Cristo. Ha inspirado á 
los más grandes hombres. Para Miguel Angel era 
la palabra de orden de su vida. Es el mayor fac­
tor de la sociedad moderna, porque mide la gran­
deza del hombre en proporción al número de los 
que sirve. jQué hubiera sido del arte y del mun­
do, sin él!» Hermosa manifestación de la vida in­
terior del alma de un creyente en Cristo, que no 
se avergüenza de confesar su té, aún á despecho 
de la hueste numerosa de escépticos é incrédulos 
que, con toda arrogancia, dicen predicar una vir­
tud más alta y humana que la del Evangelio y 
aseguran, poseer el secreto de la regeneración del 
mundo por medio de una moral nueva, más al al­
cance de las necesidades y exigencias del espíritu 
moderno y más afin con la «verdad científica»; 
más fiel é interpretativa de los sentimientos de la 
humanidad actual y sus elevados intereses de or­
den y conservación; más cerca del concepto de la
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libertad y de la conquista de todos los derechos del 
hombre. ¿No son estos enemigos del cristianismo 
los que, muy á menudo, hacen de la virtud elástica,***’ 
acomodaticia y convencional de las circunstancias, 
la más excelsa de las doctrinas, la que mejor con­
cuerda con ese pasarlo bien que el buen sentido, 
según ellos, aconseja poner en práctica en la cor­
ta jornada de la vida?

He descubierto siempre en Nin Frías, en su ar­
diente deseo de vivir para Cristo, ese irresistible 
afecto que siente por toda concepción original y 
verdadera; toda preocupación intelectual y cientí­
fica; toda armonía, aún de las tierras más remotas 
y de los tiempos más lejanos; toda realización 
genial artística; toda orientación del espíritu ha­
cia lo bueno y lo bello; todo cuanto tienda á ni­
velar-aunque ésto sea imposible—el hombre con 
Dios, lo finito con lo infinito, lo pequeño con lo 
grande, el micros de la visión interior con el 
inacros de la percepción externa. De donde resul­
ta que, todo cuanto lo lleve al progreso ideal que 
ambiciona, arráigase á ello como planta vivaz en 
tierra fecunda; y de ahí también que, eso que yo 
he calificado de excesiva tolerancia con el catoli- 
cismo de Roma, sea en él, más que otra cosa, 
una considerable afinidad de su espíritu concilia­
dor con el espíritu que ilota en el arte suntuoso 
del paganismo gentílico transportado á las bóve­
das, nichos, pinturas y frontispicios délas magní­
ficas catedrales del Papismo puestas al servicio ' 
de la idolatría. En este sentir el artista se ha 
sobrepuesto al pensador, ai filósofo, en una devota 
contemplación estática con todas las cosas que' 
sugieren lo bello, aún dentro del marco lujoso y  
rico de colores—aunque irreverente á la línea sen-
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cilla y severa de la escuadra evangélica—del ico-
• •

no proteiforme de la corte eclesiástica de los san­
tos y  mártires del calendario católico. Ksto y no 
otra cosa, es lo que le hace tolerable ciertas 
cosas del Papismo, aunque felizmente sin aceptarlas 
como norma de conducta, ni sacrilicar á ellas nin­
guna de sus intimas convicciones de cristiano 
netamente evangélico; como si su alma v corazón

r J

de artista, no tuvieran valor para rechazarlas, por 
lo que de interesante y bello en ajto grado po­
seen: no así el protestantismo, cuya rigidez y 
disciplina en las costumbres, y el puritanismo Lita- 
y e  y sencillo de su culto—que es más internoque 
externo — exento de toda exterioridad llamativa, 
de todo decorado ostensible, de toda vanidosa 
orfebrería, no pueden ser para el arte á que tan 
hermosos tributos de amor dedica, motivos aus­
piciosos de inspiraciones tan fecundas.Creo por ésto que, el cristianismo de Xin Frías que aparece en sus últimos libros, ha at an- 

Z<\do mucho en el sentido de apartarse del his­tórico, del protestantismo, é ir ¡i la interpreta- % •ción social y psicológica. Hay en ello, como se ve, en su noble afán de no sustituir lo bello por lo útil, una emigración de sus facultades intelec­tivas á comarcas á menudo más paganas que cristianas, no obstante su fervorosa adoración que, puede decirse, caracteriza lo substancial de casi todos sus escritos, á Jesús, el divino Maes­
tro de las parábolas. ¿Por qué no hemos de ad­mirar, diría él. junto al Cenáculo de L e o n a r d o  de Vinci, el dorso desnudo de una Venus deMd*> el abrazo afectuoso de Amor y las cadtravoluptuosas de la Ariadna de Danneckrr. la sonrisa picaresca del Cupido de Canova: Por
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qué no heniSs de respirar en el prado risueño de& 
Arte, la* dulces auras de la inocencia de los pri­
mero* tiempos? {No es acaso conciliable el cul­
to de la turma con el culto cristiano; ¿Ha de sa­
crificarse en el altar del Evangelio, el amor á 
la* C,radas? ¿Por qué hemos de cubrir eon ves­
tidos de malicia aquello que la inocencia des­
cubre con toda libertad y recato? A esta pre­
gunta, Xin Frías contestaría de una manera única 
e invariable: Amo al Arte; amo á Cristo. \ de- 
esta hermosa dualidad que creo explicable;—pues 
es también la mía,—cuanto ama el artista, el cris­
tiano lo espiritualiza, lo mueve con un hálito de 
amor á lo ideal y á lo eterno, y, el pensador y el 
filósofo, st no pueden amarlo, lo atraen hacia sí y 
lo toleran, para no disgustar á la jubilosa deidad de 
la Belleza; dualidad que, aunque pudiera parecer 
imposible, goza, empero, do incuestionable eviden­
cia, a semejanza do ciertos cuerpos dimorfos cuya 
(acuitad más característica y preciosa es la de cris­
talizar. según las circunstancias, en dos sistemas 
de ejes distintos, v en dos tiguras geométrica 
ferentes.

Al expresar lo que antecede respecto al dimor­
fismo intelectual de este artista y pensador cristia­
no. no he olvidado que él está en ese escaso nú­
mero de «elegidos» á que se refiere en el siguiente 
pensamiento, que resumo su concepto literario, 
de lo que ha de ser el escritor: «El escritor, dice, 
ha de ser un elegido ó no será, l odos los gran­
des y soberanos dones son comprados con inmen­
sos sacrificios. Entre las

di­

que sólo se alean- 
z in con dolor, sufrimiento y por una purificación 
espiritual, está el hacer nuestra vida, obra de 
sabiduría y suprema harmonía. La vanidad debe
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desaparecer por entero; el exterior ?  los juicios 
del mundo no deben contarse para nada, mien­
tras amemos apasionadamente nuestra alma y sus 
progresos*. Y  es este elegido, uno de los pocos' 
que se desvive por ser «un hermoso pensamiento, 
de Dios en esta América despiritualizada»; el mis­
mo que en cierta ocasión, me escribía: «Estoy 
muy contento, pues, si no aumento mi caudal, 
por lo menos veo á mi alma crecer»; lo que en 
él significa también el deseo ardiente de ver cre­
cer el alma de su patria, el alma del continente, y, 
si fuera posible, el alma del mundo.

Y bien, yo saludo en Nin Frías, un austero 
apóstol del cristianismo en América; un vidente 
del glorioso futuro de armonía, de amor, bienes­
tar y grandeza para la raza; un espíritu fuerte y 
heroico que posee la ciencia de luchar para ven­
cer; un sacerdote de lo Bello, cuya voz suave y 
persuasiva, tendrá siempre para los catadores del 
buen gusto clásico y para las mentes abiertas á 
los supremos goces estéticos, algo de hermoso y 
sustraedor; yo saludo al cantor de los nobles triun­
fos del alma humana, de la virtud y de la ciencia, 
cuya palabra con sonoridades de música beatífica, 
mezcla de un modo algo extraño pero armonioso, 
la unción profética del apóstol, la piedad evangé- 
lica y la imaginación pagana. Quién como él de­
sea «el mejoramiento humano por lo bello para 
dilatar en el hombre el espíritu y el alma», bien 
merece que se le abra paso, que se le ame y se 
le bendiga.

;Por qué habrá de ser de otro modo? Feliz­
mente mi voz no es la única que le saluda afec­
tuosamente y lo aplaude; la única que le ben-r 
dice. Creo firmemente que estudiarle y compren-
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iierle es llegífr á amarle. Por ello no es de extra­
ñarnos, que de él escriba Miguel de Unamuno: «Es 
uno de los escritores que más me conviene estudiar 
porque me da pié como muy pocos para las refle­
xiones que más gusto»; y en otra ocasión dirigién­
dose á él mismo: «Espero con ansiedad trabajos 
suyos porque Vd. tiene para mí, en la literatura 
americana, el atractivo de uu es Vd.
un caso casi único por su sentido religioso y cier­
ta orientación que ahí falta de ordinario*. Kl emi­
nente histólogo español, doctor Santiago Ramón y 
Cajal, ha unido su voz á la del filósofo de Sala­
manca, para decirnos: «Este joven maneja muy 
bien el idioma. Posee una gran erudición literaria, 
rara entre nuestros escritores. En particular la lite­
ratura inglesa se ve que la conoce . El
Ensayo sobre la Muerte lo he leído con mucho 
interés*.

¿No habrá entre nosotros,—pregunto yo ahora, 
con el vivo deseo de oir una respuesta favorable 
que no creo imposible—los americanos de cepa es­
pañola, y, muy especialmente, entre los uruguayos, 
muchos que expresen el mismo «interés* manifes­
tado por Ramón y Cajal respecto á los escritos de 
Nin Frías? ¿Tendrá su palabra para muchos el 
atractivo de «un merle blanc* como lo tiene para 
•Onamuno? ¿Hablará en desierto la voz heroica del 
joven profeta? ¿Saludará la alondra de los divinos 
•ensueños, a1 alba anunciadora del día de redención 
esperado? ¿Llegará Jesús después del precursor? 
¿Despertará pai a transformarse la dormida é infor­
me materia que vace en el lodo del mundo? ¿Le 
brotarán las alas? ¿Emprenderá el vuelo hacia las 
regiones serenas, puras y azules?...........................
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En la dulce é inagotable fuente <¿e 1 optimismo 
y la esperanza, él ha ido á llenar su cántaro; y éste 
no ha de romperse, porque está hecho de una ma­
teria extraña que no puede disociarse por la buena 
ni por la mala ventura; ni por el calor del goza 
de los triunfos, ni por el fuego consumidor de las 
horas adversas. Sabrá cantar el verdadero y triun­
fal salmo de la Vida: amor, y siempre amor: todo 
por Jesús, por lo bello y por la ciencia. Lazts 
Vi toe.

0

FIN

»
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WHO IS WHO?
(APUNTES DE BIOGRAFIA V BIBLIOGRAFIA)

e

Alberto Nin Frías nació en Montevideo el 9 
de Noviembre de 1879. Hizo sus primeros estudios 
en el Colegio de Lourdes de su ciudad natal. Más 
tarde, en 1887, siendo nombrado su padre, el doctor 
Alberto Nin, encargado de negocios en Inglaterra, 
pasó á Londres ingresando en el Blair's School. 
Hizo sus estudios secundarios en el Collège Inter­
national «La Châtelaine*, Genève; en el Gimnasio 
Municipal de Berna; en el Institut St. Louis, en 
Bruxelas, y en la Facultad de Enseñanza Secunda­
ria, en Montevideo; y luego sus estudios superiores 

n la Universidad Jorge Washington (D. C.) E. U. 
y en la LTniversidad Católica de América y Co­
lumbia de Nueva York, E. U.

1897.—Nombrado adjunto al Museo y Bibliote­
ca pedagógicos.

1900.—Publicación de l  aine Religioso (folleto 
en francés).

1̂ 00.—Cervantes, ensavo sobre una Sociedad 
literaria internacional (folleto).

1902.—Ensayos de crítica é historia y otros 
escritos, libro de 309 páginas.

1904, Enero 15.—Auxiliar de la Secretaria de 
la H. Cámara de Representantes.

1904.—Nuevos Ensayos de crítica y de histo- 
ri?, libro de 257 páginas.
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1904, Julio 15.—Bibliotecario de la H. Cismara 
de Representantes.

1904, Setiembre 27.—Catedrático sustituto de 
Inglés en la Facultad de Comercio.

1905, Julio 19.—Encargado de un grupo de 
Francés en la Facultad de Enseñanza Se­
cundaria.

1905, Setiembre 12.—Miembro del Tribunal 
para el Concurso de Francés.

1906. —La vida del estudiante y la moral, con
é • • 1 #

ferencia en folleto,
• *

1906.—Estudios sobre el Cristianismo desde 
el punto de vista Intelectual, libro de 79 
páginas, acompañado de apreciaciones so­
bre obras anteriores del autor, páginas 77.

1906.--Catedrático-sustituto de Francés 2° año. 
Abril 21.

1906. —Sustituto de Filosofía y Moral, Agosto 6.
1907. —Segunda Edición de los Nuevos Ensa­

yos de Crítica.
1907,—Ensayos de crítica é historia, libro edi­

tado por la Casa Sampere de Valencia* 
España.

19 0 7.—«El Arbol*, trabajo presentado á la Ho­
norable Instrucción Pública del Uruguay»

1907.—Psyquis, comedia en cuatro actos.
19C8, 13 de Marzo.—Secretario de la Legación 

det Uruguay.
1909,12 de Junio.—Encargado de Negocios en 

Estados Unidos.
1909, 19 de Setiembre. — Estudios religiosos: 

libro de 212 páginas publicado por Sam- 
p.ere y Cia.

1909, Setiembre. — Ensayo sobre el Instituto 
del Servicio social, folleto de 8 páginas.
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1910, 9 do Febrero. — Secretario de la Letra- 
ción del Uruguay, Brasil.

PIO, Junio.--Grado de Master of Arts confe­
rido por George Washington Univers 
é investido candidato al Ph. D.

1910. —Carta á un escéptico, folleto.
1911. —Aparecerá «Sordello Andrea*, novela* 

editada por la Casa Sampere, de Valencia.
Es colaborador de «La Reforma», B. A., Ar­

gentina; «El Estandarte Evangélico», B. A., 
Argentina; Revista de Derecho, Letras é 
Historia, de Buenos Aires; de la Revista
Positiva, de Méjico; «América», de Nueva 
York, E. U.; «Revue Américaine» de Bru­
selas; La Ilustración Sud-Americana; «Iris*
de Mercedes, Uruguay; «La Revista Ame­
ricana* de Rio, Brasil; «La Nación», de
Buenos Aires; France-Uruguay, de Mon­
tevideo; «La Razón», de Montevideo; «El 
Dia», de Montevideo; La Escuela Urugua­
ya, de Montevideo; «El Atalaya», de Mon­
tevideo; «El Trabajo» de Tacuarembó, Uru­
guay; «El Uruguay* de Paysandú, Uru­
guay; «Vida Nueva», revista de Montevideo; 
«El Fogón*, de Montevideo; «Los Princi­
pios», de San José; la Revue Heleno-Latine,
Roma.

Tiene los grados masónicos: E. 
M. A.; R. A. M. Pertenece á 
Lodge Washington», I). C. y « 
Montevideo.

A.; F. C ;  
«Harmony 

Acacia* de
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OE A L B E R T O  N I N  F R Í A S

(ALGUNAS PÁGINAS DE SUS OBRAS)

Ensayo sobre Enrique H. Taine y sus ideas religiosas

Al señor Amédée de Margene, 
Decano de la Facultad de l e ­
tras de Lille.

Señor:

Sea bondadoso conmigo y sonríase de buena 
gana, que quiero contarle la historia de mi alma y 
los caminos que ha eleuido para llegar á la ciudad 
donde en otro tiempo Enrique Hipólito pro­
fesor en la Escuela de Bellas Artes, enseñaba «con 
su voz monótona.. .la fisonomía absorbida* (1).

Desde muy joven tuve pasión por la literatura 
seria: fuó la inglesa la qu¿ conocí primero, pues 
he pasado en Inglaterra la mitad de mi vida. Sa­
boreando á Dickens, releía á Jorge E lliot, cuya pro 
fundidad psicológica sorprende al punto de 'recor­
dar á Shakespeare.

En seguida la historia tuvo también para mi 
encantos increíbles; prefería cualquier libro de his­
toria, á toda otra lectura ó juego. La historia y la 
literatura eran mis pasiones. Bien pronto, viajando 
por Italia, el arte vino á juntárseles; más tarde, du­
rante una estadía de tres años en Suiza, me inicié 
en las ciencias. Estas eran cuatro hermanas, ne-

i.l) Bourget: t i s s a i s .
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cesitaban 8»a madre. Antes do partir delinitiva- 
mente para América, encontré ü en la Bi­
blioteca de la ciudad de Bruselas, y con él la 
filosofía tal como me complazco en comprenderla: 
una ciencia que conduce á las vastas leyes del es ­
píritu, y en una palabra, evoca todo un pueblo, 
toda una época, todo un mundo de formas vivas. 
Leía entonces, buenamente, para pasar un momen­
to literario agradable y sin pensar mucho en las 
consecuencias. Al terminar el estudio sobre Sha­
kespeare, mi espíritu estaba transformado. ,
como Próspero, tenía su Arel espacio filosófico
estaba abierto para mi; volar hacia él, fue un sue­
ño realizable.

«El espíritu reposa en lo imposible*. Jijóme en 
tono confidente el maestro adorable, desprendido 
de la página escrita. La sutil espiritualidad de su 
pensamiento, entraba en mi cerebro como una 
corriente eléctrica, desbordante de imágenes y de 
ideas. Entonces encontré la clave de mis sueños 
imposibles de mis inquietudes de pequeño Werther.

Mis presentimientos (Ahnungcn) cambiáronse en 
idea definidas, y súbito, al través de las claridades 
de la imaginación, me vi transformado en un hom­
bre de ideas y sentimientos. Mi vocación era tan 
verdadera cjiie creía fuera ella el efecto de las 
circunstancias y del medio contrario que me rodea­
ban. Me juzgué entonces hermano de ese flamlet 
nacido para la poesía y la filosofía, á quien le cupo 
en suerte ser príncipe y señor de hombres, cuando 
él era por naturaleza rey de las ideas. Me encon­
tré un estudiante atrasado, pues no se quiso reco­
nocer mis certificados de estudios de Europa, loque 
no deja de ser lamentable en una sociedad la más 
turbulenta y la menos dedicada á las ocupaciones 
especialistas. Sin embargo, es el maestro quien 
me consuela, pues «la imaginación apasionada lle­
va de prisa al tedio y como el opio exalta y que­
branta. Conduce el hombre á la más alta filosofía, 
después le deja caer en los caprichos del niño*, y 
aún es él quien sostiene mi corazón y mi alma. Ha 
sido para mí un padre espiritual. Los goces con 
que me ha regalado—en los días tristes como en los 
días hermosos, en el momento de un dolor moral
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como en el de un dolor tísico—no los encontra- 
ré en ninguna otra parte. Es por esto que, 
apartándome de la costumbre social cuya influen­
cia desconozco, me permito la impropiedad de con­
fiarle una intensa emoción. Tainé y la ideado 
placer son una sola cosa para mí; tanto él me eleva 
hasta la presencia divina de las cosas. Cada vez 
uue le leo me parece que viajan juntos nuestros 
dos espíritus al través del universo, cuyo magnífico 
espejismo se dibuja en sus ideas.

í

A M IGUEL DE
Homenaje de simpatía intelectual

1

Creo «que las causas morales rigen la gran­
deza y la decadencia de los hombres y de las na­
ciones» (1). Uniendo á esta teoría las leyes de Pai­
ne sobre la evolución de un pueblo—la raza, el 
medio y el momento,—he estudiado la Historia de 
España desde el punto de vista filósoiico.

Hay que buscar, cuando el país se apresura á 
legenerarse, en el vasto laboratorio de la historia, 
el germen de su mal. Los estudios de Enrique 
Buckle son los que han ilustrado y diagnosticado 
mejor su casi incurable mal. Por ello queremos 
tanto á ese gran médico de los pueblos: ¡Buckle!

(1) Mateo Arnold.



91POR M. NUÑEZ REGUEIEO
t  % * •

su vida es ejemplar, como su obra de precioso 
alcance.

Habernos menester de luces morales, porque 
una gran transformación está llevando consigo la 
fe antigua y la civilización que fue su fruto. Tiene 
esto lugar principalmente en España; desde Va­
lencia á Barcelona, desde los Montes Cantábricos 
hasta la Sierra Nevada, las poblaciones se agitan; 
todo el país está en estado latente de revolución 
contra el poder político eclesiástico.

La filosofía de Buckle ha contribuido dicaz­
mente á desarrollar en hombres de talento este 
estado de ánimo. El movimiento político anticle­
rical tomó grandes proporciones; es característico 
ya del siglo XX y común á todas las naciones ca­
tólicas. Esta revolución que se inicia en 1CX)1 es 
formidable. Pueda este ensayo contribuir al estu­
dio de la utilidad é influencia de la Iglesia y en ge­
neral de la religión.

¿Es útil ó no la religión católica como poder 
político? ¿Ha contribuido ella ó no á la decadencia 
española? ¿Es amiga del adelanto ó su enemiga? 
¿Tendrá término su poder? Trato de resolver es­
tas preguntas de mucha importancia social.

«El entusiasmo en las ideas es una fuerza muy 
útil y casi indispensable* (1). Las naciones católi­
cas carecen de esta fe en las ideas y en «los pen­
samientos que son actos*.

La moral y dogma católicos tienen culpa de 
ello, porque enseñan «que el espíritu de investiga­
ción es criminal, que la inteligencia debe estar so- 
focoda y que la credulidad y la obediencia son los 
primeros atributos del hombre (2).

La ciencia en las ideas individuales, las pre­
ocupaciones nobles y filosóficas que caracterizan 
á los protestantes, deben ser también prerrogativas 
nuestras. Ellas dan grandeza y valor á la vida. 
«El inglés ha preservado el sentimiento religioso 
como una fuente de actividad inagotable, como un 1 2

(1) H. Spencer: La educación, pág. 141.
(2) Buckle, tomo IV, pág. 107.
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punto de apoyo que no falla» (l). «El ideal de la 
vida consiste para él en la mayor cantidad posible 
de actividad práctica, unida á la mayor suma po­
sible de actividad religiosa (2).

Si lian retrocedido las naciones católicas es por 
la carencia de una fe austera en el adelanto cien- 
tilico, moral é intelectual; por la despreocupación 

-de los intereses mundanales. «Pues hay dos mane­
ras de someterse á 1a. sociedad: la mediocridad del 
alma y la superioridad de la inteligencia; ésta para 

-uso de los artistas y de los filósofos; aquélla para 
uso del pueblo; la primera consiste en no ver nada; 
la segunda en observarlo y verlo todo» (3).

Todos debemos reflexionar, y de la suma de 
todas las ideas individuales saldrá la civilización.

Seamos reflexivos y seremos piadosos. Como 
Cutero tengamos horror «á esa vida voluptuosa, 
ora indiferente, ora desenfrenada, mas siempre libre 
de preocupaciones morales, alegrada por la ironía, 
limitada en el presente, vacía del sentimiento del 
infinito, sin otro culto que la adoración de la belle­
za material, sin otro fin que el correr en busca del 
placer, sin otra religión que los terrores de la ima- 

. ginación y la idolatría de los ojos».
Esto que aborrecía el reformador, nos ofrece 

la Iglesia en los países latinos; lo contrario nos brin­
da la religión más pura y avanzada: el protestan­
tismo liberal.

Esta fe nos enseña que «la dignidad proviene 
del imperio sobre sí mismo; que la religión es un 
asunto personal, un diálogo entre el hombre y Dios; 

- que la doctrina se puede discutir, mas que ante el 
sentí miento religioso no puede uno menos que in ­
clinarse, pues es sublime; que es el sentimiento ver­
dadero y no la dignidad ¿le los individuos lo que da 
belleza al sujeto» (4); que es menester proceder de 
lo íntimo para ir al exterior, en la vida como en

(é) Max Leclerc: U  E d u c a t i o n  e n  A n g l e t e r r e .

(2) E. Montegut.
(3) Taine: L i t t é r a t u r e  A n g l a i s e ,  tomo IV.
(4) Taine: N o t e s  s u r  V A n g l e t e r r e .
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el arte, q#e es aún la vida» (l); que el culto debe- 
retroceder siempre, y que ante todo se trata del- 
arte y de la voluntad del bien vivir; que una per­
sona que ha pensado, puede aceptarlo todo, al me­
nos á título de símbolo; que el protestantismo y he 
ciencia son las dobles válvulas del corazón de la 
civilización europea (2).

Anuncio á todos una buena nueva, pues consi­
dero que la intelectualidad y las ideas personales 
debe tenerlas todo ser. A los creyentes les dirc 
con Valtour:

«No existe íe sincera sin acción, ni acción cii- 
eáz sin fe.*

A los escépticos las palabras de Stuart Mili,, 
llenas de verdad y poesía.

«Hagamos una excisión en la religión de nues­
tros padres, á fin de conservar lo que ella poseiai 
de excelente: el sentimiento religioso. Seamos, 
escépticos, pero escépticos piadosos.*

A los que se inspiran en la Naturaleza, les ha­
blaré con la elocuencia evangélica de Ruskin:

«Id, id á la Naturaleza en entera simplicidad1 2 3 
de corazón, acompañadla, confiad en ella y traba­
jad; que vuestro único pensamiento sea de pene­
trar su sentido oculto, sin abandonar, descuidar ni- 
menospreciar nada.»

A los que sufren, el remedio del filósofo de 
Vouziers, la acción, y á los preocupados en vulga­
ridades, la contemplación.

A  los que idolatran el estudio y la ciencia, les 
aconsejaré «seguir su vocación, buscar en el gran 
campo de trabajo el lugar en donde se puede set- 
más útil; cavar su .surco, que lo demás es indife­
rente* (3).

A los intransigentes é inexorables:
«Amarlo todo para comprenderlo todo; com­

prenderlo todo para perdonarlo todo» (4).
Y  á todos los que quieren vivir felices, cultos

(1) E. Bro%?ninjJ: Aurora Leigh.
(2) 'l'aine: N o t e s  s u r  l ' A n g l e t e r r e .

(3) Taine: N o t e s  s u r  l ' A n g l e t e r r e .  

(4' Guÿau.
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y morales les doy este precepto de la iftoral mo­
derna en Inglaterra:

«Avanza solamente en la vida aquel cuyo co­
razón se hace más tierno, cuya sangre vuélvese 
más ardiente» cuyo cerebro se vivifica más, y cuya 
alma penetra á la paz viviente». He ahí los gene­
rosos sentimientos de los pensadores modernos.

Tolerancia, tolerancia pido, la suficiente para 
investigar con «ánimo sereno* la cuestión religio­
sa. Suprema es la necesidad de que la Iglesia sea 
libre dentro del Estado libre. También son nece­
sarios gobiernos que propendan á la descentrali­
zación administrativa y á facilitar la iniciativa 
privada. Con estas reformas, España saldrá triun­
fal, fuerte y hermosa de su lucha secular; glorifi­
que el individualismo y la solidaridad; en un prin­
cipio parecen fuerzas contradictorias, «pero sé 
unen y se refuerzan como las dos velas de un 
mismo navio que parece no recibir el menor vien­
to, y que, sin embargo, concurren al impulso co­
mún* (1).

Este es nuestro sermón de la montana al pueblo 
hispano y á sus descendientes americanos.

de sus «Pensamientos*

Sin la virtud no puede existir verdadera felici­
dad, sin moralidad no hay sociedad, sin ciencia se 
•desvanece el progreso:—he aquí el evangelio de las 

.almas sensatas v sinceras.

¡Quién nos diera ser ingleses en el fondo.y 
plus qitam latinos en la forma exterior!

Para el artista el ideal es como ira a montaña 
que siempre está viendo, más cuya cumbre nunca 
•alcanza.

1) Henri Berenger.
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DE “LAUS VIT>E"

E n s a y o  s o b r e  l a  b e l l e z a  c o n s i d e r a d a  c o m o

RELIGIÓN Y FINALIDAD EN LA VIDA

♦ •
t

A l Sr. /),
Homenaje de gratitud y amistad sincera

He leído á Taine, á Renán;he escuchado]con fer­
vor religioso el Lohengrinde Warner; oído á \ías- 
senet; viajado por Italia, la bella y soberbia; vivido 
en los sitios más poéticos de la noble Inglaterra; 
en Francia, nido de la dicha y de lo bello; he confun­
dido mis ansias de lo infinito con la extensa visión 
de Cristo; he abrevado rni sed de saber en la fuente 
de las más finas filosofías v con la más exquisita 
poesía. Conozco el verde Océano; he visto el per­
fil de tres continentes; me han deslumbrado tiernos 
idilios; á menudo he contemplado extasiado el sere­
no cielo azul y el anchuroso mar. La noble amistad 
me ha hecho vibraren lomas hondo. He sido es­
pectador y actor en el cruel drama de la vida, he 
palpado el auge, he orillado el malestar que la fal­
ta de dinero crea en derredor nuestro. He recorri­
do con mano enguantada toda la gama de la vida 
para hallar su nota dominante y eterna, la melodía 
que la embellece é ilumina. Belleza me han con­
testado todas las cosas, y desde entonces me he 
vuelto su adorador en la vida y en la muerte. En 
aquélla observo la luminosa ondulación del movi­
miento fecundo; en ésta la belleza del reposo apa­
rente, porque morir es sólo prepararse á nacer más 
perfecto}’ elevado. Si pudiese manifestarse de al-

-yC1* S J
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(’ lina manera el alma üe las cosas, exclamaría:
lie 3tx.

Todo tiene su fondo bello, pero para percibirlo 
es menester retinarse. La belleza es el sello de 
artista genial en todos los seres. Somos su crea­
ción desde la llora que ondula en el fondo abismal 
del Océano hasta el tejido nervioso mejor organiza­
do; su profunda beldad es nuestra inteligencia, 
nuestra piedad, nuestras ciudades, vibrantes de 
hermosura ó agigantadas por el esfuerzo; el hogar 
sereno; el héroe de las luchas, el genio descubridor; 
el talento su discípulo; los asimiladores sus súbditos. 
Y  así. todas las cosas de la tierra harían eco á un 
himno á la belleza.

De su «Diario Intimo*

Soy y seré lo que Dios ha trazado para mi: 
reformar por lo bello, Cristo y la ciencia una so­
ciedad anarquizada por la astucia, falsedad é indi­
ferencia religiosa.

Deseo con mi literatura espiritual y sintética 
sugerir al lector un mundo distinto del que vive.

Cristiano de verdad, hombre de cultura latino­
americana, mártir latino-americano.

Hora encantadora aquella en que el hombre 
enseña, elevándose sobre todos los intereses y pa­
siones mezquinas para revelar lo mejor de su alma.
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DE JULIO HERRERA Y REISSIG

A Alberto Ain Frias

R e c e p c i ó n  ( l )

Almas amigas y bellas 
• gimnastas; liras acordes 

de la orquesta de Pitágoras;
Venusinos sacerdotes 
de la hembra arquitectura;
Teóricos trasnochadores, 
bajo la divina lámpara 
del sátiro Anacrconte; 
navegantes espectrales 
del Océano Aristóteles:

En los Imperios Acústicos
rueda el soberbio desorden;
la Majestad de la Diosa
llena el ambiente; Crliope
palpita suave y redonda ' • ' . *
en la plenitud del goce; V* k
Palas auspicia el banquete
melodioso, y á sus sones, . *
Orfeo mueve la danza
de los helénicos bosques.

¿Qué ha pasado, por qué ondean 
las aleluyas de bronce; 
por qué cruzan en Olimpia 
briosos carros voladores; 
por qué se ufana de rosas 
la primaveral Melpòmene; 
por qué las ánforas vuelcan 
los Amatuntes y el Orbe 
se embriaga uránicamente 
á t  los besos de la noche?
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¿Qué despunta en los laureles, 
quién aparece, quién corre?
Las parcas huyen, se cierran 
en pavoroso redoble 
las puertas negras del Tártaro, 
y en los ingenuos verdores 
con su pezuña galante 
Pan multiplica los golpes.

De repente se hace el Ritmo 
en la flamígera Corte;
Iris gcometriza el curvo 
baile de los tornasoles; 
entra Apolo con la gracia 
de las Ninfas de Syeione; 
Quirón y Neso, radiantes 
sobre las vías del rórtice, 
interrumpen en el cielo 
sus elípticos galopes.

Saturno el rojo distrae 
la siembra de sus pasiones; 
se empinan sobre las ínsulas 
los lúbricos Helcspontes; 
la carraspera del caos 
penetra en los caracoles; 
cien mil grillos 
en sonata monocorde; 
claros aplausos estallan, 
truenan los ígneos tambores.

Sagitario da la hora 
de la Eternidad insomne, 
y en el Citerón fantástico 
se alza difusa y enorme
la silueta amaneciente ^
de un misterioso dios joven.

¿Quién es este sol perínclito 
del Parthenón de los soles.
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•  Es griego en su V id *  y sabio 
profundo: conoce al Hombre; 
es elegante y austero; 
no ignora qué magia esconde 
Potimnia y en qué montaña 
sueñan los graves pastorea; 
es músico de serpiente» 
y domador de leones.

A lberto Ntn: tu ha» pasado 
por el Clterón; mil voces 
te han accgido; tú has hecho 
temblar los antiguos robles, 
la Aurora blanca te ha visto 
desde loa regios frontones, 
eres tu la sombra augusta, 
eres tú la egregia torre  
que á una señal del Arquero 
se a ltó  en el gallardo monte.

Yo te vi reverberante 
con tas o|oa soñadores 
y con tu periti corintio  
en el regato de Jove. 
Sapho te arqueaba sa risa 
y te suspiraba Ctoe.

Yo te Vi, dulce sonámbulo 
de las nostalgias del Norte, 
brb^r el néctar castálico
de la piscina; y entonces 
á una pregunta solemne 
que h ito  M inerva á los dioses, 
Renati y el divino H ipólito  
subllmiiaron tu nombre.

Julio H errera y Neissig. durante su vida, me habló más da
IBM ton  entusiasmo y t « n ñ o  le Alberto Mu Pria»
La poesía que auui se publica, tué al brindis con que aalu* 
dò al autor de loa tn*ayi>% en una btrmosa tertulia i n t f  
rctual dada en casa da cata.
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OBRAS DEL AUTOR
PUBLICADAS

¿Qué diferencias existen entre los tinglo* sajones 
latinos?

y

(Conferencia dada en el Ateneo del Uruguay)
Hacia la grandeza Nacional

(Novela)
Jefté — (Poema)
Noctámbulos — (Novela)
Al Fausto Día

Enchiridion Areopagita — (Prosa)
Débora (Comedia en dos actos y en verso) 
Poemas Cortos
Cadencias y gritos de un alma — (Versos)

' + ÆF *■ a *** 2 W  < t . m  ̂ V S* * *  ♦ £  2  . C v n/ ; 4* * «i - *{ ^

Apantes de crítica y otros ensayos

(Conferencia dada en el Ateneo del Uruguay)

(Poesía laureada con la «For Natural» en el 
tmen del Centenario en la ciudad de Córdoba)

(Versos)

(Tres volúmenes)

E N  P R E P A R A C I O N :

oetas y escritores americano* — (Estudio crítico)
* ^  '** ^  ", «  ^  ‘p p  S W ljy , *• ^  a 'A

* •
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