
irreverencia razonable y el compromi
so personal y humano por medio de los 
cuales estaba respondiendo por todos 
r  por éL

En esa situación dijo: “Uruguayo,
aunque m i ascendencia y  mis convic
ciones m e inclinarían a titularm e ciu
dadano de A m érica, lo que hoy cons
tituye  un  ■peligro en un  continente  
donde la libertad está perdiendo pie. 
Con oriental:, sobra/3 . ”  ~
51 y hay qe tener er 
mente de qué cosas hablaba el escritor, 
quién era y hacia dónde las decía. Poe
ta y narrador cor-- metido, militante 
socialista en arte v vida con la misma 
entereza de Frugoni, más fecundo que 
Falco y que Vasseur, su lenguaje po
lítico pugnaba por ser esencialmente 
americano. Su lírica, sus cuentos, sus 
novelas, su teatro, sus folletos, sus afo
rismos y sus fábulas eran, fueron, se
rían —a lo Is»’— -'‘e toda la jornada— 
su herramienta más ítil; no la única 
pero sí la más dócil a la mano para 
canalizar rabiosamente su propia con
cepción del. mundo en trance. Por eso 
protéstalo ’ advertí, contra la reac
ción, con*- engaño, contra la ex
plotación y contra el crimen. Entonces 
quiso ser un hombre entero que eon- 

punta de coraje 
ca. dejando que

PABLO R. TROlSt

MONTIEL 
BALLESTEROS: 

UNA VIDA 
SIN TREGUA

transcripción. En mi eerrespondeacE* 
personal leo unas líneas suyas donde 
dice: “Pretensiosamente estoy conven
cido de que no soy  nada, en la misnws 
proporción de que  soy algo. B ien pue
de suceder que balbucee parte de Zas 
muchas verdades que es necesario re 
velar. Tosco hasta la rudeza, de pron
to m e encuentro en territorios subli
mes. Baqueanos de m undos ignorados 
que no m e pertenecen y  a los cuales 
conoce sólo m i intuición, traigo no sé 
de dónde n i por qué milagros de cla
ridades y  ternuras fraternas e inéditas. 
De ahí que, en veces, poseo tal vez 
ajenas luces que me ilum inan rostros 
que ignoro existiesen en m í. Por otro 
lado -—compensación, equilibrio, reali
dad que m e desconcierta— hallo tan
to como sendas vedadas, universos por 
descubrir y  oscuridades impenetrables.

m is pasos, m udez para mis labios y 
trem enda angustia que no m e permite  
equilibrar lo aue recibo con lo que 
ofrezco. No digo que no seamos com
pletos. Sería eso una inconmensurable 
pretensión, sino que no terminamos de 
hallar rumbos, interpretar y  vocear can
to s” Era diciembre del 63.

Por esos mismos días yo leía “Las pa
labras”, “Los árboles” y “El mitin” er 
la primera parte de El ángel tenaz, pere 
tres de su * ”  '

BIBLIOTECA
DE MARCHA

anteriores —M ontevi
deo y  sil cerro, La rosa en la calavera 
La jubilación de Dios— se habían trans
formado en una especie de guía ine
vitable para quienes

i empuje.

el partido de la de- 
e el punt- de . vista 

i pasaban pa-
“Contándolos en ciclos de 

te  añrin” anotaba que había superado 
su tercera <o- su cuartal juventud. Otra 
fue su primera juventud y de ella di
jo - empecinadamente: "Dos pueblos
norteños que se m iran en nuestro río 
epónim o contem plaron m is primeros 
años. En su m edio y  en el del campo 
virgen, en la cruda experiencia de se
res y  paisajes, con escuela elemental, 
escasos libros v  m ucho m undo v ivo , 
m e form é. Continué m is «universida- 
des» — como dijera Gorlzi— trabajando 
en m últip les actividades, asomándome 
a las capitales del Plata y  hasta ai Pa-

• encima del símbolo de Eu
ropa, desestimando influencias. Por el 
contrario, su autobiografía confirmaba 
el espíritu de pueblo y esa noble hu
mildad activa y  Túdica que le hacía &e- 

título alguno A salto

scribir desde las mocedades 
y  hasta en verso; en - i estro castellano 
redomón. De esa inouieta vivencia han  

l m ás de-troÀ-ntn irhve- 0*ov son

y tres) en Uruguay, en A r
gentina y  Chile. Cuento en m i haber 
unas obras teatrales y  una montaña 
de papel escrito que los dioses sabrán' 
por qué permanecen inéditos. He cul
tivado casi todos los género, literarios 
sin obedecer a otro propósito que m i 
impulso interior. No he tenido m aes
tros n i seguido escuela alguna [perol 
CREO EN NOSOTROS; EN AM ÉRICA  

¿o- fue su pasión, la alimentaba...des
de su tiempo de ag_a y diligencias y 
la cuida su cúmulo de historias ahora 
que el amigo busca (solo) la sombra 
buena de Antolín, su padre (“Oh si yo 
fuera artista como él fue  niavoraV’y. 
Desde el punto de vista de su obra, 1912. 
1915, 1917 marcaron en Montiel el pri
mer trazo que se prolongaría en prosa 
y verso durante mucho más de medio 
siglo. Digo que tód; ~ía no» sorprende 
que junto a Primaveras y  Emoción, 
su ficha bibliográfica se empeñe en 

que Savia e: “verso libre”, va- 
poesía que el poeta creaba

„______  ., contrariando Las imper-
i _s formas heredadas. Montiel prefe
riría, desde 1917. ser como siempre fue. 
Lo confirman sus Cuentos uruguayos, lo 
advierten sus novelas Mundo en ascuas 
y. Don Quijote Grillo, leyenda de pe
es : caminantes que cruzaron el
mar. Y  lo apartan de toda intrascen- 

lulcios de valor ^obre Dan
te. p.s*b»l̂ iR TtrsítmaT>. T>at-.s • Darío. 
Ñervo, Martí. Pero no quiero 
me en esto, aue sería, de mo< 
si?rato, una crónica más sobre los li
bros —desiguales, v amables— del au
tor de Elegía florentina.. Qnenun-n el 
niño indio y  Jiumsinnada. Me importa

Treinta años antes aparecía La justicia 
del diablo, pensada como teatro para 
niños, y dos años después (65) se pu
blicaba en la ciudad de Minas la sor- 
pre -dente serie de aforismos La honda 
y la flor. Este libro vendría a conven
cerme de que lo más logrado de Mon
tiel —lo que sigue vivo todavía, lo que 
cobra vigencia mientras todo se preci
pita en el tumbón del tiempo— no son 
tanto sus cuentos, sus poemas, sus no
velas, salvo La raza y  Don Quijote 
Grillo, sino sus aforismos y sus fábu
las, en los que el escritor, actor, testi
go, protagonista de su propio 
moderó su emoción, nulió si 
eontroló su lenguaje, vio más claro, 

la herejia ;veló la virtud 
sus pasos decididos hacia : 
de el fruto del arte no perece. Aunque 
de ella'sin embargo se . reía. (“La glo
ria es un  sastre minucioso y  prolijo 
que cumple con todos sus clientes pe
ro que — en general— entrega dema
siado tarde sus encargos. Supongo que 
el lecho de la gloria, con su muelle  
colchón de laureles, diplomas y  meda
llas de oro, ha de ser m u y  confortable, 
pero sólo se v ive  de pie como —según 
Renard—  m ueren los árboles/’} Por su
puesto que

cuando nuevos valo
res se instalaron en las artes y cuando 
Espinóla, Soto, Zavala Muniz, Salaverri, 
Montiel Ballesteros. Yamandú Rodrí
guez, Arnorhn, Felisl>erto Hernández, 
pautaban con sus crónicas del hombre 
la andanza, la mpericia. él alma, el 
celo de una generación. En él caso 
concreto de Montiel, todos los cuen
tos de Los rostros pálidos —año 1924— 
respaldan y equilibran, de algún mo
do, la sensación de adviento de. sus 
Fábulas. Sus cuentos del 28 seña
lan la marcada ironía que. recorre .éo- 
mo un tiilo de sangre nueva los mejo
res momentos del autor. Sus persona
jes reales y ficticios empiezan a exigir 
a delinearse, se rebelan, sucumben, 
exorcisan, son desenmascarados, aman, 
mienten. Se llaman don Flaubiano, He
lios (Varón).: cruzan como si eneran 
raras aves la “m uralla de cañas de Cas
tilla?’. Sus ersonaje¿ eran jóvenes. 
“ibmi ¿t reconstruir no é l anticuado es
tablecimiento uttnario, apagado, ¿cal
moso, trotón, sino un  m undo nuevo  en 
el cual el ¿. abajo colectivo, la armonía 
y  e l orden construirían una tierra r i
ca, justa y  generosa”. Sus personajes 
eran grülos v hombres que tenían si* 
nombre y su -rrtuarío, su leyenda y 
sus demonios. Sus personajes eran el 
padre-cura Florio Palombáro, doña 
Macusha, Napoleón Caveira. Maxciria.

¿Novela en verso 
o poema narrativo?

EL
DUMPLEAÑOS

DE
JU A N  ANGEL 

por
Mario Benedetti

“Frecuentemente me sucede que 
los temas Literarios se me apa
recen con una etiqueta: «Esto 
es un cuento; esto es una nove
la». Y no tengo la posibilidad de 
elegir: lo escribo o no lo escri
bo. A veces me paso anos es
perando ver lá etiqueta- El pro- 
.blema más reciente que he te
nido es el del libro que acabo 
de terminar: lo había concebi
do como una novela, bastante

s rvT-wSrt. mundo literario— 
ta anterior y oosterior a « 
«?tjs nronlas nKras Intento ’

dos autores para
UN argentino y un venezolano 

—Héctor Libexiella y Car- 
ios Noguera, respeciivamen-

novela Monte Avila, que 
en la edición de las obras más 
5.000 -dólares. El jurado, com
puesto por Juan Carlos Ghianc. 
Miguel Otero Silva. Domingo Mi
li ani. José Miguel Oviedo y Emir 
Rodríguez Monegal decidieron 
partir el primer y único premio 
en vista de que ninguna de 1«« 
obras presentadas resuliabi *fcne-

el "Monte Avila'
la ganadora. Aven

turas de los Misticístas se titula 
la novela de Liberfella. quien 
actualmente es becario de la uni
versidad de lowá, e Historia de 
la calle Lincoln la de Noemexa, 
profesor dé la TJ. C. de Yenezuela. 
Las otras preseleccionadas fueron: 
Kincon de Miguel Bríante. El des
tiempo de Ada Donato, 
centímetros dé sol | ‘T 
Lafourcade, Casa rota de «oger 
Fia y Músicos y  relojeros de Ali
cia Steinberg. , -.

El tiempo trajo abajo muchos nombre?

Suele decirse que quedó- —de tanta 
que tenía— la fuerza de sus obras pa
ra niños y el perfil de los contemporá
neos aludidos por sus nombres de pila 
en pleno juego, como si el escritor los

(Declaracíones de Mario Bene- 
detü a Ernesto González Ber
mejo. Revista “Casa ó*3 las-
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Montfei Ballestería tenemos 
| J  recuerdo y «1 reconocimienée 

agradecido por quien en la amis
tad amplia y fecunda nos impulsó coa 
la palabra, el libro, y la crítica alen
tadora. Retrocedo seis años aunque nos 
sonocimos mucho antes, por agoste ó 
setiembre del 60. Recuerdo que He
mos a su casa de la calle Rene con 
nuestra gente y  allí estaba Montiel jun
to a su esposa, rodeado de papeles y  
apuntes, con su larga figura de otras 
épocas y sus extraños muebles floren
tinos. Caballero de muchas batallas: 
adelantado de su dura historia, parecía 

.esperar el tiempo en que vivimos, pa
ra recomenzar —con otros hombres— 
el camino de todos. No es del caso vol
ver a los orígenes de Montiel Balles
teros para recomponer su biografía. To
dos sabemos cuándo y dónde nace pe
ro los que seguimos con cierta deten
ción su obra en marcha sabemos que 
Montiel no regresaba sino de modo 

. aproximado y  mínimo, al día. mes y 
año, o al lugar, al preciso lugar en que 
plasmaron las primeras imágenes del 
hombre, y así tiene que ser también 
ahora. En su autobiografía desfilaron 
la nacionalidad, la edad, la vida, la 
cultura, la obra y la ambición. Pero en 
ninguno de los seis aspectos se obtu
vo de Montiel el dato simple ni la 
contestación de circunstancias sino la

|  estructura un poco fantástica,
|  pero habla algo que no funcio- 
% naba en la relación, tema-géne- 
I ro, porque la espiifá dorsal de 
¡ la presunta novela era una idea 
p poética. Y después de darle 
p muchas vueltas me dije: «Bue- 
|  no. si es una idea poética la que 
| sostiene la novela, ¿por qué lio 
ü* escribir esa novela en verso?» Y 

asá lo hice. Será buena o .mala 
i solución, pero a m í me sirvió:
% se le puede llamar poema . na- 
í rrativo o novela en verso, como 
| se quiera."

K •  ,-No es un libro muy largo:
|  tiene unas ciento treinta
|  páginas. Se trata ̂ de un cum-

¡ desdlT <2io /lo^que^así^  muy \ 
|  normal, ^sólo ^que^ en increado \

|  cambiado de nombre y vive la j 
|  actualidad violenta del país.*


