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LA CARRETA

iHooop, boy!. .. hoop!

No tuvo necesidad de mas el viejo Severo para
que los bueyes déciles cesaran su paso cansino, enmu-
deciendo como por encanto el rechinar agudo de los
ejes y no restando del movimiento anterior otra sefia
que un crujir de maderas, claramente percibido en
el ancho silencio de la mafana.

Desde las tres de la madrugada se quejaban los
ejes y a cada barquinazo, provocado por las piedras,
por las zanjas del camino, resonaba la vieja carreta.
Y desde aquella hora, nuestro hombre, en su ruti-
naria costumbre, gritaba, incitando a las bestias:

—Picazo! Sargento! Blanquito!... Capincho,
gliey! Y la picana larga y cimbreante vibraba ame-
nazadora y més que pincharlos los tocaba, acaricién-
doles el lomo. )

Cuando por el sol, asaz caliente, ces6 la marcha,
serian las nueve. Se habia hecho una buena jornada,
¥y se necesitaba, ya que debian llegar al otro dia al
Salto con la carga de lana, una de las tltimas, cuyo
volumen hacia venir tan incémodamente a su familia,
indispensable acompafiante de sus viajes.

No bien detenido el vehiculo, salta de sobre las
Fn'nchadas bolsas sucias, hediondas a grasa ovina, el
indiecito hijo del carrero.
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ADOLFO MONTIEL BAILESTEROS

tara, que vio crecer como a sus hijos... All4
cementerio! . ., . '
Tiene una sonrisa mirando las estancias a d
iba, maturrangueando, a ofrecer las mercaderias.
Era domingo cuando llegs a “las pagos”, como
mismo amaba decir, '
Siguiendo la costumbre, al Ilegar Ia diligencia
lian a recibirla. e
El gerente reconocié primero al patron y mal £
puesto de la sorpresa, le gritd, entre alegre y triu
fante: '
—Don-Jestis! Y esa patria!. . .
—Y, y, no me hallaba. ..
—Tanto entusiasmo. . .
—Es asi, reflexionaba el viajero. e
Sin saberlo, nosotros, al dejarlas, perdemos nuestras
patrias, y las perdemos porque venimos a traer nu

tras almas y nuestros cuerpos para ayudar a hacer
estas otras. ~Aal

—Aqui me tienen. . .
Si, alli lo tenian: era el ejemplo.
Las filosoffas sobraban.

* #* #*

Le fueron a preparar el mate. g
Como era fiesta, las enramadas estaban llenas de
caballos prolijamente aperados. La clientela rumoro:
bullanguera, que se habia atropellado a las puertas
del almacén y cambiaba comentarios, tuvo un alegre
impulso colectivo de entusiasmo. T
—Don Hermida! Don Hermida!

[32]
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st
Un paisano inici6 la bienvenida espornténezf:
—Viva don Hermida!, que todos corearon:
—iViva don lI—Ierm_ut'laa.!!Mgo .
fan el mate am ; s
;:la t:grr:liileaio pudo contestarles s}'ad.a, con el pecho
oprimido, con los ojos llenos de lagrimas.

[331








































ADOLFO MONTIEL BALLESTEROS

- Los dos aceros que se encontraban, que se acari-

ciaban en el chairar, producian un silbo frio y tra-
gico en la sombra.

Al probar el filo de nuevo, el fierro hambriento se
le meti6 en la carne. Se chupo la sangre salada y
caliente.

Sali¢ del galpén.

Llamé a los perros y los at.

3* * #*

Con unos maneadores aseguré bien los toros finos,

Los capb.

Aline6 los cuatro despojos sangrientos delante de
la puer{a del mayordomo.

* * 5

De la cabafa venfa un concierto de mugidos
TONCos, '
“Aullaban los perros.

{58]

COSAS DEL PATRON

La cocina de los pedﬁes’, en la estancia de “Los
Tres Arboles”, es lo tGnico que conserva un poco de
sabot ctiollo. Ei progreso se ha venido como una
fatalidad y ha traido su presente exttico: la lujosa
casa de material, el cerco con rejas que limita el jar-
din, el fonégrafo que los peones escuchan, jubilosos,
desde fuera, y el ruidoso automoévil para el que no
existen distancias.

Como upa curiosidad, el patrén ha reservado la
cocina y la ensefia a los visitantes igual a un rincén
de museo.

Las paredes bien embarradas sobre la tramazén de
las tacuaras; los horcones labrados a hacha; el quin-
che de paja, una obra maestra; el fogén primitivo,
en el suelo...

Frente, la enramada, bien cubierta con laurel y
mataojo; un batril de agua de los de llevar de
arrastro. , .

Hay hasta un nido de horneros en el mojinete del
rancho. . .

El duefio de la estancia es novelero y extravagante
y €l hacer domar un potro o correr unas sortijas para
divertir a los forasteros, es lo que la peonada llama
“las cosas del patrén”.

[591




































ADOLFO MONTIEL BALLESTEROS

que habia sido milico ‘e linea y tocaba el violin a
pulso. .. ;

—Valgale el pélpito, se dejé oir un comentario.

Y el héroe del cuento termina:

—Medio peligroso ser pién de confianza... me-
nos mal si el patrén tiene hija linda. ..

[82]

NO HAY MATRERO QUE NO CAIGA

Yo no era de los mis raboneros entee la botijada
del barrio, pero el mal ejemplo cunde y ese mismo
amor propio que nos hace echar grandes bocanadas
de humo de los cigarros aunque se nos salten las 14-
grimas y se nos revuelyan las tripas, me obligaba
de vez en vez a acompafiar la patota bullanguera.

Sentaba ésta sus reales por “Las Cavas’, los "Eu-
caliptus de la Curtiembre” o el “Puente del Ceibal”,
donde hacia equilibrios inverosimiles Carlos Muguer-
za y que mi hermano atravesaba en cuatro pies, cOmo
un gato, negro €l y flaco, Otras veces, la bulliciosa
comparsa visitaba “Los Sauces” y se regodeaba en
sendos bafios deliciosos en sus lagunas sucias, en las
clésicas Petizas, donde aprendimos a nadar.

Por aquellos tiempos, en que habfamos instalado
una compaiifa de pruebas, —Circo Ecuestre y de
Dramas Criollos,— que capitaneaba Enrique Mora,
—el miés bandido de la banda,— los paseos tomaban
cariz de festines, con €l refuerzo de los quince o veinte
tachos de dos vintenes, que producia cada especticulo.

A esas fiestas extraordinarias llevabase salchichén,
un salchichén fojo, que los mal intencionados afir-
maban era fabricado con carne de yegua; un dulce
de membrillo, que parecfa betin, cedido 2 precio eco-
némico por don Deogracias Renovales, el consabido

[83]









ADOLFO MONTIEL BALLESTEROS

arbol, un hermoso camoati panzudo, de esos grises,
moteados de pequefios picos, obra de abejas silvestres.

Nos acordamos que con humo se azonzan o se
van las laboriosas fabricantes de miel, y ya nos rego-
cijdbamos del hallazgo que explotariamos en fecha
cercana, cuando uno de los muchachos descubrié por
tierra unas batatas del diablo. Estos tubérculos, con
la prolongacién de sus raices, resultan admirables bo-
las arrojadizas. Sin més tramite, el del hallazgo, pre-
via la consabida escupida para asegurar la punteria,
despidi6 el proyectil con tan desgraciado acierto que
fue a dar en el centro del camoati. La consecuencia
fue un repentino y barbaro ataque de los himendépte-
£os, que no daban cuartel y nos dejaron overos, como
vulgarmente se dice.

A lo que se atina en esos momentos es a cu-
brirse la cara y 2 huir a saltos desesperados, locos de
dolor, sin mirar donde se pisa, siendo al mismo tiempo
victima de las espinas y los arafiazos de los fiapin-
daes y las ramas hostiles.

Ahora si se necesitaba agua y barro!
Ya no hubo temor del milico.

Bajo su mirada socarrona, algunos Ilorando, baja-
mos desesperados hacia la laguna.

El negro bandido se refa, mostrando los dientes,
satisfeccho de 'que fuésemos cayendo, “mansitos”,
como decia €l. . .

—Después de tanto matreriar. . .

L4 w ®

[88]
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No quiso entregarnos la ropa por temor de que

alguno escapase.
Habiamos de seguirlo hasta que encontrase com-

pafieros. ;
El iba delante con el gran atado bajo ¢l brazo.

Nosotros atris, desnudos, llenos de vergienza,
hinchados ojos, manos, brazos, derrotados de nuestro
descomunal combate.

[89]



LA CUENTITA

Por el camino polvoriento, arrugado como un
cuero seco, al que lame el sol con su lengua encen-
dida, va, al paso perezoso de la cabalgadura mal-
trecha y llena de mataduras, un guti sucio, dando
—en la oscilacién mecanica del tranco de su caba-
llejo— azotes a un flanco y a otro con un arreador
de trenza de guascas.

El caballo mueve la cola, pesada de abrojos, y
sacude las orejas peludas espantando las moscas.

En el silencio del mediodia parece sentirse el cre-
piteo del pasto reseco del estio. Llamea en la lejania
la solana que a veces finge llamaradas rojas y gual-
das o muestra espejismos de frescas masas de agua.

Al ruido de un pasajero, el muchacho levanta,
lento, la cabeza, y con ojos somnolientos mira en la
nube de polvo que lo envuelve la figura del que se
allega.

Con voz imperativa, en su habito de hablar a

campo abierto y de parar rodeo, gritale éste:
—=Epa, guri, parate.
El muchacho sofrena el jamelgo y sin levantar la
cabeza gacha lo mira de hito en hito.

Su interlocutor es un paisano viejo, curtido de sol
y de intemperie, en mangas de camisa; mientras

{90}
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habla, se levanta sobre los hombros el ponchillo de
verano,

—No me viste pasar un potrillo loguno, con las
patas blancas?...

El interpelado contesta, torpe, ahogado de timidez:

—No...

—Como no, si ricién me dijo el carrero Juca que
lo vido. ..

Cruza la pierna sobre el recado y “pica”, con-
cienzudamente, tabaco de cuerda. Después saca la
chala, la pone entre los dientes mientras deshace el
tabaco con el pulgar izquierdo en el hueco de la
mano derecha y, averiguador, curiosea:

—Di-ande sos vos?

—De allicito. .. hijo de Godoy. ..

—Ah!... Tas grande... Entonce, no me lo
viste?. . .

—No lo vide...

—Tamién parecés mas abriboca. . . Dale recuerdo
a tu padre.

—Gtacias.

Y se marcha el paisano viejo entre la polvareda
bermeja, volandole el ponchillo claro.

El muchacho lo mira alejarse y piensa:

—Un potrillo loguno. .. Lindo pelo. .. Tata dice
que los logunos tapaos son giienos pa la suerte y
pa-l-amor. . .

Va a castigar su caballo cuando sobre el callején
descubre, en ondulada marcha, una vibora, gruesa
como la sotera de un arreador.

[911]















ADOLFO MONTIEL BALLESTEROS

Nace por fin el infante. Es machito, blanco, de
ojos azules, El retrato del padre. ..

Y Godoy, que a todo le jugaba risa y jarana, no
las tiene todas consigo. Se siente disminuido en su
autoridad, como a disgusto bajo el mismo techo en
que palpita el inocente recién nacido, quien anuncia
su existencia y sus derechos con incansables chillidos
de hombre dominador y soberbio.

Su moral elastica no es muy exigente; por €l. ..
pero ya oia la frase zumbona y mal intencionada de
alglin envidioso de su suerte:

—Apatcero. .. Godoy. ..

L] & ¥

Le mandan avisar al bolichero el acontecimiento
y le ofrecen el ahijado, y cuando el supuesto padre
viene con unos regalitos y descubtre sus ojos en los
ojos celestes del pequefio, no puede menos que
exclamar sonriente, halagado en su amor propio:

—Ma céme!... le oqui azule?...

—Eh, le dice el legitimo padre medio remedan-
dole: no compriende... Nunca ha oido hablar de
los antojos, de los caprichos de las madres, cuando
estdn por salir de cuidao?. .. Usté siempre con sus
cosas. .. con la “giientita”. .. uno lo tiene tan pre-
sente. .. Y sabe, en esto es asf,.. Cuando meno,
hemo pensao en usté. ..

El italiano no habla de tantas frases irénicas que
le llenan la boca. Busca inteligencia en los vivos 0jos
de la china que sonrie y en resumen, como conden-

[100]
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il

sando los picantes pensamicntos -

en: “qué pasada de piernal”, se asombra:
—iMa fiquesé!

que se traducirian

* #* ®

la madre le canta,

i icuelo a quien ‘
Se desgafiita el chicu q oot

acunandolo y dandole un vaiven

del arrorto: ( jlaa)
Dormite, mi 0ino,

dormite, mi sol;

dotmite, pedazo

de mi corazén!. .

® % *

Hablan del nombte que le pondran al hombrecito,

ahora dormido. '
La autoridad de Godoy se impone.
El iraliano va de sorpresa €n SOIpresa:
—iiAnquel!! :
-—-é: chl:lgel, como usté, como el padrino, no le

parece? . ..
* = L ]

e ) ; i
__Tiene lapiz?, don Carpanesi. . . Mire, apun

un surtidito que Precisamos. . .
__Pa mejor, aura con la cria
__Me lo pone en la cuentita, sabe.

tura chica. ..

{101}
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La sorprendi6 una imprevista nueva: una carta del
“padre” le anunciaba que empezaria en su casa la
misién; en la misma le solicitaba alojamiento.

Le hizo contestar que viniera, que le recibiria
gustosa.

Improvisaron un altarcito.

Enteraron de la grata novedad al vecindario.

Dofia Celeste empezé a reunir la catervada de
hijos y los negritos y se pasaban las horas coreando
1€z0s y rosarios.

Ella los dirigia con uncién. Sentfa ciertas veleida-
des misticas y pareciale que en bien de su alma,
estaba obligada a cualquier “promesa”, a algin sa-
crificio. -

Se preocupé de hacer al cura una buena recep-
cién y de tratarlo lo mejor posible mientras fuera
su huésped.

Barrieron; limpiaron la casa.

Los chicos estrenarian trajes; ella misma se mandé
hacer un vestido rosa, con profusién de adornos, blon-
das y cintas.

El dia del arribo del religioso camind con cierta
desenvoltura, afirmada en un bastén. Por una inven-
cible flaqueza de coqueteria, se fue a mirar al espejo.
Estaba muy bien. Se sonri6 su sonrisa tibia de amorosa.

Una de las negras hablaba orgullosa del honor de
albergar un Ministro del Sefior.

Celeste, humilde, conforme con los decretos de la
divina providencia, pensé que Dios no era solamente
justo, sino muy bueno.

{108}
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—

Aplicando al caso su costumbre de tratar a los
huéspedes, no habiz hecho preparar cama para el
santo varén.

La negrita insistfa con su alegre complacencia:

—Nos van a teper envidia, patrona.

Y ella, consciente de su falta de mérito para la
gracia, exclamé resignada:

—Qué le vamos’ hacer. ..

{109}



DE

“LOS ROSTROS PALIDOS”
(1924)




LA INGLESA ARQUEOLOGICA
Y SENTIMENTAL

Que algunas de las hijas de Albién sean secas y
apergaminadas no es causa para que se las considere
frias e insensibles; yo tengo mis razones para afit-
mar lo contrario.

Supongo que ellas, conociéndose, como se deben
conocer, al elegir la peninsula para sus lunas de miel
y sus residencias matrimoniales deben contar con el
perfume de estos jardines, con los tbios claros de
luna con canzonetta y mandolino, con el efecto del
ozono y de este sol vital que Ilena sus funciones a
las mil maravillas.

‘No voy a referir leyendas de Venecia o picantes
escenas de Bocaccio; mi narracién es mds modesta
y lo suficientemente real para no ser puesta en duda.

A la inglesita de mi cuento, Miss Eva Goold, la
tuve de compafiera mientras el coche trabajoso as-
cendia el camino que desde Poggibonsi conduce a
San Gimignano. ; ;

La arqueologfa y el sentimentalismo la desinglesa-
ban hasta el punto de hacerla conversadora, y yo,
latino “bavard”, en creciente enamoramiento del pai-
saje pélido, of de sus labios lineales el elogio justo.

Subrayaba:

—Bien dicho es eso de que el paisaje modela las

{113}
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—Ooo00h!!

Nos dimos un dilatado apretén de manos.

Charlamos.

Era la misma.

Quizé sabia un poco menos de italiano.

La acompaiié, y nos hicimos inseparables.

Se cambié a mi hotel; me repitié como quinientas
veces el niimero de su estancia. '

Los turistas decian que nosotros despertidbamos el
sol y provocdbamos los crepisculos, tanto anddbamos
juntos a esas horas.

Miss Eva me conducia a los rincones més aparta-
dos, abruptos y salvajes.

Y vibraba con mis lecturas de Teécrito bucélico,
o con la de los amores pastorales de Dafne y Cloe.

Ella anhelaba ser griega: danzar con los pies des-
nudos, colgar en un 4arbol sagrado sus votos a Pan. .,
Y me rogaba que aprendiésemos a tocar la siringa.

Exaltada, hablaba de los pastotes, de las ninfas y

de los faunos.
E *® ’

Yo, por aquel tiempo, aun continuaba con una idea
bastante lugar comin sobre el temperamento de las

misses.
* [ 3 L]

Finaba abril.

Se hablé de marcharnos.

Miss Eva —que se escotaba con creciente furor e
insistfa en querer ser griega, cuatro siglos antes de
Cristo— un dia, frente al mar maravilloso, al Etna

[116}
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e

i §0, Me con-
cevero y a un dorado creptisculo de suefo, m

feso: o
—To, qui, perder volentieri

#* = *

€
mie fiore d'arancio. . .

Miss Eva era un tanto _vieja.
Y yo no la entendi bien, po
hablar, confunden, en los verbo

pasado. . .

rque las inglesas, al
s, €l presente con el

[z}
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Empez6 a sentir falta de aire.

Una angustia opresora lo ahogaba.

Y forzibase a restar inmévil, fingiendo dormir.

—Quiza se vaya.. .

Un momento crey asfixiarse y mientras se helaba
con el sudor escalofriante del miedo, su voz sofocada
se animé a interrogar:

—Qué quieres?

Y un vozarrén imperativo otdené:

—Hazte el escudo!

—Eso no, pens6 Giannino, prefiero morir.

‘Temblaba.

Y otra idea le acudia a la mente:

—Y si me muero con esta bestia en el lecho y
mafiana la descubren?

En tanto el indeseado huésped aumentaba su
presion.

Temi6 la muerte.

Cedio.

Y con el alivio de sentit su pecho libre, gusté
el placer de poder estirarse a sus anchas en el lecho
mullido. . .

—Se ha ido. .. me rio de las promesas. . .

. Ahora, desde la puerta, miraba el lecho y se
vefa a si mismo como un gusano en el campo ama-
rillo de los edredones esponjados. . .

Pélido, enflaquecido, triste, se dijera con veinte
afios mds sobre las espaldas, al dia siguiente se con-
fiaba con €l pintor.

[1401
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—Qué te parece, lo hago?

—Es lo que corresponde

Titube6 un instante, irguié la abatida cabeza y
exclamé triunfador:

—Y si arriba pusiéramos un 4guila?!

—Desprestigias el simbolo. . .

Enmudecid.

Se apeloton6 en un rincén.

Lo visitd la pesadilla. ..

Con esfuerzo, torpemente, se puso en pie y, sin
saludar, con automérico movimiento de mufieco sali6,
repitiendo:

—7Un gusano. .. un gusano... un gu..sa..no...

* i #*

Lento, por la calle espesa de niebla, encorvado,
blanduzco, gris, se alejé.

{141}



LA"DOYE

Don Angel Carotti sabia muy bien que al sefior

Montanaro no lo ahorcaban por un centenar de miles
de liras méds o menos, asi que, cuando en los ptole-
gémenos del negocio surgié el desacuerdo, optd por
fingir desprendimiento y fue a golpearle la espalda
al amigo:

—Eh, eh, es una vergiienza... por una peque-
fiez. .
 —Mi palabta es mi palabra.

—Nos arreglaremos. .. no hacerse mala sangre.

—Ni una lira més.

—Vaya, vaya, ‘tacafio... Como si fuera tirar el
dinero casar una hija.

—Es que. ..

—Nada. Mafana se festeja el arreglo con un pa-
seito en automévil. Roberto les dird esta noche a qué
hora vendremos.

L] & &

El sefior Montanaro fue adentro a comunicarle a
$u esposa:

—El asunto esti resuelto.

La sefiora le soplé a Melina:

—La cuestién se ha definido.

{1423
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Y la interesada, entre sollozos, le hizo la confi-
dencia a su sirvienta: _
—Uy, uy, uy, soy una desgraciada.

* ] *

En casa Carotti sucedia algo por el estilo, pero
all4 cortié la noticia entre sontisas y satisfacciones.

Roberto, saludable, con sus treinta y cinco afios y
su corpachén paquidérmico, se congratulaba:

—La Montanarita y los trescientos cincuenta mil:
dos buenos bocados! -

Y hacia chasquear la lengua cual si saborease ¢l
doble exquisito manjar.

# * #*

Esa noche, agotados los recursos de su elegancia,
encosmeticado y perfumado, fue a visitar la “futura”.

Luego de los cumplidos de prictica y el acuerdo
de la hora para el paseo, que se realizaria a Acireale,
la conversacién néufraga sélo encontré salvacién en
los proyectos comestibles del otro dia:

—Telefonearemos encargando una buena tallarina-
da y pollos. ..

—Y si comiéramos abajo?

—El vino es bueno!

Apasioné la discusién de los sabrosos temas, mien-
tras la novia luchaba por disimular los bostezos.

Cuando se fue Roberto, los sefiores Montanaro
abrieron la boca en sorprendida admiracién ante el
ruidoso y sentido suspiro de Melina,

—Oh, no estas conforme!?

{1431
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Después volvieron a contemplar ¢l especticulo del
cielo, del mar, del paisaje. '
Conversaban como amigos.

ok #* -
Dos gritos simulténcos los reclamaron:
—Melina!
—Roberto!

Los viejos, congestionados, venfan delante; las se-
fioras, alteradas, guardando distancia, los seguian.
—Vamos.

—Vamos.
¥* - &

No se habfan podido arreglat.

[150]

DE
“LUZ MALA”
(1927)



LUZ MALA

Rancho mas descuajeringado, peonada més haraga-
na, cosas mas a la antigua que en la estancia de don
Artemio Bandera, no existian en diez leguas a la
redonda y, para él, parece que eso era un timbre
de gloria.

Hasta la situacién de “las casas”, enclavadas en la
lIadera de un cerro pedregoso, se dijera estudiada a
propésito para economizar perspectivas y reducir lo
que abarcaba la vista al lomo gris negruzco de los
pefiascos, a los penachos duros de un pasto mez-
quino, a una patrulla de tunas de palmetas y con-
tado tala nudoso, pobre de sombra cuanto rico de
espinas.

Otras sierras, que no por bajas dejaban de cerrar
a quinientos metros el horizonte, limitaban la visién
escuilida. :

Restaba algo vivo: el camino. Camino terrible y
avaro que cobraba en mordiscos a los hierros de las
llantas y en tarascones a los vasos de los caballos
el pasaje por sobre las aristas de acero de sus pie-
dras moras.

El camino poseia un alma que de lejos rezongaba
masticando las ruedas, despiando las bestias, haciendo
chillar, lamentables, los ejes de madera gemebunda
de las carretas.
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ADOLFO MONTIEL BALLESTEROS

Los peones aprovecharon la oportunidad para aga- i

rrarse una mona macanuda,
El se quitd la ropa de Monteyideo y con una carra-

da de libros que le trajeron la meti6 en un baitl ¥

en cajones.

Se puso las bombachas, el cinto, Ia golilla y las
chancletas cémodas.

Complet6 la indumentaria con un pedido:

bergo.

No cambié ni siquiera el tratamiento que le daban,
pues, desde que fuera destinado a estudiar le habian
aplicado, como un alias, aquello de “dotor”.

El padre al abrazarlo y besarlo:

—Dios lu haga un santo, m'hijo, habia aprobado:

—Muy bien, te has portau! Asi se hace!

Y se fue.

Como arrepentido de haber sido tan lacénico, lo
buscé para asegurarse del hecho, para encarecerle con-
fidencias.

—~Contame, pues.

—Hjum...

—Entonce, ya sos dotor?

—Dentista.

—Ah. .. eslo mesmo. .. y exhal6 un gran suspmo. _

Habia cumphdo él; hahla cumplido el hijo.

Estarian tranquilas las 4nimas: la de Ia Zulemita,
la de Tomés. ..

La cosa, ya realizada, no aparentaba ser tan dificil.

Y se fue como a terminar de alejarse de “aquello”,

a purificarse, contemplando las cuchillas, el campo,

[204]

—Mama, metamelé un barboquejo a este cham-

SELECCION DE CUENTOS

==

el rectingulo siempre mis verde y fresco, —como
una felpa flotante,— donde existi6 el ° ‘giierto”.

* » L

Reanudaron la vida habitual.
Qe levantaban, tomaban mate; churrasqueaban,

tomaban mate. . .

—Quiere un amargo, m'hijo?
— Fuma un blanco, tata?

—Pegis un traguito, Dorico?
# #* *

Doiia Eusebia intentb averiguar con el marido:

—Y se va-ir el muchacho?

—Qué muchacho?

—E] “dotor”, sonri6 la patrona, no sin cierto
orgullo.

—No sé.

—Vos no le vas a decir nada?

—Pa qué?

~—A Juanita, sabés, le gustaria ir también al pue-
blo, si es q'él se v'a poner en eso. ..

—Vay'a saber.

—Entonce? _

—DPor ahura, mir4, es mejor dejarlo... Ha estau
tantos afios p'aca y palla como maleta ‘e loco. ..
Debe tener la cabeza medio zumbando. . .

* L] *
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ADOLFO MONTIEL BALLESTEROQOS

—Y qué! hoy tan horrible yo? No puedo gus-

tar a nadie?
—A naides?
Realmente, sin buscarlo, se ponia provocativa:

—Qué poco caballero!
El la miraba, la miraba, como aprecidndola.

Hizo amago de hablar. Posiblemente no se le

habria ocutrido nada o habrfa repetido como en el

primer intento una frase oida... Quizad la hubiese
lisonjeado: '

—Estd preciosa, Carmen,

Ella lo conmind:

—Ni una palabra! Estoy ofendida!

Era un juego.

—Vea.,.

—Callese, sefior descortés.

Bromeaban.

—Vea, Carmencita. . .

Por primera vez pronunciaba su nombre, y lo hacia
tierno, en el diminutivo.

Ella alarg6 la mano fina, blanca, tersa —de sefio-
rita— e intent6 cubrirle la boca.

—Ni una palabra mis he dicho.

Los labios calientes, el bigote aspero se la hicieron
recoger como si se hubiese quemado, pero él, tarta-
jeando frases de carifio, le habia pasado una mano
por la cintura y la estrechaba contra si con una bru-
tal presion de dominio, de posesién.

La chica sinti6 el aliento quemante, pesado, denso
de olor a vino y a tabaco fuerte, temblé toda como

[224]

SELECCION DE CUENTOS

_un pajaro que va a morir y se le desmay6 en los

brazos. j [
El con las piernas de plomo y los movimientos
torpes, fue, desgonzado, hasta la puerta, y la trancd.

_Ie tengo horror a ese hombre, se confiaba con
la madre.

—Y qué hacemos, irnos?

—Pero, cémo? Y a dbnde?!

—Y si le devolviéramos la vaca. .. .

—Si le pidiéramos que no volviera mas. .. Dios

mio!
E 3 # *

El segundo, entre abochornado y arrepentido, venia
més de tarde en tarde y se desquitaba en sus preo-
cupaciones y sus fanes con grandes chupandinas en
los almacenes.

Perdia el control.

Una vez vino de visita, ebtio.

Grotesca escenas

El hombroén refa estipidamente por la menor zon-
cera y aventuraba cuent0s procaces, mientras'la maes-
tra, palida, trasparente, se mordia los labios hasta
hacerse sangre.

Se quedé a almorzar.

Luego de su siesta pesada mand6 buscar a la sefio-
rita con el asistente.

Era el colmo.

Fue la madre, que lleg6 llorando.

[225]
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20 BLASCO IBANEZ

No soy muy amigo de las visitas a los artistas y
hombres célebres, y no por el temor muy romantico
de las decepciones, sino porque efectio entrevistas
imaginativas més pintorescas, sabrosas y cémodas.

El aspecto fisico de Paul Valéry, de Lulg; Piran-
dello o de Pio Baroja es de poca monta y, sin duda,
lo més interesante que nos pueden decir lo encon-
cramos o debe estar en sus versos, sus comediasi O
sus novelas.

No poseo esa curiosidad de saber de qué se rodea
el hombre superior, y desconfio de las breves y su-

perficiales entrevistas de veinte o treinta minutos.

Con todo, estaba en Niza cansado de azul, de blan-
co y de limpieza y, no sé si por contraste, se me
ocurri6 ir a ver a don Vicente Blasco Ibifiez.

Le hice cuatro lineas: “Admirado maestro: Me en-
cuentro a un paso de su casa y aprovechando su gentil
ofrecimiento (él nunca me habia ofrecido nada),
quieto cumphr con el deber y tener el honor de pre-
sentarle mis respetos. Sirvase, etc., etc.”.

El groom del hotel interrumpié mi almuerzo con
la respuesta de un secrerario, quien me anunciaba que
el autor de “Los cuatro jinetes del Apocalipsis” me
concederia una breve audiencia a las dos de la tarde.
Me aconsejaba la conveniencia de meterme el smoking
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ADOLFO MONTIEL BALLESTEROS

Salvador basurero!
Jests salié y yo fui a consultar el resto del cosmé-
tico y el tizne del primus.

Siquiera hiciese las cosas con cuidado, que no se
apercibiese la vecinita.

Ahora si me iba en una disparada, almorzaba,

me conseguia la recomendacién y me aseguraba el
empleito!
* * #*

Aparecié Jestis sudando.

Me alcanzé el envoltorio.

—Hip, hip, hip, hurral... y lo desenvolvi.
—Jesus! Gallego animal!!!

Me habia traido una descangallada bota de sefiora.

[278]

18 Y ANDES

Ya he hecho prictica en dos cruces bravos: 18 y
Constituyente, y en ésta, Jackson y Canelones. Salvé
la vieja, que saqué de entre las ruedas del catro, y
he dado otras pruebas macanudas.

Después, tengo estilo. El cuerpo firme, recto, los
hombros armados y, siguiendo el leve gesto del ros-
tro, el alzar los brazos indicadores, con precision
total y neta. Lo he estudiado bien delante del espejo.

Y luego, ;qué me dice del girar rotativo, apenas
perceptible, a derecha e izquierda, por turnos, para
dar siempre el frente a los cuatro puntos cardinales?

No en balde me he ganado las jinetas de sargento.

Euripides Pérez de la Sota, Sargento Primero de
la Brigada Trafico.

Un servidor.

Van a ver, ahora,

Entro de servicio a las ocho.

Cuando la ciudad se despierta, se desliza un tran-
via desde all4 arriba como una gota de agua sobre
un encerado; trae la campana aun envuelta en un
rebozo de suefio. Lo siguen las jardineras de los re-
partidores de pan, los lecheros y esos camiones mons-
truos achatados bajo los materiales para las obras.
Después aparecen los Fords, arremangados, como
obreros que vinieran a medio vestirse, y coches mas
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