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Natural, aunque tengamos esta criticable debili-
dad por el sexo bello, no nos detenemos a obser-
var a cuanta diabla pasa al lado nuestro.

Y menos en viaje, frente a un palacio cuyo es-
tilo renacimiento nos recomienda el Badaeker, o
ante el estupendo Inghirami, de Raffaello, o mien-
tras nos torturamos el cuello, los ojos puestos en
el Adan y Eva robustos de la Capilla Sixtina...

Pero cuando hemos visto en una gondola del
Canal Grande a una blonda miss romantica que
suefia mirando la Isla de San Giorgio 0 suspira
ante Santa Maria della Salute; cuando la misma
rubiecita, que ahora nos parece francesa, se de-
tiene con una inteligente comprension ante los fres-
cos de Beato Angélico en las celdas del Conven-
to de San Marco, 0 goza la visidn inigualada de
esa armoniosa plaza del Duomo de Siena, bajo la
noche estrellada... y cuando esta femenina figu-
ra va siempre diversamente acompafiada, nos es
necesario verla y recordarla hasta el punto de ser-
nos familiar y complementar nuestras mas caras
e inolvidables impresiones.

Por eso cuando el sefior Ministro, de paso por
Milan, me presenta en el hall lujoso del hotel a
la sefiorita Susanne Durand, que va a Capri a reu-
nirse con su familia, estoy a punto de exclamar:

—Si yo ya conozco este bichito!

Pero el sefior Ministro es un personaje respe-
table, y yo debo guardar la forma.

Nuestro diplomatico es una persona ya un poco
anciana — (me debe llevar treinta afios) — a
quien no le sienta bien el aire de Italia en tan bue-
na compafiia, por lo que, bastante zangoloteado
de los viajes, luego del café, del habano perfuma-
do y del rhum, se adormece en la muelle poltrona.

Conversamos con la sefiorita.

Es fina, encantadora, inteligente.

Hablamos de viajes.

Evoca con una sutilidad y un gusto refinado las
cosas de arte, los rincones historicos, los paisajes
de magia. Conoce Suiza, ha recorrido Espafia, no
hablemos de su Francia, y ahora se especializa
con lItalia.

Ella es una mujercita moderna.

Relne a una exquisita sensibilidad un equilibra-
do sentido préctico.

Me afirma:

—Es posible me haya visto en Florencia, en Ve-
necia, en San Gimignano, esa joya medioeval dor-
mida en el cinturon de sus viejas murallas ador-
nadas de magnificas puertas monumentales. ..

Suefio con la Toscana de los esponjados oliva-
res de plata y los cipreses espirituales; con el pai-
saje asordinado de Siena, con la tragica horfandad

de Pisa, durmiente del bosque de la historia.
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—Sl, usted siempre me ha visto con gente jo-
ven. Es con quien me agrada viajar.

Es lo ideal.

La luna de miel en los canales poéticos donde
bogan las gondolas... En la Roma eterna, sin-
tiendo la musica de sus fuentes... Frente al azul
mar de Napoles, arrullados por las canzonettas
sentimentales y melancélicas
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Viajar sola es bastante aburrido. No tener con
quien cambiar impresiones... volver a la noche a
los frios e inhospitalarios cuartos de hotel, amari-
llos de nostalgias... no encontrar quien nos diga
una frase en nuestra lengua, nos haga una cari-
cia, un mimo...

En fin, la naturaleza nos ha dado dos ojos, pero
nada se ve mejor que con cuatro... Entiende?

Entiendo. Valoro el refran:

«Cuatro ojos ven méas que dos».

Y no le escatimo mi aprobacion y mis elogios.

Extraordinaria fémina capaz de vivirse cuatro
lunas de miel en un afio, bajo diferentes cielos, y
contestar «yes» a un inglés, «oui» a un hijo de
Galia, y «si», con un arrastre tropical, a un suda-
mericano tanguista y un si es 0 no rastacuero.

No es de hoy mi alto concepto sobre las gene-
rosas Afroditas. Samaritanas del amor, que refres-
can la boca sedienta de los peregrinos... Y qué
decir de este ser excepcional, espejo del buen gus-
to, alma de artista, con cuatro lenguas, que sabe
pintar y coloca bien un suspiro, una exclamacion,
una frase en un umbrio laberinto del Jardin de Bo-
boli, bajo los arcos géticos del Palazzo Ducale,
entre los mirtos verdes y las rosas palidas de Vi-
lla d'Este...

No poseo madrigales ni exaltaciones suficientes
para esta sacerdotiza del Amor, del Arte y de la
Poesia.

Escanciadora de la llusion, que es la mejor gra-
cia de la vida, tiene una mision tal que una so-
ciedad mejor civilizada consideraria casi divina,
por arriba del mérito de los filésifos, de los poetas
y de los héroes.

La Sociedad Limitada Peeck, Piick y Cié. que a
los hombres solteros o casados que viajan solos
les facilitan el consuelo de una grata y compla-
ciente compafiia, puede parecer una cosa seca, me-
canica y mercantilista, como esas empresas norte-
americanas de viajes que comprenden en la gira
a ltalia el ferrocarril, los museos, las propinas, d
hotel y diez lecciones de «bel canto»...

Pero prescindamos de la faz practica del asun-
to, y vayamos al alma, al suspiro en el claro de
luna, a la cancién sin palabras, al flexible cuerpo
amoroso.

Y unamos a eso la figurita distinguida y ele-
gante, y la garantia de cualquier peligrosa debili-
dad en las ciudades desconocidas.

No es esta sefiorita casi una institucion?

No es la casa Peeck, Piick y Cie., de Paris,
Gnica en su género, — una estupenda trovata?

iOh, exquisita civilizacion europea que has lle-
gado a vendernos felicidad a tanto por kilémetrol

Yo te respeto y te reverencio, y mientras el se-
flor Ministro ronca, acuerdo con mi simpdatica co-
nocida un viaje de bodas a Egipto, gira que ten-
dré la suerte de conseguir a tarifa reducida dado
gque mi antecesor, el distinguido diplomatico, ha
sufrido (por ser viejo), un recargo en los gas-
tos: «Por acompafiar a Capri una sefiorita que at-
va a reunir con su familia».
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