
LAS BUENAS PÁGINAS DE LOS BUENOS LIBROS

P E E C K ,  P I I C K  Y C í e .
De “ LOS ROSTROS PÁLIDOS”

Natural, aunque tengamos esta criticable debili­
dad por el sexo bello, no nos detenemos a obser­
var a cuanta diabla pasa al lado nuestro.

Y menos en viaje, frente a un palacio cuyo es­
tilo renacimiento nos recomienda el Badaeker, o 
ante el estupendo Inghirami, de Raffaello, o mien­
tras nos torturamos el cuello, los ojos puestos en 
el Adán y Eva robustos de la Capilla S ixtina...

Pero cuando hemos visto en una góndola del 
Canal Grande a una blonda miss romántica que 
sueña mirando la Isla de San Giorgio o suspira 
ante Santa María della Salute; cuando la misma 
rubiecita, que ahora nos parece francesa, se de­
tiene con una inteligente comprensión ante los fres­
cos de Beato Angélico en las celdas del Conven­
to de San Marco, o goza la visión inigualada de 
esa armoniosa plaza del Duomo de Siena, bajo la 
noche estrellada... y cuando esta femenina figu­
ra va siempre diversamente acompañada, nos es 
necesario verla y recordarla hasta el punto de ser­
nos familiar y complementar nuestras más caras 
e inolvidables impresiones.

Por eso cuando el señor Ministro, de paso por 
Milán, me presenta en el hall lujoso del hotel a 
la señorita Susanne Durand, que va a Capri a reu­
nirse con su familia, estoy a punto de exclamar:

—Si yo ya conozco este bichito!
Pero el señor Ministro es un personaje respe­

table, y yo debo guardar la forma.
Nuestro diplomático es una persona ya un poco 

anciana — (me debe llevar treinta años) — a 
quien no le sienta bien el aire de Italia en tan bue­
na compañía, por lo que, bastante zangoloteado 
de los viajes, luego del café, del habano perfuma­
do y del rhum, se adormece en la muelle poltrona.

Conversamos con la señorita.
Es fina, encantadora, inteligente.
Hablamos de viajes.
Evoca con una sutilidad y un gusto refinado las 

cosas de arte, los rincones históricos, los paisajes 
de magia. Conoce Suiza, ha recorrido España, no 
hablemos de su Francia, y ahora se especializa 
con Italia.

Ella es una mujercita moderna.
Reúne a una exquisita sensibilidad un equilibra­

do sentido práctico.
Me afirma:
—Es posible me haya visto en Florencia, en Ve- 

necia, en San Gimignano, esa joya medioeval dor­
mida en el cinturón de sus viejas murallas ador­
nadas de magníficas puertas monumentales. . .

Sueño con la Toscana de los esponjados oliva­
res de plata y los cipreses espirituales; con el pai­
saje asordinado de Siena, con la trágica horfandad 
de Pisa, durmiente del bosque de la historia.

........... ?
—No tengo tal familia en Capri ..

—SI, usted siempre me ha visto con gente jo­
ven. Es con quien me agrada viajar.

Es lo ideal.
La luna de miel en los canales poéticos donde 

bogan las góndolas... En la Roma eterna, sin­
tiendo la música de sus fuentes... Frente al azul 
mar de Nápoles, arrullados por las canzonettas 
sentimentales y melancólicas .

Viajar sola es bastante aburrido. No tener con 
quien cambiar impresiones... volver a la noche a 
los fríos e inhospitalarios cuartos de hotel, amari­
llos de nostalgias... no encontrar quien nos diga 
una frase en nuestra lengua, nos haga una cari­
cia, un m im o...

En fin, la naturaleza nos ha dado dos ojos, pero 
nada se ve mejor que con cuatro... Entiende?

Entiendo. Valoro el refrán:
«Cuatro ojos ven más que dos».
Y no le escatimo mi aprobación y mis elogios.

Extraordinaria fémina capaz de vivirse cuatro 
lunas de miel en un año, bajo diferentes cielos, y 
contestar «yes» a un inglés, «oui» a un hijo de 
Galia, y «si», con un arrastre tropical, a un suda­
mericano tanguista y un si es o no rastacuero.

No es de hoy mi alto concepto sobre las gene­
rosas Afroditas. Samaritanas del amor, que refres­
can la boca sedienta de los peregrinos... Y qué 
decir de este ser excepcional, espejo del buen gus­
to, alma de artista, con cuatro lenguas, que sabe 
pintar y coloca bien un suspiro, una exclamación, 
una frase en un umbrío laberinto del Jardín de Bó- 
boli, bajo los arcos góticos del Palazzo Ducale, 
entre los mirtos verdes y las rosas pálidas de Vi­
lla d’Este...

No poseo madrigales ni exaltaciones suficientes 
para esta sacerdotiza del Amor, del Arte y de la 
Poesía.

Escanciadora de la Ilusión, que es la mejor gra­
cia de la vida, tiene una misión tal que una so­
ciedad mejor civilizada consideraría casi divina, 
por arriba del mérito de los filósifos, de los poetas 
y de los héroes.

La Sociedad Limitada Peeck, Piick y Cié. que a 
los hombres solteros o casados que viajan solos 
les facilitan el consuelo de una grata y compla­
ciente compañía, puede parecer una cosa seca, me­
cánica y mercantilista, como esas empresas norte­
americanas de viajes que comprenden en la gira 
a Italia el ferrocarril, los museos, las propinas, d 
hotel y diez lecciones de «bel canto»...

Pero prescindamos de la faz práctica del asun­
to, y vayamos al alma, al suspiro en el claro de 
luna, a la canción sin palabras, al flexible cuerpo 
amoroso.

Y unamos a eso la figurita distinguida y ele­
gante, y la garantía de cualquier peligrosa debili­
dad en las ciudades desconocidas.

No es esta señorita casi una institución?
No es la casa Peeck, Piick y Cíe., de París, 

única en su género, — una estupenda trovata?

¡Oh, exquisita civilización europea que has lle­
gado a vendernos felicidad a tanto por kilómetrol

Yo te respeto y te reverencio, y mientras el se­
ñor Ministro ronca, acuerdo con mi simpática co­
nocida un viaje de bodas a Egipto, gira que ten­
dré la suerte de conseguir a tarifa reducida dado 
que mi antecesor, el distinguido diplomático, ha 
sufrido (por ser viejo), un recargo en los gas­
tos: «Por acompañar a Capri una señorita que at- 
va a reunir con su familia».
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