
LAS BUENAS PÁGINAS DE LOS BUENOS LIBROS

P E E C K ,  P I I C K  Y C í e .
De “ LOS ROSTROS PÁLIDOS”

Natural, aunque tengamos esta criticable debili
dad por el sexo bello, no nos detenemos a obser
var a cuanta diabla pasa al lado nuestro.

Y menos en viaje, frente a un palacio cuyo es
tilo renacimiento nos recomienda el Badaeker, o 
ante el estupendo Inghirami, de Raffaello, o mien
tras nos torturamos el cuello, los ojos puestos en 
el Adán y Eva robustos de la Capilla S ixtina...

Pero cuando hemos visto en una góndola del 
Canal Grande a una blonda miss romántica que 
sueña mirando la Isla de San Giorgio o suspira 
ante Santa María della Salute; cuando la misma 
rubiecita, que ahora nos parece francesa, se de
tiene con una inteligente comprensión ante los fres
cos de Beato Angélico en las celdas del Conven
to de San Marco, o goza la visión inigualada de 
esa armoniosa plaza del Duomo de Siena, bajo la 
noche estrellada... y cuando esta femenina figu
ra va siempre diversamente acompañada, nos es 
necesario verla y recordarla hasta el punto de ser
nos familiar y complementar nuestras más caras 
e inolvidables impresiones.

Por eso cuando el señor Ministro, de paso por 
Milán, me presenta en el hall lujoso del hotel a 
la señorita Susanne Durand, que va a Capri a reu
nirse con su familia, estoy a punto de exclamar:

—Si yo ya conozco este bichito!
Pero el señor Ministro es un personaje respe

table, y yo debo guardar la forma.
Nuestro diplomático es una persona ya un poco 

anciana — (me debe llevar treinta años) — a 
quien no le sienta bien el aire de Italia en tan bue
na compañía, por lo que, bastante zangoloteado 
de los viajes, luego del café, del habano perfuma
do y del rhum, se adormece en la muelle poltrona.

Conversamos con la señorita.
Es fina, encantadora, inteligente.
Hablamos de viajes.
Evoca con una sutilidad y un gusto refinado las 

cosas de arte, los rincones históricos, los paisajes 
de magia. Conoce Suiza, ha recorrido España, no 
hablemos de su Francia, y ahora se especializa 
con Italia.

Ella es una mujercita moderna.
Reúne a una exquisita sensibilidad un equilibra

do sentido práctico.
Me afirma:
—Es posible me haya visto en Florencia, en Ve- 

necia, en San Gimignano, esa joya medioeval dor
mida en el cinturón de sus viejas murallas ador
nadas de magníficas puertas monumentales. . .

Sueño con la Toscana de los esponjados oliva
res de plata y los cipreses espirituales; con el pai
saje asordinado de Siena, con la trágica horfandad 
de Pisa, durmiente del bosque de la historia.

........... ?
—No tengo tal familia en Capri ..

—SI, usted siempre me ha visto con gente jo
ven. Es con quien me agrada viajar.

Es lo ideal.
La luna de miel en los canales poéticos donde 

bogan las góndolas... En la Roma eterna, sin
tiendo la música de sus fuentes... Frente al azul 
mar de Nápoles, arrullados por las canzonettas 
sentimentales y melancólicas .

Viajar sola es bastante aburrido. No tener con 
quien cambiar impresiones... volver a la noche a 
los fríos e inhospitalarios cuartos de hotel, amari
llos de nostalgias... no encontrar quien nos diga 
una frase en nuestra lengua, nos haga una cari
cia, un m im o...

En fin, la naturaleza nos ha dado dos ojos, pero 
nada se ve mejor que con cuatro... Entiende?

Entiendo. Valoro el refrán:
«Cuatro ojos ven más que dos».
Y no le escatimo mi aprobación y mis elogios.

Extraordinaria fémina capaz de vivirse cuatro 
lunas de miel en un año, bajo diferentes cielos, y 
contestar «yes» a un inglés, «oui» a un hijo de 
Galia, y «si», con un arrastre tropical, a un suda
mericano tanguista y un si es o no rastacuero.

No es de hoy mi alto concepto sobre las gene
rosas Afroditas. Samaritanas del amor, que refres
can la boca sedienta de los peregrinos... Y qué 
decir de este ser excepcional, espejo del buen gus
to, alma de artista, con cuatro lenguas, que sabe 
pintar y coloca bien un suspiro, una exclamación, 
una frase en un umbrío laberinto del Jardín de Bó- 
boli, bajo los arcos góticos del Palazzo Ducale, 
entre los mirtos verdes y las rosas pálidas de Vi
lla d’Este...

No poseo madrigales ni exaltaciones suficientes 
para esta sacerdotiza del Amor, del Arte y de la 
Poesía.

Escanciadora de la Ilusión, que es la mejor gra
cia de la vida, tiene una misión tal que una so
ciedad mejor civilizada consideraría casi divina, 
por arriba del mérito de los filósifos, de los poetas 
y de los héroes.

La Sociedad Limitada Peeck, Piick y Cié. que a 
los hombres solteros o casados que viajan solos 
les facilitan el consuelo de una grata y compla
ciente compañía, puede parecer una cosa seca, me
cánica y mercantilista, como esas empresas norte
americanas de viajes que comprenden en la gira 
a Italia el ferrocarril, los museos, las propinas, d 
hotel y diez lecciones de «bel canto»...

Pero prescindamos de la faz práctica del asun
to, y vayamos al alma, al suspiro en el claro de 
luna, a la canción sin palabras, al flexible cuerpo 
amoroso.

Y unamos a eso la figurita distinguida y ele
gante, y la garantía de cualquier peligrosa debili
dad en las ciudades desconocidas.

No es esta señorita casi una institución?
No es la casa Peeck, Piick y Cíe., de París, 

única en su género, — una estupenda trovata?

¡Oh, exquisita civilización europea que has lle
gado a vendernos felicidad a tanto por kilómetrol

Yo te respeto y te reverencio, y mientras el se
ñor Ministro ronca, acuerdo con mi simpática co
nocida un viaje de bodas a Egipto, gira que ten
dré la suerte de conseguir a tarifa reducida dado 
que mi antecesor, el distinguido diplomático, ha 
sufrido (por ser viejo), un recargo en los gas
tos: «Por acompañar a Capri una señorita que at- 
va a reunir con su familia».

M O N T I E L  B A L L E S T E R O S

12


