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-jQueguay!, viejo Queguay, trenzado inolvidablemen-
te a nuestros recuerdos infantiles, a la visién del campo
verde, con sus colinas nevadas de ovejas; al monte lleno
de silencio y de misterio; al primer petizo en el cual apren-
dimos a andar a caballo; a las cscapadas de la siesta,
en las persecuciones a las lagartijas, en las desvasta-
doras incursiones a la chacra de las sandias o al bosque-
cillo de durazneros; a las dilatadas sesiones de la cocina
en las noches de invierno, cuando nos maravillabas, nos
deslumbrabas con tus cuentos fantésticos y nos espeluz--

nabas con tus narraciones terrorificas de lobizones, fan-
tasmas, aparecidos y dnimas en pena.

La vida nos ha golpeado desde aquellos lejanisimos
tiempos de las ingenuas creencias en las leyendas, en las

historias, en los sucesos sobrenaturales.
Ahora no creemos... o fingimos no creer en nada.
Los infortunios, las penas y los desengafios nos han
endurecido el cuero, pero, quizé por eso mismo, cada vez




echamos mas de menos aquel dulece pasado imborrable,
que no volveral... Pero... si sucediera el milagro de un im-
previsto retorno a aquellos escenarios y a aquellas
horas!... Si ti volvieras, te juramos, querido viejo Que-
guay, que volveriamos a creerte, que tendriamos los ojos
—sorprendidos y alucinados— fijos en tu curtido rostro
aindiado, en tu bigote y tu barba ralos, en tus chispean-
tes ojitos negros, en tu gesto expresivo, en tus manos elo-
cuentes, en esas tus manos llenas de heridas y deforma-
ciones, cuyos tajos y desgarraduras eran los documentos
vivos de tus historias.

Y, pendientes de tu voz, te creeriamos de nuevo.

Empapados en el interés del relato, nos pondriamos
graves; reiriamos jubilosos o mirariamos con terror ha-
cia la negra boca de la puerta de la cocina, que, de pron-
to, se abrial... porque iba a entrar alguno de los perros
de la estancia.

Tendriamos la credulidad que deseamos tengan los
nifios, para quienes vamos a repetir, con tu mismo ca-
rilo y tu misma emocién, tus eternos, simples e inge-
nuos cuentos.

Ya nos habias mencionado el poncho de siete colores
—los del arco iris— que conquisté el naranjero que cre-
v6 en la belleza de la leyenda que afirmaba que el cielo
era un arbol azul con flores de estrellas;

Nos habias hablado del casamiento del tigre con la
gata, y de los engafios de su sobrino, el zorrito Juan;

De la tristeza del avestruz viudo;

De los sapos filarménicos que, cuando no tocan su
flauta es porque la han empefiado;
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De la vizeacha y el guanaco argentinos, .a:ntiguos
huéspedes de la Banda Oriental, de dogde tuvwr‘og que
emigrar por vagos, pendencieros y amigos de vivir de
arriba;

De las chicharras, que cantan de contrapunto y que
le dan més mérito a la resistencia de sus gargantas que
a la belleza de su misica; _ g

Del susto que se pegd el carpincho presum.l.do el pri-
mer dia que vié su retrato «patente» en el espejito de una
1ag111;i ;i.e. cuéntas otras historias, entre las cuales recor-
dabas, con ternura y con gusto, ésta a que nos Vamos1 a
referir. [La vez que estuviste, — 1o pod@mos calc}l ar
bien qué espacio cabia en aq}lella «b'a;rbandad de tlellllc; ,
po», que mencionabas, que bien podia extender{_set a,al -
dfa, un mes, uno o veinte afios, cuando pfarman.ecls (.a ; E
jado de los hombres. .. Cuando, en tu infancia, vivis e
en plena naturaleza, entre sus elementos, con la tierra,
el agua, el aire, el cielo, las plantas y los anfma}es.

‘Pero te voy a dar la palabra para que tli mismo nos
narres ese extrafio suceso.

L £ #*

Reconstruyo la escena: i .
i i cumu-
La cocina de los peones, negra de afares de a

lado hollin, mal alumbrada por los candiles de primitiva

industria. . . :
Tn banquitos de madera de ceibo, en cabezas de va

ca. en cuclillas —a la manera india— los chiquilines ¥y
alé'ﬁn mensual poniamos cerco a la flor de fuego del bra-
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serio del fogon, donde se calientan las calderas de agua
para el mate amargo y entre cuyo rescoldo se asa algin
choclo tierno con el que un guri goloso piensa regalarse.

Donde los dejan, cerca del calorcito del hogar, se
ovillan felices, inméviles, los perros.

En un rineén, una rueda de gauchos se despluma de
unos realitos, jugando al truco, que ha de ser casi mudo,
sin el pintoresco adorno de los cantos compadres e in-
geniogos de envidos, retrucos y flores, porque al patrén
no le gusta el juego.

En el duro piso de tierra de la cocina, repercute la
sonoridad de los campos.

Pimsada, entera y viril, la voz del narrador —oida
religiosamente— posee un no sé qué de milagro inter-
pretativo de las almas simples, de aquel vivir ristico, de
la misma noche que, ahi afuera, ejerce su tremendo mis-
terio, que susurra promesas o amenazas en la voz del
viento , en un mugido ronco, en el grito de una alimafia,
en un agorero graznido de lechuza. . .

Pero, junto a ese terror de la sombra, palpita si-
multaneamente la alegria de la vida y de la luz, ya pronta
—més alla del ruedo negro de la noche— para rodar su
sonrisa de oro sobre el mundo!

En ese influjo, en esa marea, van nuestras almas
precipitandose, escalofriadas en el miedo inexplicable o
dichosas en la gracia sana, en la bondad del triunfo del
justo, en el fecundo mar sin orillas de la alegrial

El relator del cuento, apresado en la misma sugestion,
debe creer a veces que alguien, que él mismo, ha vivido

8 =—

alguna vez en aquel reino de sueo, y es posible que ignore
cuando repite lo aprendido, lo que ha bebido en la tradi-
¢ién y cuando saca a la luz imAgenes de su propia alma...

Se inisinta el narrador:

e —— oo '




—Ustedes saben que yo casi no sé leer ni escribir.
Y ha sido méas por mala cabeza, que por cabeza dura.

Yo era medio inteligentazo y ya sabia poner ojo y
ajo y apilar dos arriba de otros dos para que resultaran
cuatro. . . i

Sabia que Europa estd muy lejos y que es el pais de
los carcamanes; que la Banda Oriental estd de este lado
del Rio Uruguay, la Argentina del otro, y el Brasil de
la parte de donde nos llega el caliente y pesado viento
Norte.

Eso lo aprendi en la escuela, a la cual iba en mi
petizo lerdo y manso, que por estas cualidades de despa-
eioso y pacifico me gustaba mas, pues me llevaba lenta-
mente por el campo, dejaindome mirar los bichitos sil-




vestres, las aves del bafiado y los pajaros cantores; los
arboles, las flores, los pajonales, las chileas, los arroyos
y el cielo!

Y vean, no, todas estas cosas, porque me veian tan
chiquito, tan callado y tan inocente, iban tomando con-
fianza conmigo y con mi caballo y nos iban contando sus
secretos, sus vidas, sus trabajos, sus historias.

Yo me detenia a veces a oirlos, a conversar con ellos,
a reirme con su misma pura alegria, a narrarles mis sue-
fios, y la gente que me encontraba, decia:

—Este guri Queguay, es medio «ido»...

Y los mozos de Montevideo, que venian para los exa-
menes de la escuelita, opinaban que yo era fantasioso,
novelero y que tenia mis ribetes de poeta. ..

Se reian entre ellos y me buscaban la lengua, como
toreandome: ‘

—A ver, amigo Queguaycito, si nos euenta esa his-
toria del avestruz viudo.

Y yo, a mi juego me llamaban, no me hacia rogar y
les narraba lo que sabia del caso.

L * L

Afirmaban los antiguos que no siempre el fianda cui-
do6 la nidada y crié los charaboncitos.

Antes, cuando el mundo estaba mejor arreglado,'en
todos los hogares las mujeres cuidaban de la casa, hacian
la comida, barrian y tendian las camas y criaban a los
chiquilines, mientras, los maridos, muy gustosos, dobla-
ban el lomo para ganarse la vida, trayendo la carne, el
pan, la yerba y el azicar para su rancho.
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Como el Martin - pescador se ocupaba del oficio que
indica su nombre, el hoyero hacia medias y los loros te-
nian citedra de conferencistas, el avestruz hacia de chas-
que y portador de mensajes. . .

Asi que cuando dofia Avestruza conté en su nido,
grande como la boca de una cachimba, sus veinticuatro
lindos huevos amarillos, le dijo a su esposo:

—Oye, viejo, yo tengo que ocuparme de «enculecars
la huevada, no pudiendo retirarme ni un momento de casa,
asi que te recomiendo que me traigas alimentos substan-
€i0808 para mantenerme.

—No pienso otra cosa —— respondié don Avestruz,
muy fino y eumplido. — Lo haré con el mayor gusto, sa-
biendo que es ese mi deber.

Pero el hombre era medio bandido y bastante cala-
vera. Como en su ocupacién habia conseguido muchas
relaciones, se junté con la comadreja, el carancho y el
hurén, se detuvo en una pulperia donde un péjaro pa-
yador cantaba hazafias de guerra y como alli se impro-
visara una jugada de choclén y otra de taba, él se dejé
tentar, hizo unos tiritos al hoyo y otros con el hueso.
Perdi6 un montén de reales —todos los que tenia— y
agravo su situacién bebiéndose unas copas de caiia, fiado,
lo que di6 con su humanidad en tierra, donde, durmiendo
la mona, se olvidé completamente de sus obligaciones,

Cuando se desperté de la vergonzosa borrachera, rum-
beb para su rancho, urdiendo las mentiras que le permi-

tiesen justificar su falta, mientras, desaprensivo, silbaba
algo que a él le parecia de lo m4s alegre.




1Qué sorpresa cuando llegé y se encontré a su com-
pafiera muerta de hambre!

El dolor le transformé el silbido en esa especie de
lamento melancélico con el cual se dijera que llora —ca-
racteristico de los individuos de su especie— y, desde
ese momento, se dispuso, con toda seriedad, a empollar
los huevos para que no se fuera a extinguir su raza.

Lo hizo a perfeccion.

Nacieron los charaboncitos, que despertaron a la
vida silbando muy triste porque no tenian mama y el pa-
dre los empezé a cuidar, no abandonindolos mientras
eran pequefios, defendiéndolos de los peligros con sus en-
gefianzas y consejos y de sus enemigos con su pico fuerte
y sus patas poderosas.

* : *

A los chiquilines, a los condiscipulos de la escuela,
les agradaban extraordinariamente esas historias, pero
como se sentian inclinados a zaherirme con sus pullas,
euanto tenfamos algin rozamiento o diferencia, mis mis-
mas narraciones les servian para ofenderme dicién-
dome:

—1Qué Queguaycito éste, tan embustero! Mire con los
disparates que nos viene! Pero quién le va a creer que
entiende lo que conversan pijaros y bichitos y si lo van
a dejar asistir a sus concilidbulos y saraos!

Este Queguaycito es medio tocado. .. Y cuando no
se le alborota el camoati o se le vuelan los pajaros, anda
eomo dormido, desvariando con los ojos abiertos, riendo,
cantando, conversando con seres imaginarios. . .
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Las personas mayores, a excepcion de la maestra,
que me acariciaba y me dedicaba una ternura y un afeo-
to de madre, los otros, digo, me hacian victima de bromas
¢ alusiones irénicas, se burlaban de mi y yo no tenia més
remedio que alejarme de ellos y ser cada vez mas amigo
de mi petizo, de las vacas, de los corderitos, de los paja-
ros, los yuyos y los bichitos del campo.

jCaramba!, me estaban haciendo la vida imposible!

Fingian que ellos también poseian el secreto de pla-
ticar con las cosas que parecen inanimades o los seres a
los que se niega el alma.

Me inventaban didlogos y escenas, haciéndome apa-
recer amigo de lo ajeno, como el zorro, charlatin como
las cotorras, refistolero como las lechuzas, atrevido como
el benteveo o la calandria que —ellos lo afirmaban— te-
nian un pacto conmigo, que les avisaba cual era el mo-
mento propicio para venir a comerse el sebo colgado
bajo la enramada. <

Acosado por esa sorda lucha que me rodeaba, vol-
viame mas taciturno, mas silencioso y mas inclinado a la
soledad.

Cuando vagaba por el monte, por la sierra, por los
prados, por los callejones, me ponia a cavilar:

—Realmente, Queguaycito, hubiera sido preferible
que nacieras un animalito, una hierba, una flor olorosa,
un grillo cantor, una nube dorada, blanca o rosada, de
esas que vemos nacer en el cielo como jugando y que,
impulsada por la brisa, nada feliz en el firmamento azul
¥ se va, como un humito, quién sabe para donde!

Resolvia que no me seria dificil o pesado vivir en




una cueva, como la lechuza, en un arbol, como un clavel
del aire o ser una mata de pasto, que ahi estd quietita
todo el dia, gozando el paternal calor del sol o abrigando
en la noche las gotas de rocio, que se vuelven irisados
brillantes cuando las hiere la luz del nuevo dia.

Esto yo lo confiaba en voz alta, y sentia que las
chileag aplaudian, que los Juan Grandes aprobaban so-
lemnes, que los chajis me gritaban: bravo!, que las hojas
de los arboles se movian como pafiuelitos verdes que me
llamaran y el agua del arroyo cantaba muerta de risa:

Tri-li-lLii... li-lii..., y murmuraba: di si vas
a venir. ..

Y corria mas a prisa, cuchicheando secretos y con-
fidencias que me interesaban y llenaban de curiosidad.

El agua redoblaba la velocidad de su marcha, por-
que no podia contener la risa.

Pero aquella risa era de simpatia.

Estaba convencido que no era la burlona risa de los
hombres.

Tenia la plena seguridad que todo ese mundo vivo y
palpitante me conocia, me amaba y me aguardaba, ex-
trafisndose de mi alejamiento, de mi tardanza en reinte-
grarme a su sociedad y no creyendo en lo que en mi -—en
oportunidades— parecia despreocupada indiferencia.

Yo, de gusto, para ver el efecto que producia mi
promesa, gritaba entre los pastizales, entre los eerros o
en el monte:

(Bl dia menos pensado me quedo con ustedes!

El alma de los arboles, de los matorrales, de las ba-
rrancas, de los insectos, de las aves, coreaban ayudadas

por los ecos:
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—Que te quedes... edes... edes...

Sélo el bandido del insolente benteveo, me habia de
aguar la fiesta, dudando de mi ofrecimiento:

-, Quién te eree? 3 Quién te cree? jQuién te cree?. ..
- ...Quiza con el propésito de inducirme a precipitar
mi decision.

Otras veces, entre el ruido del viento, me llegaban
llamados; zumbaban reclamos en mis oidos; oia voees
en las grutas y las cascadas y chistidos entre los fo-
llajes. . .

—Queguaycito! jQueguaycito!

No ve,‘exclamaba yo, como quieren que me quede,
cémo me reclaman y me esperan!

Lo tnico que realmente me acongojaba era no ver
mas a la maestra, dejar la escuela, con aquel cardumen
de queridos gurises del pago, con los cuales —a pesar de
algunas bromas de mal gusto-- habiamos pasado horas
tan felices!

También lo lamentaba por la familia donde me cria-
ra, porque no soy ninguin desagradecido. En verdad, pa-
reciame, alli no me apreciaban mas que a los perritos
de los nifios o a los corderos guachos. .. Pero, en fin, yo
era un ser humano que debia atenciones y aquella hos-
pitalidad, que los peones, a veces —para hacerme rabiar—
me echaban en cara.

Rumiaba mi resolucién, reflexionaba:

Mucho no lo van a sentir por mi propia insignifican-
cia. Apenas sl soy Util para hacer algiin mandado, para
agarrar caballos o echar las vacas lecheras. ..

2 Ee——————— |7



Ademés me iré sin nada. Hasta a pie, si es preciso.
No llevaré nada ajeno y ni siquiera me aprovecharé de
lo que me han regalado. Es que de nada necesitaré. Lle-
varé solamente la mudita de ropa puesta y entonces si,
lejos de los cristianos, de los que siempre se rien y se
burlan de mi, voy a hallarme en paz, tranquilo, dichoso,
sin temor que me repitan que veo visiones o que 0igo
absurdos cantos, raras palabras, misteriosas musicas.

Naturalmente que yo no me preocupaba de la cama,
del fuego, de la comida ni de la ropa.

Bah, —resolvia— no tienen su traje de plumas, de
seda, de pelos, de cuero duro, de escamas, todos mis ami-
gos... Las flores, el guitarrero, el pirincho, la tortuga,
el terutero, el aperea?

3 No encuenfran acaso yuyos, raices, frutas y néc-
tares con qué alimentarse?

3No hallan cuevas, reparos de piedras, lanitas para
nidos, donde vivir?

3 No disponen de sombra fresca o de calor solar o de
una gota de rocio cuando lo necesitan?

Y me decidi.

La decisién no evité la lucha con un titubeo que sur-
gia del entusiasmo que me estaba naciendo por el estudio.

Comenzaba a apreciar el valor de la maestra y de
sus ensefianzas y estaba aprendiendo cosas tan nuevas y
tan lindas como extraordinarias.

Es verdad que imaginaba que también las aprende-
ria en esa vida desconocida en la que me iba a iniciar

y que si no tenia libros, poseia las lecciones de las cosas
que yo tanto queria y encarnaban una gran maestra —
para otros muda e indiferente— la Naturaleza, a quien yo
sentia como a una madre solicita, amante y tierna.

En estas alternativas llegd el dia en que pensé no
volver méas a la estancia en que habitaba, ni al colegio.

Estando en clase, senti la atraccién de la libertad,
el llamado del campo y del cielo, que —desde alli— me
parecian crucificados por la reja de hierro de la venta-
nita y, temiendo que me fueran a impedir el triunfo de
mi suefio, me invadié una tan honda tristeza, que no
pude contener las lagrimas cuando la sefiorita me in-
terrogo:

—3Qué le sucede? 3 Quién le ha hecho algo? 3 Por qué
pone esa cara, Queguay?

Entonces si, llorando, medio impensada, irrefle-
xivamente, confesé mi propésito:

—iEs que tengo que realizar un viaje muy largol...

Mi confesion pareci6 a todos un descomunal embus-
te, provocando la risa o la sorpresa de los que me supo-
nian la audacia de intentar engafiar a la maestra.

iUn viaje!

i, sefiorita. Hace tiempo, mucho tiempo, que me
estan esperando en mi familia. Me reclaman con insis-
tencia mis amigos, mis camaradas y mis hermanos.

La maestra se puso muy seria y estuvo largo rato
pensando: Parecia triste. No sé si dudaba de tomarme
en consideracién o ponerme en penitencia, mientras el
alumnado hizo un gran eseindalo de risas y comentarios:




—iBum! jQué guayaba! Pero este Queguaycito esta
cada vez méas loco! Si él no tiene familia! Si no tiene
padre ni madre ni perro que le ladre!

—=8i, si lo hallaron al lado de un hormiguero.

—No, sefior, que vino en una isla de camalotes cuando
la creciente grande.

Un tercero afirmaba, atrevidamente:

—Si lo descubrieron abajo de una torta de vaca!

La sefiorita impuso silencio, quizd con un poco de
lastima, pensando que a Queguaycito, si no tenia una fa-
milia, si carecia de carifios, de mimos y afectos, no se le
podia negar el derecho de los dulees suefios, a los que son
tan propicios los nifios.

Y yo, cuando, antes de irme, le besé las manos, se
las bafié en llanto, convencido que quizd era la t{nica
que me comprendia, lo que —por otra parte— me daba
tal sensacién de orfandad, que me hacia aferrar mas y
mas a mi propésito de alejarme para siempre de aquella
penosa vida.

S -
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Como lo pueden suponer, iba muy triste al lento pa-
so de mi petizo... Hste ramoneaba, con las riendas flo-
jas, marchando al azar para uno y otro lado del callejon
y yo hubiese sido victima de los punzantes pinchos de los
cardos, si éstos —con tanta diligencia como bondad— no
se apartasen, precavidos, para no hacerme dafio.

Las lechuzas, los carpinteros, las cachirlas, los la-
gartos y los horneros, que encontraba en mi camino, me
contemplaban, reflexionando:

—3Pero qué le pasard a Queguaycito, que va tan
preocupado que ni siquiera nos saluda?

—j Por qué ira tan triste?

Cuando llegué al arroyo, al mismo paso, donde tan-
tas veces me habia demorado gozando de la sombra,
mientras miraba correr las murmurantes aguas, se aso-
maron. curiosas las elegantes gallinetas de largas piernas
rojas y los teruteros cambiaron impresiones, armando
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insélita algarabia, abriendo las alas y corriendo, prontas
sus amenazadoras pias rojas cual si fuesen a atacar a
invisibles enemigos. /

Las hojas se agitaron, saludandome.

Los pajaros gorjearon sus bienvenidas, qi.e se me
ocurrieron ligeramente burlonas, pues comentaban:

—Llegé Queguay! Ay! Ay! Ay! Ayl...

Fl arroyo huia con tal rapidez que hacia pensar que,
de un momento a otro, iba a terminar de pasar.

La corriente repetia, cristalina:

—Tri-li-li... Rri...rri...rri. ..
guay! Ay! Ay! Ay!...

Estuve a punto de enojarme:

—1Qué tanta risa, hombre!

i
3
f

}

1Qué risa! [Que-

Cémo para risas estaba yo! Pero, como no percibia
nada realmente hostil en el recibimiento, supuse que
aquel alborozo era un alegre saludo, que terminé por
regocijarme.

Descendi del petizo. Apreté con la sobrecincha los
libros y cuadernos y me despedi de mi consecuente com-
pafiero de andanzas.

Kl caballito no queria irse.

Remolineaba.

Yo lo espanté; fastidiado, lo eché de mal modo:

—No lo preciso mis, amigo; se puede ir para las
casas.

Parecié obedecer, pero, tras unos pasos, me miré,
preguntandome como si en ello envolviera un reproche:

—Has pensado lo que vas a hacer, Queguay?

Le respondi amoscado:
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—Usted lo que debe hacer es irse y no meterse en
mis asuntos particulares. No se preocupe de mi. Es ver-
dad que me ha servido, por lo que le doy las gracias y

_le estaré reconocido siempre.

—Cuando me precise me puede llamar; estoy a sus
ordenes.

Ustedes comprenderian que yo tenia que hacer de-
tripns corazén para no emocionarme y echarlo todo a
perder. Por eso queria darle, al petizo, la sensacion de
una dureza de alma, que felizmente no tengo.

Ingisti:

—Retirese no mas, que yo quedo aqui con mis ami-
gos, donde haré lo que se me antoje.

Inerédulo, aventurd, discretamente:

—No vaya a ser que se arrepienta, que le vaya mal

—¢Irme mal? Entre estos camaradas tan buenos!

—8i, pero usted no estd acostumbrado a vivir asi,
a la intemperie, sufriendo los rigores del sol, de la lluvia
y el frio; tal vez sin alimentos. . . ‘

—Bah, no me puede ir sino bien, como le va a todas
las cosas cuando no las maltratan los hombres. Y por
esto mismo es que no quiero saber de nada méas con ellos.
(Huyo de su egoismo!

Cuando hice esta declaraciéon —naturalmente en voz
alta— y afirmé la ruptura rotunda econ log humanos, reso-
né tal coro de voces, gritos, exclamaciones, victores y
aplausos, que, a mi sorpresa, siguié el descomunal susto
del petizo, que sin explicarse aquellas manifestaciones,
di6 media vuelta y escapdé a galope tendido, quizé teme-
roso de que el mundo se viniera abajo.
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Me quedé absolutamente solo y, extraordinario fe-
némeno, experimenté la sensacion de que nunca habia
estado mas acompaiiado.

Los teruteros se me acercaron, carifiosos. Las galli-
netas, cuya mas marcada caracteristica es su temor aris-
co, que las hace huir desaforadamente de nuestros seme-
jantes, también se me aproximaron.

Las tarariras, los dorados y las mojarras me demos-
traron su alegria haciendo acrobacia en el agua,mostran-
dome ya el lomo de plata y oro o la amarillenta panza.

Las hojas murmuraban sus bienvenidas.

Las garzas me hacian reverencias y los mirasoles
grises distraian su ojo triste y encandilado para dedi-
carme su atencion.

Y las aguas hablaban mas alto, posiblemente para
hacerse oir, pues los pajaros habian iniciado —a toda
orquesta— un himno en elogio del nuevo amigo.

Atn no podia entender bien lo que toda esa gente
—con la cual no habia cultivado intima relacién— me
- decfa y, resolviendo dedicarme a estudiar a una por
una, elegi el agua para empezar a conocer a alguien, in-
clinindome al efecto sobre ella, consiguiendo —de inme-
diato— sorprendentes descubrimientos.

ook ok

{El agua es algo maravilloso!

Nosotros la percibimos como una materia liquida,
incolora, gris, parda, azul, rojiza, segin copie o refleje,
el cielo, la tierra, el bosque y que corre mas o menos agil
o tarda.
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No es s6lo eso.

Fl agua estd formada por innumerables, por miria-
das de transparentes criaturas desnudas, que pasan rien-
do, danzando y cantando con sus voces de musica.

Quien no las estudia cree que su finalidad consiste
exclusivamente en esos ingenuos y casi vanos juegos
infantiles.

Pero ellas no olvidan en su danza y su algazara,
las misiones trascendentes que han de cumplir en su mul-
tiforme existencia.

Cuando pueden, pues para esto no se descuidan un
solo segundo, satisfacen la sed de los animales de toda
especie y con la misma diligencia y jabilo que ponen
para todo, se deslizan por el campo, se introducen por
los poros de la tierra y van a refrescar y a alimentar los
yuyos, los pastos, las plantas y los arboles.

Ellas son la verdadera poesia de la mnaturaleza vy,
como estdn en la melodiosa garganta del pajaro y en el
nocturno élitro del grillo, suben por el tallito verde de
la flor y se asoman «n la suavidad de seda de la flor
colorida.

Esas criaturas, que ya habian hecho llegar sus fra-
ses musicales a mis oidos, eran las que cuchicheaban,
reian, me hablaban e invitaban:

—Vaya, Queguaycito querido!... Por fin, mucha-
cho, te decides a venir con nosotras. Te resuelves a hacer
lo que ya en los primeros dias de tu infancia debias ha-
ber realizado. Eso que era necesario hacer antes de su-
frir la influencia de las cosas muertas: de la sombra de los
muros, de los alimentos cocidos o quemados, de los ves-
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tidos sucios y feos, tejidos con la lana y el pelo o las
fibras vegetales robadas por los hombres a nuestros her-
manos los animales y las plantas.

Sin temor alguno del frio, del calor, de la humedad
o del polvo, quitate la camisa, la bombacha, las alparga-
tag y realizaris el acto magico de cortar los lazos que te
unen a los humanos y de desposarte con la Naturaleza,
con todas las cosas vivas y sensibles que te rodean.

Vas a ver cémo todo se transforma de inmediato;
como cobra mas belleza, més gracia y méas poesia
el mundo!

1Coémo se te revelard su verdadero, puro y sano
sentido!

Por lo pronto, vamonos a jugar juntos a la sombra
de los follajes, a lustrar, a barnizar las lindas piedritas
del lecho de los arroyos; a zambullir en las frias y dor-
midas lagunas profundas; a buscarnos en las «escondi-
das», entre los juncos y los camalotes floridos y entre
tanto, les daremos bromas a las lavanderas intentando
arrebatarles de las manos las prendas de ropa que lavan
descuidadas, mientras fuman sus cachimbos... y tren-
zaremos nuestros brazos como una tela dura para hacerle
doler la cabeza al carpincho testarudo y miedoso, que,
al menor ruidito se espanta y, sin ninguna considcra-
cién, se arroja brutalmente sobre nosotras desde las al-
tas barrancas.

—3; Y ddénde dejo mis pilchas?, indagué, ya entu-
siasmado. -

—Tiralas!, me aconsejaron. ;Para qué te van a ser-
vir mas? De todas maneras has venido a quedarte del
todo.
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Ademés debes saber que después de la promesa so-
lemne que has hecho, la ceremonia de abandonar la ropa
determina en tal forma tu admisién en el seno de la Na-
turaleza, que desde ese instante resultas invisible para
el ojo del hombre y de los seres que él esclaviza o que
le obedecen.

—~Caramba, no sé que me d4, tirar asi una ropita
nueva! Y si la guardara?

—Bueno, si la quieres conservar como un recuerdo...
Pero te prevenimos que si te la vuelves a poner, deshaces
el encantamiento y te transformas de inmediato en lo
que has sido antes.

—Quiza algin dia me convenga, expresé, hasta para
ser 1til a ustedes mismas.

Accediendo a mi deseo, me indicaron el domicilio de
Juancito, ese mocito coludo y de hocico fino, mas cono-
c¢ido por el apelativo de Zorro.

Me afirmaron que era persona de confianza y allf
me fui.

Llegué al sitio ensefiado.

Nunca he visto casa més bien disimulada entre ma-
tas de chilca y rugosas piedras erizadas de tunas.

Golpée las manos.

Nada.

—Ave Maria Purigsima, pronuncié el clasico saludo
gaucho.

Senti un leve rumor atras de las piedras. Era el
Zorro que me atisbaba.

Cuando se cercioré que venia en tren de paz, me
dijo riendo, muy contento:
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—Ah, eres tl, Queguaycito. Entra, muchacho.

Y me explico:

—Hay que tomar precauciones, sabes, como tengo
algunos enemigos... Mi residencia, por las dudas, cuen-
ta con dos entradas, y continué:

—Paseando, eh?

—En realidad, recorriendo lo que es ahora mi gran
casa, pues me he venido a vivir entre todos ustedes. Me
he venido a quedar y por eso le pido el favor de que me
guarde la ropa por algin tiempo.

—Y cémo! 3 Vas a seguir desnudo? Hoy pase, que
estd el dia tan lindo, pero después?

—Ya me he acostumbrado. Luego esto no va a ser
desnudo sino natural. En el mundo en el cual me inicio
no hay vestidos ni desnudos. Esas son cosas inventadas
por los hombres.

—Por el acento con que pronuncias la frase, me doy
cuenta que te has separado de nuestros tiranos. Te feli-
cito. Pero eso es poco; debias haberles declarado la gue-
rra. [Qué gente esa! Le hacen a uno la vida imposible.
A mi me calumnian y todavia, no contentos con dejar mi
moral a la miseria, me persiguen a muerte! ;Son unas
verdaderas fieras!

Yo aprobé todo, en previsién de que el discurso fue-
se a volverse interminable y, entre tanto, observé repo-
sadamente a mi alrededor.

Mis ojos, ya habituados a la penumbra, escudrifia-
ban la oscura madriguera con toda comodidad.

Las provisiones alimenticias abundaban y mezcladas
con éstas se confundian con ropas, sacos, sombreros, pa-
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fiuelos y cantidad de arreos, prendas camperas y chu-
cherias, que el coludo sobrino del Tigre amontonaba en
su rancho con verdadera pasion de coleccionista.

Aquello se asemejaba al refugio del mentado y poco
escrupuloso Viejo Vizeacha. '

Me olia que Juancito el zorro estaba un tanto al
margen de la Ley del Campo y' quizé por eso era su casa
la nica capaz de conservar mi ropa de hombre. . .

Yo, interiormente, criticaba las debilidades por las
cuales calumniaban a mi amigo, pero no podia negar que
alli habia cosas muy lindas.

Hermosos rebenques con el mango de plata, pubales
brillantes, lanudos icojinillos y unas boleadoras encha-
padas, con guias de trenza de tientos finos, que eran
un primor.

No pude contener mi elogio.

—Preciosas!, las aprecié, al observarlas.

—¢Te gustan?, me interrogé el duefio de casa.

—Si, sefior; son una joya, respondi, y hube de
agregar:

—~Re me hace que con estas «Tres Marias» yo seria
capaz no sélo de sentar un potro, un toro o un venado en
las garras, sino de bolear al mismo diablo en persona.

Ri6 el zorrito de mi entusiasmo y mi bravura:

—Mire que no hay que jugar con los que tienen mas
poder que nosotros. ..

Y como le hizo gracia mi audacia, resolvio:

—Llévalas, te las regalo.

A é1 debian haberle costado muy poco. .. Igualmen-
te le di con toda cortesia las gracias y, cuando las fui a
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recoger del suelo para atirmelas a la cintura, una voz
imperativa y enérgica me vociferé:

—iDeje eso, Queguay!

Me sorprendi. Miré espantado hacia los cuatro rin-
cones de la cueva, tratando de averiguar de donde pro-
venia el estentéreo mandato. Y, no descubriendo nada,
senti un escalofrio de miedo al pensar en las fuerzas so-
brenaturales, més poderosas que nosotros, que mencio-
nara vagamente mi dadivoso amigo.

Prudentemente, dejé el regalo donde estaba; doblé
cuidadosamente mi ropita, la coloqué sobre una piedra
seca y agradeciendo de nuevo sus atenciones a don Juan-
¢ito —sin pedir que me aclarara el misterio, no querien-
do’ saber mas de complicaciones— me alejé de su subte-
rranea mansion.

El me acompaiié hasta la puerta y, con una sonrisa
socarrona, me despidio:

—Iista es tu casa... cuando quieras tomar un mate-
cito... Lo mismo, cuando quieras, puedes llevarte las
boleadoras. . .

Y me hizo una guifiada, que yo fingi no ver.
Cada vez me parecia menos trigo limpio el hombre.

pe vuelta hacia el arroyo, vi unas margaritas rojas
tan lindas y unos dorados espinillos tan perfumados que,
como me gustan tanto las flores me disponia a arran-
carlas para adornarme con ellas, cuando volvieron a re-
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sonar las broneas voces, que no sé de donde surgian y me
imponian llenas de enojo:

—No toque eso! jNo destroce las flores!

Obedeci porque no me gusta tener cuestiones con
nadie y menos con fantasticos seres, tan invisibles como
irritables.

Al fin, podia pasarme sin tal inocente capricho.

Pero, lo que me sucedié de inmediato, era mas serio.

‘Como hacia unas cuantas horas que no probaba bo-
cado y sentia las punzadas del hambre, resolvi que lo
més razonable era satisfacerlo. Al efecto corri la vista
a mi alrededor en procura de algo a que hincar el diente.

Cerca mio un erizado tala soportaba una verdadera
invasién de nidos de palomas, con cuyos huevos resolvi
alimentarme.

Me aproximé al arbol, luego me encaramé a €l y,
cuando tras la huida de las gemidoras aves, iba a apode-
rarme de los huevos, se dejaron oir, potentes y furiosas,
las extrafias voces de marras.

—Cuidado! {Béjese de ahi, Queguay! {Bajese inme-
diatamente! ;O usted qué se creel ;No sabe que tiene
que respetar la vida? ;Que cada huevito contiene una
futura existencia? ;Ignora hasta ese punto la Ley del
Campo? Aqui no esté entre los hombres egoistas y fero-
ces que se apropian y hasta destruyen por vicio o maldad
todo lo que encuentran a mano!

Yo miraba en torno mio, desconcertado. Tan cerca
estaban los seres que me hablaban, que sus voces retum-
baban como truenos en mis oidos.
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Los gritos espantosos surgian de todos lados, del
arbol, de la tierra, de los yuyos, del aire!

—Rstad muy bien, si sefiores, respondi, azorado, no
atreviéndome a explicar que mi acto obedecia a una im-
pelente necesidad.

Y aunque continuaba no sabiendo con quienes ha-
blaba, me apresuré a descender del tala, que habia pre-
miado mi tentativa con sendos pinchazos de las espinas
a cuyo alcance me puse.

Estaba a punto de arrepentirme de mi aventura y
reflexionaba:

—~QCaramba, Queguaycito, me parece que lo que vas
a sacar en limpio es que el petizo, con sus temores de
Sancho Panza, tenia toda la razén. Dejaste una escla-
vitud y un bochorno de bromas y has caido bajo una
tirania que, aparte de exponerte a que te mueras de
hambre, no te deja gozar del encanto de unas flores y
quizé te prive del derecho a beber; del placer de la som-
bra de los arboles o del muelle y fresco lecho de las
hierbas. . .

1Vaya a saber cudntas despdticas exigencias tiene
la famosa Ley del Campo!

Iba tan preocupado, tan distraido en esas, un tan-
to malhumoradas disquisiciones, que no pensaba que es-
taba desnudo y descalzo ni miraba lo que me rodeaba
ni sabia donde me encontraba, cuando de pronto apoyé
un pie sobre el helado cuerpo de una enorme viboral
Esta se revolvié vengativa y clavindome la mirada hip-
nética de sus ojillos redondos, se incorpord furiosa,
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abriendo la boca y agitando su lengua fina, me iba a
hundir sus colmillog cargados de mortal veneno, cuando
una fuerza invisible la abatié, mientras las mismas altas
voces que me dominaron anteriormente, mandaban con
imperio:

—~Seflora Yararaca, me extrafia que no sepa que
Queguaycito es sagrado! Parece que usted no conociera
la Ley nueva, que admiti6 al hijo de indio entre nosotros,
con todas las prerrogativas que le correspoden?

A ver sino sblo lo respeta sino que también lo
protege!

La vibora se disculpaba:

—Perdén jReconozco que ha sido un descuido mio!
Yo llegué esta noche del Brasil y con la mudanza y pre-
parar a mis nifios para que hoy fueran a la escuela, no
tuve oportunidad de oir los heraldos ni de leer los edic-
tos. Resulta que el muchachito me pisé y como yo no lo
conocia... Pero ahora que recibo la orden lo respetaré
religiosamente y propalaré la novedad entre todos los
de mi familia.

Y se me ofreci6, toda atenta:

—Cuenta conmigo, Queguaycito. Estoy incondicio-
nalmente a tu disposicién... En lo que te pueda ser-
vir... Aunque la camisa que me quité el afio pasado —mi
piel, sabes— es un poco grande, si la quieres usar contra
el dolor de cabeza, te la traigo de una escapada... Y Bl
haces lanzas y flechas y las quieres volver mortales con
mi veneno, no tienes més que pedirmelo.




— Mil gracias, sefiora Vibora, me apresuré a res-
ponderle y, preocupado por alejarme de su inquietante
compaiifa, salté al arroyo, intrigadisimo con las contra-
dicciones de la Ley del Campo, que tan pronto me prote-
gia o, al proteger a los otros, me condenaba a un ayuno
que habia de sentarme muy mal para mi salud...
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. Cuando fui a entrar al agua, con el explicable temor
de pisar y lastimar a mis amigas, pensé:

X Lo que falta es que éstas ahora no me conozean.
Estoy seguro que las que veo actualmente no son las
mismas de hoy, pues con el apuro que manifiestan de
huir a todo escape, las que hoy hablaron conmigo a estas
horas estaran en el océano.

Me desolaba creyendo ser para ellas un extrafio,
euando las transparentes y &giles criaturas —que oian
perfectamente mi soliloquio— me tranquilizaron:

—Hstids equivocado, Queguaycito. Nosotras somos
muy unidas y nos confiamos absolutamente todas las,
novedades que nos suceden. Luego, cuando no es por un
medio es por otro que todo lo vemos, lo sabemos o lo
descubrimos.

Cuando el ojo del hombre no lo percibe, su ciencia
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no lo interpreta ni su cerebro lo imagina, nosotras ya
estamos enteradas.

Nuestras comunicaciones son universales Y poseen
la velocidad de la luz. No en balde estamos en el rio, en
el arroyo, en el mar, en la niebla, en el rocio, en la lluvia,
en la nube!

Somos vida en la caliente sangre de los que viven;en la

clara savia de los vegetales; en el huevo de las aves; en
el corazén de las semillas.

Creamos el pensamiento; hacemos rodar las palabras.

Brillamos en los ojos, en los labios htmedos, en la
mejilla sonrosada.

Damos luz y ternura a la sonrisa y entonces somos
la alegria.

O vueltas la gravedad amarga de la lagrima, somos
el dolor!

Cuando nosotras mnos vamos al cielo, los humanos
pedantes explican eso como un fenémeno fisico, que lla-
man evaporacion.

Ja, ja, jal... |Qué ganas de hacerse los sabios!
El asunto es mucho mis sencillo y hasta més bonito.

Las hermanitas nuestras, las gotitas de agua que son
mas buenas, tienen permiso para ir al cielo, a formar las
nubes y a pasear por el éter, por sobre los mares y los
continentes, eligiendo sus destinos de caer sobre la se-
dienta boca de un mendigo, sobre una orquidea de un
bosque tropical, en un edelweis aterciopelado de los Al-
pes o volverse irisada gota de rocio para el juego de un
nifio o el suefio de un poetal

36

Ese premio lo obtienen las que son mis puras y el
viaje es un jubiloso ascender ayudados por el astro rey.

El sol, desde alla arriba, desde sus dominios de luz,
nos alarga en sus rayos unas diminutas, pero larguisi-
mas escaleritas de oro, por las cuales subimos en una
carrera, casi en un vuelo!

Yo oia con delectacion y curiosidad las explicaciones
del agua, pero como tenia una grave preocupacién deri-
vada de mi ineludible necesidad fisica de comer, cuanto
encontré la coyuntura, me atrevi a interrogarlas:

—Como entiendo que ustedes estdn enteradas de todo
lo que pasa a su alrededor, me voy a permitir preguntar-
les de donde salen y a quienes pertenecen esas terribles
voces que me impusieron abandonar las boleadores que
me regal6 el Zorro, que me impidieron cortar las flores
y comer los huevitos de las palomas, pero que me defen-
dieron, oportunamente, cuando la yararaca me iba a
picar?

-——Ah, sil, exclamaron a coro y con gran solemnidad
las gotas de agua.

—iHay que acatarlas!

Yo, cada vez maés intrigado, insisti y ellas con una
especie de religiosa uncién me informaron:

—LHsas son las manifestaciones de la divinidad! Son
las sagradas presencias que estdn en todas partes! Son
las voces del Dios, uno y mdultiple, que vigila severa-
mente, e inflexible, hace respetar la Ley del Campo!

Con esa, para mi vaga contestacién, resolvi darme
por satisfecho y postergando para méis adelante el soli-
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citar mayores aclaraciones, empezamos a jugar y a diver-
tirnos con mis buenas amigas.

Como al rato de reirnos, charlar y hacer ejercicios,
sintiera arreciarme el hambre y considerando que dada
la confianza que habia adquirido con mis camaradas no
era del caso ocultar tal necesidad, les pregunté:

—Diganme, en estos parajes tan lindos no se han
acordado de instalar algin restaurancito, alglin sitio don-
de se pueda tomar aunque mas no sea un cafecito con
leche. .. fiado?

Rieron de la terminacién de la frase; me explicaron
que alli no se podia mencionar el dinero, que provocaba
tantas miserias, dolores y hasta crimenes entre los hom-
bres y me dieron una leccién naturista sobre la conve-
niencia de nutrirse con los alimentos en su estado natural.

Les respondi:

—FEn principio acepto la teoria, pero como no me
quiero quedar en eso, les ruego me digan si es que estd
permitido poner en practica la funcion.

Ellas disipaban mi angustia:

——Hombre!, Queguaycito! No te vamos a dejar mo-
rir de hambre! Bébete con confianza a un grupo de nos-
otras y ecémete unos ubajay, unas frutitas de tala, unas
batatitas de macachines y unos sorbos de miel de la que
destilan los panzudos camoaties motosos.

Cumpli, diligente, el programa.
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Me di un banquetazo y me quité un gran peso de
encima al convencerme que los tales dioses o el Dios
—que eso atn no lo tenia bien dilucidado— que posefan
aquel vozarrén tan tremendo, que tronaba cuando uno
cometia alguna trasgresién a la Ley del Campo, no de-
jaban de ser excelentes personas siempre que no se les
incomodara y que uno comiese sobriamente, lo que eco-
rrespondia, y en su oportunidad.

El convencimiento de que no me iba a morir de ina-
nicién, me llené de optimismo y puedo afirmar que me
senti inundado de felicidad.

No necesitaba preocuparme de nada. _

Casi como una planta, como un animalito, como una
piedra!

1Qué mejor estado espiritual para la contemplacion,
para el goce y la admiracién del hermoso y armonioso
mundo en que vivia, para expandir aquella ansia de amor,
por todo lo ereado, que siempre me habia rebosado el
corazoén!

Echado en el muelle y fresco tapiz de la orilla del
arroyo, reanudamos la platica con mis amigas las trans-
parentes gotas de agua, cuando notando que ellas no
tenian necesidad de alzar la voz para hacerse oir, me di
cuenta por eso y por la diminuta sombra que hacia mi
cuerpo, que mi estatura no diferiria mucho de la de ellas
y que, si me fuera a poner la ropa depositada en la cueva
del Zorro, posiblemente me iba a quedar bastante grande.
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Tenia que aclarar aquéllo. Tal fenémeno, me infor-
maron, entraba en las derivaciones del acto méagico de
mi ingreso a la sociedad de la Naturaleza.

Una condicién equivalente al mimetismo me podia
hacer cambiar de color, de dimensién y de forma, empi-
narme a la altura de los mas corpulentos arboles, ser
liquido como el agua, flGido como el humo, tener lag alas
de los colibries o la leve agilidad de los vilanos de los
cardos o de los inconsttiles copos de bruma.

Discurriamos sobre esas interesantes novedades,
cuando sentimos un tropel en el que se confundian rumor
de voces humanas, golpes de cascos y relinchos de caba-
llos, como igualmente multiple ladrar de perros.

Perecibi gritos que se referian a mi:

—jQueguay! ;Queguay! [Queguaycito!

Y ya desembocé frente al paso del arroyo la integra
poblacion de la estancia.

Personas mayores y nifios, conversaban nerviosos y
de su charla deduje que andaban en busca mia y planca-
ban batidas al monte, la sierra, el campo y las lagunas,
decidiéndose dividirse en pequefios grupos para conse-
guir el éxito anhelado.

La primera tentativa fué la de reclamarme a gritos,
a cuyo efecto, por uno y otro lado —haciendo de bocina
con las manos para que las voces se oyeran a mayor dis-
tancia— me llamaban:

—iQueguay! (Queguay! [Queguayeito!
La perrada husmeaba, seguia contradictorias pistas,
ladraba inquieta.
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Ante el hondo silencio, Ginica respuesta a sus recla-
mos, comentaban:

—3Se habra quedado de gusto o le habra pasado una
desgracia?

—Una rodada no puede ser, porque el petizo volvié
a las casas con lag riendas atadas y ademas traia los
libros muy bien acondicionados, como para que no se le
eayesen.

Otro suponia:

—A menos que con el calor se haya querido bafiar
y se haya ahogado!

Fl de mas alla deducia:

—=>S1 fuera asi ya hubiésemos encontrado su ropa, y,
como ven, por aqui no hay ni rastros. ..

Hablaba un chico:

—3 Y si se hubiera roto una pierna, cayéndose de un
arbol al buscar nidos?

Y volvian a menudear los gritos:

—ijQueguay! jQueguay! jQueguaycito!

A pesar que yo me hallaba escondido entre unas ho-
jas de camalote, temblaba de miedo en el temor de que
me descubriesen; me llamaba extraordinariamente la
atencién que los perros no me hubiesen hallado y echaba
de menos no conocer el ensalmo de las palabras misterio-
sas con que volverme un insecto o un ave para echar
a volar.

Las gotitas de agua me tranquilizaron:

—No te inquietes. Esta obrando el prodigio. Te pro-
tege la Ley del Campo. Cuando te decidiste a vivir con
nosotras, las inocentes criaturas de Dios, y aprendiste
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todos nuestros idiomas, —con solo sacarte los vestidos
que te identificaban con los hombres—, con las otras vir-
tudes a que nos referimos, conquistaste el privilegio de
volverte invisible al limitado ojo del ser humano, como
al de las bestias que estan a su servicio. ,

Estas, porque estan méas cerca de nosotros, apenas
si pueden presentirte.

Los perros, que por poco me devoraban al beber junto
a mi en el arroyo, olfateaban, se revolvian desconcerta-
dos y grunian y aullaban como ante una presencia invi-
sible.

Los teruteros revoloteaban, (gritando sus protestas
ante la violacion de sus dominios; las urracas azules in-
crepaban agriamente a los intrusos; los horneros repi-
queteaban sus carcajadas y el mirlo y el bichofeo, bur-
lones, clamaban sus bromas y sus silbidos y exclamacio-
nes humoristicas. ..

Mientras, el agua corria y corria sin poder dejar de
reir, viendo la desazon y los inftiles esfuerzos y preocu-
paciones de los humanos y su cohorte.

Los canes paraban las orejas y rezongaban, erizando
el pescuezo y el lomo; los matungos bufaban, escarbaban,
abrian grandes los ojos y se espantaban, no obedecien-
do al freno, al rebenque ni a las espuelas.

-—j3Pero qué tienen estos animales!?, se extrafiaba
la gente.

Y naturalmente, desconfiados, presentian la influen-
cia de algin poder sobrenatural.
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De pronto el cielo se encapotd; el paisaje quedé gris,
turbio; el aire pesado.

Se erizaron a un tiempo los pastizales, los juncales,
los arboles del monte.

El viento, como un gigante loco, empez6 a pegar vio-
lentos ponchazos que sacudian las ramas, levantaban nu-
bes de arena y polvaredas de agua.

TLa maza monstruosa de los truenos retumbé sus gol-
pes en el parche del cielo.

Tropas invisibles galoparon, haciendo temblar la tie-
rra y Tesonar, como inmensos tambores, los callejones.

Mis buscadores se atemorizaron.

No era para menos.

Supusieron que se desataba una descomunal tor-
menta.

Yo también lo hubiera ereido, si mis amigas no me
sacan del error, explicAndome: ;

—Ves, asi se pone de manifiesto el inconmensurable
poderio de los dioses. Todo esto lo estan haciendo nues-
tros sagrados indiecitos.

Es una batalla emprendida para hacer respetar la

Ley del Campo.

Como la comitiva atin no resolvia abandonar el cam-
po, pese a la sorpresa que le produjo el fenémeno de la
transformacién del limpido dia primaveral en fragorosa
tormenta, los elementos acentuaron su ofensiva.

iRoncaron més fuerte bosque, agua, tierra, cielo!
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Los truenos cafioneaban sus estampidos intermi-
tentes.

Y la tiniebla terminé por envolverlos en su gran
poncho negro y opaco, sembrando el panico entre lai com-
pafiia, que en balde se llamaba dando grandes voces, las
cuales no podian oirse, porque los dioses las apagaban
en pozos de silencio que cavaban vertiginosamente en el
aire.

Los perros, ayudados de su instinto salvador, con el
medroso rabo entre las piernas, huian aullando.

Los caballos ciegos, encabritados, bufando, mordian
el freno, daban briosos tirones procurando arrebatar las
riendas de las manos de los paisanos, quienes —termi-
nando por dejarse ganar por supersticioso, terror— afe-
rrados a las cabezadas de los recados, se dejaron arrastrar
en el torbellino loco de una fuga despavorida!

Bl paisaje empez6 a desnudarse de sombra, cual si
lo iluminara suavemente la flor de oro de la leyenda.

Los hombres, los caballos, los perros, se habian lle-
vado en el alma toda la oscuridad que cayera sobre el
paisaje, cual si reclamasen lo que sélo a ellos perte-
necia.

Aquello iba a ser ahora uno de esos misteriosos y
sugestivos «pasos asombrados», cuya historia no es a ve-
ces sino una sencilla lucha de la naturaleza, que se de-
fiende de los intrusos, que, en vez de amarla y respetarla,
€omo cori'esponde, la martirizan.




Cuando constaté que realmente era invisible y que
debia ser pequefiisimo para poder alimentarme con cua-
tro frutas o dormir en un abandonado y sedoso nido de
colibries, fui hallindome mas a mis anchas y confirman-
do el acierto de la resolucién de cambio de vida, que
trajo por consecuencia tal metamorfosis.

Fui en busca de mis amigas las gotitas de agua y
con ellas marché corriente abajo.

Atravesé rios y lagunas, crucé bajo frescos y verdes
tineles de follaje, saludado por el unanime parloteo de
los pajaros; me relacioné con la Tortuga, quien me sirvié
de mesa para un nuevo banquete de mburucujaes, pitan-
gas y néctares de flores y, entre tanto, atendia las dele-
gaciones de caracoles, ranas, grillos, guitarreros, toritos,
etc., que me presentaban sus bienvenidas y me formula-
ban diversas invitaciones.
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Lo primero que noté fué la paz en que vivian mis
noveles relaciones.

Ni el Martin - pescador atrapaba mojarras ni el ca-
buré arrancaba el corazén a los miles de pajaritos que,
confraternizando con él, venian a saludarme.

Los earpinchos pastaban tranquilos y los caracoles,
sin preocupaciones de que algn intruso se metiese en
sus elegantes y redondeadas casas, salian a pasear sin
tomarse el trabajo de llevarse de arrastro su residencia.

Habia que ver como las hormigas —consideradas tan
destructoras y dafilnas— junto a su orden y disciplina,
conservaban un instinto de seleccién que les hacia car-
gar lo que siendo menos perjudicial para los demaés, sig-
nificaba para ellas lo méas conveniente para conseguir
en sus amplios hormigueros sus honguitos alimenticios.

Nadie destruia nada inutilmente y los que deseaban
comer algin cogollito, una fruta, una hoja, un sorbo de
néctar, pedian permiso con amable cortesia.

Como yo, es seguro que ellos respetaban la Ley del
Campo.

Me despedi luego de las gotitas de agua y me interné
entre la arboleda, en uno de cuyos claros me encontré
con un enorme taller donde estaban fabricando guitarri-
tas de una sola cuerda, para los grillos y pianitos de dos
teclas de vidrio para las ranas.

Después pasé a otra reparticién donde probaban la
luz de millones de diminutos farolitos.

—3 Y esto?, indagué, asombrado.

—Son las linternas de los bichitos de luz, me infor-
maron.
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Como caia la tarde irrumpieron de improviso
cientos de millares de tales insectos, quienes tomaron sus
farolitos, los abrieron para observarlos, los cerraron y
luego salieron volando para el cielo.

Una abuelita luciérnaga, que cuidaba de la limpieza
de la sala, me dié mas detalles:

—Esas son las que tienen guardia.

—i3 Y para donde van?

—Van al fondo del cielo, donde esta la noche, a en-
cender las estrellas.

—Ah!, y esas otras que se han retardado?

—LKHsas quedan en la tierra; son las estrellas apren-
dizas; jovencitas que bailan alegres —en la primavera y
el verano— sobre la frescura de los prados floridos, en las
hondonadas tibias y htimedas... Son las que se prepa-
ran para el divino oficio de luminarias del cielo.

— Y todas se reciben?

—8i; es lo general... Pero a veces sucede que al-
gunas, faltas de seriedad, demasiado juguetonas y hasta
enamoradizas, pierden el tiempo en devaneos, se ponen
a hacer guifiadas y entonces se les aplica una severa peni-
tencid. . .

—iMire, mire!, — me sorprendia yo... — ;Y qué
les hacen?
—Las echan del cielo; las sacan corriendo... Ti

mismo, alguna noche las habras visto. Son las estrellas
errantes, para designarlas con un nombre que le dan los
hombres.

En una de esas un deslumbrante resplandor, una luz
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vivisima, me hizo temer que se estuviese incendiandc el
bosque y trasmiti mi aprension.
Rieron madama Cocuyo, misia Tortuga, el Guitarre-
ro Grillo, el ladrador Mampelao y el fruncido Carpincho.
—No se asuste, compaifiero; eso no es ofra cosa que

el sol.

— Kl sol!

—Si.

—i Y eomo!, jquién lo trae?

—Supondras que no somos nosotros! Kl es también
divino, casi como nuestros diminutos dioses. Lo traen
y lo manejan ellos mismos.

Entre los arboles y los matorrales, que parecian ar-
der en llamas rojas, carmines, naranja, de claros amari-
llos, vi como venia rodando bello, magnifico, encandila-
dor, el gran disco de oro y de fuego!

Seres invisibles lo transportaban con todo cuidado.
Después lo colocaron sobre un altar de piedras marmo-
reas y lo arroparon con blandos edredones de nubes ne-
gras, que fueron a buscar a los talleres de al lado, para
que durmiera y descansara.

La referencia a las nubes picé mi curiosidad.

Cuanto pude, me transporté al curioso taller.

No ignoraba que alli me iba a encontrar con las go-
titas de agua, pero mis amigas estaban tan transformadas
y tan serias, que si no es porque ellas me chistaron y se
dieron a conocer, hubiese dudado de su autenticidad.

Vueltas gasas o plumones o tules aéreos, se diferen-
ciaban bastante de su naturaleza anterior.
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No pude menos que decirles:

—Pero cuando suben por los rayos del sol no es al
firmamento que van ustedes?

—8i, pero los dias azules tenemos que retirarnos de
la atmoésfera y como la profesion de nube es una cosa muy
importante, nos tenemos que reunir tanto para conservar
nuestra agilidad, como para perfeccionarnos en decora-
cién., O te crees que esos estupendos espectaculos de los
magnificos y poéticos crepiisculos se improvisan?

3 Y los vuelos y los grandes saltos, los desfiles y las
evoluciones?

En efecto, sobre la amplia cancha lisa, desnudas y
leves, empezaron a correr y danzar jévenes nubes rosa-
das, carmineas y doradas:

Se lanzaban en carreras veloces cirrus blancos y es-
tratos grises; mientras, paseaban ceremoniosas, graves
y solemnes, las matronas nubes oscuras, obesas y gravi-
das de tormentas y de lluvias.

Vagaban por aqui y por alla otros personajes nebu-
losos, tan sutiles que parecia que de un momento a otro
se iban a desvanecer, y que no tenian otra misién que flo-
tar, en las albas y los atardeceres, sobre el mar, los la-
gos y los rios, como temblorosos cendales.

Mas lejos, en grandes pizarrones, muy atentamente,
nubes discipulas estudiaban dibujo, para después —ayu-
dadas por el viento— erear en el inmenso lienzo del cielo
paisajes y fantasmagorias, tropas de animales fabulosos,
montafias oscuras, blancas majadas de ovejas, grotescas
y raras figuras de seres y de cosas.
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Continué mis fecundas exploraciones y como la se-
fiora Tortuga se me ofreciera muy gentilmente para acom-
pafiarme, con todo el dolor de mi corazén —pues no queria
ofenderla— le hice comprender que era inconveniente su
compafiia en razén de la lentitud con que marchaba.

Me costé un grande esfuerzo expresarle aquello, pues
encubre una evidente mala educacién el descubrir y re-
velor —al interesado— sus defectos.

Me disculpé:

—>Sabe, como usted parece que sufre de reumatismo
y camina tan despacio... Pero al decirle esto no tengo
intenciones de criticarla.

El galapago me respondié:

—No temas que me afecten tus palabras. Mi pau-r

sada marcha quizd represente mi mayor virtud. Antes
me movi de intento con esta parsimonia y morosidad;
ahora lo hago por inveterada costumbre.

Imaginate que cuando Dios creé el mundo y di6 a
cada uno de los animales, plantas y minerales, sus ins-
trucciones y les ensefid lo que debian realizar en su exis-
tencia, le quedaba aun por encargar a alguien el condu-
cir el mensaje del mal a los hombres.

Como contraste de la felicidad, era necesario que
existiese la desgracia sobre la tierra y como uno no pue-
de negarse a la funcién para la cual Tata - Dios nos de-
signa, yo me hube de ocupar de ser la portadora de las
malas noticias, de las pestes, los dolores y los accidentes.
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Para cumplir de la mejor manera tal mision y tra-
tando de hacer el menor dafio posible, vesolvi dilatar
lo mas que pudiera mi marcha.

Era fatal que el mal llegase.

Si ese era el destino, lo mejor debia ser retardarlo
lo mas posible.

Y asi, mientras tuve a mi cargo tales ocupaciones,
caminé pausadamente.

Hablo en pasado porque sabrés que ya no me ocupo
de tales ingratos menesteres, desde que los hombres solos
se buscan su mal: comen hasta hartarse o beben cual si
hubieran perdido la razén, para procurarse enfermeda-
des; se esclavizan los unos a los otros; destruyen las
riquezas naturales para hacer dafio a terceros; se mueven
guerras feroces para exterminarse; siembran odios, va-
nidades y orgullos, que los enconan y malquerencian. ..

Pero de eso yo no soy responsable.

Yo no conduzeo esas calamidades ni me ‘presto a
esas miserias, sin perjuicio que conservo —por ese ad-
quirido habito a que me referia— mi lento, inofensivo y
calmo caminar.

* ok ok

Después de presenciar esas inéditas y pintorescas
escenas y de visitar tales fantasticos y singulares escena-
rios, siguiendo mi vagabundaje, me acerqué a un tene-
broso rineén del bosque, donde resonaban secos, fuertes
y repetidos golpes.

Yo no sé por que los ecos volvian siniestros aquellos
rumores y tristes y feas las inmediaciones de esos sitios.
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Los follajes temblaban con extrafia angustia, no se
ofan cantos de pajaros y el aire, en otros parajes perfu-
mado por las flores, las hierbas y las resinas, volviase
alli acre, ahogante y desagradable.

Cuando me acergué mas, perciLbi grandes hogueras
humeantes y comprendi la razén de los ruidos que es-
cuchara.

Unos cuantos hombres, bastos e indiferentes, arma-
dos de filosas hachas, estaban asesinando impunemente
a los bellos arboles, eligiendo —por cierto— a los méas
robustos y frondosos, mientras sus torvos y negros com-
paieros, los desnudaban de las ramas y los arrastraban
para arrojarlos a las enormes fogatas.

Eran lefiadores y carboneros, cuyo despiadado ofi-
cio imponia a la Naturaleza aquel terrible impuesto de
hermosas y fecundas vidas, sacrificadas en aras de los
errores de los hombres insaciables y egoistas.

Se habia hecho lo imposible por impedir el atentado,
pero, desgraciadamente, todo resultaba inttil.

Los humanos no se conformaban con recoger las cha-
ramusecas, las ramitas secas o los troncos de los vetustos
arboles que se morian de viejos.

Y el mismo esfuerzo del mataojo, que si no conmo-
via a los hombres, los hacia llorar a la fuerza irritindo-
les la vista, cuando lo quemaban, no conducia a ningtn
buen resultado.

Se explicaria que los arboles se prestaran gustosos a
que de sus cuerpos se recabasen ttiles y elementos que
sirvieran de ayuda al hombre, pero era absurdo e injus-
tificado que se les sacrificara para hacer fuego y conseguir
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carbén, cuando aquello no era indispensable si todos se
sometieran, a la logica y sensata Ley del Campo.

;Precisaba acaso yo que se talara el bosque o se
hiciese fuego o se quemaran arboles para vivir?

Noé.

Como no necesitaba matar ningin animalito para
alimentarme.

Con la sensacién de disgusto consiguiente ante tan
mala accién y protestando contra mi falta de poder que
no me permitia prohibir aquel crimen de lesa vida, me
alejé del triste lugar, de la penosa escena del suplicio
de los arboles.
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Naturalmente, como yo disponia de este preelado
regalo, de estas diez herramientas habiles de los dedos
de nuestras manos —con las cuales el hombre ha reali-
zado las infinitas maravillas del progreso y de la cien-
cia— podia ayudar en innumerables trabajos a mis ami-
gos, contribuir a sus cuidados, a evitarles peligros y en-
fermedades, como asi mismo a atenuarselas.

Ellos me lo agradecian, me lo compensaban con aten-
ciones y regalos y me concedian —lentamente— su inte-
gra confianza.

Multiplicaban los homenajes y los honores, asi como
las fiestas y los paseos, que me resultaban tan faciles
COMO amenos.

Por el privilegio que me daba la Ley, al vivir en el
respeto de la Naturaleza y por la ensefianza y alecciona-
miento de mis camaradas, me fué concedido participar




de sus atributos, condiciones y ventajas. Me fué hacede-
ro andar por el agua como los peces, por el aire como los
voladores —insectos o aves— como asi mismo el inter-
narme bajo tierra, al igual de los tucu -tucos y demas
roedores, que habitan cuevas, tineles y galerias.

Fué entonces cuando aproveché para solicitar, a
quicnes crefa mis mas adictos amigos, me explicaran el
curioso secreto de los fabulosos indiecitos, a los cuales
ellos -dedicaban culto e idolatria de Dioses.

No fué facil ni espontinea la decision de acceder a
calmar mi insistente euriosidad.

Presentia un propdsito de no revelar los misterios
sagrados.

Existia, quiza, el temor de que se divulgasen las con-
fidencias. Pero yo me habia conquistado en tal forma su
fe y su simpatia, que no falté quien —considerandome
de la gran familia— terminara por ceder y, luego de su-
plicar a alguien, que supongo seria la suprema autoridad,
autorizados a hacerme las revelaciones, que era lo mismo
que iniciarme en la esencia de sus mitos y sus creencias,
me dieron la clave de la hermética y extrafia teologia.

Los mentados indiecitos no eran otra cosa que la
personificacion o eoncrecién de los pensamientos, las
ideas, los anhelos, los suefios, la voluntad del gran Dios
bueno de los antiguos pobladores autéctonos de nuestro
terruiio.

Era, pues, la innumerable prole y, al tiempo, el mis-
mo Tup4, el magnifico y generoso dios del bien.

Como El no podia asistir personalmente a las miles
de funciones que le exigia el cuidado, la vigilancia, la
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atencién amorosa, de su vasto mundo americano, corpo-
rizaba su volicién, sus propdsitos, en miriadas de perso-
najes liliputienses, que interpretaban, representaban o
ejecutaban sus deseos.

En el fondo, quien realizaba era la sabiduria y el
amor de su alma y la fuerza sagrada de su pensamiento.

Pero, para evitar complicaciones, El no sélo decia:

—Ordeno que llueva. Mando que haga frio o calor.
Quiero que se desate una tormenta... Sino que, al pensar-
lo,generaba sus diminutos, incontables hijos, que iban
—materialmente— a realizar la obra.

Como descendientes de Xl, eran hechos a su imagen
y semejanza e idénticos a los antiguos indios, nuestros
antecesores.

Sus cuerpecillos eran de oscuro y resistente bronce,
sus cabellos lacios, largos y renegridos; los anchos ros-
tros poseian la nobleza de la nariz aguilefia, el rasgo
enérgico de las bocas finas y los oscuros ojos, inteligen-
tes y, aunque pequeiios, de aguda mirada penetrante.

Andaban desnudos, con las melenas sueltas y peren-
nemente armados en guerra; con lanza, arco y flechas,
algunos; con mazas pesadas y bolas de piedra arrojadi-
zas los otros.

Les eran necesarios estos elementos, porque si debian
hacer llover, era preciso agujerear con finas puntas las
panzas de las nubes; si formar una tormenta, volar a
millones, levantando tierra, arrancando hojas y ramas,
colgandose de los gajos de los arboles y armando una in-
fernal algarabia para que los hombres se asustaran y
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comprendiendo, temerosos, el poder de la divinidad, le
rindiesen la adoracién que se merecia.

Asi las mazas les servian para pegarles en la cabeza,
en los rifiones o en la espalda a los hombres y provocar-
les dolencias y enfermedades.

Yo me enteraba de todo eso, pero a pesar de que
tenia fe en lo que me informaban, sucedia que como los
famosos indiecitos me resultaban absolutamente invisi-
bles, no podia —realmente— jurar que existiesen.

Mis amigos me repetian:

—Pero no viste como trajeron el sol y se lo volvieron
a llevar a la hora de su salida?

Quiénes —si no ellos— hacen el calor, el frio, las
pestes, las guerras, las tormentas, las nieblas, la noche,
las flores y los frutos?

Quiénes ponen en el pico de los pajaros el canto y
la maternal ternura hasta en las fieras?

Quiénes endulzan la miel de los eamoaties e hinchan
los sabrosos higos de tuna?

Y continuaban enumerando las fatigas y los trabajos
de los todopoderosos cuanto incansables enanitos.

Yo, con toda precaucién, y bajando la voz, les hice
ni reservada confidencia:

—No me atrevo a negar nada de eso... pero como

no lo veo...

Alrededor mio, abajo, arriba, en el aire, bajo tierra,
en los arboles, estallé una miltiple risita burlona, que
me cuidé mucho de comentar, no fuera a ser que, en vez
de pifiarse, los sefiores esos se enfadaran.

Entre tanto las gotas de agua, que me reprendian
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por mi escepticismo y mi carencia de credulidad, me in-
dicaron un procedimiento para que saliese de dudas.

—~Corta una cafiita hueca —me aconsejaron— y en
su extremo méas ancho, afirmada con cera de algiin panal
de miel, sujeta el cristal de una hermana nuestra y ob-
serva por ahi.

Construi el rudimentario aparato, lo adapté a mi
0jo, y se produjo el milagro.

Pese a lo infinitamente diminutos que eran los dio-
secillos, alcancé a descubrirlos, por millares de millones,
en todas las cosas que miraba.

En mintsculos y formidables ejércitos, los indieci-
tos se agrupaban, se diseminaban, iban y venian, afana-
dos en sus distintas y complejas tareas.

Constaté ademas la facilidad con la cual realizahan
esfuerzos enormes siendo tan chiquitos y tuve una cla-
risima evidencia del adagio de que la unién hace la fuer-
za, como de que la voluntad todo lo puede.

Habia que ver el estupendo despliegue de energias
realizado por aquel mundo de Atomos infinitesimales,
convergiendo en cualquier propdsito.

A semejanza de las menudas hormigas, que ayudau
a sus compaifieras para superar las dificultades de arras-
trar una carga demasiado pesada o a realizar cualquier
otra engorrosa ‘tarea, mis observados se multiplicaban
para volverse la bella y poderosa fuerza de una ejemplar
solidaridad.

Yo, pobre de mi, ignorante e insignificante Que-
guaycito, ante ese hecho, no podia menos que meditar,
que reflexionar cuénto bien, cuénta felicidad y cuénta
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dichosa armonia conseguirian los hombres —tan gran-
des y tan torpes— el dia que imitaran ese noble apoyo
mutuo, capaz de todas las realizaciones.

k% ok

Tanto era el interés que me despertaba el nuevo
mundo, a cuya especie de alborada estaba asistiendo,
que no me habia preocupado de un acontecimiento ines-
perado que se desarrollaba ante mis ojos.

Consistia éste en la llegada de diversos camiones y
carros, conduciendo las carpas de campaifia, el material
y los titiles de trabajo de una colonia de ingenieros, acom-
paiiada de una treintena de peones, que venian a instalar
su campamento en las inmediaciones del sitio donde yo
me encontraba.

A juzgar por la forma de tomar posesion del terreno,
de afirmar las sélidas y claras carpas de lona —de apa-
riencia de palomas posadas levemente en el suelo— de la
cantidad de enseres que descargaban, hasta de la instala-
¢ién de maquinaria para producir luz eléctrica, aquella
gente contaba con permanecer un dilatado espacio de
tiempo en el paraje.

Noté que los inesperados habitantes no se preocupa-
ban sino de la finalidad practica que perseguian, no pa-
rando mientes en el encanto, en la belleza o en el espi-
ritu de lo que alentaba a su alrededor.

No existia para ellos sino la libreta de sus caleculos
y sus medidas, los teodolitos, los sextantes, las altas re-
glas graduadas o la pesada cadena, que ha de arrastrar
un peén —sin contemplacién alguna— arrasando las
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hierbas, destrozando los pastos y el cedrén o el trébol de
olor, que, a pesar de ser martirizados, perfumarian agra-
dablemente el ambiente.

No se cuidaban aquellos sefiores del sitio donde colo-
caban el pie, calzado de fuerte y ruda bota, que profa-
naba, ya un manojo de margaritas rojas, de azules santa-
lucias, de flores de azticar o destrozaba un nido de
pajarillos.

Grande algarabia levantaban las plantas holladas y
los bichitos heridos y mutilados y ésta culminé cuando,
tras una orden de los barbaros invasores unos cuantos
faseinerosos con apariencia de seres humanos, desenvai-
naron sus pesados y filosos machetes y la emprendieron
—sin compasion— contra los ‘arboles y los matorrales,
tratando de practicar una senda a través del bosque.

Los ingenieros, insensibles a los reclamos, a las pro-
testas y sufrimientos de la Naturaleza, sordos a sus do-
lidas voces y quizd hasta inecapaces de sentirla y amarla,
continuaban indiferentes, mientras, primero con los ra-
yos del sol y luego con las miasmas del bafiado y las
lancetas de tidbanos, bichos colorados, jejenes y mosqui-
tos, se defendia el paisaje del desconsiderado ataque.

Yo notaba que los diosecillos se movian desasose-
gados e inquietos; que iban y venian incesantemente,
planeando sus maniobras y sus emboscadas y, por mio-
mentos, se ponian furiosos contra los invasores.

Azuzaban a las hormigas bravas; les golpeaban ros-
tros y manos con nubes de zumbadoras y venenosas mos-
cas verdes; alzaban raices del suelo para hacerlos trope-
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zar o bajaban guias de enredaderas espinosas para
arafiarlos.

Luego fueron a buscar al viento norte, que se vino
con una espesa cortina de polvo y un aliento de fuego,
con los que hostigaba a hombres y bestias.

El viento —aleccionado a tal efecto— les sacudia
con barbara violencia las carpas, arrancandoles algunas
de sus estacas, voltedndoles los aparatos, haciéndoles vo-
lar planos y hojas escritas, volviendo borra la tinta de
los tinteros; llenandoles los ojos de tierra y estranguldn-
doles las gargantas de sed.

—Qué campos llenos de malezas! jCuénta insopor-
table sabandija! jQué tiempo de porquerial, masculla-
ban rabiando los hombres y el viento dale a pegarles ma-
notazos, a arrebatarles los sombreros, a silbarles —con
la voz de las viboras furiosas— sus amenazas en los oidos.

Los intrusos insistian, testarudos.

Se hacian ilusiones:

—BEsto pasara. ..

Bebian y bebian agua y transpiraban copiosamente,
con los ojos ardientes y las fauces secas.

—Cuanto descargue el tiempo esto se arregla...,
Esperemos que no dure mucho este viento norte. ..

Entonces los pequefios dioses que reataban igneos
rayos de sol alrededor de la frente de los hombres deses-
perados y que les hacian estallar los termémetros y los
barémetros, volaron al cielo y empezaron a empujar mon-
tones de nubes grises y negras, las hicieron descender
hasta dejar oscura la atmdsfera, hasta volver sofocante
y casi irrespirable el aire, y en una de esas todos al tiem-
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po, dando la sensacién del trueno, lanzaron los gritos
de guerra:

—Bu - Bu -Ba! |Bi biujuji!, y dispararon millones
de flechas, que produjeron en las nubes los agujeros por
los cuales empez6 a precipitarse una lluvia gruesa y ca-
liente, que la tierra recibié con el jubilo de una densa
humareda capitosa.

El viento arreciaba.

El arroyo, también enojado, empezé a hinchar el
lomo y a no caber entre sus barrancas, mientras los dio-
secillos ecavaban vertiginosamente desagiies y canales pa-
ra que las aguas inundasen y arrastrasen las carpas, ya
mojadas y lacias.

—Mire qué tiempo!, repetian los hombres empapa-
dos y sucios, chapaleando agua y barro, desesperados,
furibundos, al constatar que se les echaban a perder los
aparatos, que se les perdian planos, libretas y apuntes,
tratando de salvar algo, pues la inundacién amenazaba
arrastrarlo, cubrirlo, devorarlo todo.

Hasta que sucedié lo que correspondia.

A prisa, engancharon a los carros los pocos caballos
que no habian huido; pusieron en marcha los motores de
los autos a los cuales atin no habian inutilizado las barro-
sas olas que subian incesantemente, y huyeron con lo que
les fué posible salvar.

& & %

Y nosotros, plantas, bichos, arboles, agua, elemen-
tos, confundidos con los diosecillos, que lanzaban carca-
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jadas homéricas, quedamos riendo largamente, jubilosos,
alegres, felices, por el definitivo triunfo!

Ahora era preciso corregir, en lo posible, los destro-
zos causados por los intrusos. '

Los indiecitos se pusieron a la tarea.

Compusieron las plantas mutiladas, curaron a los
bichitos heridos, agregaron hojas y flores a los yuyos,
y refaccionaron unas cuantas aéreas casas de aves, pues
éstas no podian estar dilatando el momento de reorgani-
zar sus hogares, desde cuyo refugio tibio pronto volvie-
ron a entonar sus trinos melodiosos.
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v Esa gentecilla, que sin embargo, es tan importante,
y a quien no denomino asi con un propdsito despectivo,
sino en razéon de sus proporciones diminutas, cuando
—como le era muy facil— leyé en mi alma mi entusias-
mo y mi consecuencia por mi nueva vida, se hizo tam-
bién muy amiga mia.

Obtuve por fin la explicacién del proceso de mi apren-
dizaje, como del resonar de los estentéreos gritos con los
cuales me impidieron que me hartase de salobres flores
de macachines, de frutos silvestres o de la agradable y
embriagadora miel de las abejitas negras.

En realidad —segin mie parecia— era dificil que
me ocultaran algo, pues yo me ayudaba de mi escrutador
aparatito del tallo hueco y la gota de agua. Sin embargo,
hube de confesarme luego, que no era éste tan poderoso
como para descubrir los designios, las infinitamente mi-
nisculas reacciones de su almas.
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Ignoraba, por cierto, cual era su concepto del bien
y del mal, dado que encontraba ecriticables algunas de
sus acciones.

Eso de pretender ahogar a los nifios que se metian
en el agua, se me ocurria exagerada e initil erueldad.

Aprobaba lo de los ingenieros, porque hay que dar
una leccién que sirva de escarmiento a los que no saben
amar a la madre Naturaleza, pero era excesivo celo pro-
ducirles calambres a los nadadores, cansarlos subiéndo-
seles al torso, las piernas y los brazos y tirar desespera-
damente para abajo de los cuerpecitos de los chiquilines,
que encuentran un delicioso goce en sus juegos en el
arroyo.

En su trato conmigo, se ponia en evidencia la preo-
cupacién que tenian en detallarme minuciosamente los
pormenores del mundo en el que actudbamos, suponiendo
que algin oculto propésito debia existir en aquella vehe-
mencia fervorosa, con que me hacian conocer, admirar y
querer la hierba, el pajaro, la piedra, la estrella y las
infimas y multiples manifestaciones de las humildes exis-
tencias que pululaban a mi alrededor.

Conjuntamente con eso empecé a apreciar el formi-
dable sobrenatural poder de mis amigos. Siendo tantos,
e invisibles, eran capaces de realizar lo que se proponian.

Imaginé los portentos, los prodigios y las maravi-
llas de belleza y de amor, que podrian hacer si polari-
zasen en el bien su potencia, pero estimando el método
¥ la pasién empleados en la venganza contra los invaso-
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res, calculé —con terror— el inmenso mal con que po-
drian aniquilar a sus contrarios o a sus enemigos.

Hasta llegué a temer por la civilizacién, dado que
los diosecillos de marras, estaban demasiado apegados
a las tradicionales costumbres de la raza y no se carac-
terizaban por la simpatia a los hombres blancos y a sus
obras de modernidad y progreso.

De ahi dimanaba el que no tuvieran reparo en hacer
un irreflexivo e incorregible dafio a los puentes, a los
caminos, a lag calzadas y a las mismas habitaciones de
los humanos.

Resistiendo a solidarizarme con esa criticable xeno-
fobia, me prometi andar con mucho tacto y disuadirlos,
si me era posible, de alguna peligrosa tentativa de sabo-
taje contra mis préjimos.

Los diosecillos menudeaban sus reuniones y conci-
lidbulos, no perdiendo oportunidad de demostrarme su
afecto y su inclinacién a mi, y considerandolo una defe-
rencia, me anunciaron el proyecto de efectuar —en mi
compafiia— una serie de excursiones por la Reptblica.
Me agregaron que, después de ello, y luego de terminada
una especie de iniciacién de amoroso conocimiento del
Terrufio, me iban a hacer importantes confidencias, en-
terandome de trascendentales secretos, relacionados con
nuestro porvenir.

Entre tanto no descuidaban su permanente accion
destructora, valiéndose de todos los medios y hallando
aliados en los elementos naturales y en el tiempo.

Bran ellos quienes cargaban de suefio los ojos de
los conductores de vehiculos para hacerlos desviar en su
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ruta, tratando de precipitarlos en zanjas, puentes y ba-
TTancos. ‘

Ellos los que, conservando la humedad de las lluvias
o del rocio, herrumbraban los tornillos de las vias férreas
y los hierros de las construcciones, para que se destru-
yesen.
. Los que ahondaban los baches de los caminos, daban
apariencias de pasos buenos a la traicién de los barria-
les que esconden los agotadores «peludosy y preparaban
accidentes a los automéviles, secandoles el aceite, que-
méandoles las bugias o pinchiandoles los neumaticos.

Cuando las cosechas, recalentaban al rojo los moto-
res de las trilladoras, les evaporaban la nafta y el agua,
les apartaban las poleas de las ruedas y alzaban un polvo
espeso y cegador que agotaba a los trabajadores.

Golpeaban las llantas de las carretas y las afloja-
ban; hacian gemir los ejes y se enracimaban en las patas
de los caballos, de las pobres bestias, que tenian que so-
portar con el peso de sus cargas, los golpes y denuestos
de sus amos.

* ok ok

/

/\-Por cierto que los viajes que realizamos fueron muy
divertidos y amenos y en ellos pude familiarizarme con
los campos de Artigas, éon sus subsuelos ricos de ama-
tistas, de Agatas, de piedras abrillantadas; sus bosques
llenos de arboles y flores casi tropicales y sus rios y arro-
yos ostentando eufénicas denominaciones guaranies.. )

Corrimos lag colinas y las praderias del ‘Salto, dont’{:}
aun pastan los gamos agiles y los fanddes gambetean-

70

tes; gozamop el perfumie de azahar de sus naranjales
famosos y el especticulo sonoro de las hermosas casca-
das del Salto Grande del Uruguay, que tira un collar de
piedra sobre la onda azul del Rio Padre, uniéndonos fra-
ternalmente con la Argentina. ,

% En Paysandi, abundante de pastos para los gana-
dos, vimos méis acentuada la labor del hombre con los
alfalfares de lindas flores violeta y las praderas de oro
de los espesos plantios de girasoles, que anuncian la exis-
tencia de las prolijas y fecundas colonias de rusos. I

Como en el Salto, laboriosas canteras de granito, vi-
mos en Paysandt los hornos, donde se fabrica la cal.

Rio Negro, Soriano y Colonia, a lo largo del ancho
Uruguay, lucen sus tierras prédigas, donde florecen los
cultivos, que ya muestran un exuberante campo de mai-
zales o una inmensa alfombra de lino, que, cuando flo-.
rece, tan dulcemente azul, da la sensacién de que la tie-
rra madre tiene a un cielo nifio en la falda!

Con leves diferencias, por todos lados las costum-
bres son idénticas.

Los anchos predios solitarios, las tristes tierras que
parecen abandonadas, alguna estancia entre una guardia
de follaje y los ranchos humildes, oscuros, encogidos co-
mo un animalito que se ha echado a dormir...

Algitm caballero, trotando por los callejones. ..

Alguna que otra escuelita perdida, abandonada a la
influencia de los dioses nefastos, que cercan de tristeza
y escepticismo a la maestrita aislada del mundo. ..

Flores, San José, [Florida, Durazno... Alternando
con los campos poblados de ovejas, de toros, vacas y
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caballos, los cultivos, las plantaciones de arboles: claros
tranquilos, frescos —como remansos— los sauces, los ala-
mos, los mimbres; oscuros de un sombrio y bello azul,
los escasos pinares y los multiplicados, eucaliptos, inecen-
sarios enormes, que emanan ténicos y perfumados efluvios.

Haciendo complicados arabescos se repiten los rios,
los arroyos y las cafiadas, refugios de zancudas y palmi-
pedas; morada de lobos, de carpinchos y de nutrias de
cueros preciados. .. Ondulaban en las margenes de aque-
llos los montes llenos de aves, desde las cotorras vocin-
gleras a los jilgueros —oro y ébano— pequefiitos y can-
tores.

Tacuarembé nos enseiié sus sierras abruptas y sus
valles de florida dulzura idilica; Rivera sus feraces tie-
rras y la entrafia opima de su pecho donde abunda el oro.

Cerro Largo y Treinta y Tres, participando de pla-
cidos campos, de pintorescas cuchillas, de cerros capri-
chosos, con caudalosos rios, alimentando desde la flora
autoctona al naranjo y la yerba mate y de los limonares
al arroz, que ama los terrenos bajos y anegadizos, nos
sedujeron con la poesia de su fino y tamizado color,

En nuestro peregrinaje, frecuentdbamos los fogones
criollos con sus cordiales ruedas de mate amargo y sus
cuentos ingenuos y coloridos; las tipicas escenas de las
pulperias; las reuniones bajo las enramadas clasicas, don-
de no faltaba el asador que doraba un costillar cerca del
fuego fuerte y la guitarra criolla que entre los brazos de
un gaucho payador, gemia armoniosamente todo el he-
roismo, todo el dolor o toda la poesia de la razal

Las estancias nos exhibian la estampas de las do-
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mas bravias, de las yerras barbaras, de las ecarreras mo-
vidas, con su ptblico heterogéneo y sus quitanderas ale-
gres.

Las fiestas campesinas nos enseflaban sus bailes y
sus corridas de sortijas.

Pero no era esto lo que mas agradaba a mis amigos,
que apenas si me dejaban gustar el dulzor de su encanto.

Era evidente que ellos querian ir a lo méas puro, a
lo més esencial, a la tierra, al indio!

[ ]

Lavalleja y Maldonado, uno mediterrdneo, otro ya
marino, bafiado por el Rio de la Plata —que ya recibe
el salobre beso del océano— nos mostraron sus sierras
hermosisimas que, aparte de su belleza panoramieca y sus
excelentes aguas minerales, celan canteras de coloridos
granitos, de poérfidos, de marmoles preciados y minas de
plata, de cobre, de plomo...

Canelones, laborioso y fecundo, que bien puede sim-
bolizarse con el labriego sencillo, honrado y tenaz en su
amoroso culto a la tierra, nos exhibié sus trigales dora-
dos, sus vifiedos ingentes, sus tabacales de anchas hojas,
sus vastos plantios de arboles maderables y frutales.

Y Rocha, la de los tranquilos horizontes, el maravi-
lloso encanto de su paisaje decorativo, con anchas lagu-
nas serenas, con el magnifico océano azul y la gracia de
sus palmeras de una armoniosa y elegante euritmisa.

No dejamos de apreciar las azuladas serranias y los
esteros de verde tan fresco y acogedor, hasta volverse
asgilo natural de patos, gallinetas, mirasoles, cirujanos,
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Juan - grandes y esbeltas y bonitas garzas blancas, gri-
ses y de hermosisimo plumaje rosado.

Y como los indiecitos acentuaban el interés de que
yo apreciase la importancia de su raza, me hicieron dete-
ner largamente en la Fortaleza de Santa Teresa, en cuya
mole y en cada una de sus grandes lozas de granito —ma-
gistralmente labradas— perdura atn el espiritu de los
indios, cuyo esfuerzo, cuya vida, cuya fatiga, se gasté
en su construceién, con el mismo heroismo callado y hu-
milde, con el cual se sacrificaban en las cruentas guerras,
en defensa del Terrufio.

A pesar de haber pasado cerca —en idas y vueltas y
revueltas— no nos habiamos detenido en el mindsculo
departamento de Montevideo, quizd para que su impor-
tancia y su magnificencia culminasen dignamente nues-
tra gira de conocimiento de la Republica.

Pero esa tardanza obedecia a méas singulares razo-
nes. Pese al desarrollo fabril, al perfeccionamiento que
todo adquiria en la metrépoli y sus adyacencias; a la in-
trincada red de caminos, a los enormes almacenes, a los
frigorificos monstruosos; a la malla de vias de la estacion
terminal de los ferrocarriles; a su amplio puerto cuaja-
do de embarcaciones, de barcos mercantes y de transa-
tlanticos;

A pesar de que la ciudad era hermosa, con sus calles
lisas y pulidas, sus plazas y paseos cuidados, su alta edi-
ficacién que, al anochecer se vestia con las luces de arti-
ficio de toda su iluminacién y sus reclames;

A pesar de su trafico intenso y animado, de sus vi-
drieras llamativas, de sus habitantes despreocupados y
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alegres, a lo cual se agregaba el encanto de sus playas
tranquilas, en cuya falda de dorada arena moria en un
desmayo de ternura la onda verdiazul. ..

Pese a todo eso, yo notaba que mis amables acom-
pafiantes rehuian un contacto demasiado dilatado con ese
verdadero foco de civilizacion de nuestra capital y ter-
miné por suponer que aquello obedecia a que Montevi-
deo, por ese mismo afan de modernidad, de futurismo,
de extranjerizarse, era lo menos nuestro, lo menos tipico,
lo menos caracteristico de nuestra tierra, y contra tal
actitud reaccionaban —aunque no lo manifestasen— los
diosecillos autéctonos.

Yo, por haber estudiado su idiosincracia y compro-
bado sus conviceiones —que respetaba aunque no las com-
partia— no me atrevia a expresar que me gustaba la me-
trépoli y que, en realidad, me estaba enamorando de ella...
De su ambiente tibio y eordial, de sus calles flanqueadas
de arboles —entre los cuales se habian deslizado algunos
ejemplares indigenas— de sus fondos azules, de su ba-
hia de plata, de sus costas, hasta de su mismo Cerro que,
por ser pequefio y a pesar de ostentar su orgullosa forta-
leza colonial, estd expuesto a ser dominado por ese ejér-
cito de casitas blancas que, desde su falda, se han lanza-
do, lenta y tesoneramente a su conquista.

Yo hubiera querido alargar mi visita a Montevideo.

Los dioses, muy discretamente, me lo impidieron.

No creyeron estar obligados a darme explicaciones.

A alguno le ol decir:

—iHuele mall. ..
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En nuestra comodona vuelta hacia mi pago, desen-
redaba en el recuerdo la cinta del film de nuestro fecun-
do viaje y recapacitando intentaba explicarme la insis-
tencia de mis guias en invitarme a efectuar dilatadas es-
taciones en los sitios mas pintorescos de nuestras giras.

Recordaba los amanecerse entre los palmares; los
conciertos crepusculares de sabids, cardenales y mirlos
en los umbrosos bosques de Arazati; las doradas y cal-
mas tardes en las frescas abras de las azules serranias
minuanas, en, lag anchas playas de los rios o en los acan-
tilados o las claras arenas de las costas de Maldonado y
Rocha. . .

Las mananas del Uruguay majestuoso, mientras sal-
tdbamos entre sus rocas o en la cascada de mi tocayo el
rio Queguay; en el hinchado Olimar, en el Tacuari, pa-
dre de las lanzas, en la Laguna Merim, en las frias ver-
tientes del Santa Luecia, junto a los pétreos paredones
grises, coronados de claveles del aire blancos y rojiazules
de los cerros de Arequita. ..

Repito que era singular el afdn que tenian en que
yo conociese a fondo y por los cuatro costados nuestro
territorio, en que intimase —si asi puede expresarse—
con su fauna con su flora, con sus elementos geologicos
y meteorolégicos. . .

Fra evidente la insistencia con que procuraban con-
vencerme —y yo no dejaba de mostrarme propicio a tal
propésito— de que eran magnificos, dulces y bellos nues-
tros paisajes, sobre los cuales triunfaban gloriosamente
los mas dorados, los mas rojos, los mas fantasticos oca-
808 y los mas didfanos y luminosos amaneceres.
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Cantidbanme la hermosura excepcional de nuestros
érboles, desde el frondoso ombil o el transparente cina-
cina, al lujo del ceibo —curvo bajo el milagro rojo de
sus flores— a la leve, aérea gracia del manojo azul - lila
del jacaranda en flor o al espinillo, enorme pompén de
oro, cuyo aroma delicado, ellos llevaban como un preeio-
so regalo —leguas y leguas— en redomitas de aire.

Y luego, los pajaros, continuaban:

—;'Canta alguno tan sentidamente como el zorzal?
3 Es tan cristalino y armonioso algiin gorjeo como el de
la calandria? ;Existird quien pueda acercarse a la mu-
sica fina de la flauta del mirlo?

4 Y su belleza y su gracia y sus colores?

s Podra igualarse la joya diminuta de relucientes y
metalicos tonos del colibri, picaflor o tente en el aire?
¢ Parecerse algin ave a una flor encendida o a un escar-
lata corazén que vuela, como el churrinche?

3 Y en los colores?

Toda la paleta estd vibrante, en las plumas y en las
alas. Azules de los cardelanes, urracas, rolinas; naranjas
del cambia - color; esmeraldinas de las cotorras y los lo-
ros; blancos inmaculados de las viuditas; azafranes y oro
de los pecho amarillos, los carpinteros, los mistos y do-
rados; rojos de los federales, de los capitanes y de los pe-
nachos de los cardenales y ese alarde policromo del na-
ranjero o siete colores, que parece que se ha zambullido
en el prodigio luminoso y deslumbrador de un arco iris
y ha salido tefiido con todos los matices del prismal .

Y después la elegancia de nuestros biguaes en el vue-
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lo, de los teruteros reales en el andar, de la gallineta de
rojas patas en su fuga.

Y dénde hallar arquitectos mas habiles para cons-
truir sus nidos, desde el hornero, que'lo fabrica con ba-
rro, al espinero que lo vuelve inexpugnable, al boyero
que lo teje de crines o de sutiles hebras vegetales?

No contentos con exhibir dichos tesoros, me enseha-
ban las flores: los taxes, los mburucujaes, los flecos de
plata, las margaritas de los campos, el lis de los bibies,
los lirios salvajes, la seda delicadisima de las flores de
tuna o el tirso azulado de los camalotes, que se mecen
en las ondas de los arroyos o en las lagunas remansadas.

Luego elogiaban mis amigos los atributos y virtudes
curativas de los yuyos, de la zarzaparrilla, del yantén,
de la congorosa y la malva; de la cola de caballo, de la
de zorro, de la cepa y el ¢ip6 - milén. . .

Mas tarde enumeraban los animales. ¥l tatd sabro-
so, la nutria timida, el lobo de rio de piel preciosa, el
lagarto que posee una grasa especial para los dolores, el
zorrino y los gamos elasticos o sus primos los ciervos de
florida cornamenta decorativa.

No dejando de mencionar nuestros peces, nuestras
aguas medicinales, los aires salutiferos, los sitios de ecli-
ma amable en la crudeza del invierno o en el bochorno
del estio. ..

Ese largo y rico poema de exaltacion de las exce-
lencias de la patria de los diosecillos indios, terminé por
transformarme en un ferviente adorador de sus bellezas,
sus tesoros, sus virtudes y sus atributos y, viéndome en
ese estado de animo, convencidos ya de tenerme defini-
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tivamente conquistado para su causa, se confiaron:

—Oye, Queguay, te vamos a hablar como a un indio,
como a uno de los nuestros, como a un hermano... Te
hablaremos asi, seguros de que participaras de nuestras
ideas y, especialmente, en la conviceién de que no nos
traicionaras!

—i Yo, venderlos!, exclamé indignado, se puede decir
horrorizado de que me supusiesen capaz de tal felonia,
de tan censurable accidn.

—Bueno, si, confiamos en ti, me tranquilizaron, y me
enteraron de la novedad verdaderamente terrible de que
pensaban recrudecer su sorda e implacable guerra para
expulsar definitivamente a los hombres blancos de nuestro
territorio!

Como primera medida habian enviado emisarios para
que, no sblo durante siete afios, sino continuamente es-
tuvieran arreando hacia el Uruguay inmensos ejéreitos
de langosta, para que se devoraran todos los sembrados,
los pastos y bosques y las cosechas de los enemigos.

Tras el acridio, vendrian los bichos moros, la igua-
na, el tambeyud, los frailecitos, las ehinches malolientes.

Entre tanto espantarian las nubes, harian mas agu-
das las flechas de fuego del sol y unas sequias espanto-
sas rajarian la tierra, secarian rios y arroyos, sembrando
las cuchillas y el bajio con los esqueletos del ganado; ha-
ciendo caer en las tardes inecendiadas, sobre las pobla-
ciones enloquecidas, las bandadas de negros y siniestros
cuervos, de chimangos y de caranchos, de lechuzas y de
buhos, que llevarian pestes y enfermedades.

Aprovechando las chispas de las locomotoras, soplan-

79




do sobre las brasas de los fogones, que encienden los gau-
chos para preparar su mate o sus asados, propagarian
incendios de pajonales, de montes, de ranchos, de gran-
jas y, si posible fuera, de ciudades.

Yo, verdaderamente aterrado ante la tragica pers-
pectiva de aquella oscura e indetenible amenaza, no sin
temblar de miedo, intenté hacer una defensa de los uru-
guayos actuales, que consideraba con tanto derecho a vi-
vir aqui como lo tuvieron en su tiempo los antiguos orien-
tales o los charrtas, los yaros, los minuanes, los aracha-
nes, y expresé que los habitantes de hoy hacian —ade-
mas— muy bien en servirse del progreso y de los adelan-
tos que facilitaba la civilizacién para vivir mas agrada-
ble y confortablemente.

~ Como ellos me ofan con cierto estupor desconcerta-
do, a mi se me ocurrié que, gracias a mi elocuencia, los
estaba convenciendo, ganandolos —si asi puede decirse—
a la causa de la cultura. ..

Insisti en que la luz eléetrica, el ferrocarril, las aguas
corrientes, el aeroplano, la radio, el teléfono, el telégra-
fo, la misma higiene, habian colocado al rey de la creacién
en el dignisimo lugar que le correspondia, el que tenia la
obligacién de mantener. =

Es més, debia superarlo, poniendo a contribucién su
inteligencia investigadora y creadora.

Después teji el elogio del abecedario, del maestro,
de la imprenta.

Y para cerrar dignamente mi ditirambo al Progreso,
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encareci la importancia del libro, suma y compendio de
lag conquistas del género y del genio humano, cuyo uso
nos honra y nos eleva!
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Terminé mi diseurso, muy satisfecho, sin imaginar
lo que me aguardaba.

iQué equivocado estaba en cuanto al silencio que
guardaban mis liliputienses oyentes!

Ingenuo de mi, exponiendo asi tan libre y explicita-
mente mi pensamiento!

Es que yo no habia aprendido a conocer a fondo a
los dioses y ademés —es posible— que, con mis tiernos
recuerdos del pasado, conservase muchos prejuicios sobre
mi vida anterior. ..

Su espectativa —que yo interpreté como un signo de
aprobacién— no era sino el asombro que les causaba mi
audacia.

Y lo méas notable es que en vez de encontrar en ellos
una decidida resistencia, de hallar una oposicién a mis
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frases, en lugar de refutirseme mis coneceptos, los diose-
cillos, que tras el explicable titubeo, no pudieron conte-
ner sus barbaros impulsos, empezaron en unanime furia
a golpearme con sus mazas, a largarme bolazos desco-
munales y a asaetarme con sus flechas y lanzas que, aun-
que pequeilas y al parecer inocuas, como eran tantas,
tantas, me cubrieron de sangre y dieron con mi pobre
humanidad en tierra!

No pudiendo soportar los dolores, tanto como teme-
roso de la muerte, pues notaba como decrecian mis fuerzas
a medida de acentuarse la pérdida de sangre, encontran-
dome literalmente cubierto de indiecitos —como un ratén
acosado de hormigas— y dandome cuenta que toda resis-
tencia seria completamente initil, pues hasta ahora no
conozco ningliin caso en que un mortal pueda luchar y
salir victorioso en una batalla con los dioses, resolvi ca-
pitular. ..

Grité pidiendo cuartel, rogando me perdonasen y
cuando atenuaron aquella gran paliza, me apresuré a ju-
rarles:

—Magnificos e infalibles gefiores dioses, todo ha sido
una broma! Pero no notaron el tono de ironia con qué me
expresaba? Mi error ha consistido en considerarlos a us-
tedes personas capaces de jugar con estas cosas, que no
tengo inconveniente en estimar tan trascendentes ¥y
respetables! Eran bromas... Un vicio que traje de mi
convivencia con los hombres, que son tan ligeros de
Cascos. . .

Bromitas, saben, les repetia, proponiéndome congra-
clarme con mis... verdugos.
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Glosé aprobatoriamente sus conceptos de que las
casas de los hombres eran insalubres, malolientes y feas;
sus vestidos absurdos e inmundos; disparatada su manera
de comer y barbaros sus criminales alimentos, basados en
los erimenes mas traicioneros y feroces, como una verda-
dera y descomunal ignominia aquello de obligar a los
nifios a que mirasen —hasta quedarse cortos de vista—
unos papeles sucios de figuritas negras y que amontona-
sen en otros papeles signos, puntos y rayas ridiculos, con
los cuales realizaban los actos mégicos de leer y escribir.

Abundaron en razones sobre el enorme error de vivir
contra la Naturaleza, acumulando —unos hombres—
enormes cantidades de riquezas —oro, papeles o produc-
tos— mientras los otros, pese a trabajar ruda y conti-
nuamente, carecen de lo mas indispensable... Obligan-
do unos seres a otros a que los sirvan, a que les rindan
culto, a que los cuiden y los protejan, para cuyo fin se
valen hasta de terribles armas y mortiferos gases... En-
cerrdndose en esos amontonamientos de piedra, de ma-
dera y de hierro, que marcan sus extrafias e inconcebi-
bles diferencias, haciendo que los nifios que nacen en las
casas grandes y mas lustrosas, sean los patrones y los
amos de los que tienen la desgracia de nacer en los edifi-
cios opacos, tristes y feos!

Y después, el torpe apuro, el incalificable absurdo de
esa gente, que corre como loca, desesperada, a encerrarse
continuamente, aglomeradndose ante mentirosos aparatos
mecanicos, en estrechos locales asfixiantes, alejandose del
aire, del sol, del cielo, de la buena tierra maternal!

Yo aun estaba en el suelo, semi sentado, semi incor-
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porado sobre un brazo, molido de dolores, limpidndome
la sangre que manaba de las pequefias y multiples heri-
das, rodeado por una espesisima muchedumbre mintscu-
la, cuando ésta —rematando sus discursos, me interrogd
solemnemente. '

—; T quieres el error, la miseria, el odio, la desespe-
racion, la explotacion entre tus semejantes?

i Deseas la guerra despiadada y feroz entre tus her-
manos ?

4O prefieres la libertad, el respeto mutuo, la solida-
ridad el amor y el culto a la Naturaleza, de donde prove-
nimos ?

Yo, naturalmente, aprobé todo lo que expresaban
los dioses, no sélo por provenir de ellos y dadas las cir-
cunstancias dificiles en que me encontraba, sino por consi-
derar bello y humano el ideal que significaba apoyar la
armonia, la paz y el bienestar entre los hombres.

Simultaneamente a mi declaracién, empecé a sentir-
me mejor. ..

Se explicaba. Ellos vueltos piadosos y caritativos,

empezaron a darme a beber jugos de plantas medicinales
y a aplicarme emplastos de hojas y hierbas.

Luego los indiecitos, que cambiaron sus gestos adus-
tos por amables sonrisas, mientras unos bailaban y can-
taban gozosos a mi alrededor, otros salian corriendo, para
volver arrastrando improvisados cestos de frutas, cogo-
llitos tiernos, cafas azucaradas, miel silvestre y corolas
de flores, llenas de aguas y néctares deliciosos.

Yo almorcé realmente hasta hartarme y luego me
acosté a la sombra de los afiosos arboles, reaccionando,
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tanto econ el alimento, como con un dilatado suefio repa-
rador.

‘Cuando desperté, brillaba calmo y caliente el sol.
Habia una gran serenidad feliz en la tierra, en el
cielo, en las cosas, en toda la Naturaleza.

Las hojas se mecian suavemente en la brisa; corria
un estremecimiento de rizos celestes en el agua; perfu-
maban flores y hierbas y los pajaros cantaban su plena
dicha en los arboles majestuosos.

Como a simple vista no distinguia a mis amigos, de
quienes tenia aun un resquemor de resentimiento, tomé
mi famoso microseopio —compuesto con un tallito vege-
tal hueco y unas gotitas de agua— y traté de des-
cubrirlos.

HEstaban en apretado cerco, ealculo que serian dos o
tres millones de billones, haciéndome disimulada guar-
dia desde lejos.

Cuando me vieron despierto, sintiendo mis expre-
siones de acatamiento a la Ley del Campo, se me aproxi-
maron, saludindome y haciéndome reverencias y fiestas
y una delegacién se acercé6 muy ceremoniosamente a de-
cirme que habian resuelto hablarme, muy en serio, de
algo definitivamente grave y trascendente.

Yo traté de revestirme de la mayor cirecunspeccién
y me senté muy compuesto, con aire importante, sin per-
juicio que pensara que, si otros nifios me observaran, se
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moririan. de risa, viéndome en tal trance y completa-
mente desnudo!

Era casi una recepcion diploméatica, pues, a pesar
de que todos los diosecillos eran absolutamente idénti-
cos, yo percibi que ellos habian hecho una seleceién, po-
siblemente entre los mas ladinos y «alarifes», pues to-
maron la palabra algunos millares de los que estaban
distinguidos por vistosos collares de huesitos y semillag
y por pintadas plumas que temblaban entre sus cabelle-
Tas.

Me dijeron, mas o menos, esto:

—Queguay, cuando ti entraste en nuestro reino,
nosotros te recibimos con cierta prevencion y descon-
fianza, por tu proveniencia —aunque hibrida— del se-
no de los hombres blancos, de los cuales tienes muchos
vicios, muchos prejuicios y tantos equivocados concep-
tos... Cambiamos de opinién cuando supimos que nun-
ca hacias mal a un pajaro, a una brizna de pasto, a una
flor, a un bichito... Cuando nos enteramos que eras
amigo de los arboles, del agua, de la lechuza, del aperea,
de las lagartijas. ..

Con todo, aquella defensa que hiciste de la civiliza-
¢ién nos dejé una pésima impresion. . .

(Si me hubiera atrevido a interrumpirlos, les hu-
biese dicho que a mi me la habia dejado peor...)

...y nos obligd a usar contigo cierta violencia, para
que te dieras cuenta con quienes tratabas. ..

Te retractaste, te rectificaste, declarando que tales
frases no eran sino bromas; confesaste que tales garra-
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fales errores no encontraban eco en tu alma y te pusi-
mos en cuarentena. -

Te dejamos dormir y un poco la fiebre y _\quizé otro
poce los remordimientos de tu conciencia, te pusiste a
desvariar incoherentemente, lo que nos impuls6é a querer
averiguar qué decias y qué sentias intimamente.

A ese efecto, mandamos buscar a algin ser cercano
a los hombres para que interpretase tus suefos.

Se presentaron muchos candidatos, que tuvimos
que desechar por circunstancias diversas.

Al perro porque, pese a su decantada lealtad, es
enemigo hasta de sus mismos semejantes; el gato nos re-
sulté en exceso reservado y engreido; la cotorra charla
sin fundamento alguno; el buho, con su gran sabiduria,
complica demasiado los conceptos...Por suerte, al fin
llegé maese Zorro, ese a quien laman Juancito, que co-
mo ta sabes, cursé estudios en la Facultad de Dere-
cho...Tso, si él perteneciese a la clase enemiga podia
ser una mala recomendacién, pero como es de los nues-
tros, lo estimamos como una gran ventaja para nuestros
negocios. . .

Bien, Juancito en persona, interpreté tus suenos
y nos los tradujo perfectamente, convenciéndonos que ta
egtas completa, total y definitivamente de parte de la
verdad.

No dudamos de ti.

Te tenemos fe y confianza.

Nosotros no quisimos meternos en tu cerebro —pe-
se a que nos es tan ficil— porque cuando se teme que el
ser humano piense puramente como hombre, tenemos

89

e e e e e e



conciencia de la posibilidad de equivocarnos, pero —co-
mo te repetimos— el Zorro nos dejé absolutamente sa-
tisfechos, y por ello te abrimos nuestras almas y te con-
fiamos el gran secreto.

Te hemos amado, sabiendo que también nos que-
1ias; te hemos protegido; te hemos proporcionado ale-
grias y diversiones y te hemos conducido en los largos via-
jes por todo el Uruguay, para que lo conocieses bien —
tanto en su belleza, como en su riqueza— para que asi
lo amases con la honda pasiéon con que lo veneramos.

Nosotros somos sus hijos entrafiables, puros y pre-
dilectos. Aspiramos que tt nos iguales y seas conside-
rado, —por El y por la Madre Tierra Americana, —hijo
de excepecion.

Para ello no te exigimos sacrificios sino pruebas de
amor y éstas consisten en declarar abiertamente la gue-
rra a los hombres y jurar no desistir de ella hasta expul-
sarlos para siempre jamas del terruio.

Ahora empezaremos por secar rios y arroyos; hare-
mos huelga de estrellas y esconderemos el sol en el fon-
do de la tierra para que los humanos se mueran de frio.

Traeremos una prolongada noche sobre el mundo y,
previamente, acabaremos con todas esas maquinarias
infernales, engendros de Afia, el dios malo.

A mi, ustedes comprenderan, se me iba un escalo-
frio y me venia otro; se me erizaban los pelos; se me po-
nia carne de gallina, oyendo esa tremenda e implacable
sentencia contra la especie a la que, pese a todo, perte-
necia.

90

-

Sacando fuerzas de flaqueza, haciendo de tripas co-
razon —como vulgarmente se dice— pude contestarles:

—Me parece plausible...Lo considero legitimo. ..
Creo que eso esta...estd de rechupete...Pero, mis que-
ridos y respetables dioses, qué quieren que yo, tan chico
y débil, haga en esa terrible campaina?

Recuerden que yo soy un muchachito sin fuerzas y
sin los poderes divinos de los cuales ustedes, felizmente,
estan prodigiosamente dotados.

Eso es obra reservada a ustedes, mis admirados
amigos.

Ellos me interrumpieron, agitados:

—No! iNo! ;No! Ta tienes que ayudarnos! Tie-
nes mucho que hacer en esto! Nos eres necesario, indis-
pensable, inico! En tus manos y en tu resolucién esta
el triunfo definitivo!

—C6émo, exclamé fuera de mi, no sabiendo ya lo
que decia:

—C06mo! ;Yo voy a ser el verdugo?

—i Verdugo!? Nol!, protestaron: j;Qué palabra es
esa? ;Qué significa?! Esa palabra nos ofende! No se-
ras mas que el justiciero! L4y

—Bien me podian relevar de esa funcién. Si ustedes
solos, con todo el poder que poseen pueden realizar la
empresa, a qué complicarme en la cuestion?

—HEspérate que te lo explicaremos. Nuestro padre,
nuestro amado Tup4, es el Unico Dios, justo y magnani-
mo. Xl, como nosotros, no puede soportarlos, odia a los
hombres descoloridos que se han apoderado del Uruguay
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y se desespera de verlos profanar los campos, los bos-
ques, los rios, los cielos y las sierras que nos pertenecen.

Pero es tan justo y tan noble y respeta hasta tal
punto sus compromisos, que afirma que no permitird que
les hagan el minimo mal hasta que, por lo menos uno de
ellos se acerque a su trono y le solicite su destruceion.

A Tupa le han prometido que los hombres blancos,
un dia van a traer la felicidad sobre la tierra. Nosotros
no lo creemos, porque, una vez separados de su cerebro,
pensamos un poquito por nuestra cuenta. ..

Bl confia, y sélo ante la presencia de un represen-
tante de la raza nueva, de los hombres de ahora, podra
convencerse de que sus semejantes viven en el mal, en el
error y en el vicio. Y ese mismo ser, por propia iniciati-
va, tiene que implorar el castigo divino que purificard y
elevara a su especie.

Nosotros, porque conocemos tus sentimientos, te
hemos elegido.

Te hemos visto admirando, sintiendo y amando in-
tensa y vivamente el Terruiio.
Ta eres un pichén de hombre.

De los de ahora.

Y como has jurado respetar la Ley del Campo, nues-
tras sagradas leyes, resultas el emisario que necesitamos.

Ta puedes hacerlo todo.

Cumplir la férmula ante Tup, eriticando esos mons-
truos absurdos del Progreso y la Maquina y luego poner
a nuestro servicio tus conocimientos, tu inteligencia, tu
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fuerza habil, la destreza de tus dos manos de diez dedos
magicos y la misma familiaridad que tienes de las esecri-
turas, los secretos y los misterios de la civilizacién de
esa nefasta especie.

Yo los oia, realmente perplejo.

Atribulado, desesperado.

Y, ademas, solo.

3Como eludir mi concurso? ;Coémo negarme? 3 Cémo
oponer la mas débil de las reservas a los argumentos de
mis amigos y, especialmente, como defraudar la confian-
ga que en mi depositaban?

Con el propdsito de postergar el compromiso, para
ver si encontraba alguna solucién salvadora, les rogué:

—Si ustedes fueran tan amables de permitirme re-
flexionar unos minutos; si me facilitaran un pequefo
espacio de tiempo para prepararme a tan grande, arries-
gada y descomunal empresa.

—Medita, piensa, reflexiona, si asi lo deseas, me au-
torizaron. Pero recuerda que las cosas y la Naturaleza
realizan tras un proceso de maduracidn.

Sabemos que no titubearas.

40 tendremos que empezar a dudar de tu madurez
para el gran acontecimiento?

—iOh, né!, respondi gravemente y para ponerme a
tono con la solemnidad del momento, afirmé, muy suelto
de cuerpo:

—i Yo me siento maduro!
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Y mi cerebro concebia una y desechaba otra idea, con
una velocidad vertiginosa.

Adopté una oportuna pose de pensador.
Los indiecitos se retiraron prudentemente.

|
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IX

Cansado de escudrifiar en mi cerebro, que no me
proporcionaba ninguna solucién para eludir el grave
compromiso pendiente, me levanté y me puse en marcha,
al azar, sin rumbo. ..

Posiblemente giraria, como dentro de un circulo,
bajo la guardia implacable y permanente de los dio-
secillos. .

Quizd me estuvieran espiando.

Quiza anduviesen procurando conocer a fondo mi
pensamiento. 2

Desechaba esa idea, en la seguridad de que ellos con-
fiaban en mi consecuencia.

Tan ensimismado caminaba que, sin saber donde co-
locaba los pies, de pronto tropecé en la boca de una cueva
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y caf de bruces, mientras ofa la burlona risita amistosa
de mi antiguo camarada, Juancito el Zorro.

—Hermanito, qué sorpresal |

— Para ti, replicé el aludido, que yo, con bastante
trabajo, por cierto, te vengo siguiendo los pasos desde
que te metiste en ese callején ciego, al que no le encuen-
tras salida. .

No olvidards que te salvé de una dificil situacion,
cuando me abrogué las funciones de intérprete de los
suefios ?

—No; y mucho te lo agradezco.

—Ahora tengo la misma intencion.

—C6mo darte las gracias!

Y confio tener el mismo éxito... Y agregd:

—Tso, siempre que no decidas entregarte... 3Qué
resuelves?

—TFsto es grave. Hay de por medio mi juramento
de respetar la Ley del Campo. Luego mi deuda de agra-
decimiento a los otros... Hstoy indeciso... No quiero
traicionar a los hombres ni deseo quedar mal con los dio-
ses de nuestra tierra...

—Les vas a prender una vela a Dios y otra al Diablo.
Podias hacer lo que yo. Por nuestra sacrosanta Ley,
estoy autorizado a disponer de la propiedad de nuestros
tiranos y no tengo esertipulos en darme mis banquetitos
en los gallineros, pero cuando me encuentro con los hom-
bres, les digo: .

—Epa, compafieros, basta de cimbras, trampas y
escopetas! Yo mno como sino alguna palomita salvaje o
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algiin otro pajaro. Kl corral es cosa sagrada, porque per-
tenece a ustedes!

Y asi vamos tirando. ..

El desparpajo de la vulpeja me resultaba desver-
gonzado y einico... Pero, tenia que tomar una resolucion!

Kl insistia:

—Si te inclinas a los dioses, te vas a volver un
salvaje!

—iUn salvaje! ;Y no serd mejor?

Y alegremente, me puse a imaginar mi cuerpo ador-
nado con tatuajes azules, rojos y verdes, mi eabeza coro-
nada de plumas de colores, en una mano el arco y las
flechas, en la otra la lanza y, aseguradas a la cintura,
las bolas arrojadizas!

El Zorro sonreia:

—FEres un chico ingenuo. Te estas divirtiendo co-
mo,con un juguete. Recuerda que la vida entre los hom-
bres no era tan mala. AllA no comias viboras, sapos y
raices, que ahora serédn tus alimentos naturales... Alla
se evitaban comodamente el latigo de la lluvia, los dien-
tes del frio, el fuego del sol... Y luego los juegos, las
musicas de los instrumentos, los libros... ;No te acuer-
das ya de las lindas historias, de las laminas, del encanto
de los viajes lejanos, de las maravillas que descubrias
y aprendias?

Y tu preparacion para distinguirte, para triunfar,
para ser admirado y glorificado!

1Ah Zorrito, abogado y ladino!

Como desperté mi ambicién y mi vanidad y hasta
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mi egoismo! 'Cuénta palabra habil y eficaz, hallo a mano
para convencerme!

Vencidas mis tltimas resistencias y bastante con-
vencido por los argumentos de mi consejero, sin albedrio
va, le pedi instrucciones:

—;'Y entonces, qué debo hacer?

—Por ahora, vuelve a ellos, finge estar muy conten-
to y declarales que te pones incondicionalmente a sus
6rdenes v que realizaras lo que te manden. Pero poster-
gas todo para mafiana temprano, cuando vuelvas de mi
casa, adonde vendras esta noche para participar del baile
que ofrezeco a mis relaciones. ..

% % *

Segui al pie de la letra las indicaciones de Juancito
y los mintisculos indios accedieron a mi pedido y dedi-
candome sus mas finas atenciones, me acompafiaron has-
ta el arroyo, en el cual me esperaban mis hermanitas las
-gotitas de agua. Estas me recibieron alborozadas y me
llevaron con ellas en el vaivén de su carrera, entre el
arrullo de sus risas y sus misicas.

Hasta que encontré la cueva de la vulpeja y en ella
me introduje. .

Mi hospitalario amigo se encontraba en un propicio
momento de dicha y felicidad, pues se estaba regalando
con el opiparo almuerzo de un gordo y sabroso pollo.

Quiso invitarme a su banquete, informandome:

—FHisto es un verdadero regalo. Imaginate que los
hombres, que son muy inteligentes para comer, les hacen
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una operacién a estas bestias y las ceban, dejandolas
muy apetitosas.

.Yo no pude aceptar la invitacién, pues por haberme
habituado a comer frutos, miel v hojas, la sola presencia
de un animal muerto, me repugnaba.

Entre bocado y bocado, el Zorro me indagé:

—4 Y, eémo va eso, mi querido Queguaycito?

—Un lio, le contesté, un verdadero lio, del cual atin
no sé como salir decentemente. . . Conseguir de Dios la
autorizacién para destruir el género humano, me parece
aceién tan despiadada, tan terrible, que me da miedo! |Hay
tantos inocentes, tantas personas buenas, tantas madres
y tantos nifios! Y, mira lo que son las cosas, me acuerdo
ahora de mi maestra, de sus enseflanzas, de los compafie-
ros de la escuela, a quienes queria, pese a sus bromas. . .
Me acuerdo hasta del petizo manso, en el que iba a clase
Y a quien también tendriamos que ultimar!. . .

Entre unos y otros. ..
Y he de tomar una resolucién.

—Haz lo que te parezea ya que mis consejos no tie-
nen mayor peso... me deslizé el Zorro, mientras se lim-
piaba el agudo hocico. Yo no voy a sufrir muy gravemen-
te las consecuencias, porque comer, se comera siempre.
No tengo muy buen recuerdo de los hombres para erigir-
mje en’su protector. Es més, me inclino a ereer que, péra
mi, mas que buena inclinacién, tienen pésimas intencio-
nes, pero, en el fondo no son tan mala gente... Un po-
quitin egoistas, demasiado apegados a sus rancios con-
ceptos de propiedad, pero, como te informaba, en




eso de cuidar, cebar y engordar bien a los pollos y las
gallinas, hay que sacarles el sombrero!

Yo pienso sicmpre que, sin hombres, adiés galline-
ros! Lo que seria realmente una lastima, porque los ga--
llineros son los paraisos de nuestra religién zorruma...

Después, confidencialmente, te diré que, con la
desaparicién de los humanos se nos acabarian también
las diversiones. Hay que ver como gozaba yo siguiendo
a los paisanos borrachos, que iban de aci para alla —co-
mo maletas de loco— en su mancarrones. Yo los seguia
para verlos caer y luego, en broma no maés, les robaba el
sombrero, el rebenque, algin cojinillo, para envolverme
los pies y dormir calentito en el invierno.

En eso, en general, me ayudaban los dioses, que son
muy buenos gauchos, cuando de fastidiar a los «eristia-
nos» se trata.

Ellog aprobaban mis jugarretas y de ello quizé deri-
va el gran aprecio que me guardan.

Pero th haras lo que quieras, terming.

Yo quedé eon el mentén en el pecho, meditando.

El Zorro tomé otra vez la palabra.:

—Ah, ahora recuerdo que tengo que hacerte una re-
velacion o mejor dicho, refrescarte la memoria si es que
te has olvidado de una cuestién que te conviene y te pue-
de ser muy tutil.

Te acuerdas que después de pronuneciar tu promesa:
«Abandono a los hombres y los dejo para siempre», te
sentiste mas cerca, mas identificado y hermanado con

las cosas?
—i.
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—Y recuerdas que cuando te quitaste la ropa, —que
todavia la conservo en aquel rincén donde la dejaste—,
recuerdas que te sentiste como reintegrado a la tierra,
al agua, los arboles, los pajaros, los bichitos?

—Ah, sil, sil

Y no olvidarads también que si te pones de nuevo la
camisa, las bombachas y las alpargatas se deshace el en-
canto y te puedes ir impunemente sin que tus «camara-
das» los indios chiquititos, los sefiores dioses, te cierren
el camino, te curtan a azotes o te acribillen a pinchazos
0 a pedradas?

—Ah, eso se me habia olvidado, agregué lanzando
un suspiro de alivio.

Miré para todos lados, como con temor de que se
diesen cuenta de mi traicion.

Irresoluto, atenazado por la duda, expresé:

—Y si les hablase con toda sinceridad a los dioses.

—Qué ingenuo, me critico el Zorro, es como si fir-
maras tu acta de defuncién.

—T1 crees?

—Te liquidan, mi hijito.

—Y creo, que, si ahora mismo no te apuras, no se
pueden dar dos cobres partidos por el medio por tu im-
portante vida.

Esa amenaza me decidid.

Era preciso conservar mi existencia.

Ya que me faltaba méis que el coraje, la fe de reali-
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zar una gran obra alidndome con los liliputienses diose-
cillos, era preferible desvincularme de ellos lo més pron-

to posible. . e
En esas ideas, me introduje en la cueva del Zorro. '
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La mansién de mi coludo amigo se hallaba, con leves
variantes, como la encontrara en mi primera visita.

La caracterizaba el mismo desorden y apenas si se
contaba un aumento del botin cosechado por el duefio
de casa.

En su mismo rineén, prolijamente doblada, estaba
mi ropita humilde, con un aire de inocencia incapaz de
dejar traslucir el importante papel que desempefiaba.

Ella era nada menos que la llave prodigiosa que me
iba a cerrar el mundo maravilloso en el cual hasta ese
momento viviera tan dichosamente y me abriria el viejo
universo de los hombres!

Se me agolparon los recuerdos en la mente y las
lagrimas en los ojos al pensar en el animado, latente y,
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seductor paisaje que abandonaba, mientras me trabajaba
la nostalgia de lo otro.

Como si el llanto me nublase la vision, veia, a través
de una tenue gasa embellecedora, la escuelita, mis con-
discipulos, la Maestra!... La cocina de la estancia, los
peones, los perros familiares, mi petizol. ..

El Zorro se burlé un poco:

—ijQué amigo Queguaycito este, que flojén que
habia sido!

Le quise explicar mi emocién.

El volvi6 a reir:

—Bah, bah, ustedes los hombres son todos iguales.
Cualquier cosa que les pasa, sacan un poquito de agua
por los ojos y asunto arreglado. jTienen suerte! Mire si
yo pudiera hacer lo mismo cuando quiero convencer a
una gallina a que me acompafie a un paseito, qué éxito
que tendrial

Era mejor no contestarle. ..

Desdoblé mis pilchas, las sacudi y me las puse.

Qué desasosiego, qué incomodidad!, cuando senti la
opresion y el roce de las telas sobre mi cuerpo ya habi-
tuado al sano y puro contacto del aire, de la tierra y el
sol!

No podia soportar la ropa.

Todo mi organismo protestaba.

Era aquella la tltima voz que me reclamaba a la
vida salvaje y libre!l
Dudé.

Iba quizd a tener en cuenta el llamado, cuando un
violento temblor de tierra me arrojé al suelo y oi aterro-
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rizado el retumbar de largos y sordos truenos y un vio-
lento ulular del viento que, afuera, gritaba tremendas
amenazas!

Una sombra negra entré de improviso a la cueva.
Lo borré a Juancito y la senti, helAndome el alma.

—Sefior Zorro, grité espantado.

Me respondié de fuera la lluvia, cayendo de golpe,
con inusitada violencia.

Con el temor de que se repitiese el caso de los inge-
nieros, marché a tientas para tapar la boca de la cueva,
de manera de evitar una inundacién.

El duefio de casa, que, por propia conveniencia, me
presté su ayuda, comentaba:

—Mira como se puso mala la indiada!

Yo temblaba mirando, temeroso para todos lados.

El me tranquilizé:

—Conmigo no tengas miedo. Peores cosas me hacen
los hombres. Que agua, que humo, que veneno!... Bah,
aqui hay muchos conductos secretos que nos pondrin a
salvo hasta en las peores contingencias.

Por algo soy el Zorro yo!

Con todo tuvimos que pasar dos o tres dias esperan-
do que se mejorase el tiempo y no teniendo méas remedio
que comer algiin pedazo de gallina cruda que me ofrecia
mi anfitrién.

Cuando me llegé el momento de irme, confieso que
lo hice con cierto temor y desconfianza.
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Agradeci su hospitalidad a mi huésped, a quien le
prometi —formalmente— proveerlo de aves de corrad.

El me di6é un abrazo, me pidié gran reserva para sus
confidencias y maniobras y me recomendé que si me lle-
gaba a sacar la ropa en el monte o en el campo, me cuida-
se mucho de hacer promesas de no regresar mas al seno
de los hombres. ..

Aquello me seria fatal, pues no terminaria de ejecu-
tar el acto magico, que ya los pequefios dioses me asalta-
rian y me ultimarian, sin compasién alguna.

® % ¥

Salf,

Hacia un dia tibio, claro y sereno.

Observé a mi alrededor.

Triunfaba bella, magnifica e indiferente la na-
turaleza.

Murmurios de hojas, ritmos de aguas, trinos.

Le dirigi la palabra a las plantas.

Silencio.

Canté a las flores.

No se dieron por aludidas.

Exalté los pajaros.

Perecia que no me ofan.

Traté de rehacer mi famoso aparatito.

Corté un tallito hueco, le ajusté en su extremo un
anillo de cera, engarcé en él unas gotitas de agua y, no
sin cierto temor, me lo ajusté a un ojo.

[Nada! Nada! [Nada!

Quise bajar al arroyo y resbalé por la barranca,
dandome un soberano porrazo.
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Y antes que bajaba con tanta facilidad!

Me aproximé a la corriente.

Me incliné hasta casi tocarla.

No era nada mas que agua.

No descubria a las transparentes, ligeras, desnudas
criaturitas.

Agucé el oido.

No hablaban! No cantaban!

—i Hermanita agua!l

Mi voz se perdié sin ecos.

—iHermanitas aves!

Me dirigi a las bichos, que tampoco respondieron.
Clamé desesperado:

— 1 Hermanas flores!

iHabia perdido el idioma divino! jTodo era inutill
No se operaba el milagro.

Me invadié una gran tristeza.

Lloré, llamé, grité!

La voz, que debia resonar sobre el agua, multipli-
carse en el monte, rebotar en los cerros, caia con las alag
quebradas, como un pajaro alcanzado por una flecha.

* % *

Remolinée.
Y, por fin, con mis tristezas a cuestas, me fui para

«las casas».
All4 también me recibieron casi indiferentemente.

Apenas si alguno me dijo:
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__¥a andas haciendo de las tuyas, Queguay. .. De-
etizo soio, expuesto a que dispare y reviente

jas venir el p
Y luego ti cacs a pie, a las mil y quinientas.

las riendas. . .
Yo me sonrel.
YV recordando el chasco que se llevaron cuando fue-

ron a buscarme, pensé: |
— Bstos disimulan. Yo tampoco les contaré lo que

me ha sucedido.
Y les juro que si ese dia me vuelven a deeir:
—Bsté Queguaycito esta medio ido... Este Que-

guaycito, que habla solo, parece que estd mal de la

cabeza. ..
Les garantizo ¢ude me desnudo, pronuncio las pala-

bras encantadas y me alejo definitivamente de al lado

de los hombres.
Y entonces si, aliado de los sagrados dioses indios,

~seco los rios y los arroyos, incendio las granjas, los pian-
tios y los pueblos y las ciudades y empiezo a apagar el sol

y las estrellas!

%
o
A
b \I’.- ;'4
>
o) AR 1
‘ Y ;
N
108 =

zadora de alm
mundo de
rro”, “Gaucho Tie
gia Florentina®.
agcuas”,
FTABULAGE
“Tabulas’”, “Apug:g@gl

RO E Ih

“Florencia”. “La
camperas de :
Magallanes”.

os”. “La rep
nifios”. “Aventur;
vito de sol” “El
blanco”. “El ni 1

le szcd el . corazd
viaje de Pibe alrede
mundo” “Pitit”, “I
dad de los ojos alegre;
GRABACIONES EN
DISCOS

Doce narraciones para
(A exce
los libros

Precio:



