

# O R G A N I L L O

## I

Pianito callejero  
que, bajo mi ventana,  
cantas con el alma del pueblo.  
Mecánico,  
músico, clásico,  
cómo gritan  
maravillosas vulgaridades  
tus sones metálicos.  
Ries, saltas,  
gritas, cantas...  
Triluri, triluri,  
pim, pum, pum, pim!...  
Juegan a la mancha  
en la calle estrecha  
los do, los re, los fa, los si.

## II

Y después, organillo,  
lo importante:  
mantienes toda una familia,  
y un borrico.  
Una mujer vieja  
gira, incansable, la manivela  
y los chicos  
que recogen los céntimos,  
vienen brincando  
bajo las ventanas  
de donde llueve calderilla.  
El más pequeño  
—2 años—  
un pergenio,  
debe ser un humorista  
y músico.  
A momentos, con la cabeza,  
marca el ritmo.

## III

Oh! Se ha hecho  
profunda la música!  
Organillera vieja,  
eres como la vida...  
La calle te está oyendo  
de rodillas.  
Las ventanas se ahondan  
como pupilas...