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EL GAUCHO Y EL PINGO

Dios trabajaba a la sombra de los arboles.

El arroyito que pasaba a sus pies humedecia
la arcilla dietil con la cual sus dedos divinos plas-
maban los animales, las aves, los peces que desliza-
ba en la corriente cristalina.

A veces empujaba hacia el manchén de oro del
soll una figurita para que se secase y a muchas aun
no sabia si agregarle alas, unirles los dedos econ
una membrana para hacerlos aptos al nado o alar-
garles las piernas para prestarles mayor agilidad.

Se econfundian bichos y pajaros, y los hombres
de todas las razas eran rigidos mufiequitos que se
cocian impasibles al sol, boca abajo o con la inex-
presiva cara sin alma al cielo.

Taties y lechuzas, tigres y corderos, zorzales
y gatos, alternaban con negros, rubios, indios. . .

A veces un zorro, un jilguero, un toro, estaba

—
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prontp y Tata Viejo, para no atiborrar la sala de
trabajo, le ponia un poco de alma y ellos se iban
por el mundo corriendo, mugiendo, cantando!
) Una de las figuras de barro, un gaucho, dor
mia aun el suefio del no ser, junto a un caballo.
Dios no habia resuelto el medio de movilidad
que le darfa.
Animé al pingo, — esto es, le di6 ‘““4nima’’, —
buso en pie al hombre duro, que se caia, y con, un

corte sabio le separé las piernas enh z
sobre el caballo, piernas, enhorqueténdolo

)

* %

~ Por eso el paisano estd bien sélo sobre su
pingo.
A pie, ecamina mal.
15 : i
o };)r lo : ;g'enelal,_ sus 'plernasi : han quedado
uecas™, hasta justificar el dicho criollo que
entre ellas pueden pasar dog perros peleando.

*
* *

. La horgueta de las piernas de los gauchos se
hizo para ajustarse, precisa, sobre el lomo del bru-

to amigo, repitiendo el estupendo mito de Ilos
centauros!

e B

EL ZORZAL

El payador, perseguido por su audacia de
enamorarse de la hija del hombre mas rico del
pago, hubo de hacerse matrero, y en el monte, con
su vieja vihuela, cantaba sus dolores y sus suefios
roménticos.

Los pajaros eran sus amigos y era amado por
los 4rboles, por los yuyos y los bichos silvestres.

Sala solamente de moche, para traducir su
amor en sentidas serenatas a la amada.

Sus enemigos lo supieron y la emboscada no
tard6 en prepararle su traicién: una bala rapida y
cobarde, lo hirié de muerte.

Con su caballo inteligente, que comprendia el
peligro, volvié al seno del bosque y alli murié, co-
mo en el regazo de una madre.

i G
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*
* *

Su guitarra habia quedado suspendida en un
arbol y la brisa jugueteaba con sus cuerdas, arran-
candole cantos, suspiros y gemidos.

Los pajaros indios venian a aprender de la
nueva arpa eolia insabidos ritmos para sus trinos
v un casal de ellos eligié el seno sonoro de la gui-
tarra para nido.

Los pichones fueron arrullados por las més
finas armonias, por las melodfas mas delicadas,
por las mas exquisitas musicas.

Y cuando los pajaros fueron grandes y pudie-
ron volar y cantar, expandieron por el terrufio el
alma del payador que habia quedado dormida en
la vihuela.

* *

Heredero del don divino, el zorzal, — que tie-
ne el color de la guitarra vieja, del nido donde
naciera, — es el payador eon plumas, el cantor de
nuestra alma gaucha.

e 1D s
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LAS FLORES DEL CEIBO

Enterandose de los homenajes que arboles y
animales rendian al hombre, — rey de la crea-
cion, — el ceibo, que al nacer no fué favorecidoi
sino econ sus verdes y oscuras hojas lustrosas, se
reprochaba:

— Mi floja madera sélo se presta para rasti-
cos baneos de eocina, para esponjosas boyas con las
cuales aprenden a nadar log nifios... ;Qué otra
cosa podria ofrecerle?

Y se marchitaba en cavilaciones.

Pero constatando que el hombre, al analizar
su vida, halldndola a veces vacia y sin rumbo, tam-
bién se ensimismaba, resolvid, pesaroso:

— (Sera ese nuestro triste destino!

Mas no se conformaba y ganado por la deses-
peracion, lloré como su sefor.

=i
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La brisa gélida cristalizé las gruesas ldgrimas,
prueba de la desolada impotencia del ceibo.

Y cuando el hombre, a la aurora, vino al
bosque, el 4drbol hablé:

— Soy tu hermano en el sufrimiento. | Sé lo
que es el dolor!

Los primeros rayos del sol encendian en rojo
las lagrimas del eeibo, que se dijeran flores.

El hombre, contemplandolo, sorprendido de
admiracién, se conmovia agradecido:

— Puedes poco, eres un 4rbol que considera-
bamos intitil, y has sido capaz de producir belleza,
dandonos una honda y sutil leccién. jCantas con
tus flores! Tu alegria hace bien a mi alma, que te
imitara.

Yo también floreceré mi dolor en belleza!

%
* *

Comprendi6é el ceibo que el hombre amaba
aquella su gracia nacida del dolor y, para conser-
varla, cuando el sol no la coloreé como a un rubi
maravilloso, puso una gota de la sangre de su
corazon en cada una de sus ligrimas.

P
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EL NANGAPIRE

El nifio indio, que se habia ceriado solitario en
su cunita rastica, tejida de cafias tacuaras atadas
con una guasca cruda de cuero de guazuvira. ..

El nifio indio, que se habia criado sin mas di-
version que los cantos de log pajaros, sin mas juego
que el de los handies que gambeteaban por el cam-
po o el de las nubes que huian o se metamorfosea-
ban en el cielo. .

E] nifio indio que apenas i se calentaba con la
sonrisa de la madre laboriosa o econ la casi indife-
rente mirada de su rudo padre guerrero. ..

Kl nifio indio a quien a veces lastimaba el sol
cuando se metia entre el ramaje del flangapiré,
donde su cuna estaba suspendida, habia contem-
plado més de una vez el suave nacer de la luna. ..

No se entristecia entonces sintiendo el crepus-
cular canto del chingolo ni temia a los pumas y los

R
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jaguaretés, que rugian mientras ronciaban en el
pajonal cercano.

Viendo en el horizonte asomarse el disco en-
cendido, alargaba y alargaba sus manitas de dedos
cortos, como si algtn dia lo pudiese atrapar.

La luna lo adivinaba y nacia cerquita de la
cuna y de la planta desde donde el pequefio indi-
gena acariciaba su suefio.

*

Lo malo era que la luna debia pasar noches y
noches en sus viajes lejanos, sin poder visitarlo y
para que el indiecito poeta no la echase de menos
empez6 a quedarse a dormir entre las ramas del
flangapiré y alli hizo su nido.

Y, cuando la reclamaron sus funciones de ilu-
minar el mundo nocturno, se desangroé en la luz de
pequeiias lunitas que dejo colgadas de los gajos de
la planta autoctona.

Por eso las frutas del fiangapiré, rojas y dul-
ces, lag pitangas, son como diminutas lunag llenas.

A
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LAS ESPUELAS

El brioso potro alazdn dorado y su compaifiera,
la potranca tordilla negra, tenian la mision de ga-
lopar a sus horas, trayendo alternativamente a la
Tierra, ya la luz, ya la sombra.

Pero sea que los prados llamasen a los retozos,
que los caminos alegres distrajeran o que los rios
frescos invitasen a bafios placenteros, ellos se re-
tardaban y demoraban produciendo eonfusiones y
desérdenes.

Kl chingolito se sorprendia de no poder cantar
con el crepusculo véspertino; los murciélagos se
descolgaban inttilmente de sus ufias nocturnas;
los gallos clarineaban albas nonatas y las faenas
del mundo se sucedian desarménicas.

Entonces Dios ordend a Vulcano que le forjase
dos estrellas de plata para acicatear los caballos
olvidadizos, lerdos o entretenidos.

B
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Y el Dia, el bello potro alazan de las crines de
oro, y la yegua negra, de crenchas y cola con re-
flejos argentinos, la Noche, sintieron en los ijares
los dientes de plata de las estrellas, que se enroje-
cian con su sangre y no retardaron mas su carrera
precisa, veloz y serena. :

No se necesitaron mas log pinchos de plata,
pero ];;ara recuerdo — como una admonicién —— al
alba y a la tardecita Dios manda a las dos estrellas,
que son los luceros, que se asomen vigilantes en el
cielo.

*
* *

Y el eriollo, que es rudo y disciplinado, para
tener despierto a su pingo, ha hecho copiar los lu-
ceros y se los ha ajustado a sus botas, siguiendo el
ejemplo divino.

* %k

Por eso las rodajas de las espuelas tienen
forma de estrellas y relucen como astros en las
botas de los gauchos.

-
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LOS BICHITOS DE LUZ

Sobre los cerros abruptos, lo mas cerca del
azul, nuestros padres aborigenes — con cuatro pie-
dras sin labrar — construfan su timulo ristico,

Alli sus muertos dormian el dltimo suefio.

A su lado, como en la esperanza de una resu-
rreccién, enterraban las armas. El arco, madre de
la flecha ignea, que volaba con la muerte en el pico
duro y un temblor de plumas en la cola; la hola
arrojadiza y la lanza de madera o de silex. . .

Mas tarde agregaron las boleadoras. . .

Y cuando vinieron los hombres blancos, la jo-
ya ingenua de las cuentas y hasta el caballo de
combate.

Crefan quizd que el indio despertaria para
continuar su guerra santa.

*
3k *

Y de noche, entre la sombra tragica de los

—
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Como algunos salvajes devoran el corazén de
los enemigos valientes para acentuar su coraje, el
gaucho, para proteger sus pies descalzos y para
que heredasen la resistencia y la agilidad de su pin-
go de confianza, le corté los remos delanteros y va-
cidndolos, se confecciond la ruda hota de potro, por
cuyo extremo aparecieron sus dedos, que necesita-
ba llevar libres desde que aprendieron a estribar
en el ojal de una guasca cruda.

- 20 --
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EL BOYERO

El boyero industrioso, tejedor agil y prolijo,
es el eriollo que hacia trenzas de guascas sobadas,
de finos tientos y componia artisticos arreos para
adornar la caballeria del gaucho.

Filigranas de cabezadas, riendas flexibles,
arreadores, lazos y boleadoras, nacian de sus ma-
nos habiles y eran orgullo de log hombres campe-
ros que estimaban méis su obra paciente que los
herrajes de metal relumbroso.

Después vinieron las maquinas a sustituir su
tarea v vino la suela y el cuero coloreado, la estam-
pa mecédnica y ya, lazo, boleadoras y presillas, se
transformaron en antiguallas de museo.

Entonces el trenzador, muriéndose de hambre,
ge fué a ver al Dios de la tierra y le explicé sus tri-
bulaciones.

—
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— Trabajar sé y voluntad de hacerlo no me
falta, pero mi obra no es apreciada como antes.

— ¢ Quieres que anulemos el progreso?

- — No, sefior. .. Los afios no pasan de balde. . .
Kl tiempo v’arrinconando las pilechas del gancho
como las lanzas de las patriadas y la carreta tra-
bajadora. . .

— Y qué pretendes?

—Vivir tranquilo.

Y Dios resolvié:

—Te voy a volver pajaro.

Asi fué: lo transformé en boyero, y el ave ale-
gre y libre, pi6, salté, vols, hizo el amor con su
compaflera y cuando ésta, preocupada, le solicitd:

— ¢ Dénde deposito los huevos? 3 Dénde va a
vivir nuestra prole?

El futuro padre resté un momento pensativo;
luego, mientras resolvia que no debia trabajar
més, pues habia hecho demasiado en la vida, des-
cubrié una media de Dios puesta a secar.

La tomé, se ingenié para atarla en un arbol y
tuvo su nido.

Pero no contaba eon la huéspeda. . .

Dios tenia que salir a cortarle un poco el pico
a los caranchos y pidi6 su ropa. ..

| Faltaba una media!l

a0
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* *

Como los pichoncitos del boyero estaban tap ca-
lentitos y bien instalados, que era una pena inco-
modarlog, sus padres hubieron de tejer a prisa una
media para su sefior y la hicieron tan perfecta que
Diog aun no se ha dado cuenta de la sustitucién.
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EL LAZO

3 De dénde habia de aprender el gaucho el uso
de su lazo tan 1til, que, a su brazo herctleo le agre-
ga veinte varas para cortar la huida de un toro
bravo, para alecanzar un bagual desbocado o un po-
tro salvaje?

Los bichitos mas insignificantes nos pueden
ensefiar tantas instintivas maravillas hasta el pun-
to que, como la propia vida, la naturaleza se nos
vuelve una maestra de lecciones inagotables.

Kl paisano debia andar un poco desamparado
en su ruda lucha del campo, cuando sintié la lee-
ciéon que el mejillon le daba a la arafia.

Fué el caso que una imprevista crecida del Rio
de la Plata sorprendié a una arafiita sobre una
piedra de la costa.

Un sitio amenazador, quizd mortal, rode6 su
refugio,

el
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Un mejillén joven, que navegaba por las in
mediaciones de la improvisada isla donde se gua-
recié el ardenido, viendo a éste lloroso y compugi-
do, lo animé:

— No se asuste, compaiiero, que todo en la vi-
da tiene arreglo. Mire e6mn yo me compongo para
que el agua no me lleve a la deriva. Y le engefiaba/
un largo estambre blanco con el cual trataba de
enredarse en la primera cosa sélida que encontra-
se, fuese esto una roca, una rama o hasta un pez.

— Yo lo necesito porque debo ponerme a cons-
truir mi casa; usted porque tiene que salvar su
vida.

Usted que posee una fabrica de hilo y que sabe
de resistencia de materiales quizd més que un inge-
niero, constriiyase un puente.

La arafia obedeciendo a tal sugestién, empezd
a arrojar hilos de su tela, procurando se agarrasen
a alguna piedra situada a mayor altura que la que
ocupaba, para — por la improvisada pasarela —-
poder escapar del peligro.

sk

* %

El gaucho testigo de la escena, no desperdi-
ci6 la ensefianza.

— OB
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Corté prolijamente una larga cinta de cuero
y tuvo su lazo. . _

Luego lo fué perfeccionando. Aumenté la resis-
tencia de su creacién; le agregé la presilla por don-
de correria el trenzado de guascas... La dimen-
sién del animal que intentaba apresar lo indujo a
variar la circunferencia de la armada que iba a
manear las cuatro patas del bruto o a aprisionar
los filosos cuernos de los toros.

Y ya imaginé el incipiente corral de la ronda,
donde los caballos forman disciplinados; los flo-
reos de los piales, los ““tiros de voleau’. ..

Y hasta volvié arma de guerra a su instrumen-
to laborioso, pues — en log épicos entreveros.:—
supo con él elegir un godo enemigo y de un envion
brutal arrancarlo de su eabalgadura.

S
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EL TALA

La familia de los talas era la de los fuertes y
rudos obreros, a su vez pujantes hombres de ar-
mas, capaces de defender sus tierras, sus liberta-
des y sus derechos.

Como sus padres a los nifios espartanos, los
ancianos talas de la tribu sometian a los jovenes a
las arduas pruebas que les iban a proporecionar,
con la fortaleza necesaria, su razén de existir.

Por eso los mandaban a vivir ascéticamente
entre la dspera aridez de las piedras y sobre los ce-
rros, a enfrentarse con los embates furibundos del
desatado galope de los vientos.

Magro, liso, la cabellera hirsuta Yy escasa, el
tala volvia de acero sus raices de garfio, se erizaba
de espinas y se erguia, como una cuerda tensa que,

en el choque con el pampero, vibraba y silbaha
magnifica.

Ll




MONTIEL B ALLESTERO-S

En la soledad, en la sequedad del erial, en la
lucha, se alimentaba de heroismo y cuando una en-
redadera femenina y amorosa venia desde el mon-
te a suavizar su adustez guerrera, él dejaba ha-
cer. ..
Quizé con un poco de lastima porque la enre-
dadera iba a morir mordida por el frio y e} viento,
le endulzaba la boca con sus frutos, que eran
pequeiios cual si tuviera eseripulos de demostrar
que la médula férrea pudiera ofrecer tal ternura.

* V.

* *

A sus pies los aborigenes llevaban sus muer-
tos.

Las almas de los indios, propicias a alimentar
la escueta rudeza de los autéctonos centinelas de
los talag, debian sentirse felices entre la viril forta-
leza de sus brazos.

PRy
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EL ABATI
(El maiz)

Kl joven mago indio, que era el curandero y el
poeta de la tribu, alucinado por un suefio de helle-
za, olviddbase de curar a los enfermos, de compo-
ner las canciones guerreras o de cantar los triun-
fos de la raza.

Sofiaba con virgenes esbeltas, de ojos verdes y
de fino pelo de oro.

Realizaba viajes dilatados por extrafias co-
marcas, a través de mares y montafias, persiguien-
do su ideal.

Kl queria ofrecer a sus gentes una belleza
nueva y tentaba y tentaba en el reino celeste y en
la fauna y la flora elementos que transformasen en
realidad su quimera.

Pero sus hermanos no lo comprendian y exi-
gian los cantos y las curas milagrosas.

e B e
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No pudiendo conseguirlo, fueron a otra tribu
a buscar un hechicero mas poderoso que el propio,
para destruir su locura.

El mago consultado les respondié:

— No hay poder humano ni divino que mate
los suefios!... A menos que acabemos con él. ..

— Sea, aceptaron los emisarios: — De todas
maneras no nos sirve de nada.

El hechicero hizo un conjuro:

— Que se vuelva tierra.

Y asi sucedid.

Pero su suefio inmortal pronto retofié en la
larva aun confusa tras de la cual pugnaba por exis-
tir.

Esta ya tenfa el cuerpo esbelto, una seda de ca-
bellos dorados y en el estuche suave de sus frutos
unos granos de oro que, fermentados, producian
en los hombres una locura hermana del amor.

ES

% H

Pero el milagro mayor fué que los indios,
con la planta nueva, encontraron un alimento en
los granos del abati, que también les rindi6 un
licor, — la chicha, —— alegre compafiero de sus
fiestas.

sl
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Entonces rehabilitaron al sofiador, quién, de-
jado con vida, quizd qué maravilloso regalo les
hubiera hecho!

Bl e
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LA ENRAMADA

Asi como riéndose de la humedad y hasta de
la lluvia, el paisano cava en tierra con el facén pa-
ra hacerse el fueguito de ““matreros”, en el medio
dia de fuego cort6 euatro ramas, para preservarse
del sol en la pradera.

Clavé un palo en tierra y aseguré el follaje.

No bien lo vié el viento burlén, resuelto a dar-
le una broma, le sacudié el ramerio intentando des-
parramarselo y cuando las hojas se secaron, albo-
roto chispas y llamas del fogén para quemarselas.

Bl palo, previsor, resolvié:

— Crezco, alzo las ramas y el fuego no las al-
canzara.

Pero la calandria, que llegaba, intervino ex-
clamando:

— 4 Dénde vas? 3 No sabias que yo me propo-

— 32—
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nia instalar ahi mi casa? No voy a hacer el nido en-
tre las nubes como las cotorras.

— Es que quiero dar sombra al hombre y de-
fenderme del viento bandido. :

— Aytdame a mi también — suplicé el ave
criolla — : Con tres hermanos tuyos, cual si hicie-
ran la ‘“‘sillita’ de las manos trenzadas con que se
lleva en los juegos a los nifiog, sostengan alto los
follajes y rianse del viento zonzo, quien cuando pa-~
se galopando por la llanura, apenas le hara cosqui-
Itas en la panza a nuestra construcecién.

— 3 Nuestra?... Y tG con qué nos ayudaras?

— jCantaré!

* %

Las cuatro columnas toscas de la enramada se
ayudan como cuatro seres que unan los brazos so-
lidarios para sostener la bandeja de oro de log ma-
taojos y los laureles secos, que protegen el suefio,
el churrasquear o la mateada de amargo del gau-
cho. . .

Y, para agregarle una belleza, un encanto de
vida y de poesia, la enramada se curva — con ter-
nura de ecuna — abrigando un nido de calandrias.

P o,
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EL CHAJA

Como era viejito, Tata Dios, en su viaje a la
tierra, cabalgaba un petizo manso y en él cargaba
sus dos drganas, en las cuales traia el bien y el mal,
las cosas buenas y lindas y lag feas y dafinas.

Kl diablo le venia siguiendo los pasos, molesta-
do porque el noble anciano, bien cerrado el depdsi-
to nefasto, sélo repartia dones y gracias, flores y bi-
chitos ttiles, frutas y pajaros cantores, luces y son-
risas.

Satanis, para aliados de sus fechorias, necesi-
taba que junto a aquella generogidad, se disemina-
sen por el mundo los vicios, log instintos, las malda-
des.

Dios que iba a realizar sus funciones en una
semana, trabajaba con ahinco todo el santo dia y
cuando el sol, obedeciendo a sus érdenes, se acosta-

— 3
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ba, él también lo hacia, confiando sus haberes al cui-
dado de sus ayudantes.

Estos eran, tanto como haraganes, mal entre-
tenidos, y, cuando no dormian despreocupados. an-
daban pispeando un rancho cercano para hacer un
bailongo y divertirse con las chinag querendonas.

El maligno estudié el terreno y, mientras Tata
Dios reposaba confiado y sus guardianes dormian
a pierna suelta, asesiné a éstos y abriendo el arga-
na del mal, repartié en la tierra sombras, odios. ti-
gres, zorros, arafias, viboras, espinas y venenos.

Las almas en pena de los asesinados se encar-
naron en el cuerpo de log chajaes, que velan noche y
dia en continuo alerta, cuidando ahora una iluso-
ria puerta del mal, de par en par abierta para tri-
bulacién del préjimo.

N
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LA GRAMILLA

Entre el concierto de los yuyos que vinieron a
la tierra a ponerle una fresca y verde alfomnbra
matizada de flores, se codearon pastos, hierbas v
arbustos.

Unos trafan una misién medicinal o una in-
tencién de servir al hombre por otros medios;
quienes iban a ser alimento de las bestias, lecho
mullido o graciosa decoracién; los de mas alla —
quién sabe por que ocultos designios de la natura-
leza — se erizaban de espinas, celaban un veneno
letal, rezumaban Acidos alientog o perfumaban con
una humildad de almag buenas.

El mercurio y la cepa caballo, la yerba de la-
garto y la lusera, el arazi y los macachines, la con
gorosa y la cola de zorro, la zarzaparrilla y el
cedrén, ocuparon sus puestos de laboriosos pro-
letarios, seguidos por la invasora cohorte de gente
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mal entretenida: las flechillag, que lastimaban la
boca de las ovejas; los abrojos, que invadian los
sembradios y se aglomeraban en las colas de las
vacas y de los petizos mansos; los cardos, los mio-
mio, las chileas, las rosetas, log caraguataes. . .

Por dltimo, entre la gente del pueblo, llegd la
humilde y utilisima gramilla,.

Ella es la virtud del trabajo silencioso y noble.

Disereta, su presencia no incomoda jamaés.

Cual si por modestia necesitase pasar des-
apercibida no se despega del suelo.

Como cuidando de los rigores del sol o del frio
a la tierra, la madre comin, para cubrirla desplie-
ga sus innumerables tallitos verdes.

No chismea cuando sopla el viento, no hiere a
quien la busca como alimento, no deshoja la inuti-
lidad de los ‘‘vilanos”, los “panaderos’’ de los car-
dos, no esconde reptiles ni viboras, como las apre-
tadas maciegas asperas.

* *

Cierta vez los vegetales pobladores de las pra-
deras, imitando los errores de los hombres, quisie-
ron nombrarse un rey.

Por doquier aparecieron pretendientes al tro-
no.

-
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I todo queriendo imponerse y nos salen al encuentro
en los campos y los caminos... cual si intentaran
pedirnos el voto. ..

Quien menté sus cualidades, la excelencia de
su savia, su poder curativo, sus armas, la belleza
de sus flores y hasta su veneno que, para alguien,
puede en veces suponer atributo digno de la rea-
leza.

Los candidatos se multiplicaron.

Se temié que la gramilla, despreocupada de '
tales minueia s, fuera la mayor victima, pues conti-
nudé con su . ndiferente perseverancia de sana y
buena trabajadora.

Por suerte los yuyos — como les pasa muchi-
simas veces a los hombres — no se pudieron enten-
der.

No hubo gobierno; no hubo politica.

Por suerte. ..

Asi la gramilla eontiniia su sana labor honra-
da, cumpliendo su misién.

3k
4 *

En tanto el cardo y la espina de carnero, el
abrojo v el mio-mfo, la chilea v el earaguata, infla-
dos y pedantes, porque hacen ruido con el viento o
pueden alzar sobre la muchedumbre de pastos sus
cabezas vacias, cultivan sus ambiciones, lo invaden
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EL JACARANDA

Sobre la esmeralda de Jog campos perlados de
rocio, algunas mafanas encontramos olvidados
unos chales de manzanilla color oro, unos sedosos
mantones de rosadas flores de macachin, un pafio-

I6n de rojas margaritas sangrientas, y pensamos

en los amores de las hadas.

Por alli ha pasado la Primavera.

Ella, que fué cantada por la guitarra gaucha,
quiso ofrendarle amores al payador paisano y,
cuando vino a la primera cita de amor, fué arrojan-
do su galas por el campo.

Al entrar al monte, donde la aguardaba un le-
cho de hierbas perfumadas, una hamaca de lianas
floridas, una sombra dulce, un cantar de pajaros
y arroyuelos, vié al jacaranda triste con los finos
brazos desnudos alzados al cielo, como en una si-
plica.

T, -
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La Primavera, conmovida, llena de la espléndi-
da generosidad de los felices en amor, le pidié al
elegido:

—Desntidame,

Y con su lindo, vaporoso traje lila, envolvié
al jacaranda esbelto.

* *

Esa es la causa por la cual el arbol 1til, fuerte
y macho, ostenta esa maravilla de tules pomposos
y aéreos, que tienen una delicada gracia femenina.

%k

* *

Ves eémo los alza al cielo, cuiddndolos, apre-
ciando en todo su valor la magnitud de su tesoro?

*

Por eso la Primavera se lo cede todos los afios
mientras goza sus amores y log pajaros, el arroyue-
lo, la brisa y las flores, nos cuentan que vive, que
triunfa y que reina.

T
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EL PERICON Y EL ARCO - IRIS

En la gran estancia del mundo el ser humano
necesitaba poco esfuerzo para conseguir su sus-
tento, pero dedicaba menos del necesario a la con-
secusién de esos fines.

A menudo, perdiendo su precioso tiempo en
bailes y reuniones, en saraos y en juegos, dejaba
correr las horas fugaces, que le traian el hambre y
las necesidades.

Las musicas, las diversiones, las payadas, las
danzas, se sucedian.

Y el hombre, a quien no le sobraba espacio pa-
ra las fatigas de la labor fecunda, habia de estar
continuamente exigiendo al patrén viejo alimentos
v comodidades.

Ya se habia sentenciado el ganaras el pan con
el sudor de tu frente, pero parece que el gaucho se
habia hecho el sordo. ..

.

N B P4 8 F A B U L YWy

Y como gozaba la abundancia de la naturale-
za, continuaba divertiéndose gin pensar en el ma-
fiana.

Sucedianse lag fiestas.

Resonaban las guitarras armoniosas y sono-
ras poniendo un ritmo agil o lainguido en el gato
nerviogo, en el zapateado movido, en el cielito ce-
remonioso, en las elegantes figuras de los perico-
nes, mientras la voz varonil del bastonero orde-
naba:

Formen cadena, formen cadena,
y marque los compases la nazarena.

Coronen con cuidado y sin flojera;
la mujer vay’ adentro y el hombre ajuera

Con una media giielta formen espejo;
los indios reculando como el cangrejo.

Haciendo jarra, haciendo jarra,
no pierdan los compase de la guitarra.

Y se abria como una flor de cuatro pétalos la
letra picaresca o amorosa de las cuartetas de las
relaciones.

A
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Dios se presenté méas de una vez malhumora-
do, como un comisario que viene a prohibir un
baile.

Y los criollos v sus compafierag no esearmen-
taban.

Llegaron a aprender de los pequefios insectos
el mimetismo para disimularse en el rancho, en el
campo, en el bosque.

Dios lo supo y para deseubrirlos, hizo tefiir en
luz persistente e indeleble las golillas chillonas de
los hombres y los vivaces pafiuelos de las mujeres.

Y asi fué que, intentando sorprender una fies-
ta, luego de tronar sus iras y relampaguear sus
amenazas, llegé en el preciso momento en que gau-
chos y chinas — con sus prendas coloreadas —
formaban el pabellén del clasico baile.

Los bailarines se esfumaron, quedando en el
aire, entremezclados maravillosamente, log vivos
y brillantes colores de las golillas y los pafiuelos.

Rojos, azules y gualdas masculinos; rosas, ce-
lestes y lilas de los tocados de las muchachas.

Descubriendo los hombres que no podian ocul-
tar su falta, curvaron hacia arriba el pabellon, for-
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mando en la altura un estupendo semicirculo de
colores.

Su castigo consiste en que no han podido des-
colgar del alto cielo sus prendas, confundidas en la
gracia y la poesia del bello arco-iris.

*

£ *

A veces, para burlarse de la desobediencia del
hombre, la limpida y fugaz gotita de rocio, le gri-
ta desde un tallo de hierba o desde un hilo del
alambrado:

— Mira, las pilechas perdidas! Han caido del
cielo!

Y lo engafia con el prodigio de un diminuto
arco-iris encendido en su seno.

i e
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LOS MEDANOS

Con su dulee apariencia y su gran calma, do-
rada a fuego por el sol, el medanal duerme un so-
por al que refresca el aliento del gran mar azul,
tembloroso de encaracoladas virutas de plata.

Sobre su muelle edredén el hombre construye
la easa, planta los drboles, levanta los postes de su
alambrado y, mientras va de uno a otro sitio, bajo
su pie andariego, la arena cede, se dobla sumisa,
cual si estuviera esclavizada.

Pero empieza su aliada la brisa a abanicar
con su halito 4gil y los dorados granitos de arena
corren en puntas de pie con un siseo de confiden-
cias, en el cual invitan a sus hermanos:

-------------------

ganl. ..

Diminutos ejércitos dinamicos corren en li-
neas luminosas, y ya avanzan, en apretado sitio,
hacia lo que les opone resistencia.

46—
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Rodean el poste, encardmanse al arbol, atipan-
se contra las paredes de la casita, buscando los me-
nores intersticios de las puertas, de lag ventanas,
para colarse sigilosos, sin deseanso, diciendo mien-
tras se llevan el dedito a los labios:

—Piiissscht. .. piiiisssseht... piiiisssseht. ..

Si la brisa se transforma en viento, bailan ale-
gres; van y vienen en remolinos, riendo mas fuer-
te, cantando y silbando en locas zarabandas.

Si el hombre se ha dormido son capaces de su-
bir a su lecho y deslizarge en la comisura de sus la-
bios, en sus orejas, hasta en sus ojos!. ..

Y asi se aprietan contra el arbol joven, ex-
trangulan y cubren las plantas y borran el camino
con una diligencia de obreros laboriosos.

Si no hay construcciones ni Arboles ni obs-
taculos, juegan a hacer colinas de dorado &mbar y
por sus toboganes suaves, se deslizan riendo los
granitos de arena mas pequeilos.

El hombre intenta atarlos con log pastos de in-
nimeras patitas, con log pinos resistentes, con las
acacias de dilatadas raices.

Ellos no se preocupan.

Contintian su juego.

Se rien del hombre que no posee mas amiga
buena que la lluvia, la cual obliga al reposo al are- |
nal de azogue.

—
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Por otra parte, el granito de arena, que a ve-
ces ha ido corriendo hasta el mar, ha demostrado
que no le tiene miedo al agua.

j Llueve?... Pues, espera.

Ya saldra el sol, que lo secara bien.

Ya llegard la inquieta brisa con su abanico de
plumas y lo invitard a la danza.

4 Y el hombre?

; Bl hombre? j; Pero no dispone de tanta tierra
libre?!... No se conforma con apoderarse de nos-
otros para construir sus caminos, sus alojamien-
tos, sus carceles, sus tumbas, donde nos inmoviliza
come en una condena ?

Nosotros no pretendemos vengarnos de la es-
clavitud a que nos somete... Pero queremos ser
libres! j Queremos ser libres!

Queremos ser libres, para jugar — como lili-
putienses nifiitos rubios — bajo el cielo limpido, a
orillag del mar azul!

j Nifios!, jnifios! Hso somos y por eso log nifios
nos aman, nos acarician con sus piececitos de rosa
y nosotros somos doéciles bajo sus manos arquitec-
tas, sus baldecitos y sus palas, que nos transfor-
man en torres, en castillos, en palacios bellos y fu-
gaces, como sus propios sueflos, como nuestros jue-
gos, como nuestras colinas de oro!

.

————
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; Queremos ser libres, para jugar como lilipu-

tienses nifiitos rubios — bajo el cielo limpido, a
orillas del mar azul!

T P
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LA CALANDRIA

La calandria, alondra de nuestras campifias,
ansiosa de altura, vuela, disparada saeta armonio-
sa, en busca de la primera luz del alba.

Se va cantando en la alegria purisima de su
himmno ingenuo.

Va a loar el azul que se desnuda de la som-
bra, el oro limpido de la maifiana, el deslumbra-
miento de la plena luz.

Se creeria que no va a volver més, gozosa de la
conquista de su reino de éter.

K1 bosque entero la llama con el pafiuelo lirico
de su canto miultiple y unanime.

Y suspira el campo humilde y la enramada
que la acunara.

Pero la calandria posee un lastre de amor en
el corazon tierno, ha de volver a la tierra por su ni-
do, por su rincén solariego, para poner un ritmo de

_
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verso celeste en la vida escueta y melancélica del
paisano.

* *

La calandria es el poeta en la méis pura acep-
cién del voecablo.

Todas las mafianas intenta su evasién hacia la
luz y el suefio y su regreso consciente — para ofre-
cernos el regalo de su musica — no le impide que al
dia siguiente se vuelva a abandonar a su ascension
jubilosa y lirica.
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LOS CARDOS

Entre pedregales asperos, en la ubérrima tie-
rra negra, junto a log callejoneg, donde haya mas
pleno y vivo sol meridiano, los cardos levantan sus
espinosos tallos de un verde tierno, lucen sus capri-
chosas hojas de plata y triunfan con la fresca seda
violeta de sus pompones.

Florecen, y cuando se miran tan bellos, imagi-
nan estar llamados a grandes futuros.

— Si la flor del naranjo, la del mirto y la azu-
cena, si la hoja del laurel o la del olivo tienen sus
destinos, jcudl se nos reservard a nosotros?

i Serviremos de decoracién en una gran fies-
ta? ; Coronaremos a una virgen, a un joven Diog,
a un poeta?

Y esperan...

Los finos hilos violetas se vuelven blancos —
como que el tiempo no pasa en balde, hasta para

—52
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las flores — pero adquieren una nueva belleza los
pesados pompones de plata ligeramente amarfila-
da.

j Esperemos!

¥ *

Como cada flor es una muchedumbre de flore-
cillas hechas de sutiles estambres impacientes, és-
tas, sofiadoras pero frivolas, empiezan a protestar
contra aquella pasividad.

— Vayamos hacia nuestro mafiana.

— Probemos de correr!

— Tratemos de volar!

La brisa las invita a jugar a la rueda-rueda y
el viento, lisonjero y caballeresco, les ofrece:

— Lindas sefioritas, hay un sitio de preferencia
para ustedes en mi 4gil carro de cristal.

—Quiza hoy llegue lo esperado, dice el conjun-
to de la flor del cardo.

Las leves estrellitas locas no quieren oirla.

— Chist. .. chist...

Se escapan silenciosas. .. Corren sin rumor, en
puntas de pie, por el camino... Huyen sofocando
risas burlonas. .. | Vuelan!...

— 53—
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i Vuelan!

Si, vuelan. .. Dan unas volteretas en el aire y
terminan en el lodo. ..

T -
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LA PALMERA

Como el aterciopelado ciprés, que aguza su
punta de pinecel para dorarla en el tltimo fuego del
erespusculo, como el dlamo que atreve su huso ner-
vioso hacia la nube pasajera o como la cafia, que en
un tltimo esfuerzo dispara hacia el eénit la flecha
de su plumero, la palmera alisé y sutilizé su tallo
esbelto y fino, alargindolo hacia el azul, cual si qui-
siese huir de la tierra.

Es que acarici6é esa ambieién.

Quiza porque es alta y atrevida, porque aventa-
j6 en estatura a todos los arboles del bosque, porque
la rozé la leve gasa de la nube o el agitarse ritmico
de lag alas de los pajaros. .. sofié6 huir del lodo del
planeta y crecer, crecer, hasta perderse en el espa-
cio!

Su pasién la habia transformado en una antena
aguda, tronco y hojas terminaban en una proa au-

o BE
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daz que se lanzaba imantada a la atraccién del cie-
lo v, en la ilusién de aleanzarlo, no miraba hacia sus
plantas, despreciandolo todo.

Y fué castigada su soberbia.

Un rayo le abrié el manojo de hojas, que se do-
blegaron hacia la tierra.

% *

Y menos mal que, sin la acritud de los despe-
chados, o porque ya estd en el camino del azul, her-
manada al vuelo, cerca de la nube, conserva su er-
guida esperanza, se alza como una pujante volun-
tad de superacion y, recortada en el limpido azul del
cielo, la curva graciosa de sus hojas — verde y armo-
niosa stplica — reclama el milagro de volver a su-
bir!
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EL PONCHO

Tendié la noche

su negro manto. ..
Versos populares.

Muerto el indio en el ereptisculo de fuego de 1a
pagina heroica de los conquistadores, nacié el gau-
cho de las 0ltimas hembras de la raza de bronce y
el aventurero espafiol.

No habia otra luz que la de log fogonazos de los
arcabuces, el chispear de los aceros y los resplan-
dores de los incendios que consumian a la Santisi-
ma Trinidad de los Buenos Aireg o a Santo Domin-
go de Soriano. ..

Una noche trigica cayé sobre el nativo, que
hubiera muerto en la barbarie si se conformara, in-
dolente, con la fatalidad.

Pero el gaucho ya era un impulso y un fer-
mento.

— i
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Para buscar la luz, para avizorar el porvenir,
desenvainé el facén de las patriadas y pufialed la
sombra hacia arriba, hacia el cielo, sacando por el
tajo la cabeza audaz.

El amanecer de un dia nuevo le iluminé la
cara.

¥ %

Asi hizo con lag cobijas que arrojaron por
los caminos los ingleses que pretendieron conquistar
a Buenos Aires, y tuvo el poncho.

- .
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LA FLOR DEL CAMALOTE

De lejanas tierras de horizontes palidos habia
llegado la extranjera.

Era blanca como la nieve, que no vemos nunca,
y tenia las largas y sedosas trenzas del color del
Imo; ;.

En sus ojos azules, con una gotita de lila, habia
quedado un tono de cielo desmayado de erepiisculo,
un dulzor de laguna serena a la tardecita.

El gauchito, el paisano humilde, se enamord de
ella, que, coqueta y vanidosa, se sintié halagada.

Para engatuzar mas al criollo la forastera se
mostraba entusiasta de sus habilidades camperas y
habia de ostentar siempre, cuando lo aguardaba con
el mate, una sonrisa que era una promesa y una
gloria.

Entre sus confidenciag, como insinudndole una
invitacién, le hizo saber que, a la caida del sol, se
bafiaba en el arroyo cercano.

PO (o JA
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Para el enamorado era como una vision, verla,
blanca y dorada, junto a los sarandies, tentadora
bajo las guias de los sauces llorones, entre el fresco
verdor de las plantas acuaticas.

Junto a su gracia y su belleza ella posefa una
generosidad incapaz de dejar padecer al amante y
no fué sorda a sus requerimientos y sus ruegos.

Hubiera sido como un canto mas de la natu-
raleza el fresco idilio, pero la prenda tenia duefio. . .

Su marido lo supo y, para castigar su infideli-
dad, arrojé a la traidora al agua, con una piedra
al cuello.

Pero ella, caprichosamente femenina, conse-
cuente y apasionada, buseando su amor, se estiré a
flor de agua en el cuerpo tierno del camalote y aso-
moé sus pupilas azules, con una gotita de lila, en la
corola de sus flores!

%* %

Por eso es que no sélo hay ternura de mujer
en la dulee flor, sino que el lindo tirso florido so-
metido a coccidn, tiene el magico poder afrodisiaco
de encender una amorosa fiebre inextinguible.
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EL. EUCALIPTO

De la lejana tierra exdética, donde bogan los
negros cisnes de basalto, pasea su elegancia el ave
lira y salta el kanguro maternal, vinieron los es-
beltos y laboriosos eucaliptos.

El ceibo lento y desalifiado, que se olvida has-
ta de peinarse en el sutil laborar de la alquimia
que rinde el milagro de sus flores rojas, le pre-
gunté:

—Dime, hermano, por qué creces tan ripido?
3 Ansias captar los vientos altos o cazar las nubes?
3 Por qué no te inclinas hacia los espejos del re-
mango poético, eomo el sauce, o no te abres en la
seda aromada y bella de las flores?

El eucalipto perseveraba en su labor.

El ceibo insistia:

—Tienes una gravedad dolorosa, te ensimis-
mas olvidandote de alimentar a tus plantas a la
hierba y la flor. Cuando tallan tu tronco y caes con

6]
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un gemido y un temblor, ya se aprestan a existir

veinte vastagos nuevos que nacen de tu carne y

se afanan por alzarse y alzarse hacia el cielo. 3 Por

qué lo haces?

Y contesté el arbol extranjero:

—Mi labor es mi suefio {Mi crecer mi nostal-
gia! No ves ecomo en la tarde — en la hora de la
remembranza — viene la niebla amiga a volverme
azul en mi saudade?

Ni intento cantar con los vientos altos, ni
atrapar las nubes viajeras.

Cuanto mas me elevo, més facil me es enviar
a mi patria lejana el mensaje de mi perfume t6-
nico! b

Suefio que un dia mis ojos, en el extremo de
mi copa verde, nadardn en el jubilo de distinguir
mis lares!

Y por eso crezco y crezco, y laboro y me alar-
go... Y cuando el hacha me hiere y me abate, re-
nazco en miultiples hijos que han de empinarme ha-
cia el azul, persiguiendo mi suefio!

— 62—

N B & ¥ 4 & F 4 B O Lk AN

EL MARTIN PESCADOR

En el mundo de los pececitos del rio y del
arroyo, entre la limpidez de cristal de lag aguas
temblantes que agitan los fragiles tallos de los
camalotes y sus menudas raicillas, y que reflejan
el varios paisaje, hay leyendas e historias.

Las mamég tarariras, bagres, dorados, sabalos,
salmones, enseilan a sus nifios a tomar tibios bafios
de sol en los remansos despejados, donde se mira el
cielo; a gozar de la proteccion de los sarandies o
la sombra de los sauces llorones, mientras pueden
jugar con las guias curiosas que se asoman al es-
pejo de la corriente.

Y les han prevenido eludir los paseos donde el
agua es poco profunda y las ramas de los arboles
se inclinan sobre ellag cual si intentaran bailarse.

Es que alli elige su observatorio el ogro de los
pequeios pececitos, el terrible martin pescador,
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pertrechado de su pupila sagaz y aguda, de su agi-
lidad relampagueante y su amarillo y largo pico
poderoso.

Pero es tan delicioso nadar a flor de agua, de-
jarse acunar en el temblor de la linfa que alterna
lunares refulgentes, como monedas de metal, sobre
el pedregullo policromo, la clara tosca o la arena
de oro. ..

Y es tentador escapar del monstruo que se dis-
fraza de ave, con su gracioso plumaje gris, torna-
solado en lucientes platas, en acerados azules y
que, con una voz meliflua repite su estribillo:

— Martin pescador, me dejards pasar?

— Pasard, pasard, pero el tltimo quedara!

Qué importa que vibre una amenaza en la
respuesta?, que un peligro prometa su castigo?

Tn vez de amilanar, aquello, al contrario, in-
cita a la aventura.

Y, temerarios, los pececillos juguetones, se
arrojan como una saeta argentina que horada la
corriente.

Mientras que el ave avizora, lanza su arpona
zo mortal desde la rama balanceante.
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EL AMOR SECO

Este amor seco es un amor tenaz.

Un amor que no muere y posee el misticismo
acendrado que arde en consumidora fiebre la ator-
mentada carne de los apasionados.

Kl amor seco es una novia alimentada de suefio
y esperanza, que estd aguardando siempre, como
una noche que enciende todas sus estrellas para
iluminar el camino del esperado dia.

Fina, esbelta muchachita, que corria frenéti-
ca hacia todas las promesas y que fué castigada
porque no tenia paciencia, virtud negativa e inerte
que no arraiga jamés en el nervioso corazén de los
enamorados.

Para esperar era necesario permanecer quie-
ta y, para esa condena, la volvieron una débil plan-
tita consumida, y la hicieron atarse a la tierra con
su vital cabellera de raices.

= 5h—
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Pero el amor seco no se conformé, se vistié
ilusionada con sus florecillas de color amarillo, en
cuyo centro un haz de dardos finos y oscuros son
lanzados por la esperanza hacia todos los vientos
buscando el corazén del elegido.

*

* *

Haz la prueba de cruzar junto a la atormen-
tada mata del amor seco y vas a ver como, sin dar-
te cuenta, te arroja sus certeras flechitas inntime-
ras.
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EL ESTILO Y LA VIDALITA

— 3 Dénde me voy a refugiar?, solicité la ta-
citurna, doliente alma del indio, que vagaba por el
terrufio, ansiosa de continuar perdurando en el se-
no de lo suyo.

— ; En esa desmayada dulzura de cielo de la
flor del camalote?

— 3 En la rudeza varonil del tala espinoso?

— En la melancolia de los sauces llorones?

—i En el gemir angustioso de los caraos?

—i Ein el pudor arisco de las sensitivas silves-
tres ?

—; En el quejarse de los pastos agitados por el
pampero ?

— 3 En el desgarrén lirico que hace en el cora-
z6n de la tarde el canto del chingolo?

— 3 En la dulece y saudosa stplica de las pa-
lomitas torcazas?

—O
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Cada una de esas cosas y la flor del ceibo y
la melodia del sabid y el encendido churrinche y la
gracia de los colibries... eran poco para encarnar
una raza y entonces en la copa del cielo se destil6
la miltiple poesia y su esencia di6 la armonia y las
criollas languideces con la cual se tejié la hamaca
llorona de las vidalitas.

Quedaban atin lag penas de amor, la guitarra
roméntica y los suefios épicos del gaucho que se
afilaron en la musica tierna, viril y entera de los
estilos.

Y en su regazo hondo, sonoro y caliente, se acu-
né el alma india.
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EL SARANDI

Habia una gran seeca.

Amarilleaban los campos; la tierra abriase en
grietas dolorosas; de log callejones levantiabanse
ahogantes polvaredas y hasta el monte moria an-
gustiado de sed.

El arroyo, flaco y barroso como una anguila,
parecia aburrido de caminar tan lerdamente. . .

Sélo el sarandi conservaba un atomo de vida
v aun poseia hojas verdes y tiernas en sus finag ra-
mas flexibles.

La Naturaleza le pagaba sus humanitarias
funciones.

¥ %

Cuando el arroyo estaba crecido y peligraba
la vida de los que intentaban vadearlo, el sarandi
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— tan poquita cosa con sus guias fragiles y leves —
se adelantd, ofreciéndose:

— Yo seré el salva-vidas del paisano.

Algunos arboles se rieron; otros, como el lapa-
cho, se alejaron indiferentes.

No falté mata que exclamara, escéptica:

— Vamos a reclamar un abogado. . .

Un fapindé se burld:

— Sarandicito, te vas a reumatizar con las
piernas en el agua. ..

Los otros drboles, mas pricticos — segiin ellos
— se colocaron a una previsora distancia del agua,
mientras el sarandi entraba en el arroyo, cuyas
frescas ondas lo acariciaban.

3% ¥ Xk

Ahora que impera terrible el azote de la sequia,
lo envidian y, entre tanto, se arrepienten de su
egoismo.
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LOS CARDENALES

Mientras los cuervos hipécritas — con sus ves-
tidos ftinebres y su aficiéon a los muertog — andan
masticando letanias, log cardenales vuelan y can-
tan, esperanzados y alegres.

Siguen sofiando el futuro, tanto como sus ene-
migos se abisman en las tinieblas del pasado.

Tienen un ayer, pero es un claro y vivo recuer-
do de aurora, cuando los pijaros y las aves liberta-
rias quisieron fundar en nuestro continente una
grande y armonica repiblica fraternal.

Para ello pidieron p*umas a los churrinches
— corazén de charria con alas — pétalos a las achi-
ras y log ceibos, resplandores a los volcanes de los
Andes e hicieron una flameante y magnifica bande-
ra escarlata.

Los cuervos conspiraron contra la iniciativa,
consiguieron adeptos en todag las aves de presa y

e
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de rapifia — caranchos, caburés, buitres, chiman-
gos, halecones — y fuertes de sus intereses y sus zur-
dos y autoritarios impulsos, dispersaron a los inno-
vadores y con sus garras y sus picos asesinos des-
trozaron la bella bandera simboélica.

Pero los cardenales, que entonces usaban las
cabezas descubiertas, en son de protesta, recogieron
los girones de la bandera del porvenir y con ellos
se hicieron sus rojos, desafiantes, gorros frigios
republicanos.

i s
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EL JAZMIN DEL CIELO

Tan débil y tan tierna, la mata de jazmin del
cielo hace desesperados esfuerzos por ascender por
los limpios cristales de los aires.

Pide ayuda a los cercos de los pueblos, a las
viejas paredes y pesa lo menos posible sobre la es-
beltas cafias en las cuales se apoya.

Se vuelve leve y aérea para elevarse y a uno se
le ocurre que le van a nacer suaves y veloces alitas
verdes.

Quiere irse al cielo y el cielo se conduele y baja
en las claras noches de plata hasta la linda planta.

Vuela de nuevo al firmamento cuando retorna
la Iuz del dia, pero siempre queda algin retazo re-
zagado, como un espumoso plumoén celeste que se
disimula tomando el aspecto de flores, en un boni-
to apelmazamiento de pequefias corolas de un azul
desvahido, que llevan con grafica exactitud el nom-
bre de jazmin del cielo.

L
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LOS PALMARES DE ROCHA

En remotas épocas, seres sobrenaturales vinie-
ron por el Oriente a traernos el milagro de la luz.

Hijos de Ariel, quiza; como él aligeros e idea-
les, intentaban crear la Ciudad del Sol de los gene-
rosos utopistas.

Las oscuras fuerzas del mal log sorprendieron
en medio a su fatiga de semidioges y conspirando,
contra su nobilisimo fin, log inmovilizaron en la,
tierra, haciéndoles nacer tenaces raices, volviéndo-
los palmeras.

En el transcurrir del tiempo no han perdido
nada de su aleurnia y de sus atributos y por eso nos
dan esa serena sensacion musical y poética, esa
emocién de ponernos en contacto con seres puros y
espirituales.

oo o
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Esbeltas, erguidas, sélidas, con esa elegancia
acabada y fuerte de la columna, lag palmeras rema
tan en el capitel de ondulaciones ritmicas de sus ho-
jas — penacho verde, atenuado por un plateado
oris, pacato y suave — dando idea de que contintian
intentando enalzar un alecdzar de cristales trasli-
cidos, para morada de los humanos transfigurados.

Todas poseer gsu heredada nobleza de eriatu-
ras reconcentradas sobre los azules surcos del pen-
samiento y si un afdn social las aglomera en un
enorme clan disciplinado, un celoso individualismo
las aisla — cada una consigo mismo — subrayando
la aristocracia de la personalidad.

Asi abren, entre sus tallos de geométrica per-
feeeidn, el camino del aire y la expansion de nues-
tra luz clarisima, que todo lo relieva en linea, en
color o en volumen, como una divinidad cuya mate-
matica sabiduria reparte sus dones presidida por
la equidad y la armonia.

El secreto impulso de la especie, la sublime afi-
nidad electiva del sentimiento puro de la amistad,
une a veces a dos de ellas, quizd amigas, quiza
amantes, pero a las cuales jamas apercibimog en
el acto amoroso, en el abrazo expansivo.
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La pareja, que hasta hace un instante ha can-
tado el diio ideal, cuando la descubrimos, ya estd en
el saudoso trance de la despedida.

En alguna oportunidad encontramos el tridn-
gulo simbdlico, las tres palmeras que mnos evocan
lag tres Gracias, de cuerpos euritmicos y brazos
trenzados eon impecable y bellisima justeza, pero
siempre en el momento tranquilo y dulecemente me-
lancélico del alejamiento.

Alguna palmera curiosa, alguna palmera co-
queta, se destaca en veces del conjunto y se adelan-
ta hacia el terso y celeste espejo de lag lagunas, qui-
za a peinar su crencha, a contemplar en el azogue
de la linfa su gracia armoniosa.

A las plantas de los palmares, los geniecillos
tutelares, prolijos, mondan de yuyos, espinas y ma-
lezas, la tierra maternal.

Es necesario. Para que pueda filtrarse ficil,
liguido, fltido, gozoso, como una misica de luz, el
sol matinal, con el cual nos donan — cotidianamen-
te — el aureo jubilo de la vida.

*

* *

Esperando volver a reencarnarse en sus for-
mas y sus almas pristinas, ingisten en su divina mi-

-
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si6n, y porque saben que roban a la tierra alguna
gala floral, que no puede cuajar entre el violeta de
su sombra, maduran sus frutos, los coloran de un
intenso naranja dorado — como un pomposo raei-
mo de flores — y los endulzan, | hasta la miel!. ..
para dejarlos caer a sus pies como un regalo!
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LA YERBA DE LA PIEDRA

Cada ser, cada cosa, cada infima existencia,
tiene su misién y posee sus secretas leyes.

No hay brizna de hierba ni fragmento de mi-
neral que sean intatiles. Aquélla salva la vida de un
insecto a punto de ahogarse en un charquito de
agua; éste puede ser el pavimento seco de una co-
lonia de estafilinos.

Y si es absurdo pavonearse como los mangan-
gaes o engrozarse como el caraguatd, conspirando
contra su propia fortaleza, es digno y loable lo que
hizo la piedra, que sofié con dar flor.

Fué agi: la piedra, que en manos del hombre se
vuelve 1til para construir sus casas, sus caminos,
sus puentes, y bajo el buril del artista puede llegar
a ser delicada o vigorosa obra de arte, no queria
conformarse — en su alejamiento de las multiples
actividades de la vida — con ser sélo la estufa aso-

e
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leada donde dormia las siestas el lagarto o la ata-
laya desde donde algiin pajaro atisbaba su presa.

Anhelaba ser hermosa, producir belleza como
los Arboles, como las plantas de log jardines o al
igual de los yuyitos del campo, que se llenaban de
colores y de perfumes todas las primaveras.

Como en la pampa de granito de José Enrique
Rodé, se abrieros las mil bocas de sus ansias y un
poco de polvo y un poco del suefio acariciado, rea-
lizaron el milagro.

Sobre el dspero y tosco lomo de la piedra, sur-
gié un vello vegeta¥, un encresparse de diminutos
tallos duros, de un color grisiceo, semejante a quien
lo creara y que, en parte, satisfizo la noble e ideal;
ambicién de la inerte mole.

Digo en parte, porque el mineral se habia ilu-
sionado con crear una flor!

Por suerte produjo algo, y algo que se volvio
1til, pues e} indigena descubrié que la ‘““yerba de
la piedra’ era medicinal y la usé para atenuar sus
dolores fisicos.

e e
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LECCION DEL HORNERO

Bien estd que los jugos de la tierra, que su al-
quimia misteriosa, lag fecundas lluvias, la luz de
los soles, el nacar de las lunas, nos ofrezecan el mi-
lagro de la flor, el regalo del fruto.

Bien que los néctares, los zumos de las flores
recogidos por la abeja de oro, nos destilen la rubia
miel.

Bien que la roca férrea, las arenas finisimas,
nos filtren el agua, rindiéndola mas limpia y mas
pura.

Que el dia encendido, la noche celeste, el dardo
del amor, arranquen del corazén y la garganta del
pajaro, maravilloso el canto!

Pero, poeta, la leccion més honda estéd en la la-
bor y el jubilo, en el entusiasmo y la pasién del hor-
nero.

Alguna laboriosa preocupaciéon lo hizo llegar

— RO
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tarde cuando la naturaleza repartia sus dones. A él
no le correspondieron sino pajuelas secas, ramitas
deleznables, barro. ..

Pero con eso ecompuso su poema: el prodigio
de su palacio que no envidia la gracia, la seguridad

v el arte de ningtin arquitecto.

jPoesia del nido, amor del hogar, vigor de la
persistencia y, por sobre todo, como un oriflama
lirico, el canto, el sonoro, J&@al limpio ecanto de
todas sus horas!

Poeta, aprende.

Con el barro humano, con lo despreciado, con
lo infimo, construye, alegremente, tu fabrica dura-
dera y bella!

Y no olvides que, ademés, haciéndote los hados
su elegido, te ofrecieron la divina materia del Sue-
fo!

=l
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LLOS DORMILONES Y LOS GALLOS

Desde el insondable corazén de la noche, en su
migién de sumir a la tierra en la oscuridad, brotan,
en un hervoroso, creciente multiplicarse, los tardos
dormilones.

Con su vuelo aterciopelado de silencio, en des-
ordenado revolotear, comienzan a tejer el pafio den-
80 eon que van a amortajar el dia.

A medida que consiguen apretar los estambres
violetas del ereptsculo vespertino se orientan me-
jor y no amenazan chocar, torpes, con los seres y las
cosas.

Estrechan, espesan la malla por entre la cual,
a veces, se asoma la luna y gotean las lagrimas de
luz de las estrellas.

La tierra esta amenazada de naufragar en una
tiniebla definitiva!

Pero despiertan, vigilantes, los gallos.

—82—
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Sus picos horadan la tela de sombra.

Sus crestan ponen un vivo rojor de alborada
sobre el planeta.

La pufialada aguda de sus cantos metéalicos,
desgarra la negrura apretada de la noche y la luz
pone el huevo de oro del sol sobre el mundo!

.
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EL MATE DULCE

Este Juan Criollo, — viejo cachoso, dientes
macetas y farifiera mellada, — que no come carne
porque no puede masticar, se pone ‘“filogo’ para
hablar mal de la mas bella existencia que ... con-
verse sobre la tierra: la mujer.

El me narra esta leyenda.

—~81, guri, Dios hizo el mundo y le regalé al
gaucho, pingo y guitarra, lazo y rancho, perro y
mmate amargo, como vos decis, y el hombre vivia lin-
do nomas hasta que Mandinga, — j;qué aunde no
mete la ufia ? — le mostré un casal de cada bicho de
los que habia en la tierra, endilgdndole:

—Pedi tu par.

El maturrango le pidi6 explicaciones:

—3 Y pa qué?

—i Bicho zonzo! Pa no estar tan solo y p’ha-
cer lo qui hacen los demas. ..

i Bl
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‘Kl gaucho riflexioné y se puso a bombiar hi-
chitog, pajaros y animales, que andaban en yuntag
haciéndose sus macacadas y zalamerias.

Emnsillé su matungo, se fué a Ta estancia de
Dios y con el sombrero en la mano, dispués del Ave
Maria Purisima, y de pedir venia, s’explicé:

—Perdone, Tata, per’usté se mi ha olvidau di
una cosa. . .

—3 De qué, amigo?, se sorprendié y se almird
el que todo lo sabe.

Y el otro méas enredau que porra’e negra, le
hacia seflas pa cuanto bicho hembra véia nel pa-
raiso. ..

K1 Maistro se dié cuenta que el muchacho no
earculaba en los lios que se iba a meter y entuavia
le mezquiné un poeco:

—UHl giiey solo bien se lame. .. ;Y asi no vivig
bien?

El pedigiiehio tuvo una agachada:

—Yo no soy giiey, Tata Dios... Después me
vuelvo puro suspiro y tristeza y pena. ..

Diog vié que aquella enfermedad no tenia sino
una medecina y entonee agarrd una vara e mimbre
cimbradora, una pluma’e caburé pa malmariar al
préjimo, un caliente pechito ‘e paloma y la ilusién
di una nube rosada d’esas yue ves al rayar el dia

B
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y se te juye di ante los ojos sin darte cuenta, y le
presentd la mujer.

El paisano, como muchacho nuevo se bahiaba
‘e contento. Se puso a temblar cuando 1’alzé en
I’anca ‘e su pingo y salié que 1’hervia pal rancho.

Fué llegar y ya la china lo mandé agachar el
lomo porque queria zaraza pa un vestido y aceite
di olor pal pelo y agua florida... Arrancé la einta
‘e la guitarra pa el mofio ‘e la trenza y revolvié el
fogén pa encenizarse la cara. . .

Y cuando el gaucho se durmié, cansau de la Ji-
dia, en el buen mate amargo, querido del criollo,
empez6 a meter cuanto menjunje encontré a mano:
cedrén y menta y leche y cascaritas ‘e laranja y,
pa completar la folia, azica!

Y nacié el mate dulece, que no lo toman sino
las hembras!
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LOS SABALOS

No son muy amigos de lag aguas transparen-
tes y claras, y ello se explica porque el hombre si
no dispone del anzuelo traidor para perseguirlos es
capaz de arrojarles una piedra con tal de hacerles
dafio.

Como las mojarritas, no salen jamas de la in-
fancia y por eso andan siempre jugando.

Se deslizan veloces, en compafiia de cinco o
seis congéneres, nadan casi a flor de agua en la
sombra de las barrancas y de los follajes espesos;
se escurren como apretados entre el cristal verde
oscuro de las aguas de log arroyos hondos y cual si
se divirtieran haciendo pompas de jabén, arrojan -
hacia la superficie de la linfa repetidas burbtjas,
graciosas e inttiles, que rompen con simétricos
circulos concéntricos el terso y sombrio jaspe de
las lagunas.

e
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Los sadbalos seméjanse a es08 pacientes vy obs-

tinados fumadores que intentan hacer sus vanos
anillos de humo.

0 e
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LAS GARZAS ROSADAS

Las garzas merecieron ser indicadas para ocu-
par altas funciones.

Con sus alag y con sus largas piernas Agiles
ayudaron a la Naturaleza, cuando aun las aguas
no habian abandonado el globo terraqueo.

Por tal motivo se resolvié premiarlas con el
reinado sobre rios, lagunas y bafiados.

Como su jerarquia lo reclamaba, se leg dié
una guardia de elegantes flamencos y de patos azu-
les y se les destiné como residencia la frescura de
los estanques floridos de camalotes y nentfares,
adornados de juncos y cafias musicales.

Kl trabajo les habia impedido ostentar un be-
1lo traje, pero ahora que reinaban y que su catego-
ria exigia otra indumentaria, lo reclamaron.

Entonces la Naturaleza, madre del cielo y de
la tierra, pidi6 a la aurora unos espumosos tules
rosados y visti6 a las garzas.

T
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Y las garzas, mujeres al fin, se emocionaron
tanto y se pusieron tan melindrosas y tan acarto-
nadas; le dieron tal importancia a su sedoso vesti-
do de plumas rosicler, que, por no ajarlo o man-
charlo, se relegaron a escondidos rincones, no acu-
dieron a sus funciones reales y fueron tratadas de
orgullosas porque no se dejaban ver ni agistian ni
a la mas deslumbrante fiesta de sus stbditos.

*
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Narcisos de nuestras escondidas lagunas, se
pasan las horas muertas admiriandose, envaneci-
5

Y temerosas de desalifiar sus adornos de espu-
ma de aurora, y, a pesar de tener alas, se inmovili~
zan sobre una pata rigida, cavilando sobre los peli-
gros de los pantanos.

* *

Entre tanto el hombre que. sino su vanidad, de-
bia respetar su belleza, viene con la escopeta trai-
cionera a robarle sus vestidos de reina.

.,
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L.0OS GUITARREROS

Con jugo de malas intenciones, con la envidia
de los que no saben admirar las buenas obras aje-
nas, el genio del mal debe haber amasado esa mu-
chedumbre de enemigos del hombre que ataca ar-
teramente sus sembrados.

Asi han salido de feos, oseuros y malolientes,
el frailesco, el bicho moro arropado en su opaco
traje gris, la chinche nauseabunda, el tambeyud —
verde biliogo, — la plaga de la langosta voraz o la
isoca destructora, que serrucha las raices de las
plantas.

En un plano superior a esa sabandija alada,
vienen lag avispas negrag, las hormigas voladoras,
los magros alguaciles, el avispén acerado, que se
lanza como un guerrero cruel contra las peludas y
repulsivas arafias y, con los vagos y rezongones ma-
gangaes, los elegantes guitarreros, vestidos siem-

e e



mosNe T 2L B ALLESTEROS

pre de fiesta, con su jabdn verde luz, adornado de
un lustroso naranja dorado y sus largas y sensibles
antenas color carmin.

Acertada ha sido la denominacién que a egos
bichitos finos ha puesto la imaginacién popular.
~ Seguro que ellos son los 1ltimos gauchos mi-
sicos que el comisario nuevo corrié, de los bailes
criollos o de junto a la cuadrada ventanita del ran-
cho cimarrén, donde se desgranaba la melodia de
la serenata roméantica.

Vienen de cantar en una noche dulece o amo-
rosa.

No hay duda.

Si los aprisionas en la mano, envolviéndolos
en su sombra tibia, ellos ereen estar en el estuche
de una de aquellas noches sohadas y comienzan:

—Riiiimmmm. .. rilimmmm. .. rimmm...

...a sonar su guitarra sentimental,

O
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EL YESQUERO

Mirando el paisano el alegre chisporroteo que
hacian las ruedas de un carro al correr por un pe-
dregal, dedujo:

—Si yo pudiese hacer esas chispas tendria
fuego hasta cuando sopla el viento furioso, que
apaga los fésforos.

Y probé con una piedra dura y el lomo de su
cuchillo y recogi6é las estrellitas de fuego en ‘el
cuenco de una punta de cuerno, donde se consumie-
ron al instante.

Necesitaba algo inflamable que se incendiase
al contacto con las chispas. Exclamé:

—Qué no daria yo por tener una cosa asi.

Entonces se le aparecié el diablo en figura de
gente, y se le ofrecid:

—Si quiere yo lo ayudo a busear.

El gaucho le agradecié a aquel paisano tan co-
medido y siguieron juntos.

— 03 —
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Campearon, campearon y cuando el criollo qui-
so acordar estuvieron frente a un fogdén grandote,
que algunos dicen que era el infierno, donde ar-
dian gruesos trafogueros con forma de mujeres.

—3 No es esto lo que le hace falta?, le pregunté
el Maligno.

El gaucho se fué a santiguar, prevenido, cuan-
do la sonrisa de una boea de fuego y el calor de un
femenino cuerpo que se le arrimaba, lo confundie-
TOL: . «

..........

El paisano cree que pas6é una noche de amor,

pero lo que tiene seguro es que, al otro dia, habia
junto a él, en vez de un gerpentino cuerpo de hem-
bra fogosa, una larga yesca que estaba agarrando
fuego sola, como los campos tostados del verano.

Kl diablo le habia completado el yesquero.

Quién le dice que no es por eso que el yesquero,
mas que para otra cosa, sirve para cultivar el vicio
de fumar, que, aunque chico, es un vicio, con el cual
el diablo se empieza a cobrar su servicio. . .

Ok

=
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LA MARCELA

Dios hizo nacer la marcela en las tierras
de América para remedio de los indios.
Tradicién de los aborigenes.

Con el sol de fuego, que venia rodando desde el
palacio de Dios; con la Iuna y las estrellas, que em-
bellecian lasg noches; con los animaleg, los yuyos y
los arboles ttiles, tuvo el indio calor, luz, alimento,
choza y armas para la caza y para la guerra.

Los hechiceros encontraron los minerales y las
hierbas misteriosas, las pieles de vibora, los dien-
tes de arafa, los almizcles y las plumas de caburé
para sus encantamientos.

Los poetas, junto a la mas linda visiéon del
mundo, la gracia alada de los pajaros de colores, —
cargados con la cuerda de la misica, — de las flo-
res maravillosas y perfumadas: del jacaranda, del

s
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espinillo, del ceibo, del clavel del aire, del mburu-
cujal...

Faltaba®algo para las madres que, con el al-
ma angustiada, habian de soportar el martirio del
gemir de los indiecitos enfermos.

Ellag, llorando y suplicando, corrieron con sus
ofrendas todog los lugares sagrados y Dios se con-
dolié e hizo que de cada una de las lagrimas de las
madres que sufren por sus hijos, naciera una plan-
tita, simple como sus almas, buena como sus co-
razones y que sirviera para aplacar todos los males.

Eso es la marcela humilde, de ramitas, hojas y
flores grisicea - amarillentas, que sélo se haee no-
tar por su perfume ténico y agradable.

*

* %

Diog hizo nacer la marcela en tierras de Amé-
rica para remedio de los indios.

O
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LOS NEGRITOS DEL URUGUAY

Los buenos obreros de Dios son a veces los poli-
pos de coral, que forman los fantdsticos archipié-
lagos; los vientos que transportan las arenas; la
brisa o los insectos, llevando en sus vuelos el po-
len; los rios que arrastran el limo fecundo y ci-
mientan las nuevas tierras de los deltas... Y los
péjaros, las inntimeras flechas del sol o las multi-
ples gotitas de agua de la lluvia. ..

#*

* *

En los mediodias deslumbradores del medio
Uruguay, cuando los hombres del pueblo nos ha-
cian ver en la plata hirviente y cegadora de la su-
perficie del rio unas fugaces apariciones, que po-
dian ser biguaes zambullidores o simples fenéme-

e
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nos 6pticos de refraccién, supimos la existencia de
los legefidarios negritos.

Larvas de leyenda, esos seres diminufos son
hermanos de log gnomos de la Europa del norte, de
los enanitos misteriosos, log ‘‘tomte’ de barba de

‘nieve y alegres capuchones coloreados y puntiagu-

dos.

Nosotros, nifios, queriamos saber qué hacian.

AlgtGn buen viejo fantasioso nos lo contd.

Una por una, piedra a piedra, pedacito a peda-
cito, los Negritos del Uruguay, desde hace miles de
afos, intentan unir las tierras argentinas y uru-
guayas.

Ya llevan mucha labor realizada con las 4spe-
ras rocas del Salto Grande y del Salto Chico, que
cimentaron y han ido alzando en rudas horas de
trabajo.

Sus tentativas en el Almirén y el Hervidero
no prosperan porque los hombres encaprichados
en hacer pasar sus barcos, encargan a las dragas
que anulen la fatiga sub-fluvial.

Ahora han interrumpido su tarea y esa su apa-
ricién meridiana es de vigilancia y esperanza.

*
* *

Cuando log hombres se vuelvan méas buenos, log

B
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negritos eontinuaran su obra, tendiendo un camino
que, por sobre el bello y caudaloso rio que los sepa-
ra, una a dos pueblos hermanos.

Hermanos, como todas las reptiblicas de Amé-
rica.

T
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EL BLANQUILLO

Es el arbol caudillo.

En oposicién al tala y mas al espinillo o al que-
bracho, que intentando ser individualistas se aislan
y alejan de sus congéneres, el blanquillo se adentra
en lo mas intrincado del bosque, rodedndose de to-
dos los demas arboles indigenas.

Se dijera que los ha convocado a una asamblea
y como es enhiesto y aventajado, levanta por sobre
los més altos follajes la verde arenga de su copa
dominadora.

Junto a él la muchedumbre vegetal ge apeiius-
ca esperando é6rdenes, dispuesta a vadear la la-,
guna y conquistar para su reino las dilatadas y
feraces llanuras.

* %

Bajo el cielo negro, donde se suceden los sor-
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dos fogonazos de los relampagos, ayudado por el
viento conspirador, el blanquillo agita su melena,
incitante y heroico, y quién sabe que hazafias rea-
lizaria si una centella oportuna no abatiese su cres-
ta altiva, su temerario empuje.

—101-~-
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LA MORDAZA

La guasca cruda, arrugada y dura como una
cortante faja de metal, se vanagloriaba de reirse
del hombre, a quien — afirmaba — no le serviria
nunca, vengando al potro del cual provenia, y el
que fuera sometido con la barbarie del “bocado”,
el rebenque y las espuelas.

Kl joven mancebo deecia lo mismo:

—j Yo soy voluntarioso, rebelde y libre!

Vino la mordaza y entre sus dos mandibulas
sin dientes obligé a la guasca a pasar y repasar,
hasta dejarla suave como una badana.

Bl joven se iba a refr, pero la mordaza lo con-
tuvo:

—iCuidado! Siempre hay alguno més fuerte
que nosotros. La Vida te puede sobar con sus man-
dibulas, hechas de dolor y de desengafio. ..

Y después, despacito y segura, viene la
Muerte. . .
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EL BENTEVEO

Contagiados de las ocurrencias de los hombres,
log habitantes del bosque quisieron un dia designar-
se una reina o un rey de belleza.

Poco conocedores de si mismos o engafiados por
el falso espejismo de la vanidad, no hubo uno que
no presentara su candidatura.

Junto a la gracia aérea del colibri, a la elegan-
cia de la garza, a la hermosura del siete colores, al
Jdeslumbrante traje del churrinche, al tornasolado
del charriia o a la fina silueta del terutero, avanza-
ron pretensiones el Juan - grande, el mampeiao, el
cerdo silvestre, la tortuga, la lechuza y algunos se-
fiores tan intensamente perfumados como el zorro,
el carpincho y el zorrino.

Desde el rio clamaban por su éxito el loho, el
bagre y el manguruyi; desde su arena cilida el ya-
caré; desde el pantano la sanguijuela y no creyén-
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dose menos digno del envidiable puesto, lo codicia-
ban el pato placido, la gallineta aligera y el sapo
flautista.

Delegaciones de pajaros conversadores inten-
taron convencer a los otros bichos de la necesidad
de hacer converger los sufragios en una persona
graciosa y, si posible fuera, poseedora de atributos
tales como la del cantor o el arquitecto.

No prosperaron en su propaganda.

El sapo se envanecia:

—Fl poder de mi canto incita a la Iluvia o con-
mina a aparecer a la luna.

Kl earpincho argumentaba:

—El cielo y el arbol se ocultan avergonzados
cuando yo me contemplo en el arroyo.

El cerdo aduecia:

—Yo poseo una espléndida dentadura y un aire
burgués respetabilisimo.

La tortuga:

—Yo camino con lentitud para que puedan ad-
mirar la gracia con que estd decorada mi eaparazon.

Y asi continuaba cada uno alabando sus per-
fecciones y encantos.

La cotorra tomaba la palabra y hacia enmu-
decer todo el bosque.

La rana, croaba, egélatra:

7
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—iYo! jyo! jyo!

La primera asamblea fué un chillar, grufiir,
berrear, piar cadtico.

El avestruz que, por vagar por las praderas,
no sabia de lo que se trataba, aventuré:

; Estdn construyendo una mnueva torre de
Babel ?

Una cachirla lo informé:

—No, sefior de lag botas de siete leguas, los ha-
bitantes de las selvas y las corrientes realizan unas
elecciones.

—iIgual a los hombres!, silb6 un adguila indi-
vidualista.

------------

Tan grande comenzd a ser la confusién de la
segunda reunién y tal la pretension y megaloma-
nia de los candidatos, que no habia uno que consi-
guiera dos votos y nadie que se entendiera.

El zorro, precavido, reclamé gilencio:

—j Animales!, un poco més y esta batahola va
a llegar a los oidos de nuestro enemigo! No es posi-
ble admitir que hablen todos a un tiempo. Que ca-
da uno se adelante, se exhiba, muestre sus habili-
dades, exponga sus méritos y la asamblea lo apro-
bara o reprobara.
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Los bichos se empezaron a hacer la tualet.

Existia un pajaro que, no poseyendo virtud
alguna que lo condujese al triunfo y no contando
gino con su audacia y su voz fuerte y aguda, refle-
xioné:

—Me serviré de ésto...

Mientras el zorro sutilizaba, concibiendo y de-
sechando artimafias para presentar su candidatu-
ra y los demas colegag se ilugionaban desmesuran-
do sus gracias o atributos, el benteveo, nuestro hé-
roe, resolvid: '

— Criticaré! Descubriré en todos algtin defec-
to. Si no conquisto el triunfo, por lo menos conse-
guiré poner una piedra en el camino de los demés.
Empezaré por hacerme oir y hacerme temer. ..

Como nadie posee la absoluta y definitiva per-
feccién, fingiré tener buen gusto y ser muy exi-
gente... Secundando luego la interesada guerra
de los rivales, aparentando imparcialidad, me
transformo en un personaje importante.

*

Ly £

Como paladin de la Belleza, cuando el ecarpin-
cho, — con su eabezota chata, sus ojillos diminutos
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y su amarillo pelaje hirsuto, — se adelant6, el bente-
veo le descerrajé su condenacién.

—i Bicho feo! | Bicho feo!

{ Muero de horror cuando te veo,
i bicho feo!; ;bicho feo!

El timido roedor, desesperado, se tiré de cabe-
za al arroyo.

Cosa semejante le sucedio al sapo, al mampelao,
a la lechuza, a la tortuga.

Resonaba la frase agresiva del pajaro ladino
y la asamblea, parte de buena fe y parte obedecien-
do a sus convenienciag, aprobaba y estimulaba al
terrible censor.

Pero como con todos continué la misma tée-
tica, algunos le perdieron la fe y no se pudo reali-
zar la elececién de la Venus o el Adonis de las aves,
los bichos y demas animales.

Kl benteveo, envanecido de la eficacia de su
accion o quiza defendiéndose de que alguien pue-
da usurparle el puesto que ambiciona, contintia
desgafiitindose en todo momento, gritando hasta
cuando ve su propia sombra :

—Bicho feo! ;Bicho feo!

T
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LOS BIGUAES

En el Uruguay anchuroso, — que canta en los
saltos su cancién primitiva y barbara, — con el ojo
avizor, la nerviosa y fina elegancia de su cuerpo
de acero negro, los ‘““maragullones’ indigenas se
dejan acunar en el ritmo de la onda.

El pulido cuello de anfora de los biguaes, —
que no envidia la aristocratica gracia del cisne. —
es tan movil, que d4 la sensacién de estar zigza-
gueando.

Aves ariscas y desconfiadas, al menor amago,
al percibir el mis minimo rumor, al proyectarse de
una sombra, zambullen, desaparecen, cobijados en
el plumén fresco y azul del Rio.

Huyen, se pierden.

No es para menos.

Son el alma ‘de los tltimos indios.

Los que, cuando el blanco intruso intenté aca-

T
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barlos, prefirieron el seno amante y protector del
paterno Rio de los Pajaros de Colores, mientras el
hermano churrinche buscaba el reparo cordial de
Jos montes tibios.
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EL PORORO

El Viejo Vizeacha, tan alarife y bandido, te—
nia cuatro ]113&5 v las euldaba, como guele deelrue,,
mas que a las nifias de sus ojos.

Morochitas lindas y querendonas, eran pre-
tendidas por toda la mozada del pago.

Visitas, pretextos para llegar a las casas, gau-
chos en continuos paseos por el callején, misicas,
de serenatas, marecaban la atraccién de las mucha-
chas.

Y ellas ““no eran mancas”’. De carne y hueso,
con un corazoncito tierno, dulece y generoso, respon-
dian a las guifiadas, al apretén de mano con eosqui-
llita; escuchaban temblorosas las décimas, suspi-
raban en las esperas.

Y maldecian de su suerte por no poder azudir
a las citas o a los lindos bailes, donde se marearian
deliciosamente, entre log brazos fuertes de sus ena-
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morados, mientras gemian lag guitarras y se que-
jaban los acordeones.

El viejo no les perdia pisada y desde el cuarto
de al lado al de las mozas, eseuchaba, con su china,

los movimientos y las charlas de sus hijas.

Una noche, cita o baile o las dos cosas a un
tiempo, tenia inquietas, angustiadas y nerviogas a
las nifias.

; Cémo hacer para escaparse?

Entonces el diablo, que olié6 un buen negocio,
se viné con un sartén, grasa de la rifonada y maices
pizingallo y les aconsejo:

—Traiganse un brasero con buen fuego, ca-
lienten la grasa en el sartén y metan dentro este
maiz. .. Cuando empiecen a abrirse las ‘‘rosas”
a estallar los granos, aunque ustedes se vayan, el
viejo no va a desconfiar nada porque va a sentir el
“poror6d”’ y, naturalmente, va a creer que son mu-
jeres conversando. ..
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LAS PALOMAS TORCAZAS Y LAS FLORES DEL
CAMPO

Gimen las torcacitas amorosas porque no pu-
dieron asistir al festival de los picaflores, donde
quizd hubieran encontrado novio...

Un mucho de culpa la tiene su coqueteria, pues
pretendian ir con un vestido fantastico y deslum-
brador, formado por las méis brillantes sedas, los
mas suaves terciopelos, las mias finas y vaporosas
gasas.

Viendo el encendido traje del churrinche, el
candido e impecable de la viudita, el oro de los do-
rados, la gama policroma del siete colores, las me-
dias rojas de la gallineta y queriendo superar a to-
dos, luego de pedirle al arco-iris sus purisimos re-
flejos, se atarearon en elegir las més llamativas
combinaciones.

Amarillos luminosos, escarlatas Ilameantes

— i
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verdes frescos, azules de aguas y de cielos, delica-
dos lilas y rosas, todo lo poseyeron y a medida que
se log iban probando, los arrojaban queriendo di-
versos o mejores elementos.

Y asi huia el tiempo.

Y las gasas, las sedas, los tules, los terciopelos,
caian por los campos, y las margaritas silvestres
corrian a recortarse pafiitos blancos; las manzani-
llas se apropiaban de terciopelos de oro; las achi-
ras se empenachaban con oriflamas de fuego; las
verbenag se recortaban graciosos adornos de mos-
tacillas rojas o moradas; los bibyes se engalanaban
con capuchas lilas y con la Santa Lucia, que se
aduefiaba de leves sedas celestes, logs macachines se
recortaban escarapelas amarillas y la siete san-
grias decoraba la escalerita de su tallo con sonro-
sadas corolas.

Las palomas torcazas, siempre descontentas,
insatisfechas, continuaban revolviendo los trapos,
desordenandolo todo — como las sefioritag desocu-
padas en las tiendas — gin resolverse por nada y,
sin cambiarse sus simples y modestos trajecitos gri-
ses, se quedaron en casa, pues transcurri6 la hora
de la fiesta y no les resté sino el gemebundo lamen-
tarse.

Triste, tristisizno, suspiran por el baile per-
dido. ..
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*

Menos mal que sus galas les sirvieron a las ma-
tas, a los yuyos, a las plantas del campo, para re-
cortarse el multiple prodigio de sus maravillosas
flores.

.
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LA CHAIRA

En razoén de que la lima ha domado al hierro
y al acero y le ha hincado su diente irresistible a
los metales duros, cuando se vuelve chaira se lleva
muy bien con las hojas templadas de los cuchillos y!
los facones.

La piedra de afilar se queda siempre con algo
de los que vienen a pedirle ayuda.

Parece que les cobrara una comision.

La chaira es més generosa.

Presta sus favores desinteresadamente.

No esta sustrayéndole un poco de su cuerpo
como la piedra, que los roe, hipéerita, y los eonsu-
me disimuladamente.

La chaira — acero sobre acero — parece que
besara al cuchillo, que jugara a entregéarsele y a
huirle, y en su baite 4gil y fulgurante lo enriquece
con un filo que ‘‘corta un pelo en el aire’’!
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LAS ABEJAS SILVESTRES

Como el cemento a los insectos albafiiles o la
habilidad a la arana hilandera, la Naturaleza ofre-
ci6 a las abejas silvestres el secreto de la fabrica~
cién del papel.

Si- bien pudieron reservarse la férmula con!
que su alquimia misteriosa consigue volver miel y,
cera el néetar y el zumo de las flores, tenian la
obligacion de revelar al hombre el procedimiento
que metamorfosea la madera en celulosa y en las
hojas levigimas, que han de dar alas reales al pen-
samiento, de ya aligero.

Pero quiza los pequeiios y laboriosos himendp-
teros preveian lo que mas tarde sucedié, ese abuso
por medio del cual los humanos han hecho doblar
las débiles espaldas de las sutiles laminas de papely
bajo el peso de tantas mentiras y tantas maldades.,

Por eso las abejas, superando su pristina mi-
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sién, han demostrado inteligencia callando su se-
creto.

Y, por cierto, han dado un fin préctico y bello,
a su privilegio, sirviéndose de él para construir
camoaties, que, si presentan un exterior gris, siolo
debe obedecer a la finalidad de la perfeccitn
interior, donde corren parejas la armoniosa arqui-
tectura y la exquisitez de la rubia miel que des-
tilan.
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EL. HIGUERON

Se justifica que el higuerén se enorgullezea
de su aspecto magnifico, de su soberbia copa, de su
tronco robusto, de la ancha y espesa sombra que
proyecta.

Le ha costado su esfuerzo metédico y tenaz,
en un alargarse continuo de sus ramas, en un ince-
sante laborio subterraneo de sus raices, las oscuras
y diligentes obreras que lo alimentan.

Pero no es todo irse en vicio y apretar el lindo
y murmurante hojerio verde y lustroso.

El guaviyi es mas pequefio, de aspecto menos
imponente, y nos da sus dulees y morados frutos
deliciosos.

Es verdad que el higuerén intenta ofrecernos
su cosecha, pero son sus higuitos tan diminutos que
no sirven sino para comprobar que el bello 4rbol

ha gastado su fecundo esfuerzo en otras finalida-
des.
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* *

El higuerén recuerda ésos jévenes viriles yf
fuertes que sélo ocupan sus horas en el sport, en
desarrollar su figico, en obtener agilidad y musecu-
latura y, en cuanto al cerebro, a la noble inteligen-
cia, al pensamiento alado, nos ofrecen, — y eso es
cuando pueden hacerlo, — unos higuitos raquiti-
cos. :
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LA SANTA RITA

La Santa Rita se crey6 con vocacién mistica y
se aparté del mundo, ocupando sus horas en ple
garias, en meditaciones, en ejercicios espirituales.

Sin vanidad, sin ansias, sin otro anhelo que
ascender el dspero y helado sendero de la mortifi-
cacién, cerrd sus oidos a las solicitaciones exterio-
res y se creyo6 exenta de tentaciones, libre de deseos.

No oia los piropos que le lanzaba el sauce
poeta ni los mensajes escuetos del tala guerrero;
reducia sus galas a la abullonada falda de sus hojas
verdes y para llamar menos la atencién, volvia
liliputienses, casi invigibles, sus florecillas.

Y vinieron las lluvias de Setiembre; la pu-
janza de la savia multiplicé los vastagos de las
plantas; de tibio y dulce volviése ardiente el beso
del sol; se afiné el canto de los pijaros; se queja-
ron con méis ternura las femeninas torcacitas y
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mientras log toros de lag praderas mugian con sus
voces de bajos profundos, lag luciérnagas comen-
zaron a andar, enamoradas, entre los hiimedos y
perfumados bajios.

Cantos, reclamos, estallar de retofios, reventar
de botones.

Cielos mas altos y mas limpidos.

Rios mas pujantes.

El rodar de los vientos calientes, sensuales y
excitantes.

Y un héilito almizclado de las alimafias del
bosque y un olor denso de los viejog troncos y las
hojas del pasado invierno, que termentaban enri-
queciendo mas la tierra ubérrima,

*®

La Santa Rita pasibase las noches de rodi-
llas, mortificando su carne despierta, ahogando sus
impulsos, palpitantes a influjo de la savia nueva)
queriendo estrangular sus ansias.

Pero la vida pudo mas.

Se rompieron los diques de su voluntad.

Quién sabe qué promesas dulces y gratas le
hizo una noche el céfiro calido que, al dia siguiente,
al igual de los indigenas que encendian fogata%
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para darse los anuncios de guerra, la Santa Rita
rompié el nudo de su vocacién negativa y, como
una llamarada que reclama el amor, estallo, apa~
sionada, en el rojo incendio de sus flores!
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EL BANO DE DIOS

Con una solemnidad casi religiosa, el gaucho
moreno Enrique Portugal me cuenta que en lal
soledad de las campifias, al filo de las doce de la
noche, las aguas bulliciosas de los rios, las aguas
cantoras de los arroyos, las aguas tembladoras dej
las lagunas, sin dejar de correr, — nerviosas y
plateadas, — asordinan hasta enmudecer de pronto
la voz, continuando su curso, suaves y silenciosas.

..............................................

{Todo ha callado!

No se percibe el minimo susurro en las con-
versadoras hojas de los follajes del monte; a ningin
pajaro se le ocurre lanzar su silbido de miedo; se
detienen los zorros ladradores; no se zambulle un
dorado; ninguna alimafia rampante quiebra una
ramita seca; no suena el élitro del grillo misico
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ni se lamentan entre los pastogs hiimedos los bala-
dores *‘carneritos”’.

La naturaleza integra se recoge.

Las misteriosas estrellas quizd se puedan oir
— hay que hacer un silencio en el alma — como en
el verso del poeta.

Delealza y cauta, la noche se desliza sin rumor
sobre su alfombra negra.

Kl gaucho fantasioso me informa:

—Iis que Dios se bafial... Kl mundo se de-
tiene respetuoso, cual si oyera un llamado de
atencion, un toque de silencio!

Es un cuarto de hora.

Luego, en la quietud de la noche, continta el
palpitar de la vida:

Huyen cantando las aguas; modulan sus me-
lodias los sarandies musicos; cuchichea la brisa;
sonrie el hojerio femenino; rasecan su violin mono-
corde los grillos v cual si las estrellas, aprovechan-
do la pausa, hubieran descendido a la tierra, en-
cendidos insectos y bichitos de luz guifian sus
parpadeos amorosos entre la sombra densa y mis-
teriosa.

i
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LA DILIGENCIA

En recuerdo de mi padre, Antolin Mon-
tiel, gaucho dicharachero y alegre, derecho
y laborioso, que consumid su existencia como
cuarteador y como mayoral de diligencias,
curtido por los soles y las lluvias del terrufio,
cumpliendo su misién proletaria y, sin sa-
berlo, — él, que era analfabeto!, — civiliza-
dora.

Amarilla, verde, roja y azul, — insecto poli-
eromo en la alfombra esmeraldina de trebolares y
gramillag, nota decorativa de los callejones violeta,
— la diligencia pasaba jubilosa, sefiora de los
campos, entre restallar de latigos, silbidos, cence-
rros tintineantes y dianas de clarin.

Un poco ingenua, un tanto primitiva, se al-
za pintoresca en el dindmico escenario de lag ca-
rreras criollas, entre las infladas carpas de las
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et AT,
quitanderas, junto a ranchos, a corrales v a enra-
madas.

Saludada por los teruteros, seguida por el
ojo hipnético de las lechuzas, cantada por el coro
de la trahilla perruna de las estancias, sonreia al
film fugaz de la escuelita perdida, de la pulperia;
enciclopédica, de la campifia inmensa, del monte
que apretaba la arteria de plata del arroyo. de las
cuchillas que se azulaban a lo lejos. ..

Llegaba a comadrear en las postas, donde una
tropilla de pingos cimarrones le daban sucesivos
empujoncitos de seis leguas.

El mayoral debia ser gaucho de mucha labia y
hombre de aguante, el cuarteador traer del puebla
el rojo clavel compadrén tras de la oreja y habia
de trenzarse ante el pescante del carromato el
hervor vivo y grafico del prosear campero riopla-
tense, mechado de los ansina, de los mesmo, de lost
truje castizos.

Viejos Vizcachas barbudos, guayaquies des-
calzos, mocetones con botas de potro y chiripd de
apala, habian de salirle al cruce ‘‘pa un encargue’’:

—Linimento estoque. .. El ordculo ‘e los suefio
...Hsencia maravillosa, La piedra infernal. ..

Alguna chinita enamorada, viéndola pasar
desde la ventanita de su rancho, suspiraria pon
una carta que no llegaba nuncal. ..

496

e —————

..............................................

Arrepolladas polleras, nietas de mirifiaques y
polizones, bombachas amplias, culeros fleeudos —
firuleteados con ojetillos relumbrosos, — ponchos,
golillas, tiradores, fraternizaban con el vehiculo
familiar. . .

Después. . .

* *

En el arroyo asombrado, en la noche negra, el
gauchito Chingolo encuentra la diligencia y le sirve
de baquiano.

Ella ha despreciado el bonito puente de jugue-
te — fabricado para los automéviles, que se aca-
lambran cuando el agua les moja los corvejones —
y en el paso ‘“fiero’’, peludea.

Como en los supersticiosos cuentos paisanos de
aparecidos y brujerias, se la siente, pero no se laj
ve...

3 Habra conseguido atravesar el vado?

3, Lia habra arrastrado aguas abajo la corriente?
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O al igual que Chingolo, que se ha vuelto pi-«
jaro, ella serd uno de esos insectos policromos que
galopan incansables, entre el pasto, con su pesada
carga?...
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EL JUAN CHIVIRO

El Juan Chiviro es un criollito ladino y un tan-
to cachafaz.

Mozo enamorado y presumido, se gasté su ha-
cienda en lujos, en trajes, en agua florida, en pa-
fiuelos de seda, en regalitos para las muchachas,
hasta el punto que llegé un dia en el cual debia a.
cada santo una vela.

Vivia a salto de mata, perseguido por los acree-
dores, demandado ante la justicia, hasta que un
dia, ansioso de verse libre de semejante pesadilla,
ensillé su matunguito, decidido a irse a ver a Tata;
Dios para pedirle una merced.

Llegé a la estancia del cielo y formulé su pe-
ticién.

El viejito empez6 por reprenderlo:

— T eres muy mentiroso.

— 1Yo, sefior!, se hizo de nuevas él.
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— Bi, porque cada vez que un cobrador gol-
pea en la puerta de tu rancho y pregunta por ti, ta
te quedas callado.

— Eso se va a corregir, pronuncigndo tu nom-
bre continuamente.

— Muy bien, Tata Dios, le obedeceré, pero le
pido primero que me conceda una gracia.

— j En qué congiste?

— Mi mancarrén estd cansado y quisiera de-
jarlo invernar aqui...

—Concedido.

— Gracias, pero como yo no puedo volverme a
pie, quisiera regresar volando, por lo que le voy a
pedir que me vuelva pajaro. ..

— No hay inconveniente, le respondié Dios y
agarrd un vestidito de plumas y un pico y se les pu-
so por arriba y lo volvié un ave. .

Y como no se olvida de la recomendacién del
Viejito, ahi anda en el monte, dale a gritar su nom-
bre:

— Juan Chiviro... Juan Chiviro... Chivi-
TG, .. chiviro,.. ehivirg, .

i...Riéndose de sus antiguog amigos los cobra-
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dores, que no se pueden quejar que él no les anun-
cie su presencia...

Aunque todavia no ha empezado a pagar las
cuentas.
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EL  ARERUNGUA

Magnifico, formidable, seguro de su marcha
y su destino, el Arerungui corre entre un doble
festén de verde y mérbido bosque, entre barrancas
erizadas de raices, sobre las cuales trepan los cres-
pos culantrillos decorativos.

Cuando nifios nos bafidbamos o zambullfamos
en su linfa oscura, rezumante de un ténico perfumie
vegetal, de tierra sana y virgen, siendo nuestro pla-
cer, salvaje e ingenuo, su mejor canto,

Para acunar log cuerpos leves de los nadado-
res, se volvia manso y placido en su valla de sa-
randies, bajo los frescos sauces que mojaban sus
cabelleras languidas en su lomo liquido.

Su vado dificil, el Paso del Potrero, se mez-
quinaba como se encogen los redomones cosqui-
llosos. A veces corria roncando amenazas; trasto-
caba el orden de sus hoyos y sus remolinos, mien-
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tras los dos hrazos del callején que, — en secreta
alianza, — se daban la mano por abajo del agua,
componian riendo un barro pegajoso, que se em-
pinaba hasta la maza de los vehiculos y, cuando
pasaba una tropa, chupaba como ventosas las pan-
zas de las bestias, intentando cobrarse el peaje.

Alli se preparaban los “‘peludos’ mas famo-
sos, pero cuando el Arerungud crecia, maneaba en
realidad a log viajeros y los animales, trababa las
ruedas de las carretas y embaraba las dgiles y colo-
ridag diligencias.

Se hacia respetar.

A la misma balsa, atada por una argolla des-
lizante a un acerado cable, la sacudia como a un
pedazo de ceibo reseco. _

Asi que cuando vinieron los extranjeros con
sus teodolitos y sus cintas de mensura, sus ja-
lones y sus perforadoras, él hinehé el lomo, ansioso
de espantarlos.

Se corrié hasta las carpas, asustdndolos; echd
de menos sus jaguaretés y sus pumas bravos pa-
ra que se hiciesen un festin de carne blanca y no
hubo cal, piedra, o cemento que le colocaran que
no lo devorase, licudndolos cual si su cuerpo ge
transformara en un 4cido terrible.

Prevenidos, los forasteros empezaron a cons-
truir a distancia sus terraplenes y sus taludes y
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el Arerungué aprovechando la oscuridad y las tor-
mentas del invierno, lanzaba sus zarpazos y sus ta-
rascones que limpiaban neto sus orillas.

Los hombres insistian.

Rectificaban los, proyectos. Se prevenian. Hag-
ta que, alzando a veinte metros gobre el nivel de la.
tierra el elegante arco del puente de cemento ar-
mado, dejaron alld abajo a la corriente, revolvién-
dose en sus protestas.

Entonces, seguros, despreocupados, se desliza-
ron log gringos.

Se habian anquilosado las gemidoras carre-
tag, las diligencias, jubilosas de gritos, de musica-
les tintineos de cencerros y de marciales toques de
clarin.

Sobre el salvoconducto de la gran cuerpeada
del puente, huian veloces los monstruosos camio-
nes bufadores, los automdviles fantasticos.

% *k

Por suerte, el monte recobré su vida.

Como un himno, se levantaba de su velloso y
verde pecho el didfano canto de los pajaros.

No se asustaban ya las vocingleras cotorras
ni los gritones ‘‘pirts do matto”’.

= .
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Sabids, charrtas vy zorzales, discurrian en sus
reconquistados dominios, con la mtsica de sus
idiomas cristalinos.

Corrian bajo sus frondas las gallinetas de fi-
nas patas rojas.

Y en el geno del arroyo nadaban desaprensivos
paciies y dorados, bagres y mandubies, bogas y
tarariras.

Kl progreso vencia sin sojuzgar, sin avasallar.

El puente, como un gigante que da un desme-
surado paso eldstico, eruzaba fuera de su jurisdie-
cion,

La estratagema lo eludia.

Con su independencia se congideré més fuerte.

 Era mas libre!

Era indomefiable.

No maculaban sus aguas las maquinas hedion-
das ni los hombres deseastados.

Por su paso viejo, casi sin uso, s6lo pasabani
las tropas, la correa multicolor y astada de los to-
ros, el nervioso temblor de las tropillag clinudas y
resopladoras.

Y los anaerdnicos gauchos de voladoras goli-
llas que, arrollados sobre los pingos criollos, alza-
ban en el aire, como un emblema, la romintica:
guitarra del tiempo que pasd!
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LOS CARAGUATAES

Segin los caraguataes, a los cerros no les es
suficiente con ser tan altos de llegar — en ocasio-,
nes— a ponerse el gorro de una blanca nube de al-
goddn o, en las mafanas de invierno, de arroparse
con el edreddon de la niebla.

No les es suficiente recibir el Gltimo tibio adiés
de la tarde y dorarse al alba con el primer beso del
sol.

Insisten los caraguataes que los altos ecerros
se rien de ellos y que les arrojan pedrezuelas apro-
vechando todas las veces que sopla un viento favo-
rable.

Los atacan:

— Es poco serio ese envanecerse y darse im-
portancia porque pueden saludar de cerca a las es-
trellas y cobijan el nido de las 4guilas.

Los cerros, por su parte, afirman que no son
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orgullosos ni vanos; que las piedrecillas ruedan
solas, en inocentes juegos y que si son altos y pare-
cen soberbios, s6lo lo deben a la casualidad o a una
condescendencia de la naturaleza.

Saben que estin compuestog con los mismos
elementos que algunos bajios y muchos valles.

Los caraguataes replican, se quedan amarillog
de rabia y se complotan para asaltar a log cerros
impasibles.

Tratan de hincharse para hacerse imponen-
tas y s6lo consiguen volverse endebles e inconsis-
tentes.

. En batallones cerrados, escalando las faldas
de las eminencias, avanzan temerarios, esgrimien-
do sus sables agresivos, intentando sus terribles
asaltos y... a los pocog metros se detienen indeci-
o8, inseguros de su éxito, con log brazos en alto. ..

No dan un paso méas ni tampoco se resuelven
a abandonar la inttil tentativa, pensando, renco-
rosos, que los cerros son sus enemigos y que los des-
precian y se rien de ellog, porque no son fuertes y

altos y estan en el llano.
%

% *

Harian mucho mejor los caraguataes en ocu-
parse de sus cosas, en fortificarse, en ser fecundos
y ftiles, sin pensar en las cualidades o acciones del
veeino.

A
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LA PITA

La pita abre su manojo de anchas y largas
hojas de un gris lechoso, listado con dos lineas
amarillas y contempla ansiosa la fecunda vida que
a su lado palpita y triuntfa.

Los Arboles esponjan su cuerpo, las eafias
levantan sus penachos de pana, los aromos abren
su pompa dorada, los pajaros lanzan al cielo sus
cantos frenéticos y luego los persiguen en un vuelo,
que amenaza horadar las nubes de espuma.

Con la sombra, cuando los pajarillos esconden
la eabeza bajo el ala para dormir, los drboles con-
tinan velando, pues son los jueces del concurso
de las ranitas verdes, que chasquean sus lenguas
de cristal y de los grillos que rascan sus marimbas
de plata.

La pita vigila, ansiosa de igualar, de superar a
los otros seres.
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Ha intentado hacerse valer, pero alzdndose
tan poco de la tierra y sin ningtn mérito especial,
ha movido a compasion.

Por eso ha comenzado a laborar, extrayendo
con lag lenguas de sus hojas la humedad del aire,
enanchiandose para absorber mucho rocio, ahinean-
do sus raices para beber sin tasa el agua de la
tierra, y asi disciplina toda su energia, toda su vo-
luntad y toda su potencia, hasta que un dia, entre
el corazén de sus hojas, consigue hacer brotar un
débil tirso imantado de altura!

A prisa el tallo supera su nifiez fresca, se em-
pina, se vuelve un mdstil enhiesto y desafiante.

Sus vecinos aplauden su triunfo.

Pero la pita no aleanza a gozar su victoria.

Su esfuerzo sobrehumano la ha agotado.

Como un artista con un enorme suefio de he-
lleza, se ha dado toda en la consecucion de su ideal,
olviddndose hasta de la vida.

3k
*# s

O acaso sabia que iba a morir y en su primer
impulso de protesta quiso forjar una rebelde pica
para lancear al cielo?

No; su gesto es amoroso, es una exaltaciéon a
la naturaleza.
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Se alza, se alza!, el poema heroico del magni-
fico tallo, y cuando comprende que no puede ir
mas all4, se abre en un maravilloso candelabro que
enciende las miltiples llamas de oro palido de sus
flores!

N U E V 4 § F A 8B U & 4 8

LA CANOA

La canoa naci6é de un accidente que, sin dejar
de ser una tragedia, posee la apariencia de un juego.

Los indios pescadores tenian su choza en una
peninsula unida a tierra por un itsmo estrecho y
extenso,

Por alli se iba el hombre a sus correrias, mien-
tras la mujer cuidaba de las rudimentarias tareas
del hogar primitivo.

Una noche la india se quedd sola con su hijo
y, luego de su pesado suefio, constaté que una im-
prevista e inmensa creciente del rio cercano la ha-
bia aislado peligrosamente.

Se desesperd, temiendo por la existencia de su
pequefio, pero de pronto el apelmazamiento de una
balsa de camalotes, sobre el cual, en dificiles equili-
brios, pas6é bogando un jaguareté, le dié un ejem-
plo, que ella imitd, llena de coraje.
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Se eché de espaldas en el agua con su hijo so-
bre el pecho y nadé esforzada hacia la orilla.

Las aguas corrian impetuosas y arrolladoras.

La india temidé no salvar a su retofio y para
‘volverse una cuna entre el vaivén de las olas — mi-
lagroso juguete de su nifio — y para ser mésolige-
ra, no titubeé en vaciarse las entrafias, y temiendo
que su corazén pesase mucho por su mucho amor,
no vacilé en arrancarse la tierna viscera maternal,
tan dispuesta al sacrificio cuando de salvar a un hi-
jo se trata.

* *

Con su vida pagé la madre su heroismo, pero
murié contenta, pues su hazafia amorosa ensefi6 a
los otros indios un medio para atravesar lag corrien-
tes, para lo cual se sirvieron de los troncos de los
drboles, a los que extrajeron el corazén de su mé-
dula y ahuecaron pacientemente, a la manera de
combag cunas, para jugar sobre las aguas.

N U E K 4 § F 4 B U I 4 §

EL GUARIBAY BRAVO

(La aruera)

La noticia del arribo de los hombres blancos
se propagé por toda América, porque los pajaros,
los insectos, el viento, lag nubes, lo fueron contan-,
do a través del espacio.

El indio se disponia a oponer su denodada re-
sistencia, pero el escudo de bronce de su pecho re-
sultaba tan ineficaz como sus armas, — la lanza,
las flechas o las bolas arrojadizas, — frente a log
arcabuces de los invasores.

Entonces se dieron la mano en resistente mu-:
ralla viva la espina de la cruz, el espinillo, el fiapin-
dé, el molle, el cina-cina, el tala, y mis adelante,
en vanguardia heroica, el guaribay bravo se apres-
t6, con su méigico poder, a combatir al enemigo.

El le iba a infundir un péanico terror con el
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efecto letal de su sombra, y con el fin de atraerlo.
la volvié acogedora, fresca y perfumada.

Asf lo invitaria a dormir en su regazo, mien-
tras le destilaria su misterioso veneno, que hincha,
y con la fiebre, produce el dolor de cabeza y el ma-
legtar angustioso del mareo.

Quizé entonces el extranjero, temeroso de la
guerra que le movia hasta la naturaleza hostil,
abandonara su empresa.

Y como, en tanto que usara su fatidico poder,
podia hacer dafio a sus propios hermanos los in-
dios, les di6 el santo y sefla del saludo cambiado
invirtiendo el tiempo.

* *

Pasaron aquellas épocas remotas, pero el pai-
sano, que continfia creyendo en el extrafio y sobre-
natural poder del 4rbol indigena, no deja de salu-
darlo de acuerdo con la tradicional leyenda:

Cuando el Sol recién ha salido:

—Buenas noches, sefiora aruera.

Si es de tarde o si las sombras han arropado
al mundo:

—Buenos dias, sefiora aruera.
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LA GALLINETA DE AGUA

Bs de lo més distinguido de nuestra fauna
autdctona.

Se viste con una puleritud y una elegancia que
llaman la atencién. '

La misma particula que precede su apelativo
delata su noble linaje. ..

Su traje canela reluce de fino y es de un buen
gusto y un corte tan preciso que hace resaltar las,
lineas graciosas de su cuerpo y su cuello.

Calza sus piernas con largas medias rojas,
ajustaditas y siempre flamantes.

Es joven, ilusa y sofiadora.

Anda en el monte con la nerviogidad de una
damisela que asiste a una cita de amor.

No ves como mueve de uno a otro lado la ca-
beza, con la inquietud de quien algo muy impor-
tante aguarda y e6mo le relucen sus negros y vivos
ojitos de cuentas?

T
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Corre impaciente, vivacisima, busecando a
alguien. .. _ . e

La espian el carpincho horrible, las *‘viejas
del agua’ chismosas, el benteveo entrometido, que
no se puede contener y le chista para ahogarle la,
fiesta:

—Juicheh. .. Bien te veol...

*

La aludida huye.

Tiene miedo.

Tis tan distinguida y tan conocida, que teme que
la Cotorra, cronista social de la ‘‘Gaceta del mon-
te, el arroyo y el bafiado”, la vea e informe en la
seceién: “De nuestro gran mundo’:

¢ Pageando por el Bosque vimos ayer a la aris-
toerdtica nifia Gallineta de Agua’, ete.. ..

1 Sola!

TImaginense lo que hablarian las Lechuzas ¥

sus deméas amigas. ..
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LA NUTRIA

Es indudable que la nutria es una nifia modes-
ta, de excelente familia.

No pretende alternar en la ‘‘buena sociedad”’
y vive muy discretamente en las lagunitas y los
arroyos humildeg, sin agistir a las reuniones de los
péjaros, sin armar bulla como las ranas y sin po-
nerse a llorar a gritos, como su vecino el carao.

Hay quien atribuye su vida retirada a su falta,
de atractivos fisicos, sin perjuicio que a feos le ga-
nan el carpincho, el lobo, el manguruyd y quizéi
la tortuga.

En realidad, — con su cara chata y sus colmi -
llos amarillentos, que avanzan bajo sus labios ador-
nados de bigotes hirsutos, — no es nada bonita.

Sin embargo es pulera, limpisima, amiga del
agua, pero timida y delicada en exceso.

Ella recibe invitaciones para los bailes y té
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danzantes y se pone su riquisimo tapado de piel y
hasta sale de su casa para asistir a ellos, pero te-
me parecer demasiado elegante y como no preten-
de dpeslumbrar a sus relaciones, se vuelve a su cue-
va silenciosamente.

Bl hombre, — [tan testarudo!, — insiste en que
ella vaya a las fiestas y la asedia, le pone trampas,
la caza, y sobre los hombros de sus bellas, en los'
suntuosos tapados de pieles sedosas, la 1111131:‘1&2 —
{vaya si contra su voluntad!, — tiene que asistir a
las ceremonias donde los humanos expanden sus an-
sias de jolgorio.

s fB—
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EL ALAMO

Tan alegre, tan 4gil, tan optimista, el dlamjo
parece que todas las primaveras pegase un salto ha-
cia el cielo o que se levantara como un surtidor de;
hojas murmuradoras que intenta entonar su poe-
ma vital.

Las chileas, las espinosas cina-cinas, los cactus
de los cercos, sonrien un poco de la ingenuidad de
ese gandul del 4lamo, semejante a uno de esog mu-
chachos pobres que crecen de improviso y se que-
dan con los pantalones a media pierna.

Sonrien de la confiada alegria del arbol eshel-
to, que no ha de pasar muchos afios — como de cos~
tumbre — sin que sea vietima de la destructora fo-
bia del hombre.

Kl ha visto como han venido los lefiadores y
han derribado a sus hermanos y se los han levado:
a prisa, en los camiones veloces, temerosos de que:
les descubrieran su erimen.
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EL ALAMO

Tan alegre, tan 4gil, tan optimista, el alamjpo
parece que todas las primaveras pegase un salto ha-
cia el cielo o que se levantara como un surtidor de,
hojas murmuradoras que intenta entonar su poe-
ma vital,

Las chilcas, las espinosas cina-cinas, los cactus
de los cercos, sonrien un poco de la ingenuidad de
ese gandul del alamo, semejante a uno de esos mu-
chachos pobres que crecen de improviso y se que-
dan con los pantalones a media pierna.

Sonrien de la confiada alegria del drbol eshel-
to, que no ha de pasar muchos afios — como de cos-
tumbre — sin que sea victima de la destructora fo-
bia del hombre.

Kl ha visto como han venido los lefiadores y
han derribado a sus hermanos y se los han llevadoi
a prisa, en los camiones veloces, temerosos de que
les descubrieran su crimen.
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A él, eso no lo preocupa. ..

F1 viento lo ha informado a donde los conducen.

Es una historia tragica: Existe un enorme edi-
ficio lleno de méaquinas, con grandes chimeneas,
donde mueren los alamos y sus compafieros los
sauces.

El viento crefa que el dlamo iba a temblar de
miendo y de horror, pero le ha visto sonreir. ..

Ha continuado alegre, sabiendo que de su car-
ne y su médula iba a nacer el papel; que en su ho-
nor iban a cantar las linotipos y que las diminutast
letras negras, al conjuro del pensamiento y de la
inspiracién, iban quizd, a perpetuar una idea, un
suefio, una esperanza!

N U.E ¥V 4 § F 4 B U L 4 §

EL LAGARTO

El lagarto es un cindadano tan laborioso. .. en
susg programas y proyectos, que se le creeria un di-
putado o un senador en ejercicio.

Si fuera un tipo vulgar, un sujeto cualquiera,
se quedaria durmiendo tranquilamente en su cueva
y nadie se ocuparia de su vida.

Pero él, diletante del trabajo, posee la inicia-
tiva, el impulso, el arranque.

Madruga a eso de las once de la mafiana, se
pone su vestido de cola, su bonito jacquet verde y
siena, con vivos amarillos, y sale al galopito para:
el callejon. .

Si en esa andanza encuentra algin colega, de
inmediato se ponen a hablar de sus tareas, pero a
poco andar se detienen y, desbordantes de salud y
confianza, encuentran magnifico el dia.

Como otros busean la proteccién de la sombra,
ellos se regodean en la solana y resuelven que seria’
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ofender al Astro Rey no gozar sus rayos vivificantes

Confian entonces a las lagartijas, — ré,pidas
mensajeras, — un recado postergando para mafia-
na sus actividades.

Las comisionadas se alargan, ela,stlcas, en ve-
loces carreras y, por cuenta de los sefiores saurios,
van, vienen, vuelan, repitiendo promesas y segu-
ridades.

Al otro dia aparece de nuevo el Sol...

IEn caso de lluvia el lagarto no sale por temor
de mojarse su elegante vestido pintoresco.

De manera que el mafiana laborioso no llega,
nuneca.

* *

Por eso el lagarto es una victima de la indeci-
8ion, sufre de proyectomania, no produciendo con-
cretamente, hasta verse en la condenable necesidad
de hurtar los huevos de los pajaros y saquear lag
lechiguanas de dorada miel.
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EL FEDERAL

Kl federal es arisco y matrero.

Portefio de la mazorca de Rozas, emigrd de la
Argentina cuando cayé el tirano.

No sabe que el tiempo consagré la amnistia, y
no quiere salir de las islas.

Cuentan que lo ha intentado unas cuantas ve-

ceg, pero cuando se ve reflejado en las aguas del
Rio Uruguay y descubre la pechera de su camisa,
tefiida de sangre, tiene temor de que le vayan a’
descubrir sus fechorias y vuelve otra vez a perder-
se entre la complice sombra de los follajes.
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LOS JUNCOS

Se afirma de los juncog que nacen junto a
aguas estancadas y por consiguiente no potables,
mencionandoseles como indice de zonas insalubres.

Los juncos flexibles han querido rehabilitarse
surgiendo en los bancosg de arena, en el comienzo:
de los deltas de los rios y arroyos, trenzando en ellog
sus raices y aprisionando tierra, detritus, hojas y
troncos para regalarle al hombre el verde presen-
te de las islas fecundas.

El sarandi le alarga nna mano a los juncos la-
boriosos.

El tierno camalote multiplica sus raicillas pa-
ra ayudarlos.

El ceibo se solidariza con log trabajadores y les
presta la decoracién de sus racimos floridos, que
han de atraer a los pajaros que agregan al hechizo
fluvial la poesia de su misica.

(T
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EL CARPINTERO

—; Sientes ?

—Tac-tac, tactac, tac-tac. ..

Es el carpintero que, mirando bruscamente ha-
cia una y otra parte, martilla, martilla su trabajo
inconcluido.

Su grito es una risa triste, que resuena maca-
bra en la gloria solar de la tarde estival. Es que tie-
ne miedo y, suspendido de un viejo troneo de arbol,
no se atreve a abandonar su tarea.

* *

El carpintero vivia en familia, con su padre y,
sus hermanos. Como era holgazdn y mala cabeza,
no veia la hora de abandonar el trabajo e irse a
vagabundear.
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Su genitor, severo y recto, no le disculpaba des-
cuidos o haraganerias. :

Cierta vez les dijo: '

—Sean diligentes, que un dia, sin abandonar:
el oficio, podran vivir con més facilidad y holgura.

Ellos empezaron a pensar que en esas pala-
bras estaba implicita la declaracién de una buena
herencia, y apurados por gozarla, al volver una no-
che de una obra en un pueblo lejano, agesinaron a
su padre, abandonandolo en el eampo.

No pudieron llegar a su casa a gozar de los
privilegios que creyeron conseguir al cometer el
erimen nefando.

En el camino se les aparecié el diablo, orde-
nandoles:

—Inmediatamente construyan un atatd para
el buen viejo sacrificado.

Cuando yo vuelva debe estar concluido. ..

Y cuentan que, previamente, les corté la punta
del pico, que es la tinica herramienta que poseen,,
por lo cual ellog nunca terminan el eajon.

Ahi estan, dale y dale, martillando, sin avan-
zar un punto en su labor y sin abandonarla, porque
temen que, a momentos, se les presente el demonio
a pedirles cuenta del encargo.
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EL BAILE DE LAS VIZCACHAS

Mi abuelo, don Avelino Montiel, — que me
perdone, — era un poquito mentiroso. No en halde
el nieto, que errd la vocacién de payador, ha salido
cronista de sucesos no vistos, — aficionado a urdim-
bres de historias ‘‘sacadas de su cabeza’, imagina-
dor de fantasias y patrafias...

Mi abuelo, que conocié a don Frutos y a Goyo
Jeta, que creia en brujerias y encantamientos y
sabia lindas oraciones en verso para salvarse de
cualquier peligro, peregriné en largo y en ancho
por el Brasil y las reptiblicas del Plata.

Conocid a los ““caiporas de talén pa delante”’,
cuyas huellas estin engafiando siempre a quien los
sigue; a los negritos juguetones que aparecen a
medio dia en el Salto Grande del Rio Uruguay;
vigité la misteriosa laguna Ibera y de un viaje a
las provincias argentinas de Entre Rios y Corrien-
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teg, donde atravesé bosques de flandubayes y pal-
meras, trajo su relato del baile de las vizeachas, qub
alegré duleces horas de nuestra infancia v que
yo reproduzco, — jay de mi! — sin la picardia y
el gracejo que el viejito criollo ponia en la frase, en
lag inflexiones de su voz y en las inquietas luces de
sus azules ojos de godo.

=k

—Un indio viejo, donde yo paraba, me habia
preguntau :

—Ha visto bailar las vizcachas?

—Ha de ser cuento, don. ..

—i Cuento! Véngase esta noche y lo acredita.

..............................................

Dispués de churrasquiar caia la noche cuando
agarramos pa los palmares. Antes de llegar a éstos
nos echamos en unos medanitos y mientrag el
baquiano me mostraba la sala, aguaitamos.

Sali6 la luna y se véia un clarén de tierra como
apisonada.

Mirabamos pa alli cuando se comenzé a sentir
la charla ‘e los bichos.

—Giiighfifi. . . giliighn... glighi...

Y jueron llegando.
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Prosiaban como haciendosé rendivuses y se
sentaron en rueda, en tortas de vaca.

Dispués, todos serios, parecian en velorio,
pasaron un rato sin pestafiear.

—Rezan la oracién, me explicé mi compafiero.

Unog minutos y un vizeachén viejo se levantd
v recorrié la rueda diciendo secretos.

Ahura se van a poner a jugar al anillo, careu-
1€, pero el bicho terminando la rueda, se paré sobre
las patas traseras y comenzé a mover las manos y
marcar el compés de la misica: pu-pum, pu pum,
pu-pum. ..

Parecia un tambor con el cuero flojo.

La concurrencia atendia y segufa un poco la
musica con la cabeza.

El, serio, serio, como un bastonero, miraba el
vizeacherio, del cual, en un redepente, salié una pa-
reja a bailar.

Era pa cairse d’espalda de la risa:

Despacito, con miedo de equivocarse, daban
vueltas sobre las patas di atrds y movian el cuerpo
haciendo saludos.

Asi jueron saliendo yuntas y mis yuntas, has-
ta que no quedaron en las sillas sino las chancletas
viejas de carretilla dura y el suegrerio de colmillo
amarillo.
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* ¥

En nuestras imaginaciones se precisaba la
apisonada sala de baile y el fondo lineal de las pal-
meras elegantes con su follaje de curvas deccrati-
vas bajo la luna clara.

Veiamos a las sefioritas vizeachas muy remil-
gadas en su danza, la rueda de mamas que adere-
zarian chismes y el vizeachén misico y bastonero,
marcando con el pie el compas, mientras repite el
ritmo de tambor:

— Pu-pum, pu-pum, pu-pum...

£
% *

Continuaba el abuelo:

—Viendo la ceremonia, dije almirau: lo mes-
mito que la gente!

El indio riflexionaba:

— Vai-a sabé si no semo los cristiano que co-
piamo a los bicho.

Y me invité:

— Vamu-arrimarno, orientalito, qui ahura di-
cen las rilacione.

Con mucho cuidau, siguiendo el yeito del gua-
rani, nos arrastramo panza-abajo.
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Vimo log par salir p’al medio, cortarse solitos
entre la rueda grande, como en log pericones, y de-

cirse los versos'y retrucarse, y hasta habia aficio-,

naus que sacaban la ecara por los maturrango:
— Pido la bolada!

Los chiquilines, entusiasmados con la narra-
ciom, preguntaban al tata viejo:

— Agiielito, usté les sinti6 las relaciones?

— 1Y 'de'né! 3 Soy sordo por & acaso?

— Digalas! Digalas!

K1 compone el pecho, seguro tomandose tiem-
po para inventarlas. . .

Y recita:

“Vizeachita ’e 1’alma mia,
te vi y te amé derrepente
Dejame abierta tu cueva
pa no pelarme la frente”’.

— Y qué le contestd, agiielito?
— La moza tomaba la palabra, respondiendolé,
muy fruncida:
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‘s Te vas a pelar la frente?
Mire qué barbarida!

Pa encontrar la cueva - abierta
dirigite a mi mama’’.

— Ya ven que la vizcachita era de los més de-
cente. ..

— Otra, aglielito, otra, insisten los chiquilines.

Y don Avelino Montiel se defiende, guifiando
un ojo:

— Hsa son las finica que dijeron en cristiano...
Ustedes no van a comprender las otras, porque pa
entender el ‘‘vizeacho’ se necesitaria un lengua-
raz..
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LOS MISTOS, LOS JILGUEROS, LOS DORADOS...

Los mistos, los jilgueros, los dorados, eran par-
dos, negros y cenicientos, antes que el sol les hi-
ciera el pregente de su bonito plumaje amarillo y
oro0.

ok sk

Habia sucedido que en el reino del aire se re-
lajaron las costumbres y cuando la aurora, celeste
y rosa, llegaba en las aterciopeladas alag de las
aves nocturnas, — que con aquella cumplian s
tltima migién, — y el sol se abria como una gran
flor de luz, no surgia un himno, un canto o un trino,
que festejase la gracia inédita del dia nuevo.

Los péjaros se habian vuelto dormilones y
perezosos.

Y unos pretextando ocupaciones y dando par-
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,
te de enfermos los demaés, log seres alados dejaban
que la mafiana los sorprendiera en el lecho de sus
nidos.

Se quejé el padre sol en el lirico punzar de la
chicharra y prolongé su lamento el grillo poeta, sul
hermanito nocturno. 3

Enterados los pajaros, arrepentidos muchios,
de ellos, se propusieron pasar la noche en vela para,
cumplir sus obligaciones con la préxima aurora.

Los que se durmieron en sus casgas o entre iod
follajes no fueron vistos por el sol.

Lios ' que . superaron el cansancio del suefio,
fueron los mistos, los dorados, algunos cardena-
les. .. A ellos el sol, agradecido, les dord su sedoso
plumaje.

Kl jilguero, el del armonioso y sostenido can-
to, a tiltimo momento o quizd deslumbrado por el
resplandor del astro, protegi6 la testa bajo un ala,
por lo cual tiene solamente el cuerpo de oro y la
pzquefla cabecita negra.

La calandria, que bien Se merece un premio
porque es tan alegre y madrugadora, lleg6 con un
segundo- de tardanza y por eso, no bien se entera
del acontecimiento, — por los trinos de sus colegas,
— toma altura, como un cohete de plumas v de
miisica, hacia el reino del sol.

= 1

-~
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LAS LAGARTIJAS

En el elaro termémetro de los callejones, el
azogue verde de la lagartija sube velozmente cuan-
do calienta el sol de Enero.

Cuando se las ve atravesar fugaces el camino,
se lag cree portadoras de alguna esquela urgen-
tigima.

Una va, otra viene, otra reinicia el viaje, otra
retorna, y contintian como relampagueantes luces
de bengala, desprendidas de la esmeralda de los
campos.

Es que estdn jugando a las esquinitas.

—; Hay pan? ; Hay pan?

&
* 0

La lechuza, que curiosea desde un poste del
alambrado, no puede menos que interesarse en el
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juego y, como las quiere bien, cuando desde su
atalaya descubre un auto que las puede pisar, les
avisa:

—Chiiii. .. chiiii

Como nifiitas despreocupadas, Jasg lagartijas
contintian jugando mientras se regodean bajo los
rayos del sol canicular.

Cuando llegue a sus pagos el hormigén ecivi-
lizador habra que avisarles que tomen precaucio-
nes, porque van a patinar no frenando a tiempo
frente a sus puestos de juego... pues les van a
hacer desaparecer sus cuevitas familiares, impi-
diéndoles escabullirse a tiempo de los automdéviles
que cruzan como un torbellino.
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LOS MURCIELAGOS

De la primera nube negra que va a formar la
noche, se desprenden cual de una oscura rama de
erespon, las hojas de vuelo torpe e incierto de los
murciélagos.

Son inntimeros y como sus colegas tropieales,
los vampiros, chupan — segtn la leyenda -~ la san-
gre de los humanos, los murciélagos salen con lai
precisa migion de beberse la luz de las recién naci-
das estrellas, para impedir que su resplandor haga
soflar a los poetas de la Tierra.

Victimas de erréneos informes, rectifican con-
tinuamente su camino arduo, sin hallar su noirte y:
a momentos se teme puedan chocar contra una cor-
nisa, un arbol o una chimenea,

De paso — y esto en generoso servicio del hom-
bre — han ido devorando millares de insectos no-
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civos — para nosotros invisibles — que pueblan
el aire.

Se distraen en tal tarea mientrag irrumpe en
claridad celeste la adolescencia de las estrellas, por
I cual los murciélagos, frustrada su empresa, iman-
tados por la oscura rama de erespén de la noche,
se reintegran a ella con el misteriogo sigilo de su
sesgado vuelo de terciopelo.
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EL MAMBORETA

Tlaco, feo, chupado, miedoso.

La supersticién lo considera sagrado y lo eree
emigario de lag alturas.

‘Recuerdo que nuestra buena madre nos decia
cuando éramos nifios:

— Pregintenle: 3 Dénde estd Tata Dios?

Y el interrogado, levantando una patita fra-
gil y angulosa, sefialaba el cielo.

Dulee y bella leyenda la del infimo animalito,
reconocedor, propagador de la existencia divina.

%
3 ok

Yo te narraré la historia verdadera.

Hace afiares cuando nuestra América aun era
desconocida y vivian en ella, en paz y armonia, to-
dos los seres, los sefiores mamboretas, validos de
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las armas con que los muniera la naturaleza y olvi-
dando nuestra fraternidad sagrada, pensaron tira-
nizar el mundo.

Juntaron viveres, planearon sus &taqums en
secreto, se pertrecharon convenientemente y movie-
ron guerra a los guitarreros, a las hormigas, a log
grillos, a los toritos, a las mariposas.

Los imperialistas, los partidarios de la dicta-
dura y de la fuerza bruta, tuvieron el castigo mere-
cido.

Fueron derrotados y fueron desarmados.

Del julepe, llegaron a cambiarse de trajes pa-
ra disimularse — inventando, sin querer, el mime-
tismo — y ya los ves: amarillos, grises, verdes. co-
lor tierra, blancuzcos.

% *

En cuanto a la alzada de su mano es simple-
mente que ejecutan su ridicula venia militar y, de
camino, escamados de los golpes recibidos, protegen
la cabeza de algin palo. ..
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LAS TARARIRAS

Las tarariras aman la Iuz y el ruido.

Son las sefioritas hijas de rico, a las cuales sej
les pegan las sdbanas y no se levantan del lecho has-~
ta las diez de la mafiana. :

Indolentes, haraganas, voluptuosas, duermen
largas siestas, tiradas al sol, en el agua tibia, en los
pasos tardos de los arroyos.

Sin trabajo, sin preocupaciones, confiadas y
felices, eon el bobalicén optimismo de “‘qué linda es
la vida’’, esperan que algin bagre se enamore de
su palmito... o de su dote.
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EL CAMOATIL Y EL PAVO REAL

Se contoneaba el pavo, movia la cabeza llena
de ““aigrettes”, se lustraba el plumaje multicolor
y ampliaba el abanico de pedreria de su cola.

Mirabase en el estanque y se envanecia:

;Cuan bello soy! No existe en la naturaleza
quien conmigo se compare. Lia poesia del color, el
ritmo de la forma, la gracia del equilibrio triunfan,
en mi.

Y soy bello siempre.

En esas andanzas descubrié en un arbol un vo-
luminoso camoati, y como era fatuo e ignorante,
rié:

—Qué arbol desgraciado con semejante ve-
rruga! (Qué horrible le sienta!

Kl criticado respondid, irdénico:

— Pavo amigo, no te fies de las apariencias. ..
Y si te afirmara que la verruga es un vaso de exr
quisita miel
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— Imposgible envolver nada bueno en tan gro-
sera envoltura.

— Ks mi blusa de obrero, mi vestido de traba-
je.

— 3 No posees uno mejor, mag bonito y elegan-
te, como el mio?

— No; porque éste es obra mia... Reconozco
que el tuyo es magnifico, pero ti, como los hijos de,
los ricos, 1o has heredado

. —Por lo menos lo hubieras fabricado mas be-
llo.

—Hubiera perdido el tiempo en exteriorida-
des y quizd mi miel no fuera tan sabrosa... He
querido que mi apariencia modesta no llamara tan-
to la atencidn, para, en lo posible, evitar envidias,
ambiciones. . "

— Cosa extraiial Jamas me habia pasado eso
por la mente! Tienes una apariencia de razén. Yo
también voy a ocultar mis riquezas.

— Tus esfuerzos seran intutiles, pavo. Hsa p0m~
pa vana de tus plumas no es riqueza. ;

Continta vistiéndote de oro y de seda.

Si no posees tesoros interiores, no te los dara
ni siquiera la fingida modestia.

Goza tu herencia.

Diviértete, pavo.
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