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PREFACIO 

Cuando Bernard Shaw adhirió al anommo crítico que 
oponiéndose a un aplauso unánime, lo silbaba, tengo el 
convencimiento de que era sincero. 

El sabía que hay que estar siempre en la oposición, 
porque no existe conformismo que no sea un suicidio. 

Supongo que el lecho de la gloria, con su muelle 
colchón de laureles, diplomas y medallas de oro, ha de 
ser muy confortable, pero sólo se vive de pie, como 
-según Jules Renard- mueren los árboles. 

Demasiado aprendizaje de fa muerte ya ensayamos 
con el dormir. 

Sin lavarme /o cara, esto es, sin aprender gramática 
-es tarde poro ir a fa escuela- reincido en mis andanzas 
de campo traviesa por los territorios de fa literatura, 
ofreciendo otro engendro de mi acervo. 

Este parir, sin pensar en otra cosa que en la obediencia 
de fa ley natural, exime a mi criatura de excusas y cor· 
tesías, otorgándome el privilegio de reclamarle su puesto 
al sol y el derecho de un apelativo y un norte. 

Lo he compuesto como mi chapucería me ha dado a 
entender, un poco pensando, un algo inventando, un tanto 
sintiendo, un instante adivinando. 

Es una adición de pocos, que mucho me temo no su
men un mucho y menos que entre si concilien y concierten 
un cuerpo orgánico como para merecer la consideración 
de un género, de un estilo, de un sistema. 

Se dijo de otro hijo mío: esto no es para chicos ni 
para grandes, quizás olvidando que el arte, como para 
todos, no es para nadie, poseyendo su fin en si mismo; 
admitiendo que el mío, como mi correspondencia, puede 
no tener destinatario. 



Me da igual; lo escribo lo mismo; lo fir;no como si tal 
cosa. 

Quizás no porque sepa lo que hago, sino - por lo 
contrario. ~ 

Para que me lo expliquen, como esperaba /bsen. 
Naturalmente que, desde ya, descuento fa equivocación 

de quienes me atribuyan pretensiones de sapiente, de 
filósofo o de pensador. 

Como es muy probable que nadie se tome el trabajo 
de prestar atención . a estas fruslerías, est~ sospechando 
que, como un adm1rable y valeroso amigo mío, un día 
tendré que arremangarme para juzgarme y decir todo lo 
discreto que merezco, ya que de lo pésimo, aunque sea 
de oídas, están al cabo todos. 

Adelanto que en este volumen, -paradoja/ desde el 
título y lírico hasta el tuétano,- sin 'vestirme la chapona 
de la solemnidad, o veces me pongo serio, pero ha de ser 
para que la risa produzca un mayor efectoli como consigue 
más gracia, frescura y belleza la rosa, cuy~ florero es una 
calavera. i 

Desearía que la primera pusiese su gra~ia y su perfume 
e? algunas de sus páginas, en las cuales, la segunda, ine
VItablemente, marcará su presencia, más como signo pe
recedero que eterno. 

• 

Sacándolas de su corazón, el pobre labrador sembraba 
diminutas semillas de sueño en su reducida heredad. 

- ¿Para qué tanto esfuerzo, si puedes comprarlos cre-
cidos y bellos en el mercado? 

- Temo que me sepan mal. 
- ¿Por qué? 
-Sospecho que el ajeno sudor ha de poseer sabor 

amorgo. 
- ¿Acaso no se supera tal inconveniente si te resultan 

igualmente útiles? 
- Es que, además, los quiero míos. 
-¿Y si no te alcanza la vida para verlos crecer, 

y te mueres? 
-¡Ah, entonces mi tierra no será pequeña para 

dormir en ella! 
-Pienso que en ese caso tú no los verás. 
-¿Verlos? ¡Qué me importa! Me contentaré con cantor 

en ellos. 

* 
El estilo, noble metal sonoro¡ mármol sereno y per

fecto; bronce incorruptible, es --casi siempre- ajeno a la 
caliente lágrima, al corazón latiente, al brioso tumulto 
de la sangre. 

* 
A pesar de que por sus numerosos años de actividad 

Y los importantes servicios prestados, a mi corazón ha de 
corresponderle una envidiable pensión, no hoy quien lo 
convenza de qve se debe jubilar • 

* 
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En el tremendo momento del estado de sitio en que 
se perseguía a muerte a los sospechosos, dan el ¡alto! a 
una mal enfachada y extraña pareja. 

-¡Carne para la horca!, suponemos. 
Eran la Justicia y el Bien. 
No los detuvieron porque eran extranjeros. 

* 
Los paJeros migrodores de mis sueños -luego de su 

dilatada trayectoria- han comenzado a cf.;.scribir. grandes 
círculos sobre los altos montañas sume(gidos de una 
Atlántida que, con su voz de sirena, canta en las profun
didades submarinas. 

Insisten tenazmente; quieren descender en las viejos 
y amadas tierras, y, cuando descubren que persiguen un 
imposible, con inmensa tristeza, resuelven alejarse. 

Entretanto, cantan! 

* 
Un amor vivido es un sueño usado. ! .. 

* 
Cuando nos sustraemos al instinto y a la materia, nos 

descubrimos en la posesión y el goce de un excepcional 
privilegio. 

Señoreamos el sueño y lo poesía. 
En su filo -tenso alambre tendido sobre el oscuro 

abismo- bailamos con la confiada puerilidad de la 
ignorancia. 

No nos amenaza el peligro de una caída, porque, 
o cada paso, estamos renaciendo para el juego sobre el 
misterio. 

No otra coso es la vida, melancólico simulacro para 
quienes no se encantan con aquél ni se sobrecogen y 
meditan frente a éste. 

* ' 
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Comúnmente, en la vida, el hombre es como un nmo 
en el deslumbramiento de uno juguetería de su pertenencia. 

Como todo está a su disposición, no sabe qué elegir. 
A veces se queda con el peor juguete. 
En oportunidades toma una espada con la cual se 

ha de herir. 
O, con malsana curiosidad, se le ocurre despanzurrar 

muñecas, para saber lo que tienen dentro o desarmar me
canismos, cuya reconstrucción ignora. 

* 
la rosa tiene las espinas antes. 
Al hombre le nacen después. 

* 
Que en algún momento puedas sentirte muy ocupado 

en no hacer nada, como el árbol que, aparentemente, redu
cido al ascetismo de su esqueleto, duerme en invierno, 
mientras continúa su curso el río interior de su savia; como 
el mosto que -mejorándose-- reposa, sin prisa, en el 
fondo de los toneles. 

* 
Don Juan cree que es él quien conquista. Vano error 

que, quizás sin haberlo pretendido, destruye Edmond Ros
tand con la genial adivinación de su Cyrano. 

Desde el sugestivo misterio de la sombra, quien modula 
los versos que encantan, conmueven y seducen, es el Amor, 
que repitiendo el eterno poema, se ajusta al sueño de la 
enamorada, desde que para ella ha sido creado. 

* 
Es tan cristiana, que le doy un beso en una y me 

pone la otra mejilla. 

* 
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Por suerte nos enteramos tarde que la más importante 
de los escaleras -lo vida- se sube poro abajo. 

* 
lo sabiduría en el amor consiste en asistir, por centé

simo vez, o uno comedio que nos sobemos de memoria. 

* 
luego de reiterados y minuciosos pruebtbs, lo naturaleza 

ha construído lo criatura humano, lo sumo creación. 
lo ha dotado de lo sensibilidad más exquisita y de la 

más clara y penetrante inteligencia. Ha puesto a su dispo
sición todos los elementos capaces de rendirle la más ele
vada, la más puro y la más noble de las existencias, algo 
así como la armonía perfecta. 

Pero, ha dado al mismo hombre su dirección. 
Ustedes han visto el resultado. 

* 
t El hombre es un pordiosero de respuestas. 

* 
Me van a colgar una medalla en el pecho. 
-¿En el pecho? ¿Y no tienes ya, afú, tu corazón? 

* 
Nuestro oficio, el de escritor, no posee más jerarquía 

que el del herrero, el del carpintero o el del albañil. 
Nosotros barajamos palabras, las elegimos, las ali

neamos, los ordenamos. 
Manipulamos engendros equívocos, que unas veces 

significan una, y otras, contraria cosa. 
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Ellos manejan elementos puros y concretos: árboles, 
tierra, mineral. 

Nuestras construcciones están lejos de igualar y jamás 
superan la columna, el barco, el puente, la casa. 

La medida y la armonía, están tanto en las suyas 
como en nuestras manos. 

Es cierto que nos diferencia la ambición, pero ellos 
-generosos- nos lo secundan. 

Para el viaje a la glorio nos construyen el vehículo 
del ataúd, nos cavan la fosa y nos graban el nombre 
sobre la piedra, de manera que nadie equivoque el sitio 
donde hoy que pronunciar el discurso o colocar lo flor 
o el laurel. 

* 
La sal de lo tierra ... 
¿No podrían compararnos con algo que se cotizase 

mejor en el mercado? 
* 

Donde más se evidencia la sabiduría de la naturaleza 
es en la acción creadora y fecunda del reino vegetal. 

El árbol, el arbusto o lo mata generan su flor o su 
fruto con invariable precisión y uniforme exactitud perfecta, 
con sólo disponer de aire, luz, humedad y tierra propicios. 

Nadie, en tal mundo, pretende producir otra cosa que 
lo que le corresponde. 

El hombre, por lo contrario, sufre la pasión de realizar 
obras o acciones fuero de su límite y capacidad y de ahí 
su esfuerzo desproporcionado, su tormento de frustración 
y hasta su triste y vergonzosa enfermedad de envidio. 

* 
El fanatismo es el bello diamante en bruto de lo 

heroicidad. 

* 
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Si llegados a un punto de nuestra existencia todo nos 
fuera fácil y cómodo, quizás nos aburriéramos un poco. 

Como el vivir sin tropiezos y sin contratiempos podría 
constituir lo ideal, es tentador alejar er dolor 9e nuestro 
paso. 

Pero no está demás poseer su dirección por si nos 
olvida. 

* 
En la comedia del amor habría qus: empezar siempre 

en el segundo acto. 

* 
La gloria es un sastre minucioso y prolijo que cumple 

con todos sus clientes, pero que -en general- entrega 
demasiado tarde sus encargos. 

A menudo llega cuando el cliente ha muerto. 
Se explica que los apresurados y · los inquietos se 

alquilen ropa de confección y enfunden· sus humanidades 
en la inelegancia de las apariencias, q•Je, sin embargo, 
suple, como dice el paisano. 

* 
Interrogado el ángel mojado de Ronsard si prefería 

los frescos corazones o los que ya conocían las dolorosas 
delicias del amor, él sonrió: 

-Ambos me acogen y me ofrecen cordial y gentil 
hospitalidad. Mis flechas se hunden propicios en los jó
venes corazones. Por ello quizás --a veces- me las 
devuelven con una sonrisa ... 

En los corazones maduros mis dardo. penetran difícil
mente y, cuando debo quitarlos, tras mi fatigoso esfuerzo, 
brotan las más dolorosas lágrimas, porque han de ser los 
últimas que les arranco. 
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Por eso, paro ahorrarme el espectáculo desgarrador 
de tanto crueldad, prefiero herir los corazones mozos. 

* 
Eva a Adán: 

-Querido, para vestirme a lo moda, vas a tener que 
comprarme una hoja de pino. 

* 
Consideramos el inerte bronce inútil de la estatua, sin 

posibilidades. 
¡Cuánto artista soñará con fundir ese metal para rea

lizar una más bella creación! 
¡Cuánto objeto humilde y nec:sario -~o~ría construirse 

con ese material sustraído a la c1rculac1on. · 
¿No estará germinando una enseñanza de belleza la 

dinámica prisionera en esa forma muerta? 
Si, como a la estatua, pudiéramos fundir al mundo Y 

hacerlo de nuevo! 
El hombre, creador, sonríe o la esperanza Y sueña! 
Con su fantasía amasa la materia sublime con la que 

va a construir la ciudad futuro. 
La ciudad que quizás otros van o destruir. 
Y que conviene que destruyan. 

* 
La único dádiva que ennoblece o quien lo recibe Y 

a quien la da, es la de la culturo. 

* 
Quien no posee pascido no es de sitio alguno y, 

aunque crea lo contrario, no ama nada. 
Quien no conoce no comprende. 
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Y quien no comprende está incapacitado para descu
brir fas hondas y misteriosos relaciones entre su yo y lo 
fuerte y vivo que lo rodea, siendo siempre un extranjero 
hasta en su propia patria. Podría llamór.sele bárbaro del 
olmo, como existieron los de lo tierra. 

Similares les son quienes no recuerdan nada o no 
experimentan la dulce remembranza y la tierna saudade 
de lo que se ha ido para no volver. 

* 

Para depurar de teatralidad o los lances de honor 
y quitarles su espantosa probabilidad de asesinato -más 
o menos legal, caballeresco y distinguido- habría que 
hacerlos consistir en un controlado simulacro, con muñecos 
que representasen o los actores de lo comedia. 

Luego del tiroteo o de los espadaz9s del duelo, los 
padrinos, uno vez comprobados los respectivos desperfectos, 
labrarían un acto, dando por inmunes, fleridos o muertos 
o los contrincantes. , 

Ahora, si para lavar lo honro se requirJese· más realismo, 
se podría exigir o los duelistas que se practicasen los 
correspondientes heridas o que se suicidasen, si fuero del 
coso. 

* 

Frente al espejo del agua, el hombre medito y espero. 
Procura ver su fondo y, si posible es, medir su pro

fundidad. 
Normal y lógicamente confío en su ojo y en su racio

cinio y cree que percibirá algo de su misterio cuando lo 
linfa se serene. 

Pero llega el filósofo de profesión Y. revuelve el agua 
y hurga su seno, intentando explicarlo, I'T\Íentras deslumbra 

Eva a Adón: 
-Querida, para vestirme a la ma· 

da, vos a tener que comprarme uno hoja 
de pino. 
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con sabias y doctas lecciones eruditas que ensimisman a 
unos cuantos ociosos. 

Y todo lo complica, lo enturbia y lo ensombrece. 

* 
Antes que perder el tiempo estudiando textos de amor 

para doctorarse en la dulce ciencia, es preferible equivcr 
carse mil veces en mil prácticas del mismo. 

* 
Cuesta, pero vale la pobreza. 
Odiosa a veces, renegamos de ella, que no se da por 

aludida y continúa, tan dulce, tan humilde, concediéndonos 
sus favores. 

Más de una vez tenemos la tentación de traicionarla. 
la valorizamos como a una amante fea que nos adora. 
Y llega el momento de que nos congratulamos de su 

compañía, de no haberla abandonado. 

* 
Da que desconfiar que las lágrimus, tanto las que 

derivan del dolor, cuanto las que nacen de la dicha, sean 
igualmente amargas. 

* 
-Dime la verdad. 
lo que se desea es que a uno le digan lo que uno quiere. 

* 
El hombre que se ha madurado en el duro comercio 

de cambiar muchas ilusiones por pocas realidades, echa 
un poco de agua en el denso y ardiente vino del joven. 

No hoce bien ni mol. 
No tiene otro cosa. 

* 
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. Sólo la titánica vivencia de lo genial puede persistir, 
--como el duro guerrero medieval dentro de la coraza,
en la opresora cárcel de un estilo que, por seductor, musi
cal y brillante, a veces hiela y opaca lo entrañable y 
humano. 

No ha de trocarse por la hábil maestría la salvaje 
potencia del libre impulso, del apasionado fervor, del 
desenfrenado arrebato de la imaginación. 

* 
la mujer que se arrepiente de una corazonada amo

rosa, comete simultáneamente tres traiciones, que afectan 
o él, a sí misma y a su corazón. 

* 
la diáfana pureza del espejo de aguo, cuya tersa 

limpidez, nos estaba convenciendo de que se volvía cielo 
fué turbada por la piedra que rompió su perfecta calma: 

Su defensa es uno gracia armoniosa de círculos con-
céntricos. 

Una geometría impecable. 
¡Una música! 
Su venganza consiste en volver -tras la conmoción

a la serenidad. 

* 
Para qué aprender cosas que sólo sirven para discutir. 

* 
Todos los grandes momentos de la vida son horizon

tales. 

El nacer, el amor, el morir, hasta la fundición de nues
tra estatua. 

* 
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La cualidad que puede acercar el cerdo a la rosa 
consiste en que si es exacto que la soberana belleza y el 
delicado perfume de ésta son indiscutibles, la reina de 
las flores dura un instante y muere en una triste decadencia; 
mientras el cardo, en cambio, posee una vitalidad tenaz 
y al morir procrea une muchedumbre de leves y soñadores 
seres, que vuelan y se remontan par los aires, con una 
envidiable ambición de cielo. 

* 
El árbol, plenitud de vida armon•~sa, podría darle lec

ciones al cielo y al mar grandiosos, que se enturbian de 
nubes y borrascas. 

Es· poeta y madre, en la flor y en el nido; seno gene
roso en su sombra y su fruto; músiCa cuando lo pulsan 
los dedos de la brisa. 

Ya es un pensamiento que asciende o una cabeza que 
medita. 

Es capaz de aventurar una protesta -no porque le 
fermente la ira, que no nace en su-' alma- sino porque 
el viento indiscreto y versátil, perluFba su sabio silencio 
reconcentrado. 

* 
Los seres vitales, generosos y espléndidos no se reser

van nada para sí o, cuando mucho, conservan la expe
riencia, que nace hasta del a¡eno desagradecimiento. 

Y hasta a esa misma experienda la transforman en 
lección o canto y la vuelven a entregbr a sus prójimos. 

* 
Todos los atardeceres las ilusas ~strellas renuevan sus 

sueños de descubrir la tierra. Se apresuran, se apremian, 
se ganan las unas a las otras. 
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Su decepción debe ser tremenda, porqu~, después que 

n Se quedan quietas, calladas y tnstes. aparece , 

Llaman a mi puerta. 

Abro. 

* 

Es un pequeño reptil que me saluda muy cortésmente. 
-Pase, Tome asiento. ¿En qué lo puedo servir? 

-Quiero ser hombre. 
-Loable aspiración la de superarse. ¿Cuenta con al-

gún antecedente? ¿Ha cursado algún estudio? ¿Posee al
guna condición? 

-Verá usted ... Usted dirá: soy ambicioso, soy egoísta, 
soy desagradecido, soy hipócrita, soy envidioso. 

-¡Caballero, ni uno palabro más! ¡A mí no se me 
engaño, sobe! ¡Retírese de mi presencia! ¡Usted es nado 
menos que todo un hombre! 

* 
Hoy he escrito un verso de amor. 
Cómo se descubre que no la tengo a mono. 

* 
Los pequeños defectos de la belleza son a veces su 

mayor encanto. 

* 
Dinámico y vivo rayo de luz, el pensamiento se desliza 

por lo plumo como por un pararrayos a la inversa. 
En vez de absorberla y aprisionorla, expande la fuerzo 

luminoso. 

* 
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Equivalentes magisterios de espíritu son los del maestro 
y los del artista. 

En su dura y heroica fatiga, el primero rotura las tierras 
vírgenes y las hace aptas para las siembras y las cosechas. 

El artista, que goza creando, es er didactá de la gracia 
y el canto. 

El maestro los hace comprender y cuando · no sólo en
seña, sino ama, agrega alma a la arcilla que, como una 
viva entraña, tiembla entre su fervor y su ternura. 

* 
No adoptes aires de suficiencia ni creas que creces de 

estatura porque has dado con un mediocre o un pigmeo. 
Cruza tu espada con nobles y bien templados aceros y 

luego descubre y cuenta sus melladuras. 

Quien da es rico. 
No quien esconde. 

* 

lo infecundo no posee vigencia. 
Acontece esto con los años. 
Viejos son quienes los acumulan inútilmente, no quienes, 

viviendo, los gastan. 

* 
El mérito y el valor de los críticos es que son unos ham

brientos de la perfección. 

No siendo capaces de descubrirla, se vuelven exigentes 
e irascibles. 

Se deduce que saben donde está, pero no se toman el 
trabajo de ir a buscarla. 

¡las novelas, las obras de teatro, fbs poemas, los ensa
yos, los cuentos que se están perdiendo! 

Por egoístas, la justicia debía encarcelados y no devol-

LA ROSA EN LA CALAVERA 21 

les la libertad hasta que no nos entregaran las obras ver , 
1 

b 
maestras de cuyo secreto estan a ca o. 

* 

El poeta, el verdadero poeta, es el artesano que -como 
los pintores primitivos se fabricaban sus colores- construye 
sus mitos. 

No va a la feria a comprarlos. 

* 
Como los tres, apasionada y fervorosamente, encomia

ban el libro, fueron preseleccionados para ser candidatos e 
la corona de laurel. 

Se presentaron, pues, e l erudito, el ratón y la polilla. 
El hombre, adelantándose y haciendo uso de una ora

toria brillante e inspirada, enumeró el inacabable índice de 
sus conocimientos y sus merecimientos. 

la laucha hizo una demostración práctica de su entu
siasmo, poniendo en actividad la eficiencia de sus dientes 
roedores. 

la polilla, silenciosa, para continuar su heroica obra se
leccionadora, se perdió en las profundidades de sus galerías, 
por ella misma construídas. 

El docto jurado resolvió que aquella trinidad era un 
solo dios verdadero. 

Pero, impresionado por el recato y la modestia de la 
polilla, dispuso que se achicara la corona para ésto. 

* 
la experiencia es una infalible panacea para curar los 

m_oles ajenos, pero cuando debemos atender los nuestros 
pierde su eficacia. 

* 
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El casamiento es un conato de legalización de propiedad 
por parte de dos contratantes que, como no se fían ·de sus 
propios juramentos, hocen intervenir a terceros en sus asuntos 
privados. 

* 

Con esos tacones tan altos se creería que te has puesto 
de puntillas, poro, por sobre el muro de la moral, apropiarte 
de la fruto prohibida. 

* 

Esa seductora mujer ha maniobrado muy bien. 
No pierde tiempo en decir que te quiere mientras su 

estrategia te ha aprisionado. 

Tú aún te crees libre, cuando tu _corazón ya repite el 
grito ominoso: 

-¡Vivan los cadenas! i 
* .. 

Con vigilante minuciosidad la higuera se desnuda de sus 
ásperas y anchas hojas. 

los crispados dedos de sus innúmeras romas, cuyo color 
semeja el de los huesos, parece que estuvieran en ' inmi
nencia de atropar algo. 

¿la luz que huye en los atordeceres; las nubes viajeros; 
el viento, que cruza corriendo y rezongando? 

Se lo pregunto; sonríe: 
-Juego a opresor la muerte, que, anda rondando por 

doquier. Estoy sólo unos meses en acecho, porque luego 
llego la primavera y me estreno vestidq nuevo y tengo otras 
cosas que hacer. 

Pero ya llegará el día en que no se me escapará. 

* 
' 
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las razones del corazón tratan de disimularse para no 

despertar celos en el cerebro. 

* 
Por ser un indolente mentol, el hombre toma las religiones 

como Jos viajantes de comercio del cielo se las sirven. 
Se adoptan a ellas como las mujeres japonesas que 

colocan sus cabezas en cepos de modera para conservar 
impecables sus peinados. 

* 
Sentirse humilde es iniciar el aprendizaje de la grandeza. 

* 
Aprendiza tenaz, todos las moñonas, lo gota de rocío 

llega al taller de la naturaleza, dispuesta a ser d iamante. 
En su transparencia perfecta ya juega la maravi llosa 

luz de un d iminuto arco iris. 
- Quizás le falta muy poco para conseguir lo que anhela. 

Pero cuando intenta tallarse sus deslumbradoras facetas, 
se la beben el pájaro, la hoja de lo rosa, el sol o la tierra ... 

Al siguiente día, con el alba, vuelve esperanzada, 
infatigable, alucinada por el miraje de su sueño. 

* 
la hora heroica, la del Quijote, la del revolucionario, 

--el más puro y bello momento de nuestra vida,- es una 
llamarada que nos ilumina y que es lástima que no se 
transforme en un incendio que nos consuma. 

, Porque luego -o veces- no nos queda de ella nada 
mas que la melancolía de unas heladas cenizas. 

* 
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la legendaria ave-fénix es la verdad, que no tiene ne
cesidad de resurgir de los cenizas porque es inmune o la 
insidia de la destrucción o a la voracidad del fuego. 

* 
Si como lo afirman los "libros sagrados" Dios hizo al 

hombre a su imagen y semejanza, fracasó. 
Le salió una caricatura. 

* 
Oso grave, iluso y melancólico, me haces danzar tras el 

incentivo del terrón de azúcar, que permites que -entre 
halagos y galanterías- laman otros plantígrados. 

Me temo que lo golosino terminará por diluírse entre 
tus dedos. 

Quizás te expones a que te los devore. 
Entre tonto habré aprendido a ba~rar para el sueño. 

* 
Como lo solterona que, en el naufragio, prefiere aho

garse antes que abandonar su perrito, estamos seguros que 
Verlaine no ha traspuesto la puerto del Paraíso, si no lo 
han dejado entrar con su "petite fogueuse". 

Pero confiamos que en el Cielo han de ser más inteli
gentes que en la tierra. 

* .. 
No humilles a nadie. 
Si doblegas a un infeliz, ganas una triste batalla. 
Si los circunstancias te permiten hac.rlo con un ser digno, 

que no puede menos que ceder, pierde$ aquella misma ba
talla, porque has ofendido la condición humana. 

* ' ' 
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Tiene la mano tan bella que, cuando se pone una sor
tija, parece una Venus desnuda con un collar. 

* 
Esos conocimientos- que has adquirido han de cumplir 

la misión de perfeccionarte y ampliar tu visión y tu sentido 
de la vida. 

Todos esos libros no debes ponértelos sobre la cabeza, 
sino ocuparlos como pedestal, para, desde él, mirar el mundo. 

* 
La poesía está distribuída en el umverso con la sabia 

parsimonia del azúcar, que endulza, en su punto, el café 
con leche del desayuno del hombre sensato. 

* 
Existe una instintiva resistencia a entablar amistad con 

la muerte, señora de tal bondad y de tan refinada educación, 
que no se resiente por más desprecios que le hagamos. 

* 
N~ te jactes de refinamientos que sacan de quicio o lo 

normalidad ni te consideres virtuoso porque enfrenes y apa
rentemente domes tus naturales apetencias. 

* 
Anteo femenina, cuando tu espalda mide la dura tierra se . ' acrecrentan tus fuerzas. 

* 
. En el reverso de las hojas de parra se escriben bellos 

e Intensos p d 
. , oemas e amor, que, lamentablemente, perma

necen rneditos. 

* 
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El destino te ha ofrecido este mágico recurso con el cua l 
se pueden abrir muchos puertos y escolar muchos alturas. 

Te son familiares los "sésamo ábrete". · 
Puedes manejar, hábilmente, los seduct9ros, lisonjeros, 

convincentes palabras de lo adulonería. 
No los uses. 
Ni te preocupes porque nadie lo-~ sepa. 

Serás un héroe. 

* 
•• 

El misterio te ha traído un sue~ y ahí está, como uno 
sirena que canto en los profundidocfes submarinos. 

No eches tu red al mar. 
¡Ni siquiera intentes traducir su canto! 

* 
A qué vamos o estar pensando en Dios, si con el Amor 

ya tenemos un problema insoluble, que, sin emba rgo, es de 
tan fácil solución. 

* .:: 
-l 

Si en forma indeleble tu pluma 1ncidiese lo que locuaz
mente formula tu lengua, quitarías &'l acero su austera no
bleza; lo equivaldrías a esa materia fofo, casi informe, que 
por ser fácil vehículo de la palabra y serie inherente la 
vacua sonoridad de lo que se improvisa, no termina de ser 
propicia a la madurez del pensamiento. 

• 
* 

El gozquecillo gruñe su odio y su miedo al acercarse 
a la piel de tigre, que sirve de alfombra junto al lecho de 
su ama. 

Es un bello destino para después de muerto, el asustar 
-con la sola presencia- a algún folderillo, como el sentir 
la tibia y deliciosa caricia de un desnudo pie de mu jer. 

* 
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. Ah, no puede ser, mi querida visitante de la noche! 
Usted se me está introduciendo por todos lados; Usted 

no dejo rincón que no me refistolee; Usted ya sabe más de 
mi mundo interior que su propio dueño; Usted ya ordeno; 
Usted yo me exige un balance detallado de mi debe y haber 
sentimental! 

¿Quién es el huésped aquí? 
¡Yo no he invitado o que se instale en m1 corazón al 

inspector de impuestos! 

* 
El cielo es una piadoso mano a zul, que nos está absol

viendo de todos los pecados. 

* 
Esto chico siempre me repite sus lecciones como si nn

diese exámenes ante un profesor de zureo. 

* 
¡Qué imprevisores o qué humoristas los modistos que 

confeccionaron el primer vestido de Eva ! 
¿No cayeron en la cuenta de que la vid y la higuera 

poseen hojas caducas? 

¿O lo hicieron de propósito? 

* 
Es preferible uno multitud crasamente ignoro, uno co

munidad salvaje, a un pueblo espiritualmente analfabeto. 
Los p · · . nmeros pueden albergar en su sombra la prom•-

sona luz de un alba. 

b
/ 1 otro se construye uno noche paro prostituír el atributo 

su •me de su almo. 

* 
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La sola lucha ya ennoblece al ser humano. 
Si no se logra todo el ideal ambicionado, no es por 

ello menos loable y elevada, como no deja de ser levantada 
y altruísta la acción de quien separa una piedra del camino, 
aunque todavía queden otras por quitarse. 

* 
Cuando el pudor deja de ser un incentivo, es una 

hipocresía. 

* 
La lengua es el órgano que sintetiza más acabada

mente la dual existencia del espíritu y la materia. 
Interviene de pleno derecho en la plegaria, en la admo· 

nición, en el canto, en la súplica, en la maldición; así 
también en el bien, en el mal y en el amor . . 

Con sobrada autoridad y morosa y docta ingerencia, 
se siente su contacto en este último. • 

' * 1' 

La propiedad es un robo, porque otros se adueñan 
de algunas mujeres que nosotros deseamos. 

* 
Aunque me contradiga, se impone que revele mi des

cubrimiento de que el hombre es superior al árbol. 
Este produce sus frutos parejos y uniformes. 
Aunque se supere, en el fondo, ~n el más pequeño o 

en el más grande, coexisten las mismas substancias, pulpos 
y azúcares, sabores o perfumes. 

El ser humano está en condiciorles de generar diver· 
S1S1mos obras, dulces y amargas, sanas y venenosas, Y 
aún es capaz de engañar a quien seo las adquiere. 
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El árbol ni siquiera se dejó convencer por Leonardo, 
cuando el mago florentino le quiso envenenar los frutos. 

* 
La caridad es el ejemplo del rosal, que se hace per

donar las espinas con sus maravillosas flores. 

* 
Luego del diluvio próximo, un Noé ingeniero, que en 

vez de pilotear una barca, manejará un avión atómico, no 
tendrá que hacer sitio sino para dos ejemplares -una 
mujer y un hombre- los cuales perpetuarán perfectamente 
toda la escalo zoológica. 

* 
Un señor inmensamente rico, accionista de casas de 

citas en cadena, instituye un premio a los matrimonios 
prolíficos. 

Al hombre debe remorderle la conciencia, como a mí 
cuando una de las nueve musas con el inevitable rubor 
d • 1 

e practica, me informa: 
-Nada. 

* 
a ~n la puert~ del Paraíso se aglomeran los postulantes, 

quienes, tras mformar de qué se ocupaban en la tierra, 
se les permite -o no-- la entrada. 

-¿Usted? 
-Poeta. 

-No entre. Se va a decepcionar. 

* 
los titulares d 1 1 . d. d 'f. lacio • e a 9 ona 1spone11 e un magm 1co pa· 
' con algun cristal roto que deja penetrar corrientes 
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de aire, conductoras de constipados, y en el cual los hués
pedes se sienten molestos, porque le está prohibida la 
entrada a la única bella compañía del mundo, a la juventud, 
a la desaprensión y a la risa. 

En tal mansión hoy que vestir siempre la fúnebre so
lemnidad de la levita y copiar las estiradas actitudes de 
las estatuas de las plazas. 

* 
los desheredados de la cultura ;,ganizada somos los 

proletarios que nos codeamos con •os financistas de la 
literatura, que, en oportunidad, recibieron la herencia con 
la cual se pusieron a trabajar. 

* 
Lleno de pretensiones comencé a dictarle cátedra de 

amor a la niña. 
Al día siguiente me tenía en p@nitencia, de rodillas, 

porque era yo quien no sabía la lec~ón. 

* * 
Diálogo de los gusanos: 
-Estoy almorzando a un poeta, a un genio. 
-Yo a un carrero. Saben lo mismo. 

* f 

Están martirizando una piedra. 1 
Con un martillo y un punzón inciden groseramente un 

nombre en su noble superficie pura. 
Con toda justicia protesta: 
-¿Cuál es mi culpa? ¿Qué crimen he cometido paro 

sufrir este dilatado suplicio? 

* 

lleno de pretensiones comencó 0 dic
tarle cótedra de amor a la niña. 
. Al dio siguiente me tenia en peniten-

coa, d~ rodillas, parque era yo quien 
no soboa lo lección. 
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El guardián del paseo público frente a la pareja: 
-Caballero, sírvase no hacerle competencia al banco. 

* 
los mnos, prodigiosos soñadores, gastan dispendiosa

mente toda su fantasía y, cuando llegan a hombres, ni 
siquiera recuerdan que lo tuvieron. 

* •• -r. 
lo gran importancia de la vida ~dico en lo compren-

sión de la muerte. 

* 
No somos buenos ni malos, porque poseemos 

condiciones o un mismo tiempo. • 
Noche y día, esto es, sombro y ,luz. 
lo correcto solución del problerU_a consiste en dormir 

cuando llega la oscuridad y en canfor con el sol. 
lo indispensable es tener el reloj en su hora. 
Y no sufrir muy o menudo eclips-es. 

* 
El deber sin ternura, corta con la fría y despiadada 

precisión de un bisturí. 

* .. 

Como nuestro cuerpo sus enfermedades, nuestra alma 
soporto los defectos que se merece. 

Ni los unas ni los otros tienen cura. 

"· Son nuestro doble condena de vav1r. 

* • 
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La esperanza es el último mono que se ahoga, pero que 
siempre confía en salvarse. 

* 
Existen quienes llegan a . las religiones como a una 

posada. 
El hospedaje se pago con la fe. 

* 
los mariposas son los divorciados pétalos de una flor, 

que cuando vuelan en parejas están a punto de recon
ciliarse. 

Dime cómo utilizas tu tiempo y te diré quién eres. 

* 
Aquellos inservibles babuchas de Abú-Karém, que su 

dueño lanzaba por sobre el muro, dejaba olvidadas en la 
puerta del templo o arrojaba al río, son nuestras molos 
acciones. 

Queremos olvidarlas, alzar los hombros, despreocu
~arnos. de ellas, pero nuestra conciencia hoy se disfraza 

1 e vecino Y nos las reporta; mañana es el juez, a quien se 
as entregaron Y nos las remite. 

Hasta del río regresan. 
lo conciencia se ha encarnado en el pescador recoge la red 1 que 
Ah' Y as encuentra entre su malla. 
• 

1 _está golpeando la puerta. 
con ¡,Oue ganamos con no abrirle, con taparnos los oídos, 
lo acernos los desentendidos, si el corazón ya sabe de 

que se trata? 

* 
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Defecto ridículo, el rostacuerismo pone en evidencia 
la ordinariez, que pretende disfrazarse de aristocracia, del 
rico que aún no se ha habituado o serlo. 

El rostocuerismo intelectual es más criticable aún, desde 
que lo capacidad discriminatoria de un hombre culto tiene 
lo obligación de controlar ese incontenible prurito de osten
tación de lo que, infinidad de veces1 no es ni siquiera suyo. 

* 
• 

Nadie concurre con tristeza a 1f_ funerales de un amor. 
Se asiste a ellos con rencor o: con indiferencia. 

* 
Creer en Dios es un recurso parq gente sin imaginación. 

~ 

El piano es la elocuencia or~nioso¡ lo guitarra la 
canción; el violín, la desgorrado sú,plico¡ el violoncello, ~1 
sollozo¡ el oboe, lo melancolía¡ la flauta el. madrigal puenl 
y el contrabajo, la sorda, ronco, ~oluptuoso pasión, que 
transita difícilmente por los cuerdos graves, porque su 
denso corriente arrostro palabras rotos, enfáticos juromen· 
tos románticos, deshilachados gemidos. 

* 
La poesía es lo ilusión de lo poesía. 

* 
lo grandeza de lo condición ·bumano consiste, com~ 

dice Blondel, en trabajar por una causo perdida, con e 
agravante de conseguir una idoneidad y una maestría que, 
en su plenitud, se agotan en sí misQ'los. 
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En efecto, lo acumulación de conoc1m1entos y la suma 
de experiencia que, o lo largo de la existencia se con
quistan, si bien se legan a lo posteridad, se malogran en 
su madurez más promisoria y se consumen cuando les son 
más oportunos y propicios su cumplido eclosión y su fe
cundo florecimiento. 

En realidad, la herencia no se pierde, pero el legado 
exige el renovado aprendizaje de uno mente, que no siem
pre es digna sucesora de la que le ha precedido. 

* 
Se explica que Dios, inexperto, sin dominio del oficio, 

haya realizado pésimamente su primer obro, Adán, de lo 
cual no termina de arrepentirse. 

_Y se comprende que luego ' de fabricar la gacela, lo 
serp1ente, la paloma, el cocodrilo y la cotorro, construyera 
o Eva, que le ha salido algo mejor. 

No mucho. 

* 
. Los celos poseen siempre una autoritario ansia de pro

Piedad exclusiva. 

* 
-Usted no es doctor en nodo? 
-Sí. 

* ¡El diablo! 
¡Qué magnífico 

malas ideas! invento para otribuírle todos nuestras 

* 
A la mayorí d 1 

les preocu l 0 e os conductores de muchedumbres no 
Pueblo. Pa 0 preparación y la capacitación integral del 
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les alcanza con enfervorizado y exaltarlo, volviéndolo 
el ciego alud que arrasa o la poderosa catapulta, que 

golpea y destruye. 
Como al cazador, le interesa que la escopeta mate 

la perdiz. 
No le tira a la estrella. 
la perdiz se come. 

* 
Ella me confía que, sin haberlo '*"endido, lo sabía. 

* 
la tan encantadora como taimada asaltante, me puso 

la pistola de su suicidio en el pecho para que yo firmara 
un conforme con vistas al casamiento. . 

¡Qué sustol 
Desde entonces tomo mis precauciones. 
los reviso, y confieso que, no sin derto moroso delec

tación, las palpo de armas -como se dice en jerga poli
cial- poro evitarme otro amenazador grito de: 

-¡Arriba las monos! 

* 

En general los descontentos no es que descubran lo 
malo. Protestan porque pretenden acapararse lo bueno. 

* 
Una de los virtudes y de los prtvilegios del arte es 

esta forma de amor de volver reiterada y morosomente 
sobre lo ya escrito. 

Con alerta vigilancia, como quief:t alecciona entraña
blemente una criatura de su carne i su alma, disipamos 
una sombra, rectificamos un concepto ~ enseñamos al débil 
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ser que nace la_ expresión diáfano, el ademán adecuado 
o el poso armomoso, como si transfundiésemos en él lo que 
d~ calor palpita en nuestra sangre y de alado e ideal 
al1ento en nuestro espíritu. 

Y uno de sus martirios es la insatisfacción y la dudo 
que nos roen y atenacean, en nuestra natural ambición 
de artesanos enamorados de la acabado, de lo perfecto 
y de lo exacto. 

* 
Se afirma que cada tantos años las personas se cam

bian y renuevan totalmente. 
Esto explica no que uno se canse de amor a una 

mismo mujer, sino por lo contrario, que busca en otras, 
la que se le perdió o le escamotearon. 

* 
la ilusión no v1ve sino· de realidades. 

* 
No sostengo que no puedas erigir una bella construc

ción con todos esos desechos. 
Pero pienso que ahí existen fragmentos de vidas y 

trozos de almas ajenas, que podrán ser puestos unos junto 
o sobre los otros, sin seguridad de amalgamarse. 

Cuando quieras ocupar tu palacio es posible que lo 
halles habitado por extrañas resonancias, por ecos desen
contrados, por fluctuantes y vagos fantasmas. 

Hervirá de ruidos y de voces, de gemidos y lamentos 
de gritos, de risas, de cantos! ' 

Ahí no podrá vivir tu silencio. 

* 
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El turbulento río de fuego de 1~ creación qvizás se 
revuelvo impaciente en el cauce artificial poro ello cons
truído; frente al centinela de lo medido, que lo llamo al 
orden y o la vallo de un límite, que inteQto domar su 
ímpetu. 

* 
la máquina es sólo un esclavo más baroto que el 

hombre. 

A Dios le ha sucedido con el mondo, lo que nos ha 
posado a nosotros con los hijos. En tanto s~n pequ~ños Y 
débiles y han menester de nuestra protecc1on _Y cu1dodo, 
se los prodigamos, mientras tratamos de alecc1onarlos de 
la manera más completa y perfecta posible. 

luego ellos adquieren su mayorta de edad y su res
ponsabilidad y campan por sus resp_etos. 

Si entonces comienzan a hacer barrabasadas, que 
1 1 .. 

no nos echen la culpa a nosotros. ~ 
Entiéndanse con ellos que ya son grandecitos. 
Dios también se lava las manot,, .. 
(Esta filosofía -que El me la debe agradecer-. ~eha

bilita y defiende a Dios, más y mejor que la d: _sus _of1c1osos 
abogados y la de quienes se arrogan el pnv1leg1o de su 
representación en la Tierra). 

• 
* 

) 

El divorcio comprueba la inefi&lcia de la soldadura 
autógena de la moral social. 

* 
¡Qué contratiempos y qué molestias para el poeta, 

ese mantener sus amores secretos; ese tener que andar 
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escondiendo al sueño, cuando la señora prosa, mondo o 
su cobrador de impuestos! 

* 
lo naturaleza nos ho dotado prodigiosamente en lo 

físico y en lo espiritual, capacitándonos poro la solidez 
de lo constructivo y lo sutil e imponderable de la fantasía. 

Quizás un día uno justicia inmanente nos pida cuenta 
de no haber sido sueño, poseyendo la meditación; de no 
realizar el vuelo, siendo ala; de no volvernos la sonrisa 
de color y de luz de la flor, en razón de ser raíz y de, 
siendo lira, no haber creado la gracia de lo música o la 
ternura de la canción! 

* 
El hombre, ser gené~ico perpetuo, mientras no sienta 

canceladas sus energías, no puede interrumpir su afán 
creador, a trueque de que le suceda lo que al ágil viento 
de pies alados cuyo reposo vuélvase muerte. 

* 
En general conocemos a los h_ombres por el contorno 

físico, como en los mapas a los países por los límites geo
gráficos. 

* 

1 
_No hay por qué impacientarse en el almacén de lo 

9 ano, cuando o uno lo mandan ponerse en el extremo 
de la fila en que cada uno aguarda su turno. 

Se termina por ser atendido y sie·mpre se encuentra 
lo que o uno le corresponde. 

* 
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Imaginando la encantadora visión del color, la levedad 
y la gracia de la mariposa, escondida en el repugnante 
gusano, detuve el ímpetu de exterminarlo. 

Frente a muchos de nuestros prójimos, debíamos pedir 
a la magia de nuestra fantasía que nos ofreci~ra una equi
valente criatura perfecta. 

Pero estamos seguros que en nuestra repelente miseria 
existe un alma? 

* 
Cuidado con el atiborramiento de""iectura, con su ame

naza de indigestión. 
Mira que ese lastre puede llegar a poner plomo en 

tus miembros y en tus alas, que no han de dejar nunca de 
ser aptos para la ágil carrera y proP.icios para el ingrá
vido y sostenido vuelo. 

* .. 
\ 

¡Lo que significa la perspicacia ipteligente y la intui-
ción práctica del negocio! 

Eva sólo ha heredado -aunque con excelente ubica
ción- un reducidísimo predio, del cul!l, sin embargo, ob
tiene magníficos beneficios, explotándolo a fondo, aunque 
con fina y seductora gracia femenina. 

* 
No significa contradicción el que me sirva de Dios 

en mi literatura. 
Ni yo lo he creado n1 creo en él, como ignoro lo 

mecánica ni he inventado instrumento
1 

ni aparato alguno. 
Como son cómodos y prácticos, Jos uso. 
Eso me sucede con el ascensor, cl ómnibus, la radio, 

el avión, el teléfono. ; 
Me sirvo de ellos, como de Dios; con la única dife· 
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renda de que a los primeros los pago y a Dios lo utilizo 
gratis. 

Ambas entidades me dan excelentes resultados. 
El que me sean o no simpáticos es problema aparte. 

* 
Una de las tremendas injusticias de la naturaleza es 

el desigual reparto con que distribuye la inteligencia. 
Tal anomalía se agrava con su consecuencia y resul

tado, esto es, con las enfermedades que provoca: el piado
so auto-engaño de la vanidad y la megalomanía y su 
opuesto, la desolada clarividencia de que las más altas 
metas y los más bellos sueños son inalcanzables. 

* 
El ingenio es una excelente carta de recomendación 

poro las mujeres. 

* 
A estos mohosos e infectos restauradores de tumbas 

Y apuntaladores de ruinas, hay que compensarlos con 
esplendidez. 

Son muy meritorios al disputarles sus presas a las 
cucarachas, a las lombrices, a los ratones y a las arañas. 

Tenemos que colgarlos al sol y al viento puros. 
Tenemos que colgarlos, aunque sea de un farol. 

* 
La dilatada elaboración de la substancia del arte tal 

vez hurte espacio a la expansión de la fantasía. 

* 
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La modestia. 
¿Existe acaso la modestia? 
No hay que confundir. . . . 
0 es hipocresía o es, sencillamente, her.o1ca s1ncendad, 

que nos coloca, justamente, en el lugar que nos corres-

ponde. 
La modestia no existe. 

* 
Quizás sea bien que la lúcid~ .embriaguez de lo ver

dad nos domine, hasta el punto ~e hacernos olvidar del 
bien educado sentido de las conveniencias. 

* 
Una frase ingeniosa nos puede distinguir, pero es ~~ble 

cuidar que su filo no lastime, hasta lo incurable, al propmo. 
Una agudeza es capaz de levantar una muralla que 

aleje lo sublime de lo ridículo. -: 
En tanto, como no siempre se las encuentra a mano 

ni se debe andar con ellas en el bolsillo, es recomendable 
no olvidarse del "buen callar", al que Don Quijote llamó 

o Sancho. 
* 

Si usted golpea en la frente y aún en ~1 corazó~ de 
estos greco-latinos de utilería, consfgue y obhene el m1s_mo 
eco que el que ofrecen las esbeltt~s columnas y los ma¡es· 

t, ola tuosos partenones, que construyen con su car on Y escoy 
librescos y con planos de segund~ mano. 

* 
El animal inferior es el que pierde el tiempo. 

* ' ' 
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Se elogia excesivamente a quienes, con ímprobos sa
crificios, tratan de mejorar su posición adquiriendo cono
cimientos y técnicos que les proporcionen honores, como
didades, ventajas y dinero. 

Para nosotros esos esforzados y beneméritos virtuosos 
no son nada más que incipientes capitalistas prácticos, 
agiotistas en agraz, que encargan a su ambición de cobrar 
los intereses más usurarios posible. 

* 
Concurren a la perfección artística de la obra de un 

escritor diversos factores, que pueden conseguirse con el 
estudio, con el conocimiento, con la erudición, con la hábil 
industria del estilo. 

Desde este punto de vista puede llegarse a producir 
la admirable obra maestra, pero esta sólo será un frío 
simulacro, si en ella no palpita lo entrañable de la emo
ción, la delicadeza de la ternura, la leve elegancia de 
la gracia. 

lo primero se aprende. 
. los otros imponderables, que por llamativa coinciden

Cia son esencialmente femeninos los aporta la fatídica 
adivinación del espíritu. ' 

* 
. Como somos dóciles ante la impetuosidad de nuestros 
~nstintos y somos débiles ante el fascinante y deleitoso 
Imperio de la carne, emplazamos a nuestra miseria para 
cuando no exista. 

* 
En el camino de la gloria o somos escalones o cami

namos sobre el frustrado esfuerzo de nuestros hermanos. 

* 
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¡Alma mía, qué absurdo! 
Tienes todo el jardín, el salón de fiestas, los balcones 

que se abren ante los panoramas del cielo y te vas a 
refistolear el zótano y a escudriñar las bohardillas, a 
levantar un triste y aburrido inventario dé monstruos, de 
esperpentos y de fantasmas. 

¡Alma mía, qué pésimo gusto! 

* 
la pobreza es una madre tr te y piadosa, que no 

tiene necesidad de afirmarnos que nos ama desinteresa
damente. 

* 
Se es bondadoso por espontóheo e incontrolado im

pulso o por conclusión deliberada. 
Quizá el acto volitivo sea más loable, desde que 

obedece a un resorte de la reflexiOn. 
Sin embargo valorizamos con preferencia a los buenos 

instintivos y naturales, porque adivlnamos en ellos la per
fección de la flor silvestre que no ha menester de atención 
o cuidado paro ostentar sus galas. 

En realidad no nos interesamos por la secreto alquimia 
que depura una conciencia o completa una flor. Juzgamos 
el acto en sí. 

El bien consciente posee su compensación en la tran
quilidad de conciencia: buen negocio honesto. 

* 
. En venganza de ser enemigo pel tabaco -<lado que 

d1spongo mi incineración- la muerfe me va a fumar como 
a un cigarrillo. \ 

Confío que tal ejercicio no le produzco una "angina 
pectoris''. ' 

* 
' 
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Me confía el santo de palo: 
-Hubiera deseado continuar siendo árbol. ¡los hom

bres me piden cada coso! Antes se conformaban con mi 
sombra, con mis frutos, hasta con alguno rama seca para 
encender su fuego. 

Hoy llegan a solicitarme hasta milagros. 
Naturalmente la humanidad es tan idiota que qu1zos 

yo también llegue o ser útil en este papel de comediante y 
de mistificador a que me han condenado. 

* 
Señora, si tuviese lo suerte de ser liliputiense, le soli

citaría autorización para hacer alpinismo en su delicioso 
orografía. 

* 
Qué suspiro de alivio exhalaron los católicos, obli

gados por mandato divino a generar sus hijos, cuando se 
enteraron del descubrimiento de la seminación artificial. 

Ha vuelto la paz a sus espíritus. 
Y a sus cuerpos. 
¡Bienaventurados! 

* 
Me temo que ella tenga o sueldo a Eros, quien, dis

frazado de doctor de Tirteafuera, cuando me dispongo a 
devorar el manjar exquisito, me lo retira, sin dejar de 
azuzar mi apetencia, ofreciéndomelo de nuevo bajo una 
diverso y siempre atrayente apariencia. 

* 
Eva se ha presentado a la justicia con una demanda 

Por calumnia contra el señor Darwin. 

* 
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Una cosa es el sorpresivo asalto o mano armado y 
otra la hábil prestidigitación de quien, sin que te aper
cibas, te sustrae la billetera. 

En el primer procedimiento actúa el ~bruto. 
En el segundo acto es el arti~ta -aunque de laya 

inferior- quien juega su papel. 
Me confío la niña moderna: 
-Yo estoy por lo complejo. Me agradaría experimen

tar, por separado, ambas sensaciones. El uso caverna y el 
fino estilo civilizado. 

No concibo el beso sin el l'$)rdisco. 

* 
¿Qué nos puede interesar que Cristo haya o no exis

tido? 
Desde e l punto de visto poético lo importante son las 

ideas y los sentimientos. 
Desde lo ideal, la leyenda. 

* 
Para solicitarme consejos de amor, la niño se me 

acerca. 
Como se aproxima excesivamente, me temo que des· 

cubro que no tengo otro cosa p..:1ro ofrecerle. 

* " 
Al acercarnos ol cierre de la ~oróbola de la existencia 

no tenemos ilusión, porque ya no la necesitamos. 

* 
Lo tolerancia moral, que ante la más descomunal de 

las inconveniencias -mientras no afecte ol interesado--
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provoco una guiñada y una sonrisa entre cínica y tolerante, 
nos caracteriza como gente evolucionada y civilizada. 

Eso constituye, -sencilla e inequívocamente--, un 
elegante libertinaje e_spiritual. 

* 
Como lo curiosidad es uno de los incentivos del amor, 

convendría no satisfacerla hasta agotarla. 

* 
Si lo naturalidad, el desinterés, la sinceridad y la 

pureza, son los verdaderos atributos superiores, tendríamos 
que pensar que el rey de la creación no es el hombre, 
quien ni siquiera ha descubierto que todo eso lo puede 
aprender de los señores animales. 

* 
Me informo confidencialmente: 
-Cuando encuentro un hombre como usted, me des

nudo espiritualmente. 
Me apresuro o cerrar puertos y ventanas para evitar 

los corrientes de aire. 

* 
Este ilustre colega que todo lo sabe y todo lo cnt1ca 

Y que poseyendo una capacitación que lo hace apto para 
cualquier menester o realización, como resulta incapaz de 
crear nada, me recuerda los médicos que no saben curarse 
a sí mismos. 

* 
1 ¡Qué casualidad que los animales más impúdicos sean 
0~ que más se asemejan al hombre -los monos- o los 

mas amados por él, los perros! 

* 
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Muchos de nosotros -¿casi todos, eh?- colecciona
mos pompas de jabón, que, previa catalogación en nuestro 
testamento literario, legamos muy orondos a la posteridad. 

* 
Si Teresa de Avila hubiese encontrado marido, nos 

hubiésemos perdido su ·precioso soneto. 

* 
El animal hombre, que es el fnico ser de la creación 

que le da importancia al tiempo, no lo ve ni lo siente 
transcurrir en sí. 

A eso obedece el que las muferes, inocentemente, sin 
el más remoto propósito de engaño, se quiten la edad y 
que los hombres comprueben que se les han escurrido los 
años recién cuando llegan a descubrir que no interesan 
más al sexo opuesto. } 

* ~ 
i. 

El ímpetu de avalancha de la juventud que llega, aún 
con el más sano de los propósitos, intenta arrasar lo que 
encuentra a su paso. 

Obedece a lo expansión de su ansia constructiva, 
magnífica en su desaprensión, su entusiasmo y su heroísmo. 

Con loable confianza aspira a superar a quienes la 
precedieron y se despreocupa del árbol arraigado, de la 
fuente viva, del camino ya constr11ído. 

Cuando mucho, si los precisa, los uso. 
Casi siempre, los ignora. 
Dura pruebo --quizás necesaria- la que, para per

sistir, debe soportar lo ya existenté'. 
Lo que debe morir, fenece. ' 
lo demás, aprovechándose de eternas savias, renace. 

* 
' 

.. 

Muchos de nosotros -¿casi todos, 
eh?- coleccionamos pompas de jabón, 
que, previa catalogación en nuestro testa· 
mento literario, legamos muy orondos a la 
posteridad. 

---~-~------~~--------~------~--------,_ ____ __ 
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Con lágrimas en la voz, hoy 1~ leí a la pared una 
de mis emocionados páginas. 

Se conmovió tanto, que ví como se quedaban pálidas 
las flores de su empapelado. ~ 

Comunico la singular novedad a mis allegados, que 
me confirman que las flores de la r.eferencia están deseo· 
loridas por la influencio de la luz clt!l sol. 

Me aconsejan que cierre la ventana. 

* .... 

El Dios que han inventado los- hombres no es una 
cosa seria. 

Si él sabe lo que se trae entre manos, ¿o qué diablos 
se le ocurre someter a prueba a sus criaturas? 

* 
~ 

los mujeres, impenitentes soñad~ras nos adornan con 
excelsas cualidades y nos crean mógníficas, maravillosas 
leyendas, para hacernos dignos de ..':e llos. 

Por eso nos derrumbamos tan estrepitosamente cuando 
nos observan, nos examinan y nos analizan. 

Pero, en general, son miopes. 

* 
El árbol nos iguala en el logro fecundo de flores, 

frutos y semillas. 
Con el transcurrir de los años marca su ventaja sobre 

nosotros. 

Cuando la decrepitud nos curv~ y nos vence, él, al 
madurar y ennoblecer su madera, G!._espierta a una nueva 
vida, tan fecunda o más que lo an~rior. 

* • 
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El de humorista es un oficio muy serio, porque uno 
tiene que empezar por reírse de si mismo. 

Como no consiguió tal fin, ese fué el único defecto 
que se puede atribuir a nuestro genial maestro Bernard 
Shaw. 

* 
Sería preciso v1v1r la realidad como un sueño y el 

sueño como una realidad. 

* 
Esos poemas tan perfectos, tan impecables, ton aca

bados, están maduros para la fosilización. 
les ha llegado la hora gloriosa de quedarse definiti· 

vamente quietos, como los estatuas de los plazas. 

* 
El Arca de Noé es el hombre. 
Lleva todas las bestias en sí. 
Dormida, sonámbula, lo dulzura de la paloma se 

codea con el aullido de la hiena; la castidad de la gacela, 
con la impúdica lascivia del mono; la sobriedad del ca
mello, con lo gula de emperador romano del cerdo; la 
ferocidad del tigre con la timidez del conejo. 

Se recomienda desarmar los espíritus. 
Desonimalizarnos es lo que corresponde. 

* 
El asunto se arreglaría perfectamente si man· 

dasen hacer las cadenas de medida. 
Y. . . a nuestro variable gusto. 

* 
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La rosa púdica suspiro por el leve beso de la mari
posa, pero le gusta más el del picaflor. 

* 
En el camarín frente al espejo, ei actor, que vuelve 

' , qu~•a los pegotes y las de recitar ante un teatro vac1o, se Y 

pinturas de su caracterización y sonríe. 
Sonríe. 
Sonríe tan bien!, que le dan ga~s de llorar, porque 

no hay público para aplaudirle. 

* 
Freud sostiene que a menudo la ·mujer descubre el 

amor en la segunda o posterior tentativa d.e ~u búsqueda. 
Es que los oficios necesitan su aprend•zate. 

* Viaje a Citeres. ~ 
Tomaremos solamente pasaje de;í ida. 
Y, para evitar a terceros, me ~ayudarás 

barquero al agua. 
* 

a tirar al 

El marido aporta unas preciosas cartas de amor -
excesivamente líricas- del poeta que anduvo en picos 
pardos con su esposa. 

El abogado de la parte contraría aduce que la lite· 
rotura no puede ser causal de divorcio. 

Por mala que sea. ' 

* • 
. · t t me quiere: Me informa muy seno este am1g~ que an o . 

b N 0 smo -Preparo un artículo sobre tu 9 ro. o esper . e ~ entonces que te mueras para publicarlo. onno que para 
producirá mucho mejor efecto. 
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Con la cortesía más correcta y sinceramente, le con
testo: 

-¡Oh, no te molestes! No tengo apuro. 

* 
¿Quién no se vuelve escéptico si toma al pie de la 

letra el proverbio que reza que el rostro es el espejo del 
alma? 

* 
No alimentes el odio, que es una planta que no da 

flo'res. 

* 
¡Los mitos, los deslumbradores, magníficos, estupendos 

mitos! 

Glorifiquémoslos y enterrémoslos. 
Sobre su tumba veneranda plantemos un sano y simple 

árbol, que converse con el vientd y con las estrellas y se 
llene de frutos, de flores y de nidós. 

* 
la esencia de la condición humana nos alecciona. 
Más que el espíritu de clase, el orgullo de la especie, 

nos ofrece una categoría y una dignidad superiores. 
Comprobar que los arquetipos, los genios y los héroes 

están constituídos por idéntica materia a la nuestra, es re
confortante. En especial cuando, a los despotismos que nos 
subyugan, a los tiranías que nos niegan la libertad y a las 
guerras que nos inferiorizan, oponemos nuestra confianza 
en el hombre y nos ilumina la esperanza de un mejor futuro. 

* 
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En la naturaleza qu1en da abrojQs o flores nace fatí
dicamente con tal destino. 

En el ser humano no se marca tal diferencia. 
Con un igual punto de partida se puede Jlegar a cual

quier empinada cumbre. 
Habría que darles a todos nuestros semejantes la posi

bilidad de ser rosales, para tener ef derecho de exigirles 
rosas. 

* •• 
En mi última hora, el Diablo, fego de golpear en 

mi puerta, entra y me dice: 
-Te vengo a buscar. 
-Hombre, no te hubieras molestado. ¡Una persona 

tan ocupada! ¿Por qué no encargas~e de esta simpática 
misión a una de tus hijas? 

.., 
* , 

lo más semejante a la muerte e~ lo más delicioso de 
la vida. 

* 
., 

¡Qué médico entendido en ejerc1c1os físicos que sabía 
todo el bien que producen éstos al organismo, el que 
aconsejaba realizar deportes en los "campos de pluma··. 

Era el señor don Luis de Góngora y Argote, quien, por 
ser poeta, poseía también la nobilísi01a y envidiable con
dición de ser docto en almas. 

Paul Verlaine, que lo cita en la bella y sonora lengua 
del maestro, a estar a lo que cuenta Jules Renard, fué un 
consecuente y aprovechado discípulo de sus enseñanzas. 

* 
En su arremetida juvenil cada geheración avanzo unos 

posos en el camino hacia la Ciudad del Sol. 
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E11 su ocaso, a menudo retrocede. 
Tentados estamos de comparar ese mov1m1ento con 

el del mar, que ataca furibundo la estática orilla, a la que 
roba tierra, que, en oportunidades, como si se hubiese 
arrepentido, restituye. 

* 
Si todo se redujera a ganarse el pon con el sudor 

de la frente ... 
lo malo es que a la mayoría de nuestros semejantes 

les toca ganarlo para otros, los cuales, además, exigen 
impositivamente que se los mvan con manteca y hasta 
con miel. 

* 
El d irector del teatro señor Destino, no nos puede 

ofrecer a todos papeles de héroes o de primeras figuras . 
Hay que conformarse con lo que a uno le asignan; 

tomar en serio su parte y representarla lo mejor posible 
Y como la Vida no tiene otra compañía, si uno no está de 
acuerdo con lo que le toca, hay que darse de baja de la 
misma. 

* 
la superioridad de la bestia sobre el racional es la 

de que no conoce la baja y triste pasión de la envidia. 

* 
No me des un beso, esto es, no me hagas saborear el 

Prólogo de un libro que da indicio de ser tan interesante 
como delicioso, si luego me vas a diferir la íntegra lectura 
del volumen. 

* 
Un señor me ofrece una tarjeta poro una audiencia Y 

visita al Papa. 
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Me conformo con menos. 
Le solicito lo dirección de lo viudo romano, que, en 

bellísimos sonetos, exaltara Goethe. 
Con el primero no sabría qué hacer;, 

* 
Encontrarnos con uno mujer que otrora hemos amado, 

nos produce lo mismo sensación del hallazgo de un volu
men que desearíamos no haber escrito. 

* 
Se frustro lo conclusión ejemplar del moralista al con

denar despectivamente lo ilusión del-.. vano -casi siempre 
heroico- esfuerzo del escritor, que se sacrifico en un medio 
carente de comprensión, reiterándole la injusto condeno 
de su orfandad y carencia de lect~res . 

El corazón ugier me anuncia q~e en antesalas se aglo
meran la roso, la hormigo, el sapo, el pedruzco, la oruga, 
el pájaro, la sombra, el viento, el mosquito y lo mariposa. 

Poro ganar tiempo, le ordeno que les reporto números 
para recibirlos por riguroso orden de llegada. 

Y me doy cuento de lo difícil c;lel oficio de Dios. 

* 
Reza la leyenda que el hombre feliz no poseía comiso. 
¿No existirá uno equivocación~ 
¿No será la mujer la que es dichosa cuando se lo 

quito? • 

* 
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Saber lo que se hoce y hacer lo que se sabe. 

* 
Eso mujer que anda besando a muchos y que porque 

lo hace con cautela y sobe detenerse o tiempo, se consi
dero honesta, es una vendedora de amor al menudeo. 

* 
Los placeres físicos, esclavos indóciles que pone lo 

naturaleza o nuestro servicio, deben ser tratados con toda 
dignidad, equidad y consideración, sin dejar de hacerles 
notar su sujeción y dependencia de impulsos y apetitos 
inferiores. 

* 
Por algo la primero idea de Dios fué lo de poblar e l 

Paraíso sólo con Adán. 

* 
Entre col y col, lechuga. 
-Traduzca, niña. 
-Entre beso y beso, un suspiro. 
-Muy bien. Pongo otro ejemplo. 
-Entre beso y beso, un niño. 

* 
. lo orgulloso y sincero frase españolo: mi nobleza em

P•ez? en mí, ha de limitarse con el complemento: y en mí, 
termma. 

No está probado que nadie herede virtudes y talentos; 
cuando más, consigue parecido físico y quizás defectos. 

Esto concreto y define lo aristocracia y destruye lo 
est' ·d up, o pretensión de los costos nobles. 

* 

.. ._ ____ ~------~----~---------------------1 
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Los celos son la agresiva alambrada de púa del pro
pietario avaro y exclusivo, que cerca un predio de espíritu. 

* 
Pecar es no pecar. 

* 

" .. 

Ese rotundo ¡no!, puede ser una bomba de tiempo 
cargada de "sí". 

Espera. . : 

* 
El amor com1enza por ser un foco de combustión 

espontánea. 
Luego exige que lo alimentemos. 
En este período reclama leña fuerte. 
Más tarde se conforma con chatamuscos. 

No existen alas de fe que salvQO o las plegarias de 
caer en un enrarecido vacío sin ecos. 

Un hombre que se prosterna o que reza, no puede 
parangonarse o quien piensa o realiza el bien o la belleza. 

Cumplir una buena obra es agregar una piedra, que 
completa y eleva lo torre de nuestra personalidad moral. 

Prometer, aún en la más ferviente y bien aderezada 
de las oraciones, es perder lo oportunidad del acto cons
tructivo. 

* • 

Hasta personas con aspecto de., inteligentes se horro· 
rizan ante el plebeyo rasero nivelad~;>r, que decapitará los 
eminencias, los cumbres, las aristocracias, cuando la masa 
de desheredados tome las riendas d,el poder. 
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¿Qué nos van a quitar y qué nos van a dejar? 
Parece que nos van a privar de todo, excepto de 

nuestro alma, nuestra emoción y nuestro pensamiento . . . 
Algo así como arrebatarnos la ganga y dejarnos las 

pepitas de oro. 

* 

De los ofensas y los agravios que se nos infieren habría 
que deducir la porción de nuestra vanidad que ha sido 
afectada, para que, en infinidad de casos, podamos con
venir en que no existe motivo para una lavativa de nues
tro honor. 

* 

Casanova - una reverencia- cazaba cualquier volátil. 
Tenía sólido y excelente estómago. 

Don Juan - llevémonos la mano al sombrero- lector 
impenitente, no podía ver un libro sin sentir la tentación 
de devorárselo y como a cualquier otro impreso, lo leía 
quizás demasiado a prisa. 

Elijamos como a maestros a los gustadores selectos 
de tiernas palomas; a los catadores discretos de dignos 
volúmenes bien impresos, con elegante encuadernación, 
capaces de saborearlos morosa, refinadamente, con volup
tuosa fruición, sintiendo y paladeando sus mós sutiles ma
tices, sus más recónditos secretos. 

* 
Por más que pretendamos alargar la fugaz existencia 

de la felicidad, no lo conseguimos. 
Su bello rostro está impreso sobre una especie de su

Perficie elástica, como las caras de los payasos pintadas 
en los coloridos globos de goma de los niños. 
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Tales representaciones cuando se alargan, se 
guran y cambian tanto, que terminan por resultar 
nocidas. 

* 
• los críticos agrios e inconformablés, 

los genios de la impotencia. ~ 
Siempre están furiosos porc¡tte los demás no 

lo que ellos aspiran, pero que no son capaces de 
Ven en los otros sus simulacros y, cual si se n"•nrm 

naran, descargan en los lomos • sus otros yo, su ma 
mor terrible. .. 

* . 
El noventa por ciento -¿no me quedaré corto?

los que te consideran una relevante personalidad, no 
han leído. 

* 
Un beso es una novela de} amor que se cuenta 

otra boca. 

* 
Como mondamos de cáscara a las frutas debía existir 

el derecho de liberar de sus implementos a muchas muje
res, que ocultan, avaras, maravillosos secretos. 

Son como galaxias estelares desconocidas, que viven, 
florecen y se apagan, ignoradas. 

Tesoros de gracia y de belleza, con albas de oro, 
mediodías de fuego y líricos y lánguidos atardeceres, que 
se desvanecen, frustrados por una moral suicida y ñoño, 
que veta su natural expansión y su puro goce. 

* 

¡Qué negocio se haría en el -almacén de la literatura 
si se pudiese vender imaginación! 

* • ' 

LA ROSA EN lA CAlAVERA 61 

El comercio social siempre me decepciona y me las-

timo. · · "f" t 1 Me siento tan pequeño y tan ms1gn1 1cante en re os 
que saben, los que con suficiencia desprecian .o se burlan, 

ue descubro que no soy nada y no soy nad1e . 
q Pero de un contagio estoy inmune: del escephc1smo. 

Lo único que comprendo que me diferencia de '"mis 
amigos" es la naturalidad de mi alma. 

Si se quiere mirar adentro mío, se ve hasta el fondo. 
Muchos de ellos ocultan su interior. 
Lo celan con cortinas, con nieblas, con biombos, con 

humo, con floras intrincados. 

Además fingen misterios cuya técnica de~conozc.o. . 
Es más, yo siento lo necesidad de troduw el m1steno 

y me desespero por extraerle su poesía, paro poner l~ de 
manifiesto de manera que no sólo alcance poro los e leg1dos. 

* 
Cuando comprendemos q ue es un gran negocio ser 

buenos, por lo general es tarde para abrir el boliche. 

* 
Experimenté una abochornante vergüenza cuando, por 

engaño del joyero, le regalé a la chica una alhaja falsa. 
Me imagino lo que habrá sufrido la pobrecito cuando 

me pagó con la misma moneda. 
(A ella no lo engañó el comerciante}. 

* 
la prístina, costa y lírico gracia de los lirios del cam

Po, vestidos con la maravillosa gala de la naturaleza; la 
ll'lorena Sulomita y la exaltación sensual y voluptuosa del 
anciano Rey, en el Cantor de Contares; esa María de Mag-
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dolo, rubio pecadora, que lava los pies del Galileo, 
enjuga con la densa seda de sus- cabellos de oro y 
unge con esencia de nardos! 

¡Estupendos, preciosos, incomparables- poemas! 
Por ahí vamos bien. : 
Se explica que cuando enterramos a la Señora Doña 

Biblia llegue una corona de lauref, con una leyenda que 
reza: 

La Poesía, eternamente agradecida. 

* 4{ • 
Jamás hay que decirle a una mu¡er que es inteligente, 

s1 primero no se le ha dicho que es bella. 
-. 

* 
El beso en el oído debe ser lo,rmás leve posible, para 

que su corazón -interpretando mq¿- no se vaya a creer 
que está sucediendo un terremoto.~ 

* 

Con helada indiferencia, entre uno y otro beso de 
guerra caliente, me repite: 

-Cuando no nos queramos más ... 
Es una inteligente y aprovechada estudiante de psico· 

logía. 
Lo terrible es que tiene razón. 

* 
Las expre.siones vulgares y deslabazadas cruzan por 

tus labios como un gusano sobre llJla rosa. 

* 

' ' 
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El diminuto, encantador lunar que luce la niña junto 
a lo boca, nos está diciendo: punto y seguido. 

* 
Que se tomen con beneficio de inventario mis solem

nidades y se desautoricen y se desprecien, -como cons
cientemente, por adelantado, lo hago yo,- esas tan impre
vistos como irresponsables rectificaciones, sobre nuestro 
pensamiento o nuestra obra, que algunos siniestros intere
sados sectarios aman arrancarle o los moribundos. 

* 
El castigo verdaderamente justo al cual se nos debía 

condenar consistiría en que nos desdoblásemos, "por gala 
en dos", y, sin reconocernos, lúcidos, concienzudos y exac
tos, nos juzgásemos. 

* 
El trabajo, mientras se cobra y se paga, es un castigo. 

En general el hombre le da más importancia a lo pose
sión del cuerpo que a la del almo. 

* 
Los nuevas generaciones, en su bello y magnífico 

ímpetu conquistador, no han de olvidar que su incuestio
nable derecho al triunfo y la grandeza, debe tener la vir
tud de la discreción, respetando el puesto al sol -Dióge· 
nes, con su frase, ilustra al respecto- que se han ganado, 
a veces tan ardua y dolorosamente, quienes las precedieron. 

* 



64 MONTIEL BAlLESTEROS 
.; 

Ser justos con nuestros enem1gos puede ser nuestra 
única grandeza. 

* 
Las disciplinas, los cilicios, las p'Emitenáas, son siem

pre una forma de vicio contra natura. 

más. 

* 
En la máquina está todo calculado. 
De esa matemática limitación ~iva su inferioridad. 
Ella puede alcanzar a realizar Cl~ que el hombre; no 

No tiene posibilidades. 
Y le perdemos toda nuestra simpotía cuando, al ente

rarnos que gana tiempo y ahorra esfuerzos, preguntamos 
¿con qué fin? y se nos informa que con el del lucro de 
su dueño. 

* 
El más ínfimo cálculo que entre'l~n una relación amo

rosa equivale a la microscópica paltícula de virus que 
acarrea un morbo y contamina un organismo. 

* 
Los poetas que utilizan textos y argumentos ajenos 

para realizar sus obras, al no realizar las propias -como 
el Conde Ugolino, que devoraba sus hijos,- se sacrifican 
heroicamente por los autores, a quienes rinden el home· 
naje de sus admirativas preferencias·. 

Teniendo -además- la venturq de superar su culto, 
al culminado en el acto de percibir !os derechos de autor, 
especie de conmovedor canibalismo intelectual, que remata 
dignamente la acción benemérita. 

* ' ' 

. ,. - , 

El castigo verdaderamente justo ol cual 
se nos debía condenar consistirfo en que 

nos desdoblásemos, 'por galo en dos', y, 
sin reconocernos, lúcidos, concienzudos y 
exactos, nos juzgásemos. 
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.. 
la preocupac1on del gaucho, que -presume en el som-

brero, dando secundaria importancia ~ su calzado, es de 
ley, al posponer la baja servidumbre- que nos sostiene, al 
noble atributo que nos dirige y puede elevarnos. 

* 
Nunca es más de oro el silencio .t\Ue cuando se hoblq 

con el idioma del beso. 

* • 
lo gente de buen gusto se ríe bufno y despreciativa-

mente de las flores artificiales. 
¿Qué otro cosa produce el rosal' del amor, después 

de un tiempo prudencial? 

* 
No hay más atroz y dolorosa parqdoja para los seres 

generosos, que todo lo dan, sin tasa y sin cálculo, que el 
poseer un corazón de oro y no podet venderlo ni empe-
ñarlo. ·f 

Si ese metal precioso se cotizase ~n el mercado, ten
dríamos la desventura de despedirnos definitivamente del 
amor, la justicia y la bondad, que, porque nada valen ma
terialmente, aún restan en la tierra. 

* 
las mujeres decepcionadas que prometen no amar 

más nunca, son las que han llamado a los bomberos cuan· 
do se ha apagado el incendio. ( 

* 
En el hampa rige un espantoso có~go del amor, que, 

sin embargo, vuelve puro el hecho nefando del comercio 
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carna11 que transforma en angélk:a lo entrega -fuera de 
tarifa- al "querido". 

* 
-Dice mamá que estamos demasido cerca. 
-Bueno; que se aleje entonces. 

* 
El sueño es difícil y esquivo. 
El sueño es lo imposible . 
Por suerte no lo sabemos. 

* 
Superando al arqueólogo, que se extasía contemplan

do el fragmento de mármol, que le da idea de la gracia de 
la estatua, nosotros disfrutamos la fortuna de sentir todo el 
amor y asimismo todo la belleza, en un beso, en una mi
rado, en una frase. 

* 
Existen seres que, como los impuros cristales desfigu

radores de imágenes, falsean los ideas y las acciones aje
nas, al extremo de que, si no nos produjeron repulsión, nos 
darían lástima por sus tristes condenas de prójimos inca
paces de sentir y comprender lo bello y lo grande, dado 
que todo lo empequeñecen o lo afean. 

* 
¡Coraje!, con esta armo que tú posees puede caer 

cualquier fortaleza. 
Además nunca se ha usado otra. 

* 
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Uno mujer me declaro su amor. 

O está muy viejo ello o estamos muy viejos nosotros. 

* 
#' 

En el amor, con visto o lo unión. de dÓs seres de sexo 
opuesto, no corresponde hacer cue_stión de prevolencias 

0 
de conceptos de inferioridad o sup~rioridod intelectual o 
físico de los factores. 

Sólo existe, con lo unidad, un ¡¡¡oblema de equilibrio, 
que reside en lo armonioso comp~entación de lo gra
cioso y lo severo, de lo delicado -t·lo fuerte. 

Como lo autoridad pudiera dar indicio de diferencia, 
es menester que lo docilidad femen¡na se adelante al de
ber, y, como a la suavidad de la ternu'ra ha de ahorrársele 
el reclamo de la correspondencia qve le atinge, lo fuerzo 
viril ha de someter -comedidamente- su imperio a nte ello. 

* 
'\ 
~ 
~ 

No voy a hacer nunca experie~cia en estas lides de 
amor. 

Mientras la adversario se cubre, previsora y diestra, 
siempre presento mi desnudo corazón poro que seo traspa
sado, tonto como por el amor, por la indiferencia, el des
precio o el olvido. 

¡Caramba!, cualquiera posee un título o, cuando me· 
nos, es académico. ' 

No podemos continuar llamándplo Dios o secas al 
Todopoderoso. 

Lo tenemos que designar "doct~r honoris causa" de 
alguna cosa. 

* 
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-Usted se preocupa demasiado de las mujeres. 
-Exacto. Lo lamentable es que ellas no estén o la 

recíproca. 

* 
Cuando don Juan no es analfabeto, en un solo beso 

descubre la vida de una mujer. 

* 
·Qué ocupado debe andar Eros desde que no bien 

cierr~ la puerta 0 los amantes, escapa, sin p.recav7rse de 
tapar e l ojo de la cerradura, por el cual, de 111med1ato, se 
puede colar el aburrimiento! 

* 
Los buenos financieros del amor besan Y no hablan. 

* 
Las ideos hechas equivalen, en la mente, o las inútiles 

adiposidades del cuerpo. 

* 

Las monjas y los frailes se disfrazan con esos hábitos 
singulares y pintorescos y esas extravago.ncios de tonsuras, 
barbas cordones y pies descalzos, por m1edo de que en el 
cielo ~o los conozcan y les cierren lo puerta. 

* 
El hombre enfrentado al misterio, no posee lo humilde 

actitud relacio~odo con su natural limitación. 

* 



70 
• u 

1? 

MONTIEl BAllESTEROS 

la poca importancia que le dió Adán a Eva derivó 
de que ella aún no había aprendido a hacerse la misteriosa. 

* 
las dilatadas conferencias telefónicas de los enamora

dos, me hacen pensar en las entrevistas que, a través de los 
cristales, tienen los hambrientos con los manjares de las vi
drieras de los restaurantes. ... 

* ~ • 
El dolor es una simple y curable herida del alma. 
Al igual que una desgarradura física tiende, con el 

tiempo, a cicatrizarse. 

Una y otra pueden dolernos en el. recuerdo o punzarnos 
con el mal tiempo. 

* 5 
los dioses, como las religiones, spn una creación ima-

ginativa del hombre. 1 
Para llenar el vacío que colman nQ> se podría crear más 

oportuna hipótesis. 

Eso nos prueba que los poetas son más importantes 
que los dioses, desde que son quienes los han inventado. 

* .. 
El tesoro al cual recurrimos más a menudo es el de la 

ilusión y, sin embargo, qué sueltos de ~uerpo nos reímos de los ilusos. 

* 
"l ~ alegría y el júbilo construyen p~ntes precarios. 

La tristeza siembra pensamientos en la tierra de nuestra intuición. 

' 
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la risa puede no pasar del estómago. 
la tristeza habla con la conmovida voz del alma. 

* 
, 0 ·10 a su n•'-no para que ·Qué madre le secano un 

~ ? 
cuidase el que quedara. . . 

¿Quién permite que el hombre hipoteque ,su d•gmd~d 
y su vergüenza, peque y sufra, para que despues regulance 
su situación, esto es, se salve? 

* 
Cuando el libro arma una mente, desarma un brazo. 

* 
Orden, le han regalado las floAI duraznero y por su 

res, las hojas y los frutos. 
El se apresura 0 lucir las primeras. , 
Como corresponde da preferencia a la . poesJa. 
Casi siempre lo imitamos, haciendo un libro de versos 

a los veinte años. 

* 

los espejos devoradores de •magenes, que saben es
conder el alma 'y los huesos de sus víctimas, son como esas 

. on su hábil candor incansablemente renovado, mu¡eres, que e ' · ·ento 
Permanecen vírgenes aunque se acuesten con un reg•m• . 

* 
los griegos fueron quienes consiguier?n el milagro de 

1 fa poesía Y la crear una maravillosa religión con a grac1a, 
belleza. 
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De lo único folla que nos atrevemos a acusarla es 
que, por excesivamente intelectual, carece de color de 
pueblo. 

Se nos ocurre que falto la flauta de ~año, junto a lo 
lira de oro. 

* 
Como les sucede a los reumáticos en los días húmedos, 

en que les duelen los huesos, hay jornadas grises en que 
nos pesan y nos punzan los sueño¡, 

* • 
El arte, que cuando es creación es fenómeno personal, 

no exige un exclusivo nacionalismo .. 
los ideos, patrimonio humano,- nos imponen lo ecu

ménico. 

En una y otra actividad somos -indudablemente
más nosotros mismos al construír sotre el propio cimiento, 
que, pese a su aparente limitació~, puede ser pedestal 
para una fraterna unidad de todos l~s hombres de la tierra. 

* 
Por suerte lo aventura no comienzo en el descubrimiento 

de que no hay nada nuevo bajo el sol. 

* 
Tanto el amor como el camino, para ser más atractivos 

es conveniente que dispongan de algún accidente, pero ni 
aquél ni éste han de exagerar. 

Algún boche, alguna desavenen~ia -con la sabroso 
base de los celos- ; un "tournant donQ_ereuse", una lágrima, 
pero no un abismo ni una traición, qu~ desvirtúe al primero 
o haga intransitable al segundo. 

* 
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. d 1 . o falsa enfermedad debe ser ésta 
Peligrosa o ~~clo tanto or el mol en sí, sino por 

de nuestra salvaclon, no 1 p cuales se nos recomiendo 
los curanderos pat:nt~dos ,a os ha superado los exorcismos 

· ya terapeutlca aun no 
recurrtr, cu 1 brerío de las oraciones. mágicos y el vano pa a 

* 
plican sus máximas 

los filósofo~ profesio~ale~ que ¡~~¡:S de las religiones, 
a su vida, equivalen a os ~pos fcio de su sacerdocio. 

, 1 hocen un remunerativo o 1 que so o 

* 

Temperatura de ~: f aba sin embargo, cuando 
Sabía que la chica no ~~ ent~e si aquello era una 

le pidió fuego, se hiz~, un 
confesión o una confuslon. 

* 
niña rubia llega a mi alma Como un rayo de sol, la 

y lo ilumina hasta el fondo. cristal diáfano. 
Ante ella soy como un transparente 

1 alos Pensamientos. Temo que se me vean hasta os m 

* 

l omedia no está bien hecha 
a e b . 1 

Inesperadamente puede a¡ar e 
lado de afuera de la escena. 

ni bien terminado. 
telón y tomarnos del 

y el público no va o poder 
no admite que uno no se hoya 

contener lo riso, porque 
retirado en el momento 

oportuno. s el pudor de no re-
la excuso íntimo -que tenemo dejar de escribir, 

velar- de que no nos resolvemos o 



74 : MONTIEL BALLESTEROS 

consiste en que no abandonamos la esperanza de realizar 
la obra maestra. 

* 
Habría que averiguar si podríamos sustituír con sangre 

el aceite con que Diógenes encendía su linterna. 

* 
la juventud no es, naturalmente~!. solamente el vigor 

físico. • ... 
Eso se mide en el alma. • 
l? ide~l .e~ sentirse joven de espíritu. 
Srn per¡~1c1o de que no hay que asistir a una cita de 

amor exclusivamente con ese bagaje._ 

* 
• 

~1 co~se~ue~te enamorado, jam~ tenido en cuenta, 
a qu1en n1 s1q.u1era le asignan las ~igajas del festín de 
Eros, se aseme¡a a la hormiga que, if\cansablemente lleva 
su aporte al h~r~ig~ero, para hacer crecer unos h~ngos, 
de los cuales n1 s1qu1era sabe quién comerá. 

* 
Acaso las mujeres no son todas comediantes? 
(¿Y los hombres?). 

* 
-¡Ah, usted ha hecho voto de castidad?! 
¿Y se puede hacer lo contrario? 

* 
Enterada de que a don Juan, en vez de condenarlo 

al Infierno, donde, es probable se enct,~entren algunas pr6-
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jimas, lo condenaron a la isla desierta de los naufragios 
de los cuentos, la chica ingenua me confía que siente una 
gran vocación marinera. 

¡Amazona magnífica! 

Bien. 
lo admito. 

* ) 

Pero que no se calce espuelas y traiga un freno en 
una mano y una fusta e.n la otra. 

* 
Ese hosco aislamiento de los resentidos trogloditas, 

que se recogían en el tenebroso fondo de la caverna, ha 
encontrado un seguro a liado en los muros de los vidrios 
negros de esos sombríos anteojos que se han puesto de 
moda. 

* 
Justificamos al corrompido Aretino explotando a los 

orgullosos y poderosos aristócratas, para vivir fastuosa
mente como un gran señor y disfrutar sus dorados ocios 
de artista, pero lo condenamos a nuestro desprecio, cuando 
cínico y depravado, no utilizaba el tiempo mejor que sus 
víctimas. 

* 
la naturaleza es caprichosa y absurda. 
Con esto se complican las costumbres. 
Véase sino el extraordinario caso de infinidad de mu

ie res que exhiben lo más feo que poseen y ocultan lo 
más bello. 

* 
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~ 
No se me critica porque soy c-omo los demás, sino 

porque lo revelo. 

* • 
Hay un sólo momento en el cuat somos todos iguales: 

cuando estamos enamorados. 
lástima que eso, tan importante, no se planifique y 

aproveche más racionalmente. 
Su heterogéneo saldo acusa alg~ verso, - no siempre 

bueno,- determinadas líneas en la qronica policial y unos 
cuantos sumandos en la estadística de :proliferación. 

* 
El señor de edad respetable que, dormido en el banco 

del paseo público, pasa revista en sueño a sus aventuras 
juveniles, al despertarse junto a la pcireja de enamorados, 
confundidos en un abrazo, no pue~ contenerse de gri-
tarles: ~j 

-¡Plagiarios! 

* 
1 
¡ 

El otro yo de Eva es su inteligencia. 
Puede ser una atracción, pero conviene pasar a su lado 

de puntillas para no despertarla, porque siempre es un 
peligro. 

* 

Después de haber oído discurrir e ese caballero, com· 
pruebo la equivocación que ha padecido quien le colocó 
en el dedo la argollita de oro, que\debía ser de bronce 
Y estar pendiente de su nariz. • 

* • ' 
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Con estos humoristas, que no sabemos cuando hablan 
en serio y cuando en broma, nos pasa lo mismo que con 
la amante "cómica", que ignoramos cuando recita o cuando 
es natural y sincera. 

No terminamos de saber en qué momento es real
mente ella y cuando encarna un personaje de sus comedias. 

* 
Ese ilustre abogado, generoso y filantrópico, que re

comendaba hacer caridad con lo que a uno le sobrara, 
me recuerda la boa que, -mientras duerme su laboriosa 
digestión,- permite que la fauna menuda, se alimente con 
los restos que no ha podido devorar. 

Al primero le han erigido un monumento. 

* 
En el jugador de azar coexisten -en indisoluble amal

gama- el holgazán, el supersticioso y el fatuo. 
Cítanse en ese engendro de la sociedad, el que intenta 

hurtarse al trabajo; el que lo aguardo todo de la provi
dencio, esto es, del misterio, y .el candoroso pedante, que 
se cree más avisado que · sus contrincantes. 

* 
lo reprobable en los críticos es que ocultan su ascen

dencia y subestiman nuestro oficio de pedestales sobre los 
que ellos se empinan. 

* 
los eruditos se dan una enfática importancia, porque 

se traen cucharitas de plata y servilletas bordadas de sus 
almuerzos en las casas ajenas. 

* 
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~ 

El humo, embriagado en su vuelo, termina por olvidarse 
qué ha nacido de la materia. 

* 
~ 

El cinematógrafo es el nuevo rico _que, con la irres
ponsabilidad de la improvisación, baraja temas como un 
poeta senil que da citas a todas las m"tfsas y, sin fecundar 
a ninguna, las pervierte. 

* . 
En arte se produce el monstruoso ~nómeno fisiológico 

de un hijo de múltiples padres. 

* 

Cuando se dice de una mujer: "me conformaría con 
que sólo me amase idealmente", hay qi.Je poner ·en regla 
los documentos para presentarse a la ccfa de Jubilaciones. 

* -i 
1 

Ya empezamos a comprobar esa sencilla verdad de 
que la _mitad de nuestro corazón se lo han llevado los que 
se han 1do y que se nos va a transformar en una necesidad 
el ir en su busca. 

* 
la soledad es a veces la evidencia de una protesta 

contra la falta de determinada compañía. 

* ' 
. Con jus~a razón me señalas excesiva'! groserías y múl-

tiples vu!gandades -apenas disimuladas" con un barnicito 
de donaire- en mis divagaciones. 

' 
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No es sólo carencia de buen gusto o falta de selección. 
Eso es un puro y natural prodúcto de la materia. E~ 

oigo así como lo del cuerpo, cárcel del alma. Algo OSI 

como los pedruzcos, los cascajos y los escombros, que se 
apretujan en los cimientos donde aspiramos a fundamentar 
el esbelto fuste de la columna. 

* 
Casi todos los frenos morales están usados o fallan. 
Lo malo es que no tienen compostura. 

* 
El acto del sacristán, que luego de terminada la cere

monia religiosa, le quita el manto recamado y la~ j_oyas 
a la virgen y le pasa e l plumero, equivale al descubnm 1~nto 
de que "ese ángel con formas de mujer" es un ammal 
mamífero, peloso, de sangre caliente . . . 

* 
Con todos mis malos pensamientos bien batiditos, hago 

los buenos. 
Por eso tienen cierto tufillo sospechoso, que a unos 

les sabe a ámbar y, por lo contrario, a otros, a azufre 
quemado. 

* 
-Estás como distraído y ausente. 
-Soliloquio con la muerte; juego al cual me estoy 

aficionando demasiado. 

* 
Como un complejo órgano musical de innumerables 

tubos, la goma de nuestras emociones y sensaciones habla 
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con sus múltiples voces. 
Que no calle ninguna -ni 

el concierto sea completo. 
las desafinados- paro que 

* • 
A los coleccionistas -hasta a los de los conquistas 

amorosas- habría que aplicarles el . impuesto a las ga
nancias elevadas. 

* .. Cuando una mujer callo, el asuntq(se pone grave. 
Podemos estor asistiendo al velat~io de un a mor. 

* 
-Señor, usted me hoce sombro . 4 

-Perdone, caballero. ¡Es ta ma ldito carroña no hace 
más que recordarnos que existe la luz. • 

i 
* t ~ 

•4 
Contamos con políticos tan democrá1icos, que son capo

ces de admitir que la masa contribuyo a construírle su 
palacio, o olhojárselo, a labrar sus tierras, a cultivarle su 
jardín, como a sacudirles sus alfombras y sacarles el perro 
a que les hago confidencias o los árboles. 

Es más, sabemos que algunos anhelan que el pueblo 
participe hasta de sus vidas privados. 

Gustoso le concederían el privilegio de resolver el 
orden de sus monducomientos, dando prelación o la sopo, 
lo langosta o la zanahoria. 

Y no se opondrían o que, como espectador, asisto a sus 
banquetes, y hasta que, a guisa de recuerdo, se lleve poro 
su coso alguna migaja. 'l 

* 
t 
' 

Con todos mis molos pensamientos 
bien botiditos, hago los buenos. h 

Por eso tienen cierto tufillo sospec o-
b • bar y por lo so, que a unos les so e a am , 

contrario, a otros, a azufre quemado. 
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El tropo "Hoy creo en Dios!", de ~Bécquer, es la más 
rotunda de las confesiones de ateísmo que se puedan dar. 

Ayer no creía. 

Posiblemente mañana tampoco, porque su fe nace 
de un movimento sentimental del corazón, la víscera carac
terísticamente versátil y que no se usa para ;pensar. 

* ... 
Naturalmente que la inocencia es la ignorancia. 

* 
Tu fina y delicada mano, que sólo parece nacida para 

la caricia, es una terrible arma, desde que le es tan fácil 
el "pollice verso", la señal con que el César, indiferente, 
condenaba al esclavo. 

* 
Qué previsora sabiduría la de 1; naturaleza, que 

no insufló de vano orgullo a la rosa ) por su seductora 
belleza. -. 

Ni instituyó concursos. 

Con ello ha dado lugar a que hasta el yuyito más 
humilde se engalane con la condecoración de la maravilla 
de una flor, que, aventuro, a quien la produce ha de cos
tarle el mismo esfuerzo, la misma pasión, el mismo amor, 
que o la máxima creación deslumbradora. 

... 
* 

los que habiendo alcanzado algunos favores de una 
bella, no han llegado o conquistarla, son como esos orgu
llosos corr.edores que llegan segundos \n una carrera y 
que paganan porque sus retratos no salie\<ln en los diarios. 

* 
• ' 
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Hay amores que se salvan en un conto. 1 bies 
·. d que como as no Hay amores que trosclen en por ' 

_ 1 f de unos versos. 
medallas, se acunan en e oro! mo h ta un bello amor. 

Como hay cantos que ma ogron as 

* 
hay que darles la sensación de A los mujeres siempre 

que ellas han triunfado. 

* 
Supongamos que usted es buena, pura: justa, it~;c~ble. 
-¿Entonces para qué me va o servir la re lglon. 

* 
d ma's ·lmpu'dicamente violada es la del La virginida 

secreto. 

* 
El canibalismo puede ser un simple problema raci_sltla. 

1 egro o el aman o, Cuanto nos convenzamos que e n . 
. d 1 • dio no son nuestros seme¡antes, po-

el aceituna o o e 
10 .~ cabrito un ternero 

dríamos devorar a sus nmos, como a un , 
o un pollo. 

* 
. conseguir el perfecto equilibrio, reclama Porque asp1ro a 

1
• • 

el amor, tanto la dulce sonrisa, como lo amarga agnmo . 

* 
e d Z que fanfarroneas narrando una aventura 

a a ve , d 1 "JI tu 
1 das una cobarde boreta o en o mep a a amorosa e · 1 f a 

• ' 1 ual para que no reacc1one ante a o ens ' corazon, o e , 
antes has corrompido. 

* 
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•· 
Nada más comparable al anverso y al reverso de fa 

medalla que la pasión del artista. 

Dolorosa contradicción, martirio incesante e inagotable, 
a veces miente la tersa serenidad azul del mar en calma, 
llevando perennemente -s1n embargo- treméndas tem
pestades en su seno. 

* 

los pueblos carentes de tradición cultural, si bien pue
den aprovecharse legítimamente del ajenQJCcervo, a menudo 
caen en un estadio de adoración fetichtita, más negativa 
que la forzada sumisión del salvaje ante el autoritario y 
arbitrario invasor. 

En vez de fabricarse un rito servil, que vuelva tabú 
la foránea civilización por otros creada, deberían devorarla 
en una antropófaga conquista, que les rindiera, con la 
alimentación, la fértil asimilación, • 

* 
~ 
~ 

lo que va a vivir hasta el postrer instante de la exis
tencia del planeta, es la poesía. 

En la tierra arrasada por las explosiones de las bom
bas; en la blancura helada de su probable enfriamiento; 
en la abosluta esterilidad de su transformación en un ili
mitado desierto, la última mujer y el úl_timo hombre, se 
amarán, floreciendo, como un verso, su ternura. 

* 

-¡Mujeres en mi vida!, confíame mi amigo, -en m1 
geografía sentimental, ellas cuentan comb las señaladas 
fechas de la historia de los países. 'l 

Significan los hermosas victorias y fas melancólicas 
derrotas; el día cloro de la libertad y el ' de las tinieblas 
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' ·¡ lo Bastilla· el Exodo y 
de unos cadenas; los T er_m:>P' as yl a les 'no se ponía 
el ocaso sobre los dommlos en os cu 

el sol. . . . ue con la euforia. 
y el terminar, más con el suspiro, q 

* 
d Se Puede fabricar un excelente De un pésimo morí o 

amante. d puede encarnar hábil-la mujer --artista consuma a-
mente ambos opuestos papeles. 

* 
desnudándose ante los lo de Friné -¡tan remoto!-

f , delante del futuro. 
jueces, ue un a . d 1 cual participaron escasos 

Ese deslumbraml~n~o, ar~ el deleite puro de la admi-
privilegiados, se repetlra, p h deros 

' d . t ado de nuestros ere . 
racion esm eres . ' 1 cual no estén expuestas 

En la amable estacton,l en. a das entre nuestras bellas 
. d s Frinés se ecc1ona b 

a los constipa o ', , 
1 

los inexpresivos ronces 
sustituirán a los fnos mermo es-~~~ 

de las plazas y los paseos ~u d~;:ss. interesados en el es-
Por cierto, que l~s espec :n taxímetro registrador del 

pectáculo seron mumd~~ de duración será controlada 
espacio de contemplacton, cuyo 
por expertos. 

* 

Por el suelo! -¡Eva te pone 
-¿Con ella? 

* 
. · d mi amiga que me informo que 

Ante lo conf,dencta e , cariño~o y condescendiente, 
su marido está cada vez mas 
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opto por felicitarla. 

, No le puedo decir que, b bl t d pro a emente; el interesado 
es a tratan o de hacerse perdonar algo. 

* 
Para lo único que no sirve la b 

problemas de amor. ca ez!;J es para resolver 

* 
Como aquella señora u . 

moba de todo en la est' f q e ~ora con,tgulr calor, que-
te es posible mete la u ~d,. - asta z~·atos viejos-, si 

' env1 10 en el f • d 
creador, para volverla útil. uego e tu horno 

* 
El culto de 1 h' 

f 
os eroes es un impulso . 

con unde una desmesurada amb' . , Innato en que se 
galomanía. ICion Y Uf\0 vanidosa me-

_Empieza en los niños cuando . ~ 
popa Y exclaman: se Vlst&~ las ropas del 

-¡Y? ~uiero ser hombre! 
Tal mst1ntiva · ·, OSplfaCIOn puede t b', en una de , · om 1en transform magoglca explotac·lo'n . arse gregaria. 

* 
.¡Qué contradicción más fl , 

del Imperio de lo positivo sob ag~an~e y mas re~ulsiva la 
que en relación con 1 • re o Ideal, en la Influencia 
el dinero! os Imponderables es~irituales ejerce 

Que el amor el t 
supediten al "b ' or e, la ciencia y el f¡ensamiento 

1 
ecerro de oro" 1 1 , se 

y a poesía al m d . ; ~~e e a ma leve la belleza 
deficiencia de la er~a 1 o, Sl.gnlflca la m á~ imperdonable 

oc ua sociedad civilizadq. 

* 
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Cuando el gallardo clavel aventurero comienza a notar 
que se le estereotipa y vuelve artificial su fresca sonrisa, 
el malvón, que come fuerte y bebe negro vino plebeyo, 
le previene: 

-lo del Doctor Fausto, hermano, es una broma pesada. 

* 
Tú dices que te consagras a Dios y estás degollando 

las flores, asesinando los pájaros y apagando las estrellas, 
triste ser mudo, ciego y sin alma, olvidando de que él te 
ha distinguido con el privilegio de esos dones, paro tu 
goce y tu deleite. 

¡Oh, no profanes la palabra Amor, la palabra sagrada, 
si no sabes amar a sus criaturas! 

¡Sí, hasta a la mujer! 

* 

la intencionada indirecta es la estocada de Hamlet, 
matando a través de la cortina. 

* 
Con la experiencia ha de suceder lo que con los 

alimentos, capaces de rendirnos nuestra fortaleza o ende
blez, según los utilicemos. 

Con la diferencia a favor de éstos de que los podemos 
elegir y seleccionar, mientras los sentimientos y los sucesos 
que nos van a poner en conocimiento de la experiencia, 
son tanto imprevistos, como ignotos. 

Existiendo además la probabilidad de que ocultos e 
inexplicables movimientos del alma nos impongan actitudes 
reñidos con su lógica. 

En fin de cuentas ni la nuestra ni la ajena experiencia 
sirven de nada, como no modifica un ápice la aptitud 
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creadora con respecto al arte ¡· 

d 1 
' e pequeño o grande acop·lo 

e a cultura, que el hombre puedo adquirir o manejar. 

* 
Si los hombres poseyesen el . .1 · pnvJ egio y el · d 

m1rorse a sí mismos, no e . t. ~ . coro¡e e 

la jirafa es el 
el pescuezo, todo 
posa en el cielo. 

x1s ~non ¡ueces. 

* 
• 1 • 

mcredulo que, ante,-de ir "ÓII ~" t. 
lo d • a , es •ro 

que pue e, para cerciorarse qué 

* 
la peor Y la más nihilista d 1 ~ 

semejantes es lo de Jo ¡· . 1 e OS ~COJOS de nuestros 
ap ICOcJon de los rótulos. 

* ~ 

~ 
En lo escuela de la 
-¿Cuál es el 

senonta Mona: ' . 
animal más parecido a nosotros? ....... 

-¿Ustedes creen ·bl pos¡ e que descendamos del hombre? 

* 
la coquetería te induce 

de una mirado d a. que expendas la calderilla 
f 

' e una sonnso d ,.. . ~ rase amable 1· ' e a~guna anfJbologica 
, •geromente galant · . ~ Se te p d e, por prev1S1on. 

. ue e gastar o deseo r· . 
que Siempre disp d mponer e novio y conviene 

ongas e repuestos. 

* 
Quienes repíten 

excepcional que aguardan de nosotros una obra 
, no se compararán . por Cierto con quienes le 
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reclaman peras al olmo, pero si con aquellos que, frente 
o un árbol que ha producido sus propios y naturales frutos, 
no los gustan, porque confían que aquél, por milagrosa 
alquimia, les ofrezca las manzanas de oro de la leyenda. 

* 
¿Pruebas? 
Sí, pero en privado. 
las zapatetas, don Quijote las realizaba en la Peña 

Hermosa, cuando no lo veía nadie. 
Cuando vayas a dar el salto mortal, no te descodares 

ni te quedes cojo, trato de que sea perfecto. 

* 
las mujeres actuales, con sus conterráneas de sexo, 

se besan sin uti lizar la boca. 
Dicen que es porque llevan los labios pintados. 
Es una manero de no verse, porque "no se pueden ver". 

* 

Juez, cura, suegros! ... 
- Ah, no! Es mucho. El precio es exorbitante. Si no 

me hacen uno discreta rebojo, no nos vamos o poder 
arreglar. 

* 

Confesarse, desnudarse, quizás poro acercarnos al 
puro estado de inocencia en que vinimos al mundo, puede 
no constituir un espectáculo muy hermoso, pero quizás sea 

útil. 
Se puede parangonar al examen clínico del médico, 

que permite descubrir nuestras dolencias y hasta prevenir 
o la sociedad de peligrosos contactos. 
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En el bien organizado 
extraño encontrar damitas y 
ros preventivos: 

mundo del futuro no será 
caballeros que ostenten letre-

"Fogosa". "Poeta". ¡Cuidado! 

* 
-Fulano ha hecho un libro. 
-Sí. Es muy inteligente. le vendieron 

una pata más corta que las otras. 
una mesa con 

~ 

* •• . 
-Pienso: luego existo. 

:or la puntuación, deducirán que no es ·Descartes quien 
lo drce. • 

Es el sedicente hombre libre que, en ~n hermoso pese
bre, que l.e ha aderezado el Dictador, e~puña el tenedor 
y el cuchrllo y arremete contra su cotidiana ración de 
pienso. 

* 
... 
~ 

t 

Sucede. con las personas inmensamente buenas que, 
~omo no h~n~n tasa para gastar su generosidad y sus 

uenos sentrm~entos con los de fuera, de pronto se les 
agota el altrur~mo y vuélvense ásperos y agrios con quie-
nes les son mas cercanos. · o . ' 

qurzas acontezca que a éstos, por series familiares 
y no estar a su altu a 1 , 'd . 

f 11 r ' es vean nrli a Y pronunCJadamente 
sus a as y defectos y reaccionen contra ellos. 

* 
-Excelente su vi M d 

sensación d b' no. e pro uce un~ agradabilísima 
d 1 , e renestar; me acelera alegremente el ritmo 

e corazon· me ha e . . . ' e ver maravillosas Vl$rones. _ 
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-Tómelo con precaución. Se sube fácilmente a la ca
beza y marea. Especialmente cuando se le bebe en una 
boca de mujer. 

* 

No has creído nunca ni en mi espíritu ni en mi inte
ligencia. 

Me podrás amar a gusto -o llorarme- cuando aqué
llos, abandonando mi cuerpo, lo hayan desalquilado. 

* 
El instinto genésico, esclavo sin inteligencia, Y que 

cumple mecánicamente su tarea, todos los días le da cuerda 
al corazón del hombre, aunque la víscera ya esté helada 
por el invierno. 

* 
Irreverencia . 
"E dopo uscimmo a riveder le stelle". 
Después ... 
El poeta no me lo perdona: 
-Primero el alma! 
Me parece que, como en matemática, el orden de los 

factores no altera el producto. 

* 
El automóvil de mi amigo tiene no sé qué pequeño 

defecto, traducido en un discorde ruido que molesta. 
le sucede lo mismo a mi corazón. 
Algo no le marcha bien. 
Al auto lo mandan a ''taller" 

* 
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Siempre queda algo por decir. 
¿Qué mejor . ~e~encia pod~íamos legar 

0 
q 

suceden, que lo 1l1m1te, lo sublime, el imperio sin 
de leuconoe. 

* 
El explicarnos y comprender psicológica y 

mente una pena, no atenúa su angustia, como no 
dolor el conocimiento de lo dolenci~ {ísica que Jo 

Ahora, quien cree que es Jo j&ticiera, bondadosa 
infalible providencio quien decreta el mol o el bien, 
devora sus gemidos o sus lágrimas y sonríe con la 
dulzura de los mártires en el suplicio. 

Y todavía -los últimos- expresan su 
por haber sido elegidos para la merecido 

* 
Infortunadamente la mitad de nll€stros conquistas 

la crea la leyenda y la otra porción corre a cargo 
nuestra fantasía. 

* 
la eufórica y consciente dicha de crear en el mundo 

del espíritu posee idéntico mecanismo que el de la ba: 
fecundación fisiológica, con el agregado de la esperanz~ 
ilusión que nos hace creer que estamos realizando la 0 ra 
maestra. f · r 

En lo segundo prepondera un deleite de laya in~ eno; 
en lo primero, lo material está superado por el sueno. 

* 
• ¡ irn· En el comercio amoroso no hay que manejar so 0 da 

ponderables, sino preciosos objetos frl!gíles que a ca 

. amoroso no hay que 
En el comerCIO bl sino preciosos 

. ondera es., 
a ne"¡ar sólo •mP da paso est6n ex-

m . "1 ue o ca -
ab¡etos frag• es q n infinitos frag~en_ 

deshacerse e n
1 

d•-
puestos a . . dustria humana 

no exaste tn 
tos, que ldar. . . 
vino, capaz de_ so n una flexib•hdad y 

11\iro deslizarse co a un gato entre 
· consumada abra 

U na graCia 1 ·,nvito a que 
•. os y o d . tales fin•s•m . cuerpea as. 

cns 1 de esqu•ves y una escue o 
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poso están expuestos o deshacerse en infinitos fragmentos, 
que no existe industrio humano ni divino, capaz de soldar. 

Miro deslizarse con uno flexibilidad y una gracia con
sumada a un gato entre cristales finísimos y lo invito a 
que abra una escuela de esquives y cuerpeadas. 

* 
Intenté atemperado; le pasé la mano a favor del pelo; 

lo aconsejé. • .. 
Me rechazó: .f( 
-No te metas a Redentor. ¡Mi odio to administro yo! 
Tiene razón; es lo único que posee. 
Admito que como es ese su solo capital, tiene que 

colocarlo a un alto interés. 

* 
A veces, por temor de herir a los ~más, -con la 

candidez de un chico, que guardo en su j eno unos higos 
de tuna,- escondemos ciertas verdades. Pero estas termi
nan por atormentarnos hasta el punto dd que, siéndonos 
imposible soportarlos, las sacamos afuera. · 

* 

En capcioso comentario, se me tildo de "trabajador". 
Sólo aspiro a ser el último y el más humilde de los 

observantes del método de Sthendol, que, hasta ser insupe· 
roble, aprendió el oficio de escribir, escribiendo. 

Pero, a esto edad, desconfío que no voy o disponer 
de tiempo ni siquiera poro parecerme o~ extraordinario 
maestro de " Le rouge et le noir". '" 

* 
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' · nos podemos di--Disfrutamos de derechos CIVIcos; ¡· . nes· 
1 1 tad Sin dar exp ICOCIO ' 

vorcior por nuestro so a vo un ' la llave de 
b ·amos auto· tenemos 

fumamos; be emos; mane¡ 'L d 1 pelo largo del 
1 t d calle en la cartero .. · o e 

1 a puer a e h 1 hemos resuelto cortándonos o ... imbécil de Schopen auer o 

* 
·¡Si no fuera por ese canalla ~: Ad~~~ 

'1 f ' el primero que se abuso de una mujer. -Sí, e ue 
N P r eso no! Es otro cosa. -o. lo 

-;Cuál? . o· reor oigo ~ d'' 0 1os poro e -El idiota le pi lo permiso ~ 

e inventó los ratones!. · · 

* 

¿Arte menor? d ¡
0 

es, dado que 
d d t d es arte, cuan o 

En reali o , 0 0 la copla anónimo, 
Puede manifestarse _en la "lliada" o en 1 

d f t en el infusorio o en e como palpito la VI a, per ec a, 
hombre, en lo hormiga o en la ballena. 

* 

¡Haber dlle?goS~o! t oml·no no tiene fin. 
¿A dón e . 1 es e e 

* 
-Fulano habla mal de tí. 
-No me conoce. 
-Mengano teje tu elogio. 
-No me conoce. d' 
Yo siempre soy mejor y peor que lo que Icen. 

* 
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Dicen los horneros: 
-le robamos el barro a la tierra, con el propósito de 

conducirlo al cielo para purificarlo. 
Cuando, cansados de volar, descubrimos q.ue estamos 

persiguiendo un imposible, para conformarlo d~ su desilu
sión, le damos otro bello destino, lo transformamos en nido. 

* 
Ningún título, ni aún el que emane de la más ilustre 

cofradía, agregará un adarme de cali<td a nuestro obro. 
Ella, si significa algo, vale por s• cualidad natural, 

su mérito intrínseco, su enjundia y su entrañable esencia. 
No sólo no ha menester de ajeno brillo o prócer com· 

pañío, sino que éstos pueden -sean críticos sin jerarquía 
o insulsos corifeos-, producir refracciones engañosas o 
desfiguración o desmedro. 

•. 
* 

la felicidad qu1zas resida en la 16-nitoción. 
Pero no es feliz quien le mutilo los olas a los sueños, 

sino quien los ignora o se condena a atnaestrarlos para un 
corto vuelo. 

* 
Tu amor efímero es esa florida ramo de duraznero 

que, por sobre un muro, nos sale al encuentro en el mila
groso deslumbramiento de su belleza, su' gracia y su poesía, 
pero que, luego de unos días, yo no encontramos más. 

* • 

El tesoro del tiempo, que oparentel{lente no rinde inte
rés, nos tiento con la propensión negati~ de su despilfarro. 

* 
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Si lo consideraré y tendré atenciones con Dios, que 
le hago propagando sin cobrarle nada. 

* 
Guerra tremenda ha de mantener cotidianamente el 

hombre para -en si mismo- hacer triunfar el bien sobre 
el mol. 

Coda moñona debe torcerle el cuello al egoísmo. 
Esto insidioso alimaña, como la hidro legendario, re

nace de cualquiera de sus pedazos y presento nuevo batallo. 
Con los años, el brozo y lo mono se cansan de la 

duro y fatigoso lidio. 
Afírmese que los viejos son ferozmente egoístas. 
Desmintamos el aserto. 

* 
Tímidos, como si preguntaron: 
-¿Es yo tiempo?, se asoman los tiernos llamitas verdes 

de los anchas hojas claros de la . higuera, pálido por lo 
angustio de los pasados fríos. 

El duraznero, cuyo savia galopo por todos sus ro~as, 
en los preparativos del albo de nieve y rosa de su aerea 
floración, las anima: 

-Naturalmente. Y no hay que perder un minuto. 
Miren como los margaritas de sedoso terciopelo gris, siem
bran de flores de oro el comino por donde va o llegar la 
Primavera. 

-¡La Primavera!, suspiro mi corazón, que no sale a 
esperarlo, porque, de pronto, le llegan las visitas de sus 
recuerdos, y se pone a soñar! 
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-· 
Aunque no seamos poetas en toda la acepción del 

vocablo, cuando lo música nos ha concédido la merced de 
su don armonioso, no debemos olvidar que escribirle en 
verso o uno mujer, es transitar el más amable· y propicio 
comino que conduce a su corazón. 

* .. 
¿Alargar lo vida? 
¿Poro qué? ¿Poro ésto? .. 
Pero continuamos¡ es lo que tener11!>s ... • 

* 
La antropofagia espiritual, cuyo aperitivo para excitar 

el apetito se llama envidia, se practic.O impunemente en 
nuestra civilizada sociedad. · 

Los críticos, activos o pasivos, manejen la plumo o lo 
lengua, son sus más calificados socerdoj es. 

* 
Es tiempo de colgar la espado. 
Nos proponemos hacerlo. 

·i 
T 
1 

Pero le es ton habitual lo batallo o nuestro acero, que 
lo vemos "salirse de la vaina", paro los nuevos andanzas. 

Y trós de él, se nos va lo mono y el brazo! 
¡Y el olmo! 

* 
¡Bosta de hechos, de conquistas, de cosos 

den enumerar y contar! 
¡Hoy que concederle ciudadanía d[ olmo! 

* 

que se pue· 
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Lo dudo, como el lecho de chuzos al fakir, nos aguarda 
con su terrible suplicio, ton saludable poro perfeccionarnos. 

* 
Siempre el cielo azul; siempre el paisaje florido¡ siem

pre lo perfumada brisa tibia; siempre el arrullante canto 
del mor¡ siempre lo voluptuosidad de esos mujeres lángui
das y amorosas! 

Había que hacerse arrojar del Paraíso. 
Se necesitaba la lepra, Gouguin . 

* 
A quien, tras nuestra crítica, nos emplazaba a que 

construyésemos un mundo nuevo -presintiendo la sen
tencio de Pirondello: "Ogni forma é la morte",- le recio
momos solamente la substancia del sueño. 

NOTA: 

El autor, sin poderlo confirmar, hace constar que teme 
que la frase "bárbaros del alma" puede repetir una de/ 
maestro Rodó, cuya reminiscencia es· posible /e haya que
dado en e/ recuerdo de una vieja lectura. 




