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-pnedo menos que loar su laboriosidad, que le as_'
_:manganaza en el medio e las guampas™ a 1a im-
t leyenda de los orientales haraganes, % ceie-'
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con caratula elegantisima de Héctor Fernandez
nzalez, cuesta la infima suma de $ 0.70 centésm:t
 Se vende en todas las librerias.

José Luis Mor

No 'jﬁoseo esa wnomdad de saber de qué se r
- hombre supenor, 1 df!SCOanD de las blEVES y su er

_"y, no sé si por contraste, se me OCurr
on V1cente Blasco Ibanez. '
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Un ronquido me hizo reparar en un rincon som-

brio. :
Fn una fastuosa poltrona de cuero dormia un hom-

bl%cstia con elegancia; era pingiie; descubri unas he-
bras de plata en su cabellera; en una mano desgonzada
humeaba un aromado habano,

iEra don Vicente Blasco Ibanez!

Me puse de pie, respetuoso.

Me incliné, murmuré unas frases.

fl continuaba durmiendo.

. . . . . . - e . * -
L} . . =

{Famosa entrevista!
Me dije:
—Observémoslo.
Con sorpresa noté que mis lejos dormia otro hom-
bre.

Me acerqué en puntillas.

iPero si era el mismo don Vicente Blasco Ibanez, ves-
tido de otra manera!

Resolvi: sera un hermano. .. -

En otro rincén habia otro, mas alla otro, junto a mi,
atras. ..

iConté veinte!

Aquello era fantastico.
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¢Como era eso?

¢Y el mundo no sabia que existian 20 Blasco Ibi-
nez?. ..

Noté que todos diferian en la indumentaria, y asi-
mismo en el gesto, en la dulzura, en la rudeza, en lo
dspero, en lo calmo, en la violencia, en lo frio, en lo
comunicativo de las facciones.

Quise identificarlos.

Este es el Blasco Ibafez idealista; éste el colono; éste
el revolucionario; éste el novelista; éste el historiador;
éste el traficante; éste el rastacuero; y asi el burgués
pacifico, el tenorio, el filibustero, el roméntico, el leal,
el traidor. . .

¢Como me las arreglo?. .. ¢A quién hablo? ¢A cuil
Blasco Ibifiez me dirijo? . . .

Pero en ese momento cesaron los ronquidos y los
Blasco Ibanez encendieron el habano, la pipa, el ciga-
rrillo, 1a tagarnina, y empezaron a desperezarse en to-
dos los tonos de la escala social.

Yo me hice pequedito, tratando de disimularme en-
tre la humareda.

Los Vicentes comenzaron a hablar; alzaban la voz
pata hacerse entender o para dominarse; gritaban, se
apasionaban.

Uno hacia cilculos; otro apuntes; otro protestaba
porque la Argentina pago poco; aquél reia de Méjico.







~mano al pecho:

—iYo soy sincero!

Los otros, unanimes, se indignaron: 2%

—;Aqui todos somos sinceros, honrados y leales!

: ¢Unanimes? He dicho mal. Uno habia "Cﬁlfl_t__-_llu:aﬂ
_sonriendo con cinismo. K

~ Un Blasco, ¢l traficante, alzé la voz: :

. _Fso es lo esencial para que el negocio marche
Y no admitiré mds, bajo ningun principio, cualqui
~ gesto que no dé un resultado concreto. Veamos |
- timas cuentas. e
- El subversivo descamisado se puso a silbar, mnd
. rente, - |
Los otros se inclinaron sobre los guarismos..
T Yo aproveché aquella distracciéon para em
~ alejarme en puntillas; aun senti que decian:
- —Fl loco nos cuesta mucho, pero como réclam
- sulta. o
Posiblemente constataron un excelente tanto P -
ciento de ganancia.

Los diecinueve Vicentes lo miraron con simpatia,
con carifiosa ternura, como a un chico idolatrado y
bandido, como a un “‘enfant tecrible” . . '

Lo invitaron:

~ —Por aqui, Vicentito. . .

=

r

- Juraria que lo encerraron en la ca

los demis valores.

~ Senti los gozncs sélidos de una puerta. i

ja de hierro, con




d de las vidas mondtonas y des@glé
mlgos 1a noticxa hab;a causad /

sin el re rado art ﬂouwzm de aquellos ti
Alh acdrdaron reunirse para ir ala dérsen

G ‘;puerto.

" Llegaba el hombre.

 —Gran tipo este Ignudi; talentoso, de ingenio fas

;'una promesa. .

——cPrﬂIm:sa-
—Bueno, lo de promesa deciamos antes, cuando su

primer volumen de versos; al leer sus coloridas crém-.

, interrumpidas por su carrera consular . .

Tabrd perseverado, como esos rios hundzdos en
e
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—All3 esta.

—:El del gorro? ¢El gordo?

—Si.

Un hombre grueso, coloradote, masticando un tosca- _
no, miraba desde la barandilla con una perfecta indi- !
ferencia.

—;Ignudi, Ignudi!. = jHermano, viejo! Querido A
Ienudi!

El aludido miré, volvié a mirar, hizo proteccion de |
los ojos con la mano, llevd el cigarro a un costado de

El puerto hormigueaba de gente.
Vinicron los marineros indigenas, con los gorros re-
quintados, y tiraron un cordén delante de la muche-

L PR i S e TS

dumbre impaciente.

Los amigos, continuando su inagotabie charla, se
arrimaron al malecén cuando sintieron el anuncio:

—Ya esta ahi. Paso la escollera. Ahi viene . .

El transatlintico avanzaba magnifico, arrojando un
humo negro, espeso, por sus dos chimeneas.

Hizo roncar su bocina poderosa, que hincho los kios-
cos, los depdsitos del puerto, la propicia inmensidad del
cielo.

la boca para responder:
—;Oh, cari, amigo. .. jBuen dia, brave! jMah,
bravo!

Los espectadores empezaron a descubrir a los viaje- : '
Y hablaba a una sefiora obesa que acunaba un pe-

ros, a los conocidos, a los parientes.

—Eh, Gabriel. .. Marzini. .. Calvi, Calvi! Calvi!!
Estamos aqui!

Las manos hacian de megifonos.

Se aumentaban, iban, venian, complicibanse las pre-
guntas, con los ruidos de cadenas y hierros de las ma-
niobras y las respuestas, los gritos de saludo, a medida
que el vapor se acercaba a tierra:

—¢E Ignudi?

—¢Es ese?

—No, no es. ..

quenuelo, dormido en sus brazos.

Los de la recepcion también rompieron el fuego de
las preguntas:

—:Qué tal el viaje, la travesia?

—iAh, bandido, bandido! gritaba Del Rivero, emo-
cionado.
- —¢Cdémo estas?

—¢Extranabas?

—;Estas gordo, che!

. . - - . - a . . . . . ] . . . =
—jCué va a ser aquel!

; ; Cuando el Coénsul descendid, todos lo abrazaron.
Lépez se impuso:




: .Ahora si era una mtrmcada confusmrn de pﬂegun i
~ tas, bromas, evocaciones. ;
Gutiérrez lo interrogd a Tabella:

——Che, ¢diré unas palabras? -

El companero lo disuadié:

—Fl horno no estd para bollos. 4

Tgnudi les plesentaba la mujer. Hablaba un 1talzanaQ i

chapurreado.
—TPer que essa lo capisca.

Se traia los dos hijos menores; dejé cinco en lfralia.

Se defendia: By
— La emulacién el clima, el buen vino... saben?
—:Entonces no te quedas? )
—No, ma qué, ritorno! Y se disculpaba:
 —Hablo come un gringo, m muchacho; se nnaama;
- sono trece o catorce afo.

Los camaradas, discretos, lo dejaron.
Lo irfan a ver al hotel.

i

Lo ®

La impresién no habia sido muy buena.
Intentaban corregirla.

La llegada de un largo viaje.. - Las apariencias en-
gafian. El habito no hace el monje, ni la gordura un
poco maciza del Cénsul, el traje de confeccién, las ufias
sucias significaban el desalinio o la adiposidad inte-

1y (o) Rl
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La misma franqueza un poco vulgar, ordinaria:

— 'Cue'st,a. cara la vida? ¢El pan y la carne son ba-
rato siempre?. . .

. No se podian tomar como un indice.

Romainticos de ellos que encontraban criticable que
al viajero no se le ocurriese otro pensamiento al poner
el pie en el suelo de la patria, después de tantos afios.

~ —Cuesta caro el puchero!

Los del homena;e se dispersaron hacia sus hogares.
Y3  casas las esposas, las madres, las hermanas,
11mpacxentes, interesadas cn la suerte del

__-'gran escntor amigo, del cual se hablé con tanta cordia-
| l_.ld‘ar.{.i ¥ Caiox, curioseaban:

s —¢Cémo vino? ¢Qué dice? ¢Qué tipo tiene? ¢Y la
obra? .

‘m—La prxrqera_ampresmn. .. Hay que hablar. .. Ve~
remos. . . ¢Qué figura, mujer? {No todos van a ser fi-
gurines!

Ya nos enterard de lo que trae... Hemos ido casi
d.e sorpresa. .. Debe descansar, ordenar sus cosas, sus
papeles. .

o Wb

Sin comunicirselo, los amigos empezaron a ir de a

uno .al. hotel, como para conquistar separadamente la
primicia de lo que hubiera.

a
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~ Se espiaban.
No entraban cuando estaba otro.

Lo dejaban ir.
Volvian mas tarde.

- Ignudi atareadisimo, siempre en el Ministerio, se ha- b

~cia esperar.

 La sefora no entendia una palabra de espanol, y,
para mejor, desconfiaba que todos los amigos de su ma-

rido venian a pedirle plata. .

Cuando lo encontraban, él hablaba de vinos, dc azu-;
_-f?e, de la importacién de limones o de la salsa de to-

. mates. _

¢Ignudi les tomaba el pelo?

:Alargaba la cosa por burla?

<Y la obra? )

Gutiérrez lo llevé un dia a comer a la Playa Rami
rez entre la confusién de feria de los teatritos al a
libre, las calesitas y los tranvias repletos de gente. :

—Lo voy a meter bien en el bcrenjenal decia. Va a

recordar. Se va a abrir.

Hasta la mesita donde perfumaba apetitoso un gor-.
do costillar al asador, llegaban ecos de bocinas, campa-
nas del tren, los chillides de las cupletistas y el chan-.

cleteo sensual de una machicha brasilefia en moda.
—:Qué me decis, viejo?
El pregunt6 si habia tallarines. .

___vao Y sU canno-..;

Coma ya andaban por terminar la segunda b

e dc chianti, Carlitos crey6 llegado ¢l momento de ias.

-'C{)flflaencms- |
. -_-_—Che, ngu-di, a mi no me embromis: ¢y la ohrar
- —¢Qué obra?
_El _ﬁbfo__. -. no te hagas el zonzo. .. todes espera-
-mos el libro.
“—Ma qué libro d’Egitto?!
A Gutiérrez se le atraganté un pedazo de queso que

e iﬁbian bajado por ade_ntrxo un -'i;:_él_c._

e 5?11;@ hbm d’Egitto?!
I no pensaba en libros. ..

'_'Hasta yo lo hubiera esperado, y recostarse en un

_ alismo comodo=
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— No tendria que venir. .. ¢Y qué?. .. ¢No se vive
igual? . O mejor!, se corrigi0 burguesamente.
% ¥ %

Al lHegar a Europa, — historia antigua, — despierta
la curiosidad, vivo €l juvenil entusiasmo, s¢ puso a ob-
servar y a estudiar, investigd, se di6 al trabajo.

Soné la obra.

Dudé: historia, arte, ensayo. . .

Emprendié su lucha lleno de optimismo.

Por el camino del teatro, de la novela, de la historia,
las sombras enormes, las figuras desmesuradas de los
inmortales se alzaban como inmensas vallas en los sen-
deros. . . :

Un espiritu de critico exacerbado destruia todo, le
daba base para una ambicion sin limites.

iUna gran cbra habia que hacer!

Entretanto no hacia mis que encontrar defectos. ..
hasta en lo suyo.

Mientras hacia la eleccién: tema erudito, reconstruc-
cion histdrica, estudio?. .. se le venian a la mente mo-
tivos simples, cosas del terrufio, tiernas nostalgias de la
patria.

Sensiblerias, se condenaba, bobadas. . .

iCriollerias! . . .
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Para salir con eso no se necesitaba cruzar el océano.
Explord las escuelas a la moda, los “ismos” nuevos;
leyo decenas de revistas; frecuentd los espectaculos lla-
mativos; se embarcd en las tendencias locas. . .
Entretanto, la juventud le hacia rosa la existencia.
Viajaba. Cambiaba de amantes. Se divertia. ..
Disculpaba su indolencia, su falta de voluntad, con
un gesto de falsa superioridad, de “je m’en fiche”. ..
Un momento hubo en que hasta sus obligaciones
profesionales fueron descuidadas; pero Madama Buro-
cracia no sutiliza tanto o hace oidos de mercader a los
sofismas capaces de conseguir la absolucién por las

omusiones o los deberes hacia la Literatura.

Una nota, un decreto lo llamaron al orden:
—V. §., etc.. ..

lud de los chanchos, la filoxera, otros etcs.

cueros, lanas, frutos del pais; la sa-

—Mire si pierdo el empleo! Los pesitos seguros, pun-
tuales, “sésamo dbrete” de una vida ficil, conforta-
ble . Teatros, pasecs, mujeres, playas. .

jUltimamente! '

Alguna dificultad financiera le hizo maldecir los
juegos de Bolsa, la inestabilidad de la lira. Se familiarizé
con los boletines de negocios; barajé délares, libras,
xjnlai‘cos. Estudié alzas y bajas. Epocas de compras.

Realizé una operacion y, contagiade del hambre del
oro, atrevid unas pequenas adquisiciones de valores. . .

I
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No se atrevian a reirse, hasta por si mismos.
. Habian puesto demasiado de sus almas en “‘aquello”.

Y velan miés oscuridad en su impotencia, mids gris
“E‘ﬂ sus anonimidades, mis vacio en sus vidas opacas.

 Sc hufan como si ellos fueran los responsables y les
‘diera vergiienza que Ignudi no hubiera escrito la obra.

2 % %

El Cénsul se marchaba silenciosamente.
Ni uno solo de los compaficros lo fué a despedir.
Su mujer le preguntd, sorprendida:
—E gli amici?

- —Bah, gli amici. .. los amigos. |
Iba pos:blemcnte a verter uno de sus habztualea -

cios  escépticos — de  los hombres ar.ldqs_ —sobre la ¢
‘amistad. '

Tuvo pudor. )

Debe haber presentido el dolor de los veinte amigos
que estarian recogiendo, con la desolacién de la postrer
derrota, las tltimas ilusioncitas sacadas al sol .

La obra... La piedra en ¢l hormiguero. ..

* % %

Solos, afanosos, en secreto, en silencio, veinte hom-

¥ bres echaban paladas de oiwdo sobre el cadaver de la

ultima esperanza.

1

AVENTURA CON SIETE MUJERBS.__

Y UN GENERAL

quista atan dc mmedmto y poder gozar desmesura- 4
ite las sensaciones, me escurro como una alimana

Los arboles no son de Corot, porque todos los Comt'

~son ferruginosos. Los arboles son de escuela impresio-
‘nista. Pizarros, Cezannes, no llegan a Gauguin.

El verde de la hierba del arriate es jardin inglés puro. '.

El bananero, que en invierno se encierra en una ca- .

banita de Malasia, estd desnudo,—desnudez de mujer,—
con la magra carne trashicida en el vidrio amarillo del

sol.

La mujer se ha aproximado y me toca un muslo.
Ese arriate de flores rojas que flota luminoso son

~ cuatro piernas abiertas,
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Suspiramos.

Somos las teclas de un piano. La mano de seda de la
tarde nos arranca gemidos al bananero, al banco, a mi
y a dos jamonas que huelen a pueblo de provincia sin
ferrocarril.

Una pelota a losanges rojos, amarillos y azules va y
viene.

~—Ah, yo no me entregaria.

—Pero sabiendo que ¢l es el mis fuerte.

—iGritarfal jgritaria!

—¢Y si nadie te ofa?

—Me oitia ¢l y el sitiro se excitaria.

‘m
L . . . (] . - . - -

.U.na hoja dorada revolotea, cae indecisa.

Por la forma debe ser de un hipocastafio.

Hay un frescor de gruta y el bananero suefia con el
aliento de un bosque del Brasil.

Las solteronas, ddndose cuenta de mi indiferencia;

—¢El sefior es artista?. . . Tenemos en casa un Van

Dick.
—iiUn Van Dick!! 5
Estas deben haber leido a Maupassant. Veo en un-

cuento la pierna de la sefiora subiendo al coche pata ir

2 visitar la coleccion de grabados japoneses. . .
grabados o eran tazas?

- . . .

¢Eran

. L] " L] . » L
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Ellas me introducen en una sala en penumbra, me
empujan hacia el sofd cémplice, donde me esperan los
cien brazos muelles de los almohadones. El beajui, al-
mibarado como un eunuco, me dice leyendas de las

“Mil y Una Noches™.

I} = s - s - . a . . - . - .

“‘Duerme, duerme, nifno bello!”

El cochecito se va entre la nube de earne, puntillas
y cintas.

Me he ido al extremo del banco repleto.

¢Y si naufraga? |

No, no puede naufragar sino para mi.

Para los otros no es un barquichuelo. i

El jardinero, vestido de espantapdjaros, arrastra la
serpiente de un cafo de goma y anima en yértigo de
veleta un aparato que pulveriza irisados diamantes.

iVa a apagar las cuatro luminosas piernas rojas de
aquellas flores!

La estatua del monumento no s$é a quién amenaza
con su espada negra.

Viene una mujercita deliciosa.

Ya esta en mi banco.

Seis nifitas juegan a la rueda-rueda. Gira la marga-
rita de pétalos de diversos colores. Verde, naranja, ama-
rillo, rojo, blanco, azul.

Quién sabe si no andan por ahi las magras manos de
la Muerte, curiosa del Destino. . .
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El pajaro recomienza su sonata.
Intento distraerme. Pienso en el polo. Cuento hasta
~ cincuenta. No hay nada que hacer. La muchacha me
ahoga, me sofoca, me desvanece.

De lejos, con sus movimientos, empezé a hacerme
cosquillas.
Ahora, cual si exprimiese la borla escarlata de un

nas olas de perfume, almizcle y piel de Rusia y aromas
leves de prendas femeninas que han besado una epider-
mis viva, sedosa y caliente.

i Viva, sedosa y 'caliente!

iYo no puedo mis!

El pajaro desgrana una endecha de claro de luna.

Y el verde del cantero, -— noches de amor de Hyde
Park! — lictia esmeraldas marinas de Capr;, del Jonio,
de Cidiz . .

—Scmnta, si usted fuese fan gentil y me permitiese
acompanarla . .

—Podemos ir a ese hotel.

El general Lamarmora mete su espada oxidada entre
ambos y nos separa.

desencontradas. :
La hora se azula, se empolva de oro, se morbidiza en
violetas desmayados; los 4rboles danzan con la musica

oculto pulverizador, me dirige exactamente a las nari-

La poesia de las cosas pone en conflicto las bellezas

MONTEVIDEO Y SU CERRO ‘40

del pijaro loco de armonias. El grito de las piernas ro-
]us, no pudiendo triunfar, amenaza con volverse una
tijera de fuego y decapitar ¢l bananero impudico y fo-

* llajes y sombras y ritmos.

Temo desgarre la feipa verde de la hierba.
Las voy a contener con la mano, cuando la mujer
- que hace ma,lia me mete las agujas por los ojos, incre-

i85 p{mdome'

- —iQué atrevido!
No resta sino la harpia en la barca del banco. Tiene
tacioso jopo hecho con hebrillas de alambre y la
dura artificial ha estado tictaqueando como una
aqﬁma de escribir,
_ genéral Lamarmora no se cansa de dar su estoca-
da hacia la calle, cual si quisiera tallar la dinamica y
‘multicolor serpiente del trifico.

Que tragedia si desarticula el reptil!

Me duele el oido del chillar de timbre eléctrico del
tranvia o de los aullidos de bestia destripada de un aute.

La mujer de la malla.

Las dos senoritas.

La ninera.

Las solteronas.

La jovencita con taximetro.

Total siete.

Esto es importante, porque el lector va a exigir lo
- que promete el titulo.
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Son sicte mujeres, la ancha aventura y ¢l general ..i,
Lamarmora. (Cuento).

El Director de la revista me pregunta: _
—Esto es freudiano, subconciencia y superrealismo?

—FEfectivamente. B |

—¢Simultaneista? 1A

—Eso es. ¥ 0
"_’-b.

—¢No le parece que quedaria bien y mucho mis
“izquierda” un joven ambiguo?

—S1 nos pudiéra servir el general. . .

—DBien; introduzcalo en la aventura.

Bajando la voz:

—Mire, ahora cuando pase menos gente lo bajo del
zocalo y lo hago navegar en el barquichuelo del banco. . .

—:Y lo seduce?
—Naturalmente. . . jDe todas maneras nos cuesta
tan poco!

Mevays N B V- D DB

Los pueblitos blancos se acurrucan frente a un plu-
mon de bosque, 2l murmurio de un arroyo, al camino
de plata y esmalte de un rio, cerca de un puente de fe-
rrocarril, — monstruoso insecto generado por el pro-
greso — vy, sobre su calma y su silencio, los cielos gra-
vidos de astros amplian su béveda azul cual si quisie-
ran dejar el mayor espacio a los suefios provincianos
que a veces remontan, remontan, para caer con las alas
cansadas.

La plaza, Ia sombra de la iglesia, el bostezo de 1a ca-
e real, la incubadora de la prensa local, conocen al

‘\"i -
% muchachito atormentado de futuro y de locuras. . .

Y antes que el telégrafo sin hilos o la radio venciese
magicamente las distancias, desde los cerebros y las al-
mas afiebrados de suefios, estaban surgiendo los mensa-
jes hacia el imdn de la Atenas del Plata.

iMontevideo!

iEl porvenir! jla gloria!

Suefios de juventud, mafianas radiosas que, como er
Ia vida, son golosinas del apetito sin fondo de las no-

ches, de 1a nada. . .
4
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¥ % % _ _ R E
Y, como esa majiana habia aparecido en el “Correo

- Latino” una poesia suya dedicada a Tralia Fut;ﬁfista_,.
éetuvo su Pegaso para interrogar a don Genaro.
- —¢Ley6 los versos?

—iMa qué! Ho altro da fare io. ..

El Salto.
Las calles como en llaga viva; las casas im:ﬂloraﬁ;
achatadas de pequeiiez; las ventanas-— ojos y oAdos,
volcadas sobre el rio que pasaba relatando leyandas
Y una bostezante calma burguesa en cuya plamcw ks
desierta se alzaba el cohete romantico y anirquico.
Cada vez que chisporroteaba un verso, se levantaba
el pufio de un anatema o reventaba una protesta, |
polyvareda de una huida de sombras negras oscurecia 1
atmosfera.
Con las encendidas melenas al viento, en ¢l galope
‘demente de sus potros sin riendas, cruzaba la cabalgat
Corazones virgenes, cerebros cronométricos, panzas 1
cebadas, damas de la Congregacién de la Buena Muer-
te, suspiraban, temblaban, oraban equitativamente.
ElL esparrago azul de punta blanca del guardia civ
no sabia si desenvainar el machete o hacer la venia.
El aire tenia fiebre.
El cielo se inclinaba para prender alguna estrella en
los cabellos de los infantes,
iPasaban los poetas!

e
—E dopo nun sacho leyere.

Eo- S e |

En la pared encalada, asomados a las ventanas de sus
~ cuadros, curioseaban Carlos Marx, Eliseo Reclus, Al-
 berto Ghiraldo con sus bigotes a lo Guillermo I y, lla-
‘meante, rojo, cual si se hubiese tragado un aviso Jumi-
noso de “peligro”, Angel Falco con su aire de mosque-
tero y su crencha abundosa y flamante.

. Unos estantes, una mesa. .. agobiados de libros, de
folletos, de revistas.

Dos siglos en diez muchachos.

_ El golpe ciclépeo de las afirmaciones; las banderillas
- de las paradojas y un montén de ideas fijas trepanando
cerebros. : A £
jEra Nueva! jHumanidad! jFurturo!
| Un apretado haz juvenil — vistagos de la bandera

- roja, — cantaba por la calle—boca en O, ojos fuer‘t

de las érbitas, — su himno rebelde y visionario.

Iba Castrito.
Y no entre los tiltimos.
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o ok

El comisario v los satélites de los milicos.

Una huelga erizada de pufios amenazantes; disct
“espinosos de exclamaciones. Cargas de la policia.
calvario en chico. Las esposas en las munecas, entre d
guardias. Y en el calabozo himedo y oseuto, Castr

—iHermano, Silvio Péllico!

o %

- ma dmgales.

. Més peine, més cosmético y a la Caﬂe Real c' :
--'chambergo aludo. '

 Viaje a Montevideo.

Polo Bamba.

Los Andes con el cardumen de sus picos. lesutos, 4

aguaIeros, helados, volcanicos. .. eruptando frases.
Palido, sarcastico, un mechoén en la cara, Herren
con su camiseta gorkiana.

i
Gozalbo con su asiria barba de bronce y su ojo hle-* :

. ratxco.

Los bigotes lacios y el alma de Sawa y de Quuote dé

Leoncio Lasso de la Vega.

Justo Deza, duro, importante, mcha escultura en ma-'

dera.

'l,

Senorcs, me he vuelto loco! .
Ovidio I‘ernandez Rios, lo maravillaba con la par:

moniosa preparacién del perrnod y la matemitica de te-
 rrones de azticar y gotas de ajenjo.

Alberte Lasplaces, viviendo:

~“en los versos, por los versos y para los versos”.
Barradas economizando lineas para hacer frases.
Y la carne de caidn de la literatura, victimas de

: fatahdad que antes de ahogmse en el mar dcl anammo

Tras Ios vxdrios burilados de humo, de mugre ¥

lie:tlto invernal, pasaban figuras confusas.

- Pérez y Curis, agrio, mistico, heroico.
Con Medina Betancort, cuatro, cinco, diez. ..

‘tegiendo una velita que una dama hombruna intentaba
‘apagarles. . .

El clavel de fuego de Falco. = =
Frugoni silencioso, con la precaucion de quien heva_: :

~ una divina joya fragil.

El Marqués don Carlos Maria de Vallejo con una baa'_ :

.;dafm:a para limpiar su escudo. Y perfccto, hasta elf___'_:____.
punto que incitaba a buscarle el “Made in...”, para




mandarnos hacer otro, con su apostura de lord y de te-

 niente meritorio de husares, Aurelio del Hebrén.
Y dentro y fuera, Castrito, hecho una enorme orsja,

captando todas las ondas simpaticas, cargado con su

:cuadermto de versos v sus dramas inéditos.

. - . Ll . . . = - . L - . . . 0

El empacho de suefios no equivalia a la falta de ali-

mentos.
~—Castro, lo encuentro triste.
-—Nostalgia.
Usaba ese cufenusmo p;tra deswna.r el hambre.

_Hos y haccr de apuntqdor, dc, payaco y de hz,o de _Iuai_
Moreira, porque, tan pequefiito, parecia un nifio y no
podm servir para otra cosa.

El Salto.

—¢Y el viaje?
—Pischt.

—¢Y los versos?
—Pischt.

—¢Y tu alma revolucionaria? ¢ Tus suenos de belleza?

—Pischt, pischt, pischt. . .

~ Bolsa de los Libros”,

NTEVIDEO Y

Castrito pegado a las casas, en puntas de pie, va al

~ empleo.

- Debe tener rmedo de aquella matrona que apagaba Ia'
llama. . ;
iQu? cahgrafla’ “Dios guarde a usted muchos anes’

Y 'pape] numerado y la mcsada segura. .

—iViva el partido...! al hombre lc venia tos, se
-poma rojo. ' '

Dejé de haeer versos porque se casé con la hx}a de

Genaro, pero ya componia cuentos, redondcaba
novela, -aplla.ba ensayos y pensamientos fIIOSéflCOS.

A

En el horizonte: jMontevideo!
iSiempre Mentevideo!
¥ % ¥
Escribié a “El Siglo Ilustrado”.
Le enviaron unos presupuestos.
Se dirigié a “Renacimiento”, a Orsini Bertam, a- il

i




Le ; mﬂiﬁfieron unos Catélogos-.
1ladora.

un consejo. . .

.Me lanzo.

ocupa. Cobraré a libro vendido. Metamos: ediciones de

MONTIEL BALLESTEROS

Empezé a disparar colaboraciones como una ametra-
Samuel Blixen le dedicé un chiste; “Bohé’mia.” _lc_- dié

No cejaba.

Ya se tomaria la revancha. Y a su esposa que compa-
siva lo contemplaba perdiendo la vista y los pelos en
_su continua labor incesante, le relataba sus proyectos:

—iA Montevideo! sabes. jA Montevideo por todo!

Llevo los quince libros terminados.

Ya no es aquel embnonarw, misero ambiente raqm-
tico.

Ahora es la época de las vacas gordas.

iLa cantidad de volimenes que se publica!

Ediciones, cdiciones, ediciones. .

Si hasta el Ministerio de Instruccmn Pubﬁca nos da-
premios. L

Imaginate que, por la falta de difusién de mi nom-
bre, no pretenderé me paguen adelantado. No me pre-

5,600,—con los pedidos de toda la América:

i Descontado pérdidas, obsequio a
gas, franqueo, etc.

MONTEVIDEO Y SU CERRO

“que reza a Jesucristo y que habla en espafiol”. ..
15X5=75.000. 2 volumenes por afo. Gan‘a.ncza e~
ta en 7 afos, dejandome cada ejemplar § reales
la prensa y a los c{}fven §

60.000 libros vendidos, ¢ch?

No son cilculos alegres; saca la cuenta.

130.000 pesos redondos!

'Qu‘é me dices?

Compramos un chalet en Pocitos.

,Montewdeo!

Y no te digo nada la Gloria. -

{Como quien se aparta 30.000 pesos de glcma!

Y lo que ya me pagaran por los articulos y por Ios
‘cuentos y hasta por los versos. .. Porque ahora v
a desempoivar hasta los acrosticos pubhcados en
rosas de la tarde”. :

—_-ngnes un centimetro, no?

—Si, pi)i' ahi anda el de la costura.

Y cuando pase por la calle, en el Prado, en cl teatro,
en las canchas de footbali: -

—iEse es Castrito! :

No, ese es Aristébulo de Castro Torrado, porque eso
de Castrito, carifioso, si, pero con :ﬂvo de compasivo,

lo relegamos al pasado.
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Vizje.

Bien segura la valija con los quince voliimenes.

Hotel. Auto. Visitas. ;

—¢:El sefior diputade?

El sirviente se va con la tarjeta.

. . g e . . . . . . " (] . - ¥ r

—El sefior representante no esta.

L

—Doctor,

dijeron en casa.

-—:Se viene, entonces? .
—Efectivamente, a comprobar que también los crio-
llos trabajamos.

—:¢ Trabajamos? Pero, ¢qué ha hecho?

—iQuince libros!

© —Ah, quince?... Bravo (quince? y nosotros que
; nos \hacemos hasta treinta sesiones por afol!) Y, todo
inédito?
i —Si, sefior.
i ——1Br’avo! Castrito, usted es un tipo meritorio.
i - Cuando me quiera ver. .,

~—Oh, Castrito, usted por aci?. .. §i, me parece me |

_.-rw;g-w TN ‘?i*i\'. IR ER S 2 s e Tl
. 14 | e e
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En la Cimara y en su casa:
-—No estoy para el sujetito ese.

3 e

A. Barreiro y Ramos & C.%, S. A.

—Eh?

—Sabe, venia a proponer la publicacién. ..

—Eh!

~Traia unas obritas para publicar.

Interrupcion intempestiva:

~—¢Usted es extranjero, sefior?

—1Yo! {Si soy mis criollo que los chmclml'nes asa-
dos en un alambrecito! '

—Ah! Como eso es tan extemporineo.

* #FF

“Palacio del Libro”.

Sonrisa dilatada y bien educada:

—Encantado, mi querido seior, de administrarle s sus
obras a cambio de un médico 40 5. . . -

% ®

“Casa Editora”.
No se hace ningtin trabajo si no se paga adeiantado.
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“El poeta X cambia la plata”.

“No es negocio ¢l del mejor novelista de la campana
y sus alrededores™.

“Menginez gana, como una sirvienta, $ 20 mensua-
les por sus obras famosas”. :

® ok W

Con la valijita de cuero, rascandose la calva chata,
en un banco de la Plaza Independencia, Castrito mira
“El Precursor”.

L5 libros. .. 20 afios.

Miope, pelado, pobre.

Heroismo por heroismo.

—No sé si don José Gervasio seria capaz de mi ha-
Zana.

oN %

A la Plaza Nueva del Salto la vuelven a bautizar:

“Plaza Aristébulo de Castro Torrado™.

Estallan bombas.

Desfilan los colegios con la bandera de la patria.

Habla el Presidente del Ateneo. :

Cuando el Jefe Politico tira el cordoncito que des-
cubre la placa' de mirmol con su nombre y 1890-1931,

. - . . . - . - . . - - . . - -

—Y entonces, ¢por qué los escritores no ponen bajo
sus obras como una condecoracion valiosa?:

“Casto Pichulini. Se edita por cuenta propia.”

“Perico Galcerdan: “Los cuervos”. Trabajo 2 anos.
Copias § 30. Impresiéon $ 400.”

Es un mérito mas de los escribas.
o Y no quedaria mal en el Pantedn Nacional, en letras
de oro,—mientras a alguno de los padres de la patria se-
ria necesario apuntarles: “nos costé medio millon de
pesos”, — dedicarles a cllos una leyenda:

“N N doné heroicamente a la patria, en alma, en :
sangre, en vida y en belleza $ 83.50 de gloria autén-
tica.’’

Le volvia a la mente sus 30.000 $ de ganancia y de
gloria y la revelacién de los libreros:

muerto. : 2 : ! 3::‘3&

¢Simultaneamente esta en la Plaza Independencia. . .
o serdin aquellos los Campos Eliseos?

Se codea con Joaquin Suarez, Zorrilla de San Mar-
tin, Delmira, Herrera y Reissig, Blanes, Javier de Via-
na, Rodé, Reyles y Juana y Luisa y Oribe y Silva Val-

—jSomos bastantes para un pais tan chico! e

Se ve que todos lo conocen y lo estiman.

Hasta don José Gervasio Artigas humaniza su cara
de bronce, su gesto bélico y le sonrie campechano:
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—Salute, viejo.

— Tsto debe ser la Gloria, supone Castrito, y lamenta
que su seiiora y don Genaro no se enteren.

Estornuda, se sofoca un poco.

—:La Gloria esto? Bah!. ..

—Me parece conocer a es0s seflores graves. . .

Compone la pose.

Son los criticos.

Uno responde a su interrogacion:

—Si, hijo, es la Gloria ..

¥ o ok

El no puede evitar que se le unan los labios e imiten
el rumor con que Panurgo — segin Maese Francois
Rabelais — atemorizaba a sus enemigos.

Fo8 %

iMontevideo!
iMontevideo! . . .
viaje. . . )

Castrito se prepara para el tercer

& ey

BTV A LA LI BE ROTOASDY

Bien dicen que hasta que uno no se ve privado de un
goce o de un derecho, no valora en toda su estensién
el descuidado bien.

iLa libertad! ;Qué me dicen de la libertad?

INi siquicra estimamos su ilimitada grandeza, pero
cuando hay cuatro paredes de cércel que nos la ahe-
rroja, una obligacion vuelta yugo, una sucgra previso-
ra 0 una mujercita que se preocupa excesivamente
de.. . nuestra salud y bicnestar. .. entonces es el sus-
pirar, el chirriar de dientes y las ganas locas de apren-
dernos, como un simbolo, una de aquellas Odas a la Li-
bertad, frondosas y rerumbantes, que, con brio sudame-
ricano, recicdbamos en los exdmenes del colegio.

Usted se casa, y se acabé el mundo.

Muy bien lo de la sopita y la punteria de las escupi-
das, de la decotinizacién de los cuentos verdes delante
de las visitas, de los tes de guaco, de fiangapiré o de bol-
do.. ., pues, ¢qué ama de casa no nos resulta boticaria
y hasta “médica™? . .

... Pero, ¢y lo demas que sigue?. . .

b
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Aguante usted las relaciones de la sefiora; soporte las
dos o tres cinematografiadas semanales; deténgase,
cuando acompana a la cara mitad, en cuanta vidriera
de trapos le salga al cruce, y explore, a patacén por
cuadra, los paseos publicos, — prohibido entrar con pe-
rros — (jqué ironia los cartelitos municipales!) en ese
servicio dominical obligatorio de los burgueses pobres,

Tome su limonadita con la paja por ser lo mas eco-
némico. .. y luego la seriedad, sefior, la seriedad! que
es lo que mas me revienta.

Pero, ¢quién habra inventado la seriedad?

Ve: una de las cosas que me intriga y me desazona
cuando reflexiono frente a una estatua, es esta: que no
se pueda reir nunca!l

Mi caso no seria reir, sino, vamos. . . _

Uno tiene un deseo barbaro de hacer algin dispa-

rate de aquellos de los tiempos mozos, y de decirle un

piropo vivo y lleno de fuego como un buscapié, a la
muchachita que pasa. ..

iPero qué? _

Una ojeada y un apurado pasarnos la lengua por los
labios glotones:

“jlambete qu’estas de giievo™!

La sefiora marcha al lado., . Marcha! como un co-
racero y se ensordece desdefiosamente cuando aventu-
ramos un timido comentario:

MONTEVIDEO ¥ S§U CERRO 6OF

—iQué. .. qué bien formadita, eh!

Y esa con esos senitos nuevos, duros, y que, sin em-
bargo, uno se llenaria con ellos la mano despacito, des-
pacito, cual si se fueran a romper. . .

{Qué tentacién de prevenirlal:

—Oiga, nifa, que se le va a agujerear la batal. ..

Y traduce:

—Ves, las formas de esa estdin mas en relaciéon con
la estatuaria griega. . .

—Ah, sil. .

—Si, la estatuaria correntina no situard tan alto y
separados los senos, ni seran tan duros y pequenos. ..

—Parece que tuvieras experiencia. .

—Porque el tipo. ..

—Qué tipo?. ..

» . . . .

¢No te digo?. .. Y hay que responder:

—FI tipo ese del auto es el amante de la bataclana de
quien te hablaba. ..

—Mira, Angelito, no te metas ti con esas mujeres.

Box W

—iQué piernas!, e¢h?. .. digo, jqué vestido cor-
to: eh? .. .
—Es la moda.

—Linda, linda la moda. La pollerita por la rodilla,
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o allende el bien y el mal, como dice Sanin Cano... y
arriba, cerradas como unas monjas. . . Ricas tipas, ch?

Me hacen acordar de aquella muchacha a quien sor-
prendieron desnuda y quz, disponiendo sélo de las ma-
nos para cubrirse, opté por taparse la cara. .

—Qué cosas tienes, Angelito!

—Es un decir.

—Viene mamij.

No se puede conversar, no se puede mirar, no se pue-
de ser victima de la influencia primaveral v del nefas-
to viento norte. .. No se puede nada!

o %

Las sefioras, muy sueltas de cuerpo, afirman:

—Los hombres, ah, los hombres, hay que prepararles
todo. .. Y agregan, compasivas:

—No sirven para nada.

Pamplinas. Rivalidad de sexo. Como si nosotros no
supiéramos, presentandose la oportunidad, hacer man-
gas y capirotes, o el fregado y el barrido del proverbio.

Luego, este fenémeno del feminismo, para poderse
situar bien cuando triunfe, debe estar preparando ya
en el elemento adénico los atributos y virtudes de las
amas de casa.

Ahora lo veremos.
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Mi esposa se va a campaia a llevar a su mama, a
quien han recetado — los médicos son unos grandes hu-

" moristas — tomar asiento en el barro caliente y bené-

fico de no sé qué pantano salubre descubierto en Ro-
cha.

Vamos a gozarnos, pues, veinte dias de asueto. Vein-
te dias de vida. Veinte dias de libertad!

Es tan imprevisto esto, que yo no sé ni como empe-
zar el programa.

Por lo pronto: jviva la libertad!

Y ... a apurar el vaso hasta las heces.

%

‘Como hay que ir al empleo, de maifana, comidita

improvisada — para que nos sobren los vintenes; —

siesta, rico bafio, traje nuevo, y a cenar a los restaurants -
de los balnearios, gozando la “fresca viruta’ marina.

Un: jmoozo! o un snob: jgaarcon!, bien franchute
y cargado de erres.

No faltari quien se dé vuelta a mirarnos. ..

Y ¢l efecto que haremos entre ¢l mundo de gente
distinguida que los espejos multiplican!

El ritmo de la musica nos mece o nos hace se-

guir su compas. . .

iEn una de esas paso por un turista extranjero!.. .
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Mientras se calienta ese menjurje de cosas que me
cuestan un ojo de la cara y obedece a una receta de
Brillat Savarin, y que el gas— jtan prictico! — se en-
cargari de transformar en un manjar, vamos a echar
una miradita a las vecinas.

Hay por el tercero, una morocha de crencha alboro-
tada que debe ser un Vesubio; la rubia que estudia pa-
ra maestra es una papa... ¢y qué me dice de la em-
- pleadita de Paris-Londres?. ..

1Y hay tanta chica linda!. ..

iPucha, si tuviera un auto!. ..

En fin, terminamos la velada en el Royal, dancing
and girls y champagne.

iLos hombres no se arreglan solos!

Permitame una sonrisa.

i{Viva la Libertad!

. W &

—Uff! jqué olor a quemado!

—ii!! adiés almuerzo y olla y una punta de reales
de gas! :

'O ayuno, o debo salir a comer fuera.

En la estacién he constatado perfectamente que el
tren se lleva a mi sefiora que, medio cuerpo fuera de la
ventanilla, contintia vociferandome sus ultimas dlspo-.
siciones y recomendaciones: ;

—FEse dinero te alcanza y te sobra; los calzoncillos
estan en el segundo cajén de la comoda; es mejor que
no hagas entrar a la muchacha de la planchadora; la. ..
Jai sk

—Si... la. .. la... laralala!. ..

Por poco, de contento, me pongo a dar zapatetas co-
mo Don Quijote las hacia de desesperacién en sus pe-
nitencias de la Pena Pobre.

¥ % %

Carta:
“Negra: No es que deje de reconocer tu necesidad
en casa, pero solo estoy deliciosamente bien...”

* N %

iQué diablo de descompostura!l Me vendria maca-
nudo un te de marcela. Y qué lindo seria que me lo
trajeran a la cama. . .

Uno no esti habituado a comidas de restaurant. ..

Wk %

iDios mio, qué vacia encuentro la casa!
Necesito calcetines, necesito mis zapatos, necesito
una toalla, ne. . .
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Recurriremos a una toma de magnesia, a un purgan-
tecito.

Carta: =4
“Querida: Me arreglo admirablemente. No creia des-
cubrirme tales condiciones. A veces cocino yo; como
bien y... barato...”. }

o B

ke Bueno, son imprevistos, pero el auto, la cena coa
' { champén en el reservado de. .. me han hecho una bar-
¢ bara sangria en la cartera! Y debo pensar en un rega-
lito. . . Bueno, la chica vale la pena; pero yo no sé ¢6-
mo me las voy a arreglar.

*

Carta: :
“Vieja: La ausencia es dolorosa, pero aleccionadora.
~ En medio de la melancolia de la soledad y la nostalgia,
economizo. . .”. i)

w ¥ ¥

No tengo un par de calcetines, ni un cuello, ni una
camisa limpia; no hay una corbata ni un par de pan-
: talones estirados. . .

"MONTEVIDEO Y SU CERRO @3

La muchacha de la planchadora entra sin que yo la
invite y, es mds, no sé¢ como echarla.
Y, me duelen un poco los rifiones.

L I ]

Carta: : ;

“Mujercita mia: Te extrafo, si, pero como a una
adorada esposa; desde esc punto de vista suefio contigo
y te llamo en mis horas de amor. .. Pero tu presencia
no es indispensable respecto a lo demads. Aqui todo
marcha como un reloj.”

A mi mujer le faltan cinco dias para venir, y a mi
sc¢ me agotan precipitadamente los fondos.

o ok

Carta: {
“Querida: Como administrador soy una fiera. Gasto
con taximetro. Con cuenta gotas. {No gasto nada!”

¥ % %

La canita al aire la hemos echado. _
Hace dos dias que me escondo de la vecina, y estoy
a pan y agua, como un loro,




 “Mi negra: No te apures por

= % %

;Vw L liberta&! : _ - el - No era que en aquellos duros y dulces txempos de la
, : . : s = vxda bohemia se viviese en la luna, pero nuestra lmca ;
| ‘ S : ' .".desprﬁacupacmn no nos permitia el cotlchano
‘con la terrena miseria.
Era una cosa normal pues, el no detenernas en 1

s; dedz.cabamos algun sarcastlco &esahogo nmadﬂ. &l
' Eramos supenores

cuarenta y ocho horas domndas de un tn-on, 3-envu_
_en el manto del suefio para que no lo viese el ham
"br Horacm Bueno, mdustnoso, comercuante, q

s __.izl invierno y los dxas de llovnzna para adaptar a las cir-
~ cunstancias su tnico calzado, unos descomunales zapa-
~ tos de goma rellenos de diarios. .. Jestis Méndez Bra-
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Jestis, a quien era familiar Lafontaine, intervino con
su vozarron:
—Dejémosle hacer “La lechera”.

Fué entonces cuando extraje un botin de debajo del
catre.

—iHorror!

jEstaba imposible, intransitable, inverosimil!

Una babucha de Abu-Karem debia ser flor junto a
mi tamango.

Los ocho ojos de los cuatro ciudadanos debian estar
incubando una ligrima de inconmensurable listima. . .

Los tacos torcidos y mochos; la capellada con mas
tajos que la cara de un malevo; el cuero totalmente
descolorido y los cordones anudados, a pedazos!

iNo nos amilanamos frente a las solicitaciones de la
lucha!

En un santiamén aparecieron los elementos de com-
bate-

Una aguja con hilo blanco, los cordones anaranjados
de unos zapatos de Rodolfo y una excelente mezcla de
cosmético de los bigotes de Horacio, tizne del primus
y el residuo de uno de esos retacones tinteritos de dos
vintenes.

=
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Empezamos a negrearlos maravillosamente.

Uno, casi terminado, — esperaba la segunda mano,—

fué recibido con hurras.

iParecia salido de lo de Fattorusol

Yo lo fui a colocar en nuestra alta ventana para que

se secase.

Y .. y... jmaldita suerte!, como sobre un plano

inclinado, se deslizé y jzuum! cayé en medio de la ve-

reda.

—Jestis, ¢me lo vas a buscar?

El espafiolito titubed; luego iba a cumplir ¢l pedido

cuando yo mismo lo tomé de las solapas.

—LEspera.

Enfrente, la encantadora vecinita se asomaba al bal-

¢én y con unos “buenos dias” que parecian un poema,
me envolvié en la mas lirica, mis luminosa y més tibia
de las sonrisas.

Rociaba las plantas.

Le cambiaba el alpiste a los canarios.
—Dentro de un momento se va. . .

habra visto?

Lo mira. .. ¢Lo

. . - . » - & . - " & . - .

—Vecino.

—Sefiorita.

—:Cbémo es eso, se le ha caido un botin?

Y yo, indiferente; estirindome un poco para mirar
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iEstabamos salvados!
— Jests, toma un diario, mételo bajo un brazo y si-

gue los pasos del basurero. Cuando estés a una distan-
cia conveniente o en una vuelta de esquina, le explicas
el caso y le reclamas mi propiedad.

Me restregaba las manos.

iSalvador basurero!

Jestis salié y yo fui a consultar el resto del cosméti-
co y el tizne del primus.

Siquiera hiciese las cosas con cuidado, que no se aper-
cibiese la vecinita.

iAhora si me iba en una disparada, almorzaba, me
conseguia la recomendacion y me aseguraba el empleito!

Aparecié Jests sudando.

Me alcanzé el envoltorio.
—iHip, hip, hip, hurra!. ..
—iJests! jjjGallego animal!!!
Me habia traido una descangallada bota de sefiora.

y lo desenvolvi.

-~
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MI AMANTE JULIAN CORONEL

Les aseguro, muchachos, que en esto no hay nada de
equiveco y anormal.

Yo conservo mis buenas costumbres morigeradas y,
cuando mucho, como nuestro venerable Ricardo Sin-
chez, me acuso de algtin “paso oblicuo de mi virtud”,
pero muy de tarde en tarde.

En cuanto a Juliancito Coronel y Obes, chico exce-
lente, amigo de todas las horas y poeta sensible que es-
conde lo mejor, lo creo atin “ancien regime”, en la bue-
na senda, esposo lineal y amantisimo de su mujercita y -

_su hogar flamante.

Pero, sefior, esos sus 0jos oscuros, tiernos, apasiona-
dos y elocuentes los ke sentido mirindome y su boca
que, sin ofenderlo, tiene algo de ventosa de pulpo, y
cuando su dueno habia oficiado la séptima libacién en
el cafaveral de Baco, venia a depositar dsculos sonoros
sobre nuestras mejillas o nuestras frentes, la he sentido
cerrandome picarescamente los ojos, cosquilleindome
una oreja, buscindome con urgencia sensual la boca co-
mo para comunicarme la infernal llama en que ardia.
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TANGO CONTRA CHARLESTON

Cuando los focos mas grandes del dancing abren de
golpe los ojos hinchados, corre un escalofrio por los
bronces y se hace profunda la linfa del pavimento en-
cerado. ;i

Con polisoirs misteriosos los reflejos le sacan brillo
al rosa de las calvas, al mate de las solapas de los smoc-
kings, a las joyas de las mujeres, al estuche pintado de
sus hociquilles que esconden los dientes verdes donde se
hacen trizas los cristales de la luz.

Una férmula migica de piedras preciosas se vacia en
las copas. El topacio del champén, el rubi de los cock-
tails, la esmeralda del pipermint, los bloques de desco-
lorido berilo del agua, dan envidia a la industria ale-
mana de la anilina.

Los mozos se deslizan como anguilas, lanzando entre
el agua de humo de los cigarrillos un irisado bouquet
de vasos y botellas.

Las mesitas agiles van hasta la puerta del salén y atra-
pan parejas; entre sus picoteos, las miradas se sorprenden
de ver surgir como hongos en el cuadrilongo de los
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manteles, argentinos baldes sudoroses, de los cuales sur-
ge una botella neurdlgica con la cabeza envuelta en una
servilleta.

Algunas parcjas vienen destornillando las piernas.

Unos dedos bailan sobre una mesa.

Una cucharita nerviosa pasodoblea impaciente.

Tras el tac de un conmutador salta con reflejos
agresivos de flora clinica, el monstruo del jazz-band.

Sobre la panzadel bombo, una Ieyenda:

THE AMERICAN BOYS

estd falsificando pasaportes.

Colgantes, en posturas de ahorcados, de ropas a se-
car, los instrumentos ofrecen su aspecto grotesco. Bo-
cas, narices por donde el rumoreso animal va a bufar
sus emociones negras y su clowneria virtuosa, en la cual
un publico de cine desenreda truculentos films, raptos,
detectives, farwest, lazos argentinos y pantalones mexi-
canos.

Elsa, ia bailarina, flor y banderilla, pasa desafiante
de juventud. Atrds, el figurin del bailarin profesional
parece despegado de una estilizacion de reclame de sas-
tre inglés.

El jazz viene a barrer el recuerdo de la orquesta ti-
pica.

L R A T
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La noche antes

GRAND TANGO

se habia dedicado a la danza sudamericana.

El salén estaba atorado de concurrencia y cuando las
silbantes serpientes melancélicas desembocaron ondu-
lando de las cajas de los violines, y el tufo linguido del
bandoneén le dié cocaina a los sentidos, Elsa se conto-
tieaba, gemia, arrastrando como un fleco la desespera-
cién sensual del tango.

El puablico se desnud6 en lagrimas como una hembra
histérica.

Conmovedor especticulo.

El champan se encogié como una sensitiva y por las
ventanas métié la caxa su largo, vertebral pescuezo
amarillo. _

El director intuyé ¢l déficit y con una firma — de
rescision de contrato — pinché el vientre de odre del
bandoneén y degollé a todos los violines.

Por eso ahora el jazz se contorsionaba todo, desatan-
do el escandalo de un charleston, mientras ¢l hombre

afénico del megifono vociferaba.
Fl maelstron de la danza envolvié a todo.
Giraban, sacudianse, meneibanse en huracin demen-




negra.
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te seres y cosas; temblaba el liquido de Ia copas, las lu-

ces hacian guifios y se esperaba que con el arreciar del ‘&

vendabal las mesas y las sillas se provocarian un eséfago
fuera de sitio 0 un rifidn mévil.

Los hombres temblequeaban como titeres.
Las muchachas hacian manteca.
Espantaban las moscas con las melenas.
Desesperaban escalofrios y epilogos de ojos en blan-
¢o inacabables,

Los senos, los muslos, |
cada uno por su cuenta ¢
de artificio,

iVictoria del jazz!

0s brazos, las nalgas, giraban
omo ruedas inversas de fuegos

% o

Llegaba el nimero de Elsa,
En el camarin, mientras se vestia v
gran ramo de rosas, ella temblaba.

¢Bailaria con aquella horrible musica estrafalaria?
181! grité como un desafio.

Saltd, pantera de luz, 4gil, elastica, alada!

El jazz, como un calamar, se ocultaba en sy misica

se armaba de un

La sala le pulverizé indiferencia.

Tosia el bombo, los platillos chocaban sus panzas de

95
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i auelas y el saxo-
metal, disparaban en huida loca las cast:fnuel stj;umentos
, L.
{6n. el clarinete deforme, todos aquel 0s in e
bufsos estiraban sus largos cuellos de bichos a
v1anos. X i€ 5
:Con qué laxa desesperacién Elsa se dio cuerd :
: L o un
Las olas de la musica absurda la aventaban como us
2 1 17 imar instru-
: !Un" impresién subitanea la hizo mimar los in
@
' los
mentos para superarlos. ; 8 oS
Se volvié bombo, pandereta, saxofén, triangulo,
traca, piston. ’ ' I
Metia y sacaba el cuello, escondia un ojo, desm
t . : ‘
raba la lengua y bocineaba, vuelta megifono:
—Puf-naif-tam-pim-fum!
La notaron.
Hizo gracia. i
: 1to, : i6.
Se excitd, se supero, Crec :
5 cano-
El jazz, temeroso, desencadené sus elementos,
ned todas sus reservas.
Era tarde. ; :
1 ira-
Elsa brincaba, saltaba, chillaba, arrojaba flores, t
ba besos, gritaba endemoniada.
El publico se apasiono.
: !
'—;0000}1. i
El jazz quiso cerrar la red, envolver todo exaspe
damente como una tromba marina.
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La bailarina frenética, le contests arrancandose te-
las y gasas y sedas y salté desnuda, felina, como una jo-
ya de un estuche!

Se hizo larga en una sabia cadencia de tango.

Herida de sensualismo, se arrastré chorreando volup-
tuosidad!

Las miradas, como una lengua en un bombén, Ia
acariciaron despacito y el entusiasmo se hizo agudo tal
un pufial que se clavd en la entrasa del jazz.

B % %
El tango, con el aire malevo v el chambergo sobre

los ojos, sonrefa a los practicantes auscultando al jazz
que yacia con toda la triperia niquelada al aire.

rat? | by o

'E PHISIQUE DU ‘R.OL
; 0

EL. POETA CENTROAMERICANO

—¢Vd. habr4 oido hablar del rasero nivelador de la
democracia?

——¢De las cabezas que se deben cortar cuando sobre-
salen sobre la multitud amorfa?

—¢Es algo de la Rusia del Soviet?

—No, sefior, son tonterias.

—Ah!

—Si, ni més ni menos. Qué igualdad ni qué ocho
cuartos. Qué derechos ni qué deberes, ni qué nifos en-
vueltos. La gente charla y escribe porque para eso so-
mos el animal politico sobre dos patas y... con plu-
ma, pero no hace mas que “arrimar brasas pa su asau”.

El ideal seria la igualdad absoluta, por lo menos en
el aspecto, en lo exterior, que luego las personas listas,—
nosotros en criollo decimos “vivos” y es mas lindo, —
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Se iba 2 construir una gran usina matriz con hornos
incineradores, laboratorio y talleres.

Bueno, amigo, ¢sabe por qué fallé el pmyecto? Por
el fisico, por mi maldito fisico... Yo no sé cual se ne-
cesitaria para ese oficio; pero contintio.

El capitalista, un mozo que habia heredado una
enorme fortuna y me supuse habia olido el buen nego-
¢io, me cit6 a un café de la Avenida.

Juan Carlos Romero de Torres.

El nombre me parecia haberlo oido.

Con los datos me dirigi a la mesa donde un sefior,
ante un imperial, fumaba un habano.

Era un personaje imponente, rojo, obeso, enorme y
que, desde mi llegada, empez6 a sonreir y a mirarme
con cierta picardia. \

Me ofrecio cerveza, me alcanz6 un cigarro exquisito

y, tras las generalidades de la mutua presentacién, me

fui al grano.

Mi oyente acentud su sonrisa.

Yo lo clasifiqué: es un hombre festivo, de esos que
aunque nos vengan a dar un pésame estin desbordando
alegria.

Parece que mis datos Ie hacian gracia.

Se divertia enormemente.

Me guifiaba un ojo.

Me deslizaba un chiste.

ol Lt et 4
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Tras una ironia, me tird un manotdén por sobre la

" mesa.

Yo supuse: estari borracho. .

Pek\o cuando desenfundé mis papeies v documentos,
lo vi haciendo un esfuerzo para guardar compostura,—
jal finl—invitindome, condescendiente y benévolo:

-——Len, soy todo oidos.

Aridos guarismos, le respondi, y enumeré: 40 pue-
blos y ciudades; 100 carros barométricos; 10 bombas
aspiradoras que se podran trasladar, pues serin monta-
das sobre chassis Ford. .. La usina central, el laborato-
rio. . Con un capital x tendriamos un rendimiento. . .

Me solté una gran carcajada.

Entre ahogos me grité:

—iQué chichoneada!

Yo estaba pasmado; él agregaba, temblando todo en
su acceso de hilaridad:

—iRico tipo! {Qué riquisimo tipo!

—iPero, senor!

—Y todavia insiste, qué fendémeno! qué comedian-
te! ni Casaux! y lo hace bien!

Yo no salia de mi asombro.

Me tir6, con el dedo, una estocada al vientre, pidié
mas cigarros ¢ imperiales y me animaba:

—Desenfunde, che; lea, lea, que lo escucho.

Yo intenté volverlo al “affaire”.
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Y me detuvo, no sin cierta gravedad dentro de la ja-
rana:

—No, che, 2 mi no me embroma, lo calé en segui-
da; lea los versos, usted es un poeta.

—j Yo poeta! f

—Poeta, si, poeta centroamericano.

1Y como reia el hombre feliz! J

Yo debo haber adquirido una facha de funeral.

—No se ponga asi, pero si no me lee los versos no

puedo decir si se los publico.

—Pero, sedior Romero de Torres, ¢no habrd un error?

—DBasta de farsa, vate amigo; este sport del mecenis-
mo se explica porque yo también hago versos y con esta
figura, sabe, preficro publiquen los otros.

—Lamento mucho, sefior! Y en aquel momento me
levanté realmente dado a todos los diablos.

Al pasar frente a un espejo me miré con curiosidad.
Desde el fondo de la vacia pupila azogada, un tipo
inédito, alto, magro, pilido, vestido de negro, con un
sornbrero aludo que hacia mds sombrios los ojos me mi-
raba con tristeza. .. :

Pero, sefior, realmente. . .

iQué rabia! jQué cosa mas idiota! jUn negocio tan
lindo!

Iba que bufaba.

En una de esas alguien me tocaba la espalda,

B R s A e
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Era Romero de Torres:

—Vd. es un hombre timido, che, debe ser un emo-
tivo; méndeme las poesias.

L

Segui al azar.

Sentado en un banco de la Plaza Matriz, reflexiona-
ba, cuando de un taxi salié un medio cuerpo volumino-
so, una fresca cara sonriente:

—Se los publico, sabe; me ha caido en gracia .
Mindeme eso a mi direccién. . .

Y hasta que las cosas no se corrijan... Como no
puedo engordar ni siquicra mandarme hacer otro traje,
me adapto. ‘

—¢Se adapta? g

—Si, qué quiere? me he puesto a hacer versos!

®
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—Hay dias en que las mujeres nos miran. Nos miran
con sugestiva curiosidad, con tierna insistencia, casi di-
ré con femenina impertinencia.

—Bah, las eternas Evas.

—No digas generalidades. Piensa que mi observacién
es la de uno no favorecido por las féminas y no hace
otra cosa que constatar la existencia de un fendmeno.
Analicémoslo. ¢Qué diablos tenemos nosotros ese dia?
¢o qué demonios tienen ellas en el cuerpo?

—Averigiielo Vargas.

—Tentaciones de hacerlo no me faltan, pero me que-
do en el prolegémeno, en la mirada, en la sonrisa, pasa-
porte de la poesia que la timidez transforma en mueca,
haciéndole perder su eficacia.

—¢Sera ese el momento psicologico de la conquista?

—TIa hora del abandono. . .

—Los sintomas son singulares. Ese dia yo creo que
polarizamos una cantidad de potencia centrifuga vol-
viéndonos una especie de centro magnético que hace
temblar todas las agujas sensibles de los aparatos. . .
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ciendo frases.
Le auguro éxito.

b
Pasan unos meses. Lo descubro en un banco de la &

Plaza Matriz. Curvo, el menton en la mano, en la ac- "

titud de “El Pensador™ _ “
Le palmeo Ia espalda. \ 2>

e 5 g
Alza la faz aviejada, donde una red de arrugas mar- ¥

can mil preocupaciones y me cuenta espantado:
—Horror! El encanalamiento de las ondas se me ha
desviado! . . .
by :
—Y .. imaginate, el coronel Lépez, don Gonzalo +
Parrabere v Monsefor Aragone se han enamorado g
de mi!!! 3
¥

¢

Mi amigo, entusiasta y lirico, es admirable hasta ha- %

(]
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BALZARETA, FORWARD DERECHO

No me explico atin cémo, después de sus dos afios de
repetidor en la tercera, Balzareta pudo pasar a la cuar-
ta clase.

Era de suponerse que Qinteritos le habia preparado
los exdmenes.

Si, lo probaba el ver a éste de companero de su ban-
ca y gozando el privilegio de participar, en los recreos,
en todos los juegos de los mis importantes y mas creci-
dos muchachos de Ia escuela.

La alianza era I6gica y hasta necesaria.

El vasco Balzareta, taita del colegio, cacique del pa-
tio, capitan de las guerrillas en el Lazareto, en las cua-
les nos rompiamos el “mate”, a pedrada limpia con los
discipulos del Instituto o de la escuela de los curas. . .,
el vasco, era la fuerza.

Quinteritos, tan pequeno, tan débil, que en los par-
tidos de pelota se fatigaba de inmediato, angustiado con
su respirar afanoso que le hacia saltar mas los grandes
ojos tristes. . ., Quinteritos, era la inteligencia.

Por eso, para estudiar estaba éste, siempre inclinado

8
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sobre textos o deber es, con el descolorido pelo lacio y.
ralo cayéndole sobre la frente. .. Balzareta dernasw.do
que hacer tenia con sus libros, el de hojillas de papel _de_..
fumar vy los folletos pornograficos, estiipidos y groseros,
que enturbiaban su adolescencia. :

El representante de la fuerza copiaba problemas y?
composiciones y luego aun se los debia corregir, y esto,
segtin él, porque no queria tener un disgusto con el
maestro, a quien, entre ellos, amenazara: 1

—FI dia que me mande en penitencia atras del piza-§
rrén, se lo pongo de sombrero y lo echo a la tapu que'
lo riépa.

“-"“E

Quinteritos debia preocuparse de evitar aquel inci- -

dente. .. y él le dispensaba su proteccién y le ofrecia’
sus sucios albumes:

—Aprendé lo q’es el mundo, bobeta, despabilate un
poco.

A su compaiero de banca le pesaba un tanto su cy-
ranesca funcién, pero no se resolvia a escabullirsele y
dejarclo sin lazarillo en medio de un lio histérico, mate-
mético o gramatical.

La cosa se presenté inesperadamente y la culpa la tu-
vo el mismo interesado que, por no conocer las mate-/
rias ni por el forro, se empantand en un qufd—ﬁro—q%oé

b
.*
1
*

de comedia.
El maestro, severo y grave, que llamaba la atencwﬂ

P

MONTEVIDEO Y SU CERRoO 1156

de los discipulos con sonoros golpes de regla sobre el in-
defenso pupitre, disertaba sobre historia americana
cuando se le ocurrié probar la preparacion que al res-
pecto poseia el vasco:

— Balzareta, hibleme del descubrimiento y conquis-
ta del Paraguay. ..

El aludido se puso de pie, corrib la vista por los ma-
pas y los carteles de las paredes y empezé:

—El Paraguay fué descubierto en el afio... vy, en
voz baja:—Soplame, pues, Quinteros. |

El estudioso le dict6é una fecha y con el aire mas ino-
cente del mundo comenzé a apuntarle la leccién que
¢l papagayo habia de repetir:

—Alvar Nifez. . .

—Alvar Nusfez. . .

—Cabeza de Vaca, creyendo encontrar un camino. . .

Balzareta se detuvo en seco en aquella parte del or-
ganismo del rumiante. . .

—Cabeza de Vaca, insistia el sugeridor.

El otro, tras un momento de indecisién, lo 1nterpre~
té como una titeada y le bufé:

—iTu madre!, intentando desmayarlo de un pufie-

tazo.

El agredido escap6 e intervino el maestro:

—¢Qué es eso?!

—ZEste que estd embromando! haciéndome equi-
vocar. '
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—Continte la leccion.

—FEste. . .

—Pase atras del pizarrén.

Habia que sostener la palabra:
—No paso.

—Pues entonces, jvayase de la clase!

Se apostd a esperar al desgraciado, a quien le iba a |
“romper ¢l alma”.

cipulos que explicaron al compaifiero, ayuno de histo-

gular apellido del adelantado espafiol.

%M %

Balzareta no volvié mis a la escuela.

meros.

En la carrera, el salto, el arrojo del disco, no tuvo
competidor.

Fuerte, elistico, veloz, era un tipo de atleta de miscu-
| los de acero, de resistencia indomable que se adecia a
su hermosa figura, a su amplio pecho, 2 su cabeza ro-
mana de frente estrecha.
| El “mens sana”. .. lo envié a Montevideo, y de all4,

con el eco de sus triunfos, vinieron sus bonitos retratos
en los diarios.

o A
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Se necesité la mediacién de una cantidad de condis-# )

ria, la buena fe del que soplaba y la exactitud del sin- "

Se dedico al sport y alli distinguiése entre los pri-

1
1
:
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Quintetitos se consumia la salud con los libros.
Soﬁaﬁa conseguirse un titulo profesional.

Ambicionaba ser un escritor.
Un dia pudo marcharse a la metropoli.

= ; & . - . -
.

No encontraba una ocupacién para ayudarse a vivi}'._

Poseia pocos recursos defensivos para la convivencia
en la jungla literaria.

Hombre, alli también parece se necesitaba fuerza.

El no disponia sino de las espirituales. . .

Iba a renunciar, a volver a la gris monotonia depat-
tamental. |

Desesperanzado, sin recursos, pensando regresar a
pie a su pueblo, una tarde raeditaba en la Plaza Cagap:-
cha, cuando un hombtdn casi lo sofoca con un formi-
dable abrazo:

—iQuinteritos!

—iVasco!

Balzareta, oliendo 2 vino, masticando un puro,—
volvia de un banquete, — se le reia en la cara. ..

—Pero, ¢qué tenés? ¢Saliste del hospital? jQué rico
tipo! Me dijeron que escribis en los diarios. .. jVos no
eras zonzo! ¢Te acordis de aquello de Barriga de Vaca?
Puché, me habias hecho agarrar un estrilo barbaro! Si
no vienen todos los otros, te mato! Venime a ver, a to-
mar mate. .,
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Y, sin aguardar respuesta, se ale;o con su tropilla

de compinches.

iBalzareta!

Ese nombre era un simbolo, un programa un pasa;
porte.

Balzareta le dié
sonaje politico:

—LEscribila vos.

—¢Coémo!

- —S8i, metele lo que quieras; yo le telefoneo al do-

tor. ... Me hacen un caso bérbaro, me hacen. Me quie.
ren, che. Soy el mejor forward derecho, que te crés!

Lo

- Balzareta brillaba como un astro.

Las nifias le pedian autografos y le hacian flrmar

pensamientos en sus fotografias.

Los hinchas lo acompanaban en auto los dbmingos -yf:

berreaban:
—iViva el mejor puntero’el mundo!
‘Hasta “le sacaron” versos.
Fué a Parfs a las Olimpiadas.

Su efigie apareci6 en todos los diarios y revistas. Al- ..

sesY

una tarjeta para un voluminoso per-

mpresas le pagabm para conseguir me;ores po-
1 adquiria unos aires fotogénicos que despepxt;.- :
ban a las admiradoras, por lo cual habian de no per-

~ derle pisada y cerrarlo con llave a las nueve de la

noche. .

Quinteritos tenia su empleo,

Le dieron la jornada libre para ir a recibir a su ami-
goy a los demis campeones el glorioso dia que pusie-
ron los laureados pies sobre la patria, al regreso. de su
actuacmn trzun‘fal

El . amxguo condiscipulo, asfixiado entre la multltu&
delirante que agitaba sombreros, pafiuelos y banderas
en la dirsena, también se descubrié y gritd: -

—iVivan los campeones! jViva Balzareta! ,Viva la' S
Patria! i

Creyé que con aquello estaba cumplido, pero sufri6
un serio disgusto.

El vasco habia ido al teatro a uno de los recitales de
Berta Singermann v, segiin él — fué “al cuete no-méas”

—pero cuando sintié la “Oda heroica a Isabelino Gra-
din”, de TJuan Parra del Riego, se congestiond, se mor-:; :
di6é de rabia: =i

—El desgraciau! Haga usté favores!
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s s |
B —Qué, Balzareta? Qué? Se preocupaba su “garra”.
—Nada, me acordé di una cosa. . . .

f

* % ¥ f

v—

LA MASCOTA DE LA HONORABLE
CAMARA DE DIPUTADOS

" Al otro dia un portero le avisé a Quinteros que lo

3 llamaban al teléfono. [
- —Ola, sos vos?... Qué lindo papel, ¢h? Muy bien, o : ) : : !
k' ol Bl et La‘ gente axrl?ada' t.al vez sonria de I-o”que c‘onsxderara
i —Pero, qué? vasco. .. si no te explicas. .. ¢ expediente “més viejo que :fndar a pie”, de “los pape-
- —Cémo no te v-i-a-armar pamento. .. No es pa me- i les enf:’orfrados. el amanilo“manusm:ito F
nos. .. ¢l otro, el Parra ese, el Riego, le hace cosas pa % vl el crleyendo hijo de T fantasia al se-
el negro Gradin y las dicen en ¢l teatro!. . Y qué? es for José Luis Morenti, el cual me envia este cuento

smadrinado con una epistola amabilisima, entre cuyos
pairafos, clegantes y armoniosos, me desliza, optimista
y confiado: “no dudo de su solidaridad gremial y ten-
go la conviccién de que si usted encuentra valores po-
sitivos en mi narracion, pondrd de su parte — como su-
pongo sera moneda corriente en ¢l mundo literario —
toda su buena voluntad para que sea publicada. Con
respecto a la compensacién, mis pretensiones son mo-
destas y no exijo mas que los honorarios habituales, los
precios de plaza, como diriamos comercialmente.”

Antes de irnos al grano del asunto, es necesario hacer
una digresién:

iQué poeta debe ser este seiior Morenti y, sobre to-
do, qué iluso! {Y cémo se ve que desconoce en absoluto

mis que yo el muyinga? Y después del servicio que
t’hecho? Mird, haceme en seguida un soneto, pero qué
sea mas largo que el de Isabelino, porque sino soy ca-
paz de hacerte quitar el empleo!

Acordate: Balzareta, forward derecho.

Y cerrd la comunicacidn.

i
!

"
=
















Los oradores parece hablaban obedeciendo a pensa.

" mientos de galipagos. :
Y una musica de ronquidos, que partia del sector pe- -

riodistico, cuajaba en la atmdsfera una sensacién de

fumadero de opio. . . _
Los tGnicos pensamientos que nadaban en aquel rio

opaco se dirigian hacia el asiento huérfano del ausente

No se podia tomar una medida oficial por no exis-
tir disposicion ni antecedente al respecto. :
A un legislador se le puede obligar a acudir a2 mani-
pular proyectos, a soportar discursos. . .
A un barrista, no. _
Un providencial olvido de las leyes les permite a lo:
cindadanos abstenerse de concurrir al fecundo recinto
y hasta a callarse, si se les antoja, las razones del matre-
rearles. LRl g
Se puede gozar hasta la libertad de la ignorancia d
los. .. congresales.
Pero éstos no estaban a la reciproca.
No podian funcionar sin don Melitén. :
La Cimara era como un preciso mecanismo al cual
le faltara una pieza bésica. :
Un legislador pidié la palabra y se le vié braceando
contra la corriente arrolladora de la falta de ambiente.
—Don... Me... L... tén.

Una voz le tiré una cuarta, al vuelo:
—Hago mocion para que pasemos a sesién secreta.
iSalvadora medida!

Sélo asi, sin barra, el elevado Cuerpo hallé su equili- :
‘brio y sesiond para descubrir el medio de volver a .“lta--
normalidad. i

De aquel memorable cénclave surgié una comisidn
integrada por los elementos de mis empuje oratorio, la
cual, con los gastos de locomocién pagos, salib en pro-
cura del desertor.

No tardaron en dar con él.

Lo abordaron protocolarmente: !

. —Estd ablerta la sesion, Tiene la palabra el sefior .

Tocado en su punto sensible, ablandada la rebeldia
cn fﬁonta't:tb- Con sus antiguos amores, el ex sargento -su_s':-..l .
pird:

—Sefiores diputados. . .

Los delegados atacaron recio:

—Don Melitén, su concurrencia a Cimara es indis-
pensable; usted es una parte integrante de ese Parla-
mento al cual desde hace treinta afos da solemnidad,
ponderacién y gravedad con su presencia,

—Yo soy una infima molécula de pueblo.

—En eso reside su mas alto timbre de gloria y el
nuestro. Vd., don Melitén, es la encarnacién del ciuda-
dano desconocido, del heroico contribuyente, del pa-
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cifico y callado votante gris, que hace rebasar con su

voto humilde el cociente que nos permite ingresar a
este recinto.

—Yo soy un huelguista. _

—Nesotros venimos con el pliego de condiciones.

~——Mi actitud — y concreto, porque no quiero andar
con tapujos — obedece 2 eso de las jubilaciones.

—Aunque tarde, don Meliton, lo hemos compren-
dido. Aqui estamos para corregir nuestro error.

—Lo reconocen?

—Si.

—¢:Derogan la ley?

—Noj; como siempre, hacemos algo mejor: la per-
feccionamos! . . :
funciones existiendo un ciudadano, juno sole! que es-
tuviera discorde con nuestras ideas y nuestras realiza-
ciones. L

En el fondo de su respetuosa protesta hemos perci-

bido un humano resquemor por haber, imprevisora y

quizi podamos decir ingratamente, no asignado a usted
el premio a que se habia hecho acreedor por su modes-
ta y constante funcién de ojo, de nariz, de oido, de al-

ma del pueblo, delegado oficioso que ha cumplido d1g~ 5 34

iamente su misidan.
Luego, don Melitén, nosotros y nuestros antecesores

que hemos trabajado a su sombra, a su buena sombra,

No podiamos continuar en nuestras
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hemos comprobado que usted acarrea suerte y lo deé-
cubrimos y proclamamos Mascota de la Honorable Ci-
mara de Diputados y como tal Ie reconocemos sus lar-
8os y eficientes afnos de servicio.

—<¢Y qué hacen de mi?, indagd él entre sorprendz--_ 5
do y atemorizado. :

—Don  Melitén, —le respondieron solemnes, — le
designamos el titulo y un estipendio con derecho a la:_
respectiva Jubdacmn, declarindolo necesidad nacional.
¢ Ve, usted, como, al mismo tiempo, damos un. e]emploel-
de innovacién?

—Sefores, ¢para qué innovar?

-—iPara qué innovar? Si esti ahi el Illél’itO de ia_
cuestion. ¢ Usted se ha detenido a pensar en el efecto de
tal medida en el mundo civilizado? El primer pais que
tendri su mascota! :

Un tltimo escripulo civico lo impulsd a protestar
débilmente: . it

—¢Y esas escuilidas arcas nacionales?

—S8e dignificarin, don Melitén.

—Si es asi, se resigné Pringles sin perder la hnca si
es para darle exitoso lustre al Parlamento y chgmdad al |
Erario, no me puedo negar.

Y, como Sécrates, bebiendo la cicuta para no m.fnn—

gir la ley, se sacrificé.
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La Cémara, para suerte nuestra y ventura del pais,
conmgmé su normalidad, adquiriendo por una idea ge-
nial, el privilegio envidiable, el titulo de prycursora
el uso del primer mascoto ofcial. N s

iYa era tiempo! s A

No podiamos ser menos que batallones, barcos de
guerra, cuerpos de bomberos. . . e

Nuestro Parlamento, por dignidad nacional, recla.*-
maba su camello, su orangutin, su burrito, en fin, su
mascota.

EL LUNAR EN L A RABADILLA

¢Coémo lo convenzo a este sefior gordito y pacﬁxcﬁi
de que yo no me acuerdo de é?

Tiene una sonrisita infantil de hace quince aiios Y :
ciertas expresiones que yo he oido ea suefios o -lexde.‘__ y
hace mucho tiempo. il

El estd un tanto mortificade, indeciso y dale a son-
reic y a 1mrarme con los ojos descoloridos e mexpre~

No tenemos, pues, solamente ¢l palacio mis be

y... mds costoso de South America. L : i1 $IVOs.
Simultineamente la nacién ha ggnaﬂo una batalla 15 —iEntonces? AR
civil. —Realmente. . . '

—Hombre, haz memoria, Cascianoc Arana, — me re-
pite su nombre, — Cacho, Cachondo. .. ¢Te acucrdas?
Contmuo con el tuteo porque terminards por re- |
cordar. . . En el colegio, en el recreo, yo ya era un poco
gordito y ustedes, con Pilo Herrera, Albertito Rodn-
guez y el bizco Mendoza, me cantaban: :

_ El presupuesto ha engrosado sus fllas—bastante obe~
sas—con un excelente comilitén nuevo. :
i Y el nutndo ejéreito de _.ubﬂados cuenta con la se- :

: gura prcmesa de una umdad mis.

Cacho, cachondo,

tiene, tiene redondo,
lo que tiene redondo
la sefiora Girondo. ..
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Y sus ojos me ruegan con tal sumisidn, es tan ridicu-
lo entonando la cancién picaresca, que me veo forzado
a reir y declararle: .
~ —iAh, diablos! jpor fin! jCachondo, mi querido Ca-
chondo!

El se levanta algo duro, ligeramente compungido y
me viene a dar un gran abrazo.

Y empieza a dispararme a los cuatro vientos:

—¢No has vuelto mds por Tacuarembé?

¢Has visto a Méndez, que es médico?

¢Y aquella vez que hicimos la rabona en la iglesia y
nos robamos las velas?

—¢Te acuerdas de Enriquetita Salerno. .. aquella
que fué dragona tuya?

_—;Hombre, te imaginards, como la voy a olvidar!
La gordita del lunar en la rabadilla. . .

—Es mi esposa.

—LEscucha, Cacho, Cachondo. .. jtu esposa! escu-
cha, lo del lunar era cosa que lo decian todos les mu-
chachos. .. tu comprenderis .. lo de gordita si, se
Vel il

—Oh, si, realmente... tengo buena memoria y te
declaro que nunca di importancia a los chismes. .. Las
mismas relaciones de ustedes no fueron sino cosas de
nifios de escuela.

SRR
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—En efecto, Enriqueta. . .

(Ahora soy yo quien ha quedado sobre ascuas).

La gordita de Salerno se me ha de representar con su
vestido muy corto y las bellas piernas—que eran nues-
tra debilidad de adolescentes—al descubierto.

Casciano Arana sonrie, sonrie. .. y yo tartamudeo:
—En efecto, Enriquetita. . . era, era una chiquilina,
una ratita. . .

Una chiquilla, pero senor, jqué hurguete! como cri-
ticaban las sefioras. . .

— ... Recuerdo, recuerdo. . .

—Cuéntame, refresquemos el pasado.

Como para refrescos estd la cosa..  Veo que Ca-
chondo no cree en los chismes, pero yo no dejo de creer-
los. . .: Las siestas ardientes, la hiimeda frescura del
membrillar y las canas de Castilla del fondo de nuestra
casa pueblera, y el muro que ella, la muy chiva, salva-
ba y que con sus dos afios mis que yo se creia en la obli-
gaciéon de suplicr mi cortedad, dindome ciertas leccio-
nes practicas de “mujercita y maridito”.

- » . - " . . . -

—:Y tienes hijos?
—Dos; un casalcito; preciosos, querido.
—DBien, bien.

—Somos muy felices. .. te aseguro.
—Que les dure. . Saluda a tu sefora,
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—;Qué saluda! T4 te vienes ahora mismo a cenar

con nosotros. .. Estamos a un paso. .. No te vamos a
dar un banquete... Pero Enriqucta se quedari tan
contenta como yo. .. Nos hards un honor.
—No, no te puedes negar. .. a un Vicjo amigo; me
ie ’
ofenderia. . . _
—DPero t comprenderds. .. asi de improviso... Tu

esposa que no sabe nada. ..

—Mejor, le damos una agradable sorpresa.

—En una de esas ni me conoce.

—iQué!. .. Veris... Yo no le dije nada a propo-
sito, pero tenia mi idea. Ayer, cuando salié tu retrato
en “La Metrdpoli”, me hice el indiferente y ella lo ha-
bia leido: “Nuestro gran escultor Inocencio Porras”™. . .

—Pero, querido Cacho. .

—MNo hay disculpas que valgan, vamos!

¥ ¥ %

Enriquetita Salerno estd transformada en una bella
y majestuosa matrona; me saluda muy dignamente y
conversamos desflorando temas sin importancia.

El marido sonrie, sonrie y nos envuclve en su miras
da diluida e incolora.

De pronto cambia su gesto en gravedad e interroga a
su mujer;

—_— W S e R
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—¢'1T1 no conoces a este sefior?

—No.

—iPero no te suena su nombre?

—No.

—jNo!

Y en esta exclamacion descubro tal sorpresa, na tan
incontenible ira, que miro sorprendido a Casciano, que
ya no sonrie.

iOh, cémo es absurdo esto, y grotesco!l

La sefiora me observa temercsa y espantada.

Arana esta revestido de la fria sequedad de un juez.

¢Qué? ¢Cree que su mujer finge? ¢Habra tenido
veinte afios en ¢l seno la serpiente de la duda, de los
chismes?

Soy yo quien ahora empieza a dar explicaciones y
datos y noticias.

—Sefiora, ¢no se acuerda de dofia Martina Sinchez
de Porras, de sus hizos? de Camilo, de Inocencio?

—¢Inocencito!?

—Soy yo, sefiora.

—jAh!. .. Cacho, jpero qué ocurrencias las de este
hombre! Pero, ¢por qué no me avisaste? jQué cosas
tienes!, . . Disculpe, sefior Porras Sinchez.

Y me alarga la mano, cordial.
Ahora Arana sonrie, sonrie satisfecho hasta de mis

referencias.
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Quizé lo de los dos apellidos. . .

—Dejemos el fisico, sefiora, que cambia y nos trans-
forma... Estas arrugas, este cabello gris, esta gordu-
ra Las mas grandes variaciones son interiores. No
vemos, no sentimos como hace quince afios, y hasta
reaccionamos de diversa manera. {Vivimos tantas vi-
das! Y mirando hacia ese pasado, que a veces se intenta
hacernos revivir, nos encontramos la insensibilidad de
los espectadores indiferentes. :

Casciano me interrumpe:

—Yo soy siempre el mismo, ]

Y mirdndole los ojos descoloridos, de aguas muertas,
no puedo contradecirle.

—Si, y t tienes la culpa de intentar el “levintate y
anda” del reposado Léazaro.

—Un artista al crear, — atreve Enriqueta, — vive el_ ek
futuro. :

—Vive en el tiempo, corroboro ye, metiéndome en
‘honduras metafisicas.

A Arana lo fastidian estas disquisiciones sutiles y con
su calma chicha afirma:
—Es bonito recordar. Y

tararea:

Cacho, Cachondo,
tiene, tiene redondo,
lo que tiene redondo
la sefiora Girondo.

MONTEVIDEO Y SU CEB.RO

Cuando cesa ¢l estiipido refrin nos quedamos mu-

il dos, lejanos, cual si hubiera caido sobre cada uno! dc Ies\'
tres una aisladora campana de silencio. :

‘Mis amigos v yo tenemos obsesionalmente en el cere-

bro un puntito castafio que se agranda, se agranda

Y nos ponemos a hablar sin sentido, desonentados,. ‘

de cualquier cosa, y con ¢l miedo terrible de metetnos

en el peligroso sector del lunar. ..




SE NECESI T UN NEGRERO

Estimado padrino:

Mi amigo Virglio Bondois buscaba, el pobre, y se mu-
+i6 sin encontrarlo, un Mecenas. Yo soy mids légico y
mas razonable: busco un negrero.

¢Usted no cree que lo podré encontrar?

Estoy convencido de que en el Uruguay existen to-
dos los elementos que lo generan, y es mas: algunos s
encuentran acentuados.

Fn consecuencia, y permitame una tiradita seudo-
cientifica: dado el clima moral, el medio y demis con-
comitancias, el negrero debe estar apuatando en el ho-
rizonte o quiza pulula ya entre la muchedumbre dina-
mica y sportiva.

Un sabio actual afirma que todo se genera del mo-

ho y es, el mismo género humano, una singular vegeta-

cién parfsita, especie de hongos palidos llegados 2 la
adultez y que, luego de una serie de evoluciones, ha
optado por reproducirse por un medio més céomodo ¥
mas agradable.
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Haga Vd. de primera actriz, padrino, haganoslo apa-
recer. Animelo. Dele confianza y seguridad. Vd. ya
me ha respaldado otras veces, contribuyendo a mi de-
but y al prestigio y brillo de las Letras Nacionales; ha-
ga otra gauchada, ayudeme a identificar al negrero, o,
s yo, que peseo mi légico interés, lo encuentro, se lo
senalaré con el dedo para que me le dé un empujoncito,

y si no alcanza y el candidato es un poco reacio, jqué

diablos!, encijemele un “envién cdsmico”,
José Luis Morenti.

Nota del autor: Yo publico, sin comentarios, la car-
ta del joven Morenti, que me llama carifiosamente pa-

drino —a quien el diablo no da hijos el azar le regala

ahijados — y reclamo la atencién de los interesados que
pueden escribirle — se garantiza el secreto—a Poste

Restante, Montevideo.

M. B.

W (RN et A e B S

PANGCGHILITO ' COR TA B AIRGREES

Volviendo de Montevideo el doctor Nogués se trajo
su chifladura politica y en la necesidad de un hombre
de confianza, mand6 a la cancha de pelota a buscar al
vasquito Cortabarria.

—Che, Panchito, mird, vengo con unas instruccio-
nes de la Capital. . . Ahora me voy a la presidencia del
Comité Departamental. .. Presento mi candidatura a
las préximas elecciones. .. ¢Me acompanis?

—Si, dotor.

Bl acostumbraba a llamarlo asi, aunque se habian
criado juntos en el barrio y fueran condiscipules.

—Salwt, dotor. .. Viva, dotor. . _

+ Y ahi anduvo el vasco llevando mensajes, siendo ve-
hiculo de confidencias, asistiendo a las sesiones de los
comités, capitaneando un corro de compinches pata
irrumpir en las asambleas:

—iViva el dotor Nogués!

En la inminencia de las clecciones hasta pegd carte-
les alusivos al acto.
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fundido con un Ministro en un pasillo de la Camara.

Era un postulante quien lo abordd:

— Excelentisimo sefior Ministro.

El vié superado su suefo.

Le estird la mano al desconocido, inclind el testuz
cual si le pesaran los pensamientos y las preocupaciones
y se alejo a prisa, con no sé queé en la silueta de Juan
Antonio Buero, de Lioyd George, de Briand. . .

En una de esas fué el jacquet quien conspiré a dar
esa sensacion.

Lo cierto es que si a nuestro héroe un providencial
ataque apoplético le hubicra extendido ¢l pasaporte para
el otro mundo, habria fenecido en el apogeo v el colmo
de la humana felicidad.

L R

Nogués, ya vinculado, lo pudo colocar de portero en
alguna oficina y Panchito, — jcaramba! a esa altu-
ral. . . —se vio obligado, por “dinidd personal”, a no
aceptar un puesto casi dcgradantc.

—iYo portero! jMe saluda tanta gente conocida; me
encuentro con personajes a cada paso!

Ahora que con el jacquet le parecia lindar con las

altas posiciones, los amigos de pro y los emocionantes

banqguetes de homenajes. . .

B,

B i R A gty

e
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—iPucha, qué rico tipo el dotor!. .. Casi no lo sa-
ludo mis.

P

El diputado no fué reelecto.

Cortabarria raled las visitas a la Camara.

Ya no pudo renovar sus trajes.

Se habia desarraigado y, naturalmente, no podia
volver a Tacuarembo. '

No queria abandonar el combate.

Y con el barniz adquirido, los saludos amables, las
sonrisas, trato de arrimarse aqui, alla, sin éxito.

—iViva Este! {Viva Aquél!

No embocaba una.

Ahora no habia ni puestos de portero.

De buena gana le cortaba los faldones al jacquet ver-

dOSO. S

Y una mafana, — cra necesario hacer la cara para
las circunstancias, — s¢ dedicé zl periodismo. . .

El hombre se metid bajo el brazo un centenar _de
diarios del partido y con su figura de Nogués y su cor-
bata escandalosa, marché por la vida:

—iEl Mundo! {El Mundo! {El Mundo!

o

No hay olfato politico en el pueblo.
- ¢Qué le falta a Panchito Cortabarria para actuar con
brillo en cualquier puesto espectable?
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Lustroso, encendido, mas amorcillado en el. traje v?e-
jo al que ha debido recurrir, me::ceria uias instruccio-
nes, un pasaje en primera para Tacuarembé y esa con-
fianza de llamar a otros pelotaris:

__Me encargaron de una misién del partido. ..

— Dice la gente de Montevideo.

.

—Che, Cochengo, ¢me acompafas?

LABORES DE SU "'SiExio

He ahi una frase hecha tras la cual se esconden tan-
tas negligencias, ociosidades y haraganerias.

Cuando una mujer se va a casar, con meter en el
renglén de las profesiones: “labores de su sexo”, con-
sidera su obligacién cumplida, pese a que no sepa dar
una puntada, espumar ¢l puchero o tejer ¢l mas ino-
ceate punto de media.

Ast come una sociedad bien' organizada debia eti-
quetar, clasificar con letreros visibles vicios, profesio-
nes y virtudes: “borracho”, “poeta”, “usurero”, “sen-
timental”, etc., asi debia llamarse la atencién sobre las
intutiles o las apasionadas a los menesteres o adornes
propios del sexo bello.

Para orientar a los célibes,

Parz ayudarlos a2 encontrar su mitad.

Con el fin de evitar peligros o tribulaciones.

* o oF

Es verdad que esto de la buena educacién y el “sa-
voir faire” en ocasiones nos conduce a extremos lamen-
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tables, y que no es posible medir la consecuencia de una
parrafada o de una simple frase; pero si uno estuviese
enterado de la vocacion, gusto o debilidad de cada pet-
sona, sabria, con una exactitud mds o menos equilibra-
da, la manera de comportarse con los respectivos su-
jetos.

Es un buen teorizar eso de la psicologia y el tacto.

.Es un lindo andar con los ojos vendados, eso de la
ciencia infusa de los dichos y los proverbios. ..

Yo, mi querido amigo, he constatado ¢l absurdo de
las frases hechas:

— Ardiente como una siciliana; inglesa=hielo. . .

Palabras. '

El mundo es una paradoja viva, y a veces todo lo
que Vd. encuentra en ¢l fondo de las frases es la sonri-
sa de la ironia o la mueca del sarcasmo.

En una oportunidad, estando yo afectado por la di-
latacion del bazo, una causa célebre me exprimio de
tal manera de restar completamente agotado; fué en-
tonces que un colega me ofrecié su casa de campo para
veranear y reponerme, y alld me fui.

Me encontré con su familia, gente bien, distinguida,
culta.

Ambiente amable, sereno, afectuoso.

Vivir simple.

Alegre.

Ay ot £ By,
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La seiora, colmandome de cuidados; las ninas, de
gentilezas, y halagindome con su compaiiia, y el cole-
ga desviviéndose por distraerme, conduciéndome a los
pintorescos alrededores, al bosque indigena del arro-
yo, a las sierras 4speras, a las costas del mar que, por
aquellas alturas, ya se abre magnifico.

Con mi manera afable, habiame granjeado la sim-
patia de la familia entera.

Elogiaba las dotes del ama de casa, optima directo-
ra; la mano de 4ngel — para hacer dulces y compo-
tas — de la graciosa Hilda. .. Felicitaba a Gabriela, in-
teligente intérprete de musica; estimulaba la aficion
pictérica de Carlitos, pero no me era posible encontrar
oportunidad para lisonjear a Clara, sofiadora, débil y
delicada, de la cual aun no me habia sido dade conocer
las habilidades.

Esta tenia ya sus veinte afios y no era fea; pero con
su palidez v sus cabelios claros, con su flacura exangie
daba la sensacién de un ser que no perteneciera a la
tierra.

Yo la imaginaba embebida en quiméricos ensuefios,
creyente de milagros y prodigios, gran devoradora de
leyendas de santos y martires, recogida y nostalgica co-
mo una medioeval castellana virgen.

De las sefioritas era la menos amiga mia, y mortifi-
cado en la idea de que ella fuera a pensar que yo la
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——Con su gusto y sus Conocimientos. . .

_;Repito esta estrella y este rombo? (Y este otro
dibujo?

Yo tenia la culpa de todo, yo solo!

Tira como si a un poeta novel le exigidramos la de-
clamacién de sus versos .. El chorro lirico pronto se
transformaria en arroyo, en un Niigara, en un Ama-
zonas!

Para abreviar la narracién, les diré que la chica no
me daba tregua ni paz y comprendi que debia tomar
vapidas medidas para iniciar una honrosa retirada.

Yo no estaba en condiciones de soportar aquel dilu-
vio, aquella invasién. . .

Temi se pudiese complicar el asunto.

Busqué un pretexto para partir; comuniqué i re-
soluci6n.

Me la combatieron undnimemente.

Fs una manera diplomatica de demostrarnos su

descontento.

—Se cansa, se aburre. ..

—ilIrse antes de terminarse la estacion!

—Lo detendremos por fuerza, ino lo dejaremos ir!

Sélo Clarita callaba, envolviéndome en una triste,
dulce y sostenida mirada.

Me dié lastima y tuve la debilidad de retribuir cari-
ficsamente su miraf, '
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.Esa noche no me habia dormido atin cuando senti
girar el picaporte de la puerta de mi habitacién.

Eché mano al revdélver.

Una voz conocida, timida, sofocada:

—Senor Uccelli. . .

—Senorita Clara.

’ —Que. .. que. . Como Vd. se marcha mafiana, que-
ria ensenarle un nuevo trabajo: esta camisa. .

La traia puesta. ..

L

Labores de su sexo.



h culo volador y de su ancha plataforma se arrejaban::
con sus paracaidas individuales sujetos que se habian
olvidado de algo y remaban, con sus aletas, en. el vacw,;" i
- buscando sitio propicio al aterrizaje. LG

~ Los guardias civiles del trifico de la atmésfera cara-
| caleaban enhorquetados en sus monomotores eléctricos,
dando idea de cabalgar hipocampos, y alla, mis arriba,
a2 mil metros, pasaba ¢l bélido del gran expreso conti

':‘ilental que venia de Rio para Buenos Aires y Santzag >
d& Chﬂe
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rape — los collarines y las togas solemnes, cotorreaban
entre si, graves y majestuosas.

Un hombre magro y amarillo, el delegado de los
“jévencs secos”, el director de [a Liga Antialcohdlica y
el presidente de “La Proteccién de los Puberes”, melan-
colizaban la sala con sus vestidos fanebres.

Una campanilla comenzé a sonar.

Se iniciaba la sesion con el acusado en contumacia,

cuando un trepidar de alas anuncié la llegada de al-

guien.

Como de cuatro estuches de bombones se volcaron
de wvarios volivolos sobre la plataforma del Tribunal,
un enjambre de mariposos, alrededor de cien mancebos
graciosos, rollizos, mantecosos, eutrapélicos.

Grandes joh! de sorpresa y asombro hicieron palpi-
tar la sala al igual de un gran pecho:

jCuanto nifio conocido!

Como una domadora ante sus fieras — jfierecillas
domesticadas, ay! — Electra Cifuentes salté 4gil, el4s-
tica, fuerte y bella.

Vestia pantalén azul y chaqueta breve color perla,
el cabello apartado a un lado hacia caer al otro, com-
padronamente, una onda castaia; polainas de cuero de
Rusia Je miodelaban la pierna hasta la rodilla: fumaba
un, largo cigarrillo de tabaco en cuerda del Brasil y se
paseaba, impertinente, provocativa, mientras las juezas
mascullaban la formidable acusacion,
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—¢Qué tiene que aducir la acusada?
—:Permitiréis, excelencias, que hablen mis victimas?
Se consultaron las magistradas.

Temian el escindalo.

—-81. Resond seca Ia concesion.

A coro, con sus frescas voces musicales, afirmaron
las victimas:

~—iSomos tan felices!

Aplaudié el publico.

Los mas avisados reian.

Los scfiores de negro se levantaron rojos, sofocados
de indignacién:

—iPervertidos!

Hubo un trevuelo, gritos, exclamaciones, silbidos.

—iViva Electra!

Febito Lancia, fuera de las casillas, lleno de atrevi-
miento, le arroj6 un beso con la punta de sus dedos de
leche y de rosa y le suspiré:

—iSeductora!

Los jévenes invadieron el estrado intentando desban-
car a los cien de marras.

Llovian flores.

Volaban palomas blancas con cartitas en el pico.

Era sublime.

La campanilla eléctrica chillaba como un perro al

cual le pisan la cola.
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Intervino la policia.

Quisieron confiscar los aviones.

Febo no sabia como se habia abrazado a Electra, v
ésta, apreciandolo como “un boccone di cardinale”, o
1o teniendo otro barro a mano, saltd cen aquella presa
a su monomotor y escapd hacia las nubes.

Febito, naturalmente — mafia vieja, eterno cantar —
se le habia desmayado en la carlinga y aquello era tan
estrecho!

Ella encontré un pomposo cirrus himedo y pasé y
repasd por cl seno de la nube, que lamia con su frescu-
ra ¢l cuerpo laxo del delicado doncello, hasta que se le
disipd el desvanecimiento.

—sDonde estoy?

—No temas, pochocho, estoy vo aqui,

Aquella voz, a la cual la inflexién tierna no quita-
ba el vigor y la entereza femenina, tranguilizé al semi-
raptado.

Pero suspiro6:

—Papito. . .

—No te preocupes, mi nene, lo acaricié Electra.

—T.legamos.
A 12,000 metros estaba anclada la enorme balsa aérea.
Mis arriba, la atmésfera enrarecida no permitia la
navegacién y la fuerza de gravedad contraria de los

.
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otros planetas, repeliendo los anchos pulpos de aire
comprimido de las anclas hacian que éstas sostuviesen
perfectamente la residencia azul, garconniére de las bi-
llonarias acusadas de la trata de blancos.

s % %

Al dia siguiente contemplaban el planeta con los po-
derosos telescopios. _

Febo ennublecié su felicidad con unas lagrimas.

Habia descubierto el rascacielos en uno de cuyos pi-
505 su papa, su abuelo, sus primitos, se entregaban a la
mis moderna y perfecta desesperacion.

——¢Qué tienes, chiche?

—;Estoy deshonrado! Ji... ji... ji... ji. ..

—FExijo una reparacion.

—Pero si ta quisiste!

—Yo quiero casarme.

—Ah! no, hijo; eso si que no!

—Pero, ¢por qué?

—;Amo mi libertad!

— Yo te amo 2 ti! jTe quiero mia, sélo mia, sola-
mente mia! Pienso en el futuro, en ¢l hogar, en la ra-
za. Comprendo que el amor no es slo lirismo ni ese
contacto de que hablaba el cinico Pitigrilli.

La conservacién de la especie, Darwin. . .
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—iPieza de museo!
—iTe amo!
1 Fosil!

—iSin ti me suicidaré!

—Comedia romantica del mis puro estilo. .. reia la
abogada, que, practica, precisz, sintética, muy siglo
XXX se explayé:

—ijTodo menos eso! Exigeme hasta una semana de
fidelidad. El mds grande sacrificio. Pero eso, no! Las

mujeres superiores no podemos ser juguctes de la Na-
turaleza! Comprendes? La hemos vencido! ¢Te expli-
cas ahora hasta los pequefios secretos que te he ense-
fiado?.

—Pues, querido, yo no renuncio a mi libertad. No
quiero hi-jos. .. hi-jos. .. hi. .. jos.. . Cadenas, gri-

lletes, sentimentalerias. . .

oA

Febo Lancia se dié una delicada palmadita en la
frente y le rogé:

—Vieja, llévame a la tierra. Tengo una idea genial.

—T1, un hombre! con ideas!

Un segundo y ya descendian como una piedra en el
vacio.

Entretanto se ponia al habla con la doctora Voro-
notf, biznieta de un tataranieto del célebre Sergio, y
le pidié a la amada:

s
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—~_¢'Te someterias a una operaciéon que asegure nues-
tra felicidad futura? |

—Aceptado, palabra de fémina,
* ¥ »

—Doctora, es simple. .. Yo estoy enamorado.
—Vista a la interesada,

—Ella estd de acuerdo Vs Y-.. consumatum est. ..
pero no quiere hijos. '

—Seidiorito, no es el caso de venirme con esas confi-
dencias. Malthus. .

—No, no, doctora; Y0, que quiero la descendencia,
estoy dispuesto a todo; me sacrificaré. Acepto el dulce
y terrible sufrimiento de la maternidad.
| —FEso es hablar en plata. .. Yo estoy habituada a in-
jexcos, cambios y sustituciones de Organos. Creo que
€sa nueva operacion no me serd dificil.

el 7

—S8i, doctora, corrijamos la Naturaleza.

=——Hum, tanto como eso! Conozco tanto a los
™monos, que puedo garantir el éxito del experimento
QuIruIgico; pero... pero para el primer caso, ¢quica
1os afirma que no se queden los dos encinta?

L

‘ A los quince dias, en el blanco decorado del sanato-
rio.

12
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Feba adquiere fuerza y vigor, la contienen un poco
a la fuerza; de buena gana escapaba solicitada por la
vida.

Electro, palido y dulce en la desmayada convalccen—

cia, tiene la voz nostilgica y lejana.

Electro—Te amo, Feba.

Feba.—Antigualla.

Electro.—iQué lentos los dias que nos acercan a
nuestra luna de miel. . .

Feba—Sera a la vuelta, pues en cuanto me levante

me voy a las olimpiadas de Capetown. ..
Electro.—;Y me vas a dejar solo! jIngratal
Feba.—(Silba un shimmi).
Electro.—Me consuelo pensando en tu regteso, en
nuestro amor.
Febg—Abh, una prevencién, adorable iluso; nada de

hijos, ¢h. .. nada de hijos. .. Yo soy una mujer moder-
na! Quiero mi liberrad! Nada de hijos, de hi. . .jos, de

hi ' jos. o

: _‘;da y que, en fin, aquello era un ser y no un simulacro.

"'hbn'loque .. Yo estoy representando una leccién de la

'y me respetan. ..

11748 26 b Rl RN @ o SR 2 S Reem s M. L.

- Sobre mi mesa de trabajo, no superando las dimen-

siongs exiguas de esta imitacién de figulina que ensaya
" un armonioso giro de danza, se paseaba un hombrecillo
minasculo y sugestivo.

Parecia una estatuita caricaturesca, admirablemente
1eahzacL1, pero yo sentia que en sus ojos brillaba Ia vi-

‘Caminaba entre los montones de libros, hacia ges-

tos y, acercandomele, noté que hablaba.

- —¢Suefio?, me pregunté.
- La respuesta me la di6 él.
~—No, amigo mio. . Me conoce, ¢verdad?
- No me animé a responderle que no.
El continuaba:
- —Aqui no hay magia, ni ilusionismo, ni arte de bir-

vida, apareciendo ante sus ojos en mi real estatura,
- Mis conciudadanos, habituados a mirarme con vidrios

- de aumento, me dan una talla de grande hombre vy,

'udados por mi camouflage, me admiran, me exaltan
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No le extraie; hasta yo me habia enganado en la
farsa y empezaba a considerarme una destacada figura

nacional.

Los ditirambos de los interesados, los elogios de los
colegas, las alabanzas de la prensa, me envolvian en una

niebla azul, color de gloria. .

Mis frases, mis discursos, mis “ideas”, desbrozaban e]'

camino de mi ascensién indetenible.

Y si no fuera porque un minuto me asalté una duda, .
hubiera continuado hacia mis altos destinos ignorando,
quiza, que el tiempo agujerearia el globo inflado de mi =

nombre.
Una enfermedad me clavé en el lecho y el didlogo
sintético de dos criados, me dié la clave de la verdad. '
—¢&Y si se muere?
—DBah! . . .
Yo me sontei.

—No saben éstos de la “Coleccién de discursos de

don N N7, ignoran las oraciones funebres, las biogra~

fias pomposas que me dedicarin, no piensan en una co-

misioncita para mi monumento. . .
Luego los dilatados momentos del lecho, me volvie-
ron el didlogo, reflexioné: :
—Bah!. .. Bah!... Bah!. ..

% ok

—Cuando sali a la calle noté, espantado, que no ha-
cia sombral ¢Sabe usted lo que es no hacer sombra?
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La vocecilla era tan patética que me lo imaging,
El proseguia:
—Reaccioné. Me ergui. jAdelante!
Pero, empecé a notar que crecian los arboles, cre-

clan las casas, crecian los tranvias!

Era la ilusién de los cbrios, que creen que las cosas
s¢ mueven. . .

Por alli venia un amigo mio, chiquito, chiquito, chi-
quito. .. como yo!. ..

Marché imperturbable hacia la Camara.

Fué una sesién extraordinaria. Sobre las rojas poltro-
nas profundas se perdian unos hombrecitos de juguete,

Il presidente, escondido atrds de la campana de alar-
1ma, voceaba cosas ininteligibles y los gigantescos porte-

ros, que 1o nos veian, nos desalojaron con el plumero
en su mision higiénica.

ot b e
LR R

Yo no quise dejarme vencer y organicé una serie de
expedientes reclamisticos que me devolverian la espee-
tabilidad. |

Los articulos de los diarios se encogian hasta lo im-

perceptible.

La claque se aburria en las conferencias donde no

me veia llegar.

Los afiches volvianse invisibles labores de miniatu-
ristas,




Monton dc hbros. _ :
errogué, frenético, nnpermso.

valoréba ci 'dolor del gran peqﬁeno hombre,; qu (] e
cioha. PEss 3 ':_ = = 1 ‘ 4 .. 2 el OldO-

—1Soy casi una mota de polvol :
Estuve tentado de recurrir a lm lamnes, que s0n.
‘confortadores: gt
—Pulvis, pulveris. | -
- —iMi puesto en la hastorm cab” -hoigado en ei
dio de la | ﬁ_"m de un alfxlerf o
Y me suplico: : ;
—S8efior 1'mo, usted puede hacer algm por mi._ i
—¢Bromea? . b
—ijYo no guiere morir! lUsted es un escritor,
terato, hasta lo pueden nombrar acadcmlco’ et
—{Mi obra deleznable! : {5}
~ —Oh, no! {Suefie, ctee, espere! Es mi ult:m&;
_._-_gm“ V1smme de tirano, disfraceme de 5
- se que Alves Paf‘heco es 11'11norta] pcr ]

Lo busque, lo busqué, lo busqué. .. &
'*exacerbada Y loca de quien busca la Glorla. i

A -{ﬁéfé&e%;‘fme aconsejan que ponga un avlsn en
'“‘“Seccmn ehjeros extraviados” de un diario? :

Nervmso, p*uma en mano, le grxte*

—¢Su. nombre"‘ ;
: Temblando, lo observaba a tr;wes de la Iupa
. senti vocear desesperado
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Ya he hecho practica en dos cruces bravos: 18 v
Gonsntuyente, v en ésta, Jackson y Canelones. Salvé®
\' eja, que saqué de entre las ruedas del carro, y he Rl
':dada otras pruebas macanudas. - i
" Después, tengo estilo. El cuerpo firme, recto, Ios R0
- hombros armados y, siguiendo el leve gesto del rostro,
e ¢ los brazos indicadores, con precision total v @
neta. Lo he estudiado bien delante del espejo.
Y luego, ¢qué me dice del girar rotativo, apenas per-
ptible, a derecha e izquierda, por turnos, para cla;t il
s;emprc el frente a los cuatro puntos cardiaales? '
No en balde me he ganado las jinetas de sargento.
~ Euripides Pérez de la Sota, Sargento Primero de 1**
Brlga a Trafico. : I oGHNE
Un servidor. Ml
ver, ahora.
-.-de servmlo a las ocho.
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Sacar la libreta, tomar nombres, sefas, datos... el

parte. ..
Y este sol, que nos mete una aguja en el medio del

craneo, por la punta del casco, y dale a horadar cual

si quiera fijarnos, ——a través del cuerpo,—en el pavi-

mento.
Y los pies, que se nos hinchan vy nos avisan que no
van a poder salic de los botines.

L

—Pito. Libre 18! Suben: 3 tranvias, 6 autobuses:
Pocitos, 2; Unién, 2; Hipodromo, 1. Y ese? y ese?
Linea nueva, el “Franco-Uruguaya” a Punta Carreta?
8 autos: 6 Fords; 1 Studebaker, lindo coche .. A ese
Packard lo conozco... Trenes: 55, 51, 35. .. Auto-
buses: Aduana, Aduana, Aduana. ..

Pito: pare Andes: cruce gente: wuno, dos, siete. . .
nueve. .. Pucha con ese viejo! Usté serd pajuerano?
Corra que abro la puerta al 12, al 17,-al 18 .

Libre Andes de afuera y de centro.

Siga 18 abajo y arriba.

Marche!

Va macanudo.

Parece todo enaceitado.

Pero deben ser las doce y no viene el relevo.

Se me acalambran las piernas. Me hormiguean los

adh o) Lt —
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pies dormidos. Tengo desgonzados los brazos. ..

Pito: 18. .. Andes... Siga... Pare.  Gente. ..

Contintia el chorro: 54 Camino Maldonado. .. La-
rrafiaga. .. Avenida Italia. .. Autobus Pocitos. ..
Otro Union 2, 3, 4... Autos: 12-48. 20-98 . ..
78-56. .. Un Buick O? Florida. Un Fiat Un Reo. ..
Citroen, modelo 1928... A qué se viene ese canario
con el charret! Cuidado, barbaro!!!

—Pito. .. Publico: march!. ..

—iEse relevooo!

Los arboles se mueven y quieren hacerme la compe-
tencia moviendo las ramas. Las casas intentan venir a
darme una broma. No les hago caso. Eso es un mitia
de arboles. Si vendrin a pedir que no los poden! Los
detengo?

La Libertad se apea de su columna de Ia Plaza Ca-
gancha y desciende por 18, con la cadena rota y la
bandera arrollada; la acompafian la Victoria de Zorri-
lla y el Gaucho... Ese foragido se viene con la lanza
en ristre!

Y no los imita el general Artigas? Un hombre tan
serio!!




iEsta todo el mundo loco‘

Los omnibus crecen. .. Tienen tres p;sos, -Cuatl'o .pl-; i
s0s... Los Fords se ac}ncan, se vuelven insectos, ara-

- fitas negras y se me escapan por entre las piernas. .
Respeten! Respeten!

Pito.

Nada.

Digan: se quieren reir de mi?

Oficiall Oficial! Es un desacato!

Procedo: le pego un palo en la cabeza a ese “ch

Ami”; le rompo el alma a ese “Bella Naerm le

un tiro en un ojo al tranvia! i '
—Renault, estd detenido; usted tamb en, Amal .

oiga, obedezca! - _
No ve? no ve? el Palacio Salvo se me rie con las 400

bocas de sus ventanas. Ahora se agacha a decrrme un e

chiste aleman: Ganado en pie.
Es la vista cansada?. .. El sol . No, es un gato qi
ha caido en una canasta de lanas de colores . :
Esta enredado el trafico.
Se ha interrumpido la comunicacion.
—iQué calor! Oficial. . o
Oficial, debe ser suefio lo que tenemos. e
Y Euripides Pérez de la Sota, Sargento Prunerol
~ la Brigada Trafxco, dejo caer Ias aspas del mohua

se piegc subrc si como un acordeén,
.que se derrlte

lizaban sus pupilas, estiraban los cuellos, paraba
rejas y con los klaxones, campanas y bocinas pre-

——~]2ra necesario esto. Se precisaba la Asmtencm.
 Se puso de pie.

* Es ¢l barril de aceite en el mar agitado.

Hizo la venia dando las gracias.

Y abrié los cuatro espiches de las calles congestm»_

nadas.
—Siga el baile!
Trafico.
18 & Aﬁdes._ =




lzaseta, forward de:eche ]
mascota cie la Honorable Cam{rara de Dipumdos.

ecesita un negrerc Ayl
- Panchito Cortabarna o AR
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