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Era por el año 2500. Ya existían entre los hombres 
machos ejemplares de acero, grises y automáticos, de 
músculos metálicos y organismo mecánico como predijo 
Marinetti o los soñó Villers.

La mujer era una cosa más, que llenaba, como una 
caña, la falta del obrero del taller o del subterráneo.

Enormes bombas desinfectantes absorbían con exac­
tos intervalos de tiempo el aire viciado de la ciudad.

Los burgueses se transportaban sobre la urbe en va­
gonetas especiales, que cabalgaban, fantásticas, en las 
ondas invisibles de poderosas corrientes eléctricas.

La sirena obcial despertaba al negro ejército laborioso 
por la  mañana y le enviaba a encerrarse, para la futura 
labor, a una justa hora de la noche.

El sueño, el sol, el pan, el aire, el alcohol, el azu l! se 
repartían equitativamente con el control de los directo­
res del pueblo: higienistas, financieros, sociólogos........

Los privilegiados, en connivencia con un gobierno,— 
que emanaba de ellos—habían instituido el Bervicio del 
trabajo obligatorio y ya no se veían por las calles pulidas 
y relucientes y por las plazas de mármol, fastuosas y 
deslumbrantes como jardines encantados,—a los simpá­
ticos y astrosos atorrantes y  a  los dulces y bohemios go­
rriones. ..

Por ese entonces, en el piso cuarenta y tres de un enor­
me casillero, donde se alojaban artesanos, nadó un chi­
quillo que presentaba alarmantes sintomas morbosos.

El Consejo de Salud Social que habla venido a inscri­
bir al novel soldado, al nuevo guarismo ciudadano, a
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quien correspondió él número 32.584,007, dictaminó 
que se le llevase a la Jun ta  de Médicos para someterle a 
examen.

Los sesudos hombrea de ciencia, de voluminosas cabe­
zas mondas, tras una prolija-y laboriosa observación ex­
pidieron su falio: Aquel fenómeno era un ejemplo de 
aneestralismo, algo como un «salto a trá s» en la maravi­
llosa evolución d d  hombre; probaba aquello hipótesis 
científicas relegadas al olvido. E ra digno de atendón 1

Aquel montoncito de materia rosada y fofa, tenia den­
tro una cosa rara, una roja viscera sensitiva, palpitante, 
¡ un corazón 1

Se pensó en extraerle el órgano, ridiculo en tal época 1 
pero, previamente, quiso un sabio erudito, especializado 
en paleontología, dar una conferencia sobre el «homo 
sentimentalis s, especie desaparedda, compuesta de ante­
pasados absurdos, altruistas y sentimentales, con indi­
viduos ociosos que cantaban,—lamentables,—el dolor, 
el misterio y los claros de lu n a ! . . . .  Le exhibieron e n  un 
anfiteatro de disección, traspasado por los rayos ultrapo­
tentes de cincuenta aparatos escrutadores.

Se resolvió conservar el curioso ejemplar, analizando el 
curso de su vida y sus probables complicadas y descono­
cidas manifestaciones.

El 32 millones y pico, contra los pesimistas augurios, 
se desarrolló saludablemente. Y resucitó, para asombro 
del mundo, un antiguo vocablo olvidado, Bobre el cual 
habían leyendas de sortilegio: amor. Se iluminó de ese 
sentimiento; amó y lo amó todo I

Sintió la dentellada feroz de la injusticia y  quiso luchar 
contra ella. E n  su jardín intemo el amor se volvió canto 
y nació con alas, con una palpitación de libertad virgen 1

Aquello hubiera sido sorprendente si no fuese disparatado. 
.Le encerraron en un manicomio.
Logró evadirse.. . .  y  en la~sombra, en el fondo de los 

subterráneos y  sobre las más altas torres, valido de todos
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Iob recursos de la época, se díó a ana propaganda furiosa, 
desesperada.

Conquistó muohos adherentes, infinidad de prosélitos-  
porqne inventó un reactivo: el descontento.

Proclamó la violencia; clamaba sn v e rb a :« Existe otro 
vivir ! 70 lo anuncio ! aquí dentro canta una voz augura! 
la belleza de una futura ciudad de armonía 1 Es preciso 
destruir esto ! Nada se alzará sobre los cimientos de lodo. 
No han de surgir los frutos de oro de las ralees podridas!
¡ Acción!»

T  la multitud, afónica de entusiasmo, ebria de un vino 
de revancha, clamaba su trágica amenaza: ¡ matem os!
¡ quememos! ¡ destruyamos!

Todo se llevó en una perfecta reserva. El hilo de las 
conspiraciones fué enredando, voladamente, los viejos 
organismos contemporáneos. Los guarismos ( que pare­
cían volverse hombres) obraban muda y eficazmente.

E n  día estalló la incontenible explosión vengadora: 
empezó a retemblar la inmensa cosmópolis, como si un 
fabuloso movimiento seísmico la estremeciera; se de­
rrumbaban las iglesias, las- casas de banca, los cuarteles, 
las academias.. . .  entre formidables detonaciones y cre­
pitar apocalíptico.

Los burgueses volaron con sus familias en los aeropla­
nos; algunos, menos previsores, se dejaron sorprender y 
murieron.

Los químicos asalariados del estado, y los señores, hi­
cieron, nuevamente, de la ciencia, un instrumento reac­
cionario : una sola descarga de gases semi-axticiantes in­
movilizó al negro ejército reivindicador.

Bajaron los emisarios, provistos de escafandras, como 
los buzos, a dominar el grisú de la rebeldía.

La vida,—como quizá tantas veces,—fué más fuerte 
que el ideal. No pasaban muchos minutos cuando la 
marea arrolladora se sometía con un hondo gruñido de '  
rabia contenida.
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Entonces, aquella enorme hidra enfurecida, quiso 
vengar en 'alguien su ira, su duro sufrir, su negra esclavitud 
y recordó al 32.684,007, maldito, que leThábía engañado, 
que les había deslumbrado con la bella utopía. — Su 
fobia tenia que saciarse con sangre.

Los guarismos máximos creyeron, filosóficamente, que 
aquella seria su mejor venganza, Y desde las atalayas 
de sus observatorios asestaron Bobre la  plebeya tragedia 
los discos puros de sus gemelos.

El ejército negro recorría las calles estremecidas-a su 
clamor salvaje. Un olor de crimen y de calvario les nim­
baba ferozmente. Le preparaban al apóstol visionario 
bárbaro martirio: su carne alimentaria como un aceite 
diabólico los engranajes de las máquinas monstruosas.

La multitud obscura aullaba y se revolvía amenazan­
te, pareciendo los mil anillos de una estupenda boa enfu­
recida.

El 32.684,007 se sintió perdido; desde la  ventana de 
su rascaoiélo les miró venir. Su madre llo rab a!... 
( aún restaban en la humanidad las benditas lágrimas 
de las m adres!)

El se llenó de un gran arrepentimiento y de un deseo 
imperioso de vengarse de su utopia, de su hermoso sueño 
fracasado.

Sintió estremecerse aquello que llevaba dentro: rojo, 
palpitante, sensitivo! ¡el gran equivocado!........

Se lo arrancó altivamente y lo arrojó como un pedruz- 
co sanguinolento, a la muchedumbre aullante que llegaba 
con el sordo rumor de sus vociferaciones bajo su ven­
tana. . . .

Tembló en el aire una roja parábola imaginaria entre 
el soñador y el pueblo!

¡ Esta es la historia del último corazón 1

Montxel Ballesteros.


