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ESTO, MAS QUE UN PROLOGO

Esto, mds que un prologo, es una confesién, donde
va implicito el sentimiento afectivo hacia Io nuestro —ame-
ricano— concomitante al puro impulso de la creacién del
Presenie volumen.

Es hora —en el linde de los sesenta afios— de un exa-
men de conciencia y una revisidn de Ios méviles y los pro-
Pésitos que han guiado y orientado nuestra existencia.

Comenzando en una candorosa y ecuménica fe humc-
nitaria de amor universal, nos desbordamos sobre unas arbi-
irarias fronteras absurdas, que dificultan la cordialided de
los ;;ueblos ¥y tuimos en la manida frase, ciudadanos del
mundo.

La herencig andariega de nuestra vieja raza nos levé
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TICO - TICO

—Mis amigos: voy a presentarles el personaje princi-
pal de mi narracién, a quien quizds podamos considerar el
autor de este cuento.

Les voy a presentar al compaiiero Tico - tico.

Su persona o su espiritu —aunque no se vean— andara
siempre ronceando (1) por las paginas o las escenas del
libro.

Esto se explica porque nunca el tema o €l asunto van
a ‘ser mas interesantes o mas importantes que su alma.

Como ustedes, él debe tener un nombre y un apellido.
Ha de llamarse Juan o Peédro o Cruz o Braulio, como se
denominan todos los muchachitos del pago. (2)

Decimos pago porque esta historia vive y se desarrolla
zn el campo, en los Mataojos, en uno de los rincones mas
apartados y también mas agrestes, mas lindos y mas pin-
torescos de nuestra patria,

En el Registro Civil, donde es obligatorio inscribir el
nacimiento de todas las personas, el chico figurara de otra

(1) Roneear;: merodear; insistir alrededor de un objeto o de
un pensamiento; eniretenerse, girando reiteradamente, morosamen-
te sobre lo mismo.

(2) Pago: lugar; sitio geogrifico; vecindad donde todos se
conocer.
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JUGUETES

Vi
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' Por lo. tanto no le 1mportaban.
A sus mayores debia sucederles lo mismo.
: No s;gmﬁcaba eso que no le gustara jugar como a
~ cualquier mifio y es de imaginarse el asombro, el estu
‘que hubiera experimentado ante una locomotora de lata,
una corneta, un mMono o un elefante, animales exotlcos y
aparatos desconocxdos, de cuya ex:stenaa no poseia la me-
~ nor nocion. it
No por ello dejaba de entretenerse y de utilizar su
imaginacién y sutilizar su mgemo para suplir con su f&a—
tasia lo que le faltaba.
. Jugaba con piedritas, con palitos, con plumas y con
los bichos que encontraba y que irremisiblemente se le nx
rian —p:ch(anes de aves, insectos, reptiles— porque igne
raba de qne v:wmn, con qué se alxmentaban o no contaba










En otras oportunidades —pese a la resistencia de la
‘madre— se bafaba. :

Para ¢] aquello era un juego, aungue 'ifuera con el
peligro,

Nunca le pas6é nada inconveniente como si el agua tam-
‘poco quisiera ser su enemiga. s

El sostenia que el arroyo era un pingo oscuro con cri-
nes de espuma y que, como €l sabia el oficio del tata, lo
domaba.

Asi aprendié a nadar, a puro instinto, mientras su ma-
dre, un susto tras otro, estaba continuamente con el Jests

en la boca. 111

TICO - TICO DESEA OTRA COSA

Solo, horas y horas, el pequefio agotaba el repertorio
de sus inocentes distracciones, sintiendo entonces la vaga
angsia de aigo que ni siquiera sabia explicar. b

Los nifios aprenden a divertirse con nada,

Pero, en general, necesitan compaiia.

Dos chicuelos pueden pasarse el dia jugando al veo-
veo”, que consiste en elegir —por parte de uno— algo al |
alcance de la vista y 'que, con el solo indicio de la pnmera
letra que lo designa, el compafiero de juego debe adivinar. .

—Veo - veo.

—i Qué ves?

—Veo una cosa.

—;Qué cosa’

El no conocia ¢! abecedario. No sabia lo que era una
letra. Vivia solo.

Pese a ello descubrié un juego nuevo. Inventd el * ‘quie-
ro ser”, que se reducia a enumerar un oficio, una cualidad
o una virtud de una persona, de un objeto, de un bichito,
manifestando el deseo de imitarlo o emularlo. Pero sabia
tan poco, Jgnoraba en tal forma el mundo, que prontito y
cerquita no mas, gastados los escasos recursos de sus cono- ,n‘
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les, cual si estuvieran suspendidas por invisibles Iulus de
lo mds alto del cielo.

Deseaba todo aquello porque se sentia solo,
Porque necesitaba a alguien a su lado.
Reclamaba un compaiiero. '

Alguien con quien comunicarse y entenderse,
Quizds también alguien a quien querer.

1V

UN HERMANO

Interrumpiendo a su padre en una de sus repetuias le-

‘yendas sobre el lucero, cierto anochecer lo interrogé:

—; Tata, usted no me puede traer el brillante?

—:Oué brillante?

—El lucero, pues.

—Y como se lo voy a traer si hab:amos quedado que
estd alla arriba por castigo.

—¢:Y si le levantamos la pemtencm'f‘

—Es que la penitencia no es de él. El no cometi6 falta. _
La penitencia es de los hombres. ]

—i Ah! De los grandes. Y pm- eso mismo . Cgf}_m__o yo"
soy chico.

—La leccion es para todos al barrer. Tamblen ie toca._.
a usted para que se acuerde de no ser nunca codicioso.

—Si es asi... como es mucho pedir, entonces me con-
formaré.

—; Y para qué lo queria?

—Para tener luz de noche en ¢asa, que a veces no hay
nivelas... Y para jugar. Usted ve. Usted ve que yo cazo
Bichitos de luz y se me mueren. Una estrella asi, ha. de
aguantar mas. No se morird. ‘ -
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pueden traer, habrd que tener paciencia. Y si no, i yo me
puedo remediar, quién le dice qtie en una de esas Yo mismo
no me lo pueda hacer!

En medio de su tristeza y su. amargura, “al domador le
dié risa la agachada (1, del guricito y le prcgunto, 50-
Ca.rron'

—: Y de qué va a hacer a su hermano mi hx;o’

Tico - tico no le pudo contestar. 2

Estaba dormido. '

Quizis sofaba con su futuro amigo.

Cosa que hacia raras yeces, el paisano, gue esconde cn
su virilidad hirsuta su teritura, lo besé mientras lo alzaba
¥, con 'sus brazos herctileos, lo condu]o a acostarlo en la
hamaca colgante de un cuero de ternero, suspendido en lis
tijeras (2) de tacuaras (3) del techo del rancho.

Lo contemplé en su tranquilo suefio.
 Sin resolverse a irse, lo observo largo rato, cual si no

pudiese eludir. su atraccion.

Parecia sentir la necesidad de cuidarlo, de protegerlo.

Evocando su propia vida, llena de peripecias y de +i-
cisitudes, penso en el futuro del pequenuelo
¢Qué poryvenir podia darle?

Ignorancia, trabajo, pobreza.

—i Inocente!

Luego su tristeza se colore6 de ilusion.
—Al fin, igual puede ser feliz.

{1) Agachada: ocucrrencia imprevista; humorada oportuna re-
"solucion inusitada.

(2) Tijeras: soportes perpendiculares del armazén de un te-
cho de rancho.

(3) Tacuaras: cafias silvestres, resistentes, semejantes al bam-
bh, que se utilizan en las construcciones, en lugar de alfajias y
‘tirantes de madera.

32

Confié mas:
—Despierto es el muchacho.
Luego reflexiond:
—Y novelero, jeh! jNovelero el gaucho! jMire lo que
se-le fué a ocurrir! ;Pero de donde le saldrin estas pin-

turas- (1)

(1) Pinturas: fantasias, Se dice de un joven atildado: morcito
pintor.
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EL ESCULTOR

A unas cuadras del rancho de nuestro amigo, en una .

loma, entre unos paraisos raquiticos, se lévantaba otra
blacién no mucho mejor que la de nuestros €onoci
—barro, tacuaras y paja brava— que era residencia de
matrimonio viejo, puesteros (1) de una estancia cer ana.

Como alli disponian de dos vacas lecheras y les

braba leche, Tico - tico, a quien los vecinos querian m

se habfa vuelto su cotidiano € infaltable cliente.

Dado que se levantaba temprano —costumbre invete-
rada en su reducida familia— no habia atin aparecido el
sol cuando se descolgaba de su cama aérea. B

Aungue fuera un poco como lo hacen los gatos, se la= a8
vaba la cara, habito que le habian enseiiado desde chiquito;
saludaba a sus padres, que ya andaban a las vu Itas com
¢l mate y ya, munido de un baldecito, confeccionado con
una lata de aceite y un asa de alambre, se iba a procurar

su desayuno. ..

S; 1o acicateaba alguna urgenc
[ LUSaK Z

_(1} Puesteros, ocup
habitacién, ‘casi siempre muy pobre,
que tiene a su cargo la vigilancia de una
‘gran estancia o latifundio.

ia para llegar a destino

antes de un puesto. Puesto: Pequefia casd
en la que reside un en;p__te,a?
fracciéon de campo en una
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UNAS LAGRIMAS

Tico - tico, encendido de entusiasmo, empezé a aca-
crear barro hacia un rincén de su casa, Como se le rese-
caba y endurecia agrietandosele —quizas porque lo calo-
caba cerca del fogon— llen6 de agua la lustrosa guampa
de borde adornado de plata, que su padre llevaba consig
cuando tropeaba o realizaba un largo viaje. '

Lo humedecia mientras amontonaba y amontonaba
material, y como no tomaba precaucion alguna en su ma-
nejo, se fué poniendo a la miseria manos y cara, bombacha
y camisa. : i,

Esto durd hasta que su hacendosa madre —olvidada de
que en un momento de carifiosa tolerancia, le habia dado i
carta blanca y hasta estimulado su juego— descubriendn su
arteria (1) y su travesura, puso el grito en el cieio:

—; Pero este bandido me va a sacar canas verdes! | Mi-
re como se ha puesto el chancho! jPero si ni hecho de
gusto! {Deslomese una para tenerlo cuidadito y ascado y
él a emporcarse como si se hubiese revolcado en un chi-
quero. g

(1) Arteria: picardia, travesura, consciente acto reprobable;
de malas artes. ]
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El domador se acomodé en su banquito de ceibo.

Acuné a su nifio. :

Y cuando quiso preguntarle como se habia portado y
qué habia sido de su proyecto de fabricar su camarada, el
pequeiiuelo —luego de tanto ajetreo— se habfa quedado
dormido.
; Dormia, pero, cosa curiosa, en las pestanas de sus ojos
~ claros habia una lagrima, jcomo una gota de rocio sobre
una flor!

VII
LA CREACION

Sofid nuestro minfisculo amigo que lo hamacaban sua- |
vemente en su cuero y que wna voz dulce'le cantaba el I
arror6, como cuando era chiquito. _ Ji i el

Después le parecid que abria los ojos para saber quién
lo acunaba y lo arrullaba y se encontré con un personaje
que de primera intencion le resulté desconocido.

Era un anciano negro, alto y grande, que le sonreia

Su corpulencia llenaba el rancho y no se explicaba
como habia podido entrar en €L

Como correspondia, lo saludé:

—Buen dia, sefior.

—Buen dia, querido, le contest6 el gigante con una voz,
sonora y fuerte, pero paternalmente tierna.

Luego le preguntd: -

—;Th pensaste en mi? ¢Me buscabas? ;Me Jlamaste?r |

Como él no recordaba que hubicra tenido tal inten-
cion, callo. '

El visitante, agregd con franqueza:

—Agqui me tienes, pues. Vengo a ponerme a fus orde-
nes y a tu disposicién. Con entera confianza, sabes.

El nifio volvié a observarlo detenidamente, pensando: -

—A mi me parece que a este sefior yo lo conozco, que
lo he visto en alguna parte. '
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~ lo quiso ver dormido y encendié un fésforo, para descu-
brir con sorpresa: i ‘

—iGie! (1) {El guri se me ha vuelto negrito!

Es que estaba cubierto de barro.

Pero, entre suefios, sonreia,

El domador lo cubri6 amorosamente con e ponchito
moro, reservandose el descubrimiento, convencido de que
‘el muchachito se habia andado revolcando en la cafiada.

VIII

LA OBRA SE COMPLETA

Como Tico-tico no necesitaba que lo despertasen y
era por costumbre madrugador, con las primeras luces d
alba abrié los ojos, que se desmesuraron de asombro ante
SUS manos negras.

‘Supuso que en la noche el Dios del barro lo habria
venido a saludar y seguro le habia manchado las suyas con
sus manoplas oscuras,

Hizo un esfuerzo para precisar sus recuerdos.

N

Y .entonces consiguié reconstruirlos. eyl

Su trabajo construyendo el mufieco; las manos qus lo
animaron; la voz paternal, que le daba coraje; su regrese
cuando se sintié extenuado y muerto de suefio.

Comprendié que lo que tenian sus manos y hasta su
cuerpo, era barro.

Parecia cubierto de polvo de carbodn.

Salté al suelo y corrié a lavarse de pies a cabeza, que
buena falta le hacia, evitindose al mismo tiempo, con tal
medida, la probabilidad de una severa reprimenda maternal
0 algo peor. -

Luego cumplié sus habituales obligaciones: saludos; |
viaje al puesto, conduccién del baldecito de leche, previo

57
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i (1) Giie: interjeccién, casi siempre de asombro o que finge
L 4l sensacion, muy usada antiguamente en el norte del Uruguay.
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No se podia volver atras. :

No iba a deshacer y transformar otra vez en barro a
su sueiio. oy

Que viviese.

Consulté entonces al gigante: _

—Seifior Dios, es tarde, se hace noche; yo me tengo
que ir... ;Lo puedo dejar solo? N )

—Si, déjalo por mi cuenta. El es Jmcxoso._Ademas yo
le haré¢ compajiia y le ensefiaré —para su gobierno y con-
veniencia— todo lo que a mi me ha ensenado la experiencia
y la vida, i

Tranquilizado, el pequefio se alejo.

La madre lo llamaba:

Tuvo que irse corriendo, /

—Tico - tico, ;pero donde te has metido, muchacho?

Llegaba el padre. ;

Como de la mano del lucero que nacia, €l nifio venia
hacia €], cual si de la tierra y del cielo le trajeran una
doble luz de pura ternura,

X WL

TICO - TICO HABLA DEL GAUCHO
CON SU PADRE

—51, sefior, mi tata, le dice aquella tarde en que el
hombre, por razones de su oficio, resolvid traerse alas i
casas uno de los potros que estaba domando. ol

—>Si, sefior, mi tata; muy regular y muy superior el
pingo, volvié a comentar, en tanto que €l caballo, nervioso
¥ de hermosa estampa, se revolcaba en el potrero y como
animal fino —valga el corriente concepto gauchesco. —al
darse una vuelta entera con todo el cucrpo en el suelo daba
cabal idea de su calidad.

Como el padre recibia con absoluta indiferencia la acen-
tuacion de respeto del carifioso tratamiento del nifio, éste
que buscaba una coyuntura para entrar en conversacidn te-
jida, volvié a repetir:

—S4, sefior, mi tata...

£l tono, mas que ceremonioso, serio ¥y grave de la ex-
presion infantil, terminé por producir su efecto y entonces
¢l interlocutor se acomodé a las circunstancias, dandose por
aludido, subrayando en tono de aprobacién: '

—Es ast.

El domador era su sefior y su tata.

¢Y de ahi? ;Qué resultaba?
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XIIL

RODANDO

Galop el Gaucho Tierra. i
Galop6 largo y tendido, como si sintiese la necesidad
de alejarse de su pago. '

No se explicaba aquella prisa sino cotno una evasio
como si huyera de un iman, que, contra su voluntad, in
tentaba retenerlo y atarlo con raices de sentimiento y de
miedo a su querencia. LAl

De temor, porque siempre que uno se enfrenta a lo
desconocido siente flaguear sus fuerzas. £

De afecto, porque es amable el calor y Ia solicitud
del carifio. _

Comprendia que si se dejaba ganar por su ternura,
no sélo giraria en redondo y regresaria al rancho, sino
que después de tal rentnciacion a su primer salida, se le
iba a volver muy cuesta arriba y muy dificil un segundo
viaje. o

Estimaba como un deber, como una obligacion, aquel
paso y aquella aventura, pero sentia cierto remordimiento
por haberse separado tan secamente, casi con groseria, de
quien era algo asi como su creador y su padre y su her-
mano y toda su familia. . _.

En efecto, Tico-tico lo habia hecho, le habia dado
la existencia, ademas de todos los elementos que poseia
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° ENCUETRO CON PEDRO
MALAS ARTES

Como caia el sol y el mundo se llenaba de sombras,
no sabiendo nuestro amigo adonde dirigirse, temeroso de
algin otro peligroso equivoco, resolvié hacer noche en el
callején, . i

No erd tranquilizador tal sitio para pernoctar, espe-
cialimente porque debia dormir a la intemperie. Pero ex-
tremaria las precauciones y al fin y al cabo una noche se
pasa pronto y ya se veria qué debia hacer cuando de nuevo
se abriese la mafana. :

Aunque le machucaran el cuerpo —la cuestion  era
estar en lo seco— improvisé su cama sobre un montén de
piedras y cuidd de acostarse con los pies hacia el rumbo
que se proponmia seguir para que no resultase que cuando
reiniciara la marcha desandase camino.

 Bien cubierto para que el relente nc le fuera a causar
algiin desperfecto, intenté dormir, sin dejar de pensar en
el probable paso amenazador de una tropa asustada o de
algtn vehiculo que lo pudiera llevar por delante.

Por eso de vez en vez, por abajo del poncho, asomaba
uno de sus ojitos de piedra y vigilaba el campo somno-
liento, el camino silencioso, la noche calma, bajo el grande
y hermoso cielo estrellado.

No conseguia conciliar el suefio. A
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—Se la tenia merecida. jBien hecho por zonzo! jMire
que creer que eras el Diablo! &
El no podfa admitir la ven asi no la ejer-
; nza, asi com -
citaba. e &) e e e o
Aquello habia sucedido sin su intervencién. i
¢ Quién lo habia mandado?
Recordé al Dios de barro.
El lo confundia, lo entreveraba con Ti i '
] ’ aba con Tico- tico, ¢ :
tierra, con el domador. .. D o
I Con el seﬁor’tata —como reverentemente lo llamaba et
nifio— que repetia, sentencioso.: '

—Dios castiga, sin palo ni guasca.
Y el bolichero le producia una infinita compasion, mas

porque creia en aquellas ocurrencias, que por la materi
or : ; : rrencias, que pi ateriali-
dad de los pesos que le habian quitado.., by
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XV
PEON DE ESTANCIA = |

Galopo y galopo. i
En una dulzura de caricia el cielo descolorido empezo
2 inundarse de un leve y duice resplandor. ot
El aire, que besaba la tierra y su frente, se volvia lig
ramente tibio. : e
Tra el dia, que se apresuraba a ejercer su paternal d
minio vigilante, i
El lo anima y lo embellece todo.
Despierta las flores, hace cantar los pajaros, ayuda al
ser humano, dandole confianza y esperanza. '
Cual si fueran en su honor, se oian trinos, algarabias
de horneros y “picapaus”, silbidos de perdices, intermitentss
zumbidos de chicharras que, en el monte, templaban sus ins-
trumentos incansables. B
Calent6 el sol. 2
Era lo que nuestro viajero queria y necesitaba.
Sofrené el caballo; se detuvo; echd pie a tierra.
Su cuerpo requeria un descanso y un alimento; su flete
un resuellito y un respiro y alguna brizna de hierba fresca.
El hambre lo hizo hurgar en la maleta, mds desprovis-
ta que nunca ahora que el indeseado huésped nocturno le
habia devorado las espigas de maiz. i
Hizo fuego. i) ¢
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Gato que roba un menudo, (1)
repite el robo dejuro. :

. Con ello dab v e Dol
Detifse. 4 a entender que el fenémeno podia re-

El tenia sus poderosas ra
ponerse a buen recaudo,
No habia que facilitar.

Zones para —en tal caso—
THI

XVII

EN UNA FONDA

Habia llovido mucho: AU
Por suerte el charaboncito era bastante alto y liss
niia de sus. flacas, '-'~f~.~au1_1qu-e- robustas piernas—, lo
cientemente largas como para permitirle atravesar el ar
yo Guaviyu, encaramado sobre su lomo, sin moj: T
Los caminos y los campos, como bajo un celeste otis-
tal, fulgian con la inundagion, j .
Esa apariencia de universal banado, alegtia de zanci
dos —garzas, gallinetas, juan grandes, patos v aus vecines
teruteros— provocaba  la  desesperacion del wviajero que
prometias e
—Si tengo gue pernoctar en la calle o en el campo rase,’
voy a-dormir de z caballo, sin apearme de mi pingo: _
Afortunadamente no le fué menester castigor con tal
Penitencia inmerecida 'a su nandi, '
A 1o lejos ‘descubrid unas construcciones biancas, que
resultaron ser las de una fonda, casa de comida y hospe- |
daje. | 5
Se acerco ¥ pidié posada. ;
Lo ‘ebservaron con cierta’ desconfianza —en una de
€sas porque venia ‘en el avestruz, en una de esas porgue’ ||
€ra chiguito, en una de esas porque era bastante oscurito.

119

—

ey (:I'-)lo Mtcmrfl‘o: entrafia, cualquiera de ellas; habitualmente se ro-
il 8 e las aves! También sé dice achuras, cuando correspondi
a las de vacunos o lanares. I T i
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A los blancos hizo Dios

¥ a los mulatos San Pedro

¥ a los negros hizo el Diablo,
Para tizén del infierno”.

 —Mujer enojada y tigra
‘Mmasculld para si el aludido ¢ informé:

y MPfevénga,se, -_séﬁ'ora;.A ted Ia
€l compafiero Tico - tico v
- contrado en un hormiguero
- €onozco mi mano derecha
(1) sE‘E darme mi lugar y sé respetar. Sepa, ademas, que al
tal Diablo, lo he conocido s6lo de mentas v no l:'—u":e’n? “v} :'1\
- —iSe vel, exclamé despectiva 1a dama. 1Se ve a ?L lu'-
gu:;!_. recaled con tone ofensivo v alcahzéndole ! : f+
.I,adeudaba de sus jornales, le oTitd: b,
—iAbi tiene lo suyo! ;Y va se me calla la |

30€a y se me
0 eche \a esco-

(1) Agachar el Jomo: trabajar,

126

- Con cria, que los aguante otro,

i ] usted la han infor dsima-
etite. ¥o no soy hechura de Mandinga, A ;rln:re:j (::gxih;)?so

con buen material. No SOy en-
ni abajo de una torta de vaca ¥
Y tanto como agachar el lomo,

XVII -
“LAS ANIMAS” :

En realidad nuestro personaje se alejaba tristemente de
la fonda, ' Il ;
Se habia encariiado con el sitio, con el ambiente y sus
habitantes. s

Lastima que aquella gente — la buena paisana — fuéra
tan caprichosa y tuviera ideas tan eéxtravagantes.

j Caramba! j Ya debian saber 1o que era un gaucho!

Y dejarse de pinturas, de firuletes y de macacadas.

Tremendo seria que por todas partes le fuese a suce-
der lo misma. '

Con estos malos pensamientos se turbaba y oscurecia

U mente, |

Si un poco contribuian a cllo sus reflexiones sobre su
falta de suerte, quizds en parte también se debian atribuir

2 influencia del tiempo, que estaba bastante nublado y des-
apacible, '

El sol oculto entre unas nubes grises, se dijera que pre-
tendia irse antes de su hora, llamande a la noche que, con
todo derecho, mafiereaba escondida iras de los cerros o en
la oscuridad del monte.

El arroyo, como si hubiera corrido mucho y estuviese
cansado, respiraba un aliento de niebla, que iba envolvien-
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X XXIV e i

UN EMBRUJO

Razén que le sobraba tenia el Comisario para proferir
sus gritos airados. i i
El centinela no estaba frente al despacho. -

~ Infringiendo su obligacién, no montaba la correspon-
‘diente guardia. s

El centinela no se encontraba en la segunda habitacion.
Parecia haberse evaporado.
No se hallaba por parte alguna: ni en la enramada
ni en el galpén ni atrds del tartagal del fondo. SR e
Lo reclamaron; lo llamaron; le gritaron. i
Quien contestaba era el silencio, no respondiendo.

—i Ese cachafaz sabandija!, condené e] superior, ¢ Pe-

T0 donde se habra metido?
__ Sin que precisamente se lo preguntaran a €l, de ofre- -
¢ido no mas, uno de los guardia civiles, un zambo (1)

petizo y retacon, (2) tercio:

—Dejuro que se ha resertau (3). :
—Usted se calla la boca, que nadie le ha pedido opinién. il

5
(1) Zambo: mestizo de negro e indio, l

(2) Retacon: de escasa estatura y complexién robusta.
“{3) Resertan: desertada.
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XXV
UN CONGRESO DE PAJAROS

Lo habiamos dejado al hombrecito de barro dispa-
rando a rienda suelta por el callejon, tratando de alejarse
o mas pronto posible de la Comisaria, para evitarse eno-
~ josas complicaciones. i AR

" Por fortuna las estrelladas patas de su pingo no pro-
ducian rumor alguno al afirmarse en el suelo, al que cast
no tocaban en 1a velocidad de la carrera, que se hacia mas
veloz con el diestro movimiento de sus alas abiertas.

‘asi pronto un monton de leguas lo separaria del puesto
policial, sin perjuicio de que si se les hubiese ocurrido per-
seguirlo hubiera sido inatil, porque nadie lo hubiera al-
canzado.

Eso, naturalmente, si hubiese dispuesto de camino li-
bre, probabilidad que desgraciadamente fallo. l _

_ Esto se debi a que, a cierta altura de su marcha, le
salid al cruce el imprevisto y peligroso obstaculo de un
arroyo.

En su huida se encontré con el Mataojo Chico, curso
de agua que habitualmente permite su travesi,a pero que
cuanto recibe el aporte de una lluvia, crece y S€ vuelve
orrentoso y bravio que da miedo.

Con todo, él intenté vadearlo,
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Casi podria decirse que volaba y que si continuaba.





































XXVIII

EL DOCTOR NO DA PIE EN BOLA

~ Como el Comisario era hombre de palabra, y de he-
cho quien capturé al reo evadido fué nuestro amigo, lo
‘propuso a la superioridad para que le concediera el premio
prometido. ; S -

En cuanto a su otro ofrecimiento —como confiaba que
su subordinado mejoraria de su singular dolencia de can-
tar como el conocido insecto estival— lo designd sargento
“por mientras”, esperando confirmarle el cargo més ade-
lante. :

Le eligieron un traje, que le quedé bastante grande; lo
munieron de las armas reglamentarias y, con gran solem-
nidad, le colocaron las jinetas de su jerarquia.

Se hizo una ceremonia en la cual el jefe —ante todos
los subordinados y algunos vecinos— pronuncié un dis-
curso elogiando las condiciones de disciplina y de coraje
de Tierra, que segufa zumbando incansable: A PR

—Yiiimmm - youummmm - yiiim - yuusummmm -
Junummmmmmm ..,

No se podia callar.

Y los milicos no pudieron menos que endilgarle el
4podo correspondiente de Sargento Chicharra. ]

Se resolvié no mandarlo a ninguna comisién fuera del
Ocal policial, hasta que no se pudiera enmudecerle el canto.
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s6lo una consolacion, sino una solucién para mi problema
y una salida para mi desgracia.

Como la otra vez, resolvié pasar alli la noche.

Se hizo la cama sobre el mismo arbol de la vez pasada.

Como el insecto oculto en su craneo no dejaba de can-
tar, desesperado se tapo la cabeza, se la envolvio en el
poncho y en los cojinillos.

—Por lo menos asi no la sentirdn, supuso.

Por lg contrario, Ia mtsica se intensifico, se amplid,
pero €l terminé por habituarse a ella. Empezé a gustarle
y su ritmo fué un arrullo, que lo ayudé a dormirse.

Apuré —asi— de un tirdén, un lindo, tranquilo y sa-
ludable suefio de siete horas.
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le pareci6 entrar en,un bafio de luz, de suavidad y de '. il

XXIX

EL GAUCHO VUELVE A NACER

Cuanido, sofocado por el éaIOr de horno de sus abri=
gos, el que afin se aumentaba mds por algun rayo de sol =
matinal que se filtraba por entre los follajes, se desperto,

dulzura, . . s
Volvié a gustar la delicia de algo que creia olvidado:
el silencio. AN
Sentia como un aire fresco que lo traspasaba y como
un alimento dulce, que penetrabale por todos los poros
del cuerpo, acaricidndolo y fortaleciéndolo,
El, que nunca habia mamado —como habia visto que
lo hacian los terneros, los apereds, los potrillos, los cor- |
deritos— creia sentir en sus labios resecos unas calientes
ubres, que manaban una leche tibia y perfumada.
Suspird. - ;
iNo habia tenido madre! - 7h
Su opaco rostro megro se ilumind con el presentimiC..-
to de su dulzura y su ternura. y )
La encontraba ahora en la naturaleza, en las cosas;
que le conversaban, lo arrullaban, le hacian mimos, sin
pPronunciar frases, sin gritar, sin chillar, en un idioma de
Secretos,
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XXX

., PAGO, LA QUERENCIA, LA TIERRA

E "_\i’ajérﬁ';c_er_ré piernas, espoled, hasta amenazo con al-
irlo a su flete. Sl
ncentivos lo apremiaban: el ansia de llegar a la

iy nta —anunciada desde el dia anterior— que también
- galopaba hacia €l, a su espalda. i
- El avestruz, que ya no era mas charabén y empezaba
a sentir el peso del tiempo en las patas, hacia lo que po-
- dia. Corria y corria, abriendo las alas. :

~ El gaucho, con su imaginacién, se adelantaba al fianda,
‘volaba.

Recordaba épocas lejanas, cuando era tierra, cuando
€ra campo, cuando era barro; cuando lo picoteaban, ama-
sandolo, los horneros; cuando surgia de las candorosas
manos del nifio, que ahora debia estar hecho un hombre,
Porque habian pasado ‘muchas lunas y muchos soles so-
bre los apacibles pagos de los Mataojos. ,
DiosEI habia tenido suerte al dar con Tico-tico y con el
B, Si no es por ellos podia habegs’e ido en las ruedas de
i tS::,a“"ff’fa; podia haber sido uni6n en las mérgenes de
- 'jamar o muro de rancho o nido de hornero o polvo
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. y caer en los brazos de su querido amigo y la = |
















VOCABULARIO
A

ABICHADO: animal al cual se le ha agusanado una herida.

ACHURA: entrafias de los animales,

AGACHADA: ocurrencia imprevista;

 cibn inusitada, :

'AGACHAR EL LOMO: trabajar.

' AGARRAR SIN PERROS: tomar desprevenida a una persona
lo agarran sin perros a quien siempre tiene una salida
tuna. ’ kDb

AGUACHENTO: enfermedad que consiste en un exceso de &

_ en la sangre. Facil de cansarse, - .

ALARIFE: vivaz, despierto, inteligente.

ALUNARSE: enfadarse; enfurruiiarse.
vantarse de dormir muestran gesto
alunados. |

ALZADO: ganado huido y vuelto salvaje. Se dice también ‘de un
perro en celo.

AMARGUEAR: acto de tomar mate amargo. LA

APUNADO: raquitico; enclenque; palido. La expresion deriva de
la “puna’, forma de fiebre. Enfermedad producida por 14 ey
baja presion de las alturas, ;

ARDILIAR: verbo derivado de ardid. il

ARDILOSO: adjetivo derivado de ardid. Significa diestro, habi-
lidoso, industrioso.
ARTERIA: picardia, travesura infantil. Con
de malas artes. iy
ARUERA: guaribay o aguaribay brave; arbol autbctono sobre el o
cual se ha creado la leyenda a la ‘que se hace referencia, que
reza que quien no la saluda al reves, cambiando la mnoche
AS por el dia y wiceversa, es castigado con un mal misterioso.
AVOTAR: acto de arrojarse al agua. i
E MARIA: forma de saludo de caracter
guamente. oy en desuso.
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humorada oportuna; resoly

A las petsonas qte al e
de enojo se les 1

sciente acto reprobables ©

religioso. Usado ani-



























