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Del próximo libro
« Las pobres mujeres ».

Ya te veo con tamaños ojazos mirando el título que en
cabeza ésto que debía ser una de las tantas cartas a la 
amiga, y que no es más que un alegato radical en defensa 
de nuestros pobres derechos de seres inferiores. Has 
entendido: seres inferiores, a quienes sin embargo se nos 
exige el cumplimiento de obligaciones que nos ponen muy 
por encima de nuestros adorados tiranos.

Sin salir del introito te voy a prevenir una cosa, porque 
a ti, que vejetas en esos pueblos gazmoños y tontos,— 
donde llevan las faldas moralmente largas y donde miran 
a los costados cuando van a levantar el pie para tomar el 
tranvía; en esos villorios donde las ideas tienen polilla 
de tan viejas y donde los conceptos gastan aún miriña
que,—puede ser que esta carta te escandalice; pues bien: 
apúratela de golpe, trágala cerrando los ojos de los pre
juicios, que, como les decimos a los niños cuando les da
mos una medicina fea: es un poco amarga, pero te va a 
hacer bien.

El asunto: días pasados, en una de las asambleas del 
Consejo Nacional de Mujeres, pedí la palabra para decir 
algunas cosillas que tenía atragantadas y que, chica, 
resultaron discurso, discurzaso, que hasta mereció la 
publicación en la revista social, no sin la reprobación de 
algunas socias que temen a su «hombre», y con las con
siguientes disquisiciones del sexo bruto. Allá verás.

Antes de casarme, como la mayoría de las señoritingas, 
me salía de la raya por partir antes de que bajaran la



FEMENISMO 131

bandera, sin preocuparme otra cosa que el ir adelante. 
Como quien tiene una consigna: había que casarse. Y el 
poco de ignorancia y el mucho de romanticismo que te
nemos en nosotras, me hacía ver el futuro como cosa de 
felicidad y de encanto.

Me salió el novio: me fijé en la apostura, en que le caían 
bien los trajes, y . . . hasta en una largura de manos que 
—entre nous—m e. . . .  me encantaba. . . .

Se me ocurría un poco torpe cuando me hablaba; yo 
rehacía los diálogos y me decía: no se puede pedir litera
tura en el amor. Disculpaba. Adelante.

Algún arranquecito grosero de él tenía también su en
canto. .. como una sacada de uñas de un gatito: tira la 
especie. Y . . . .  nos casamos, y en vez del colorín colo
rado del fin de las consejas, recién aquí comienza nuestro 
cuento.

Entonces empezamos a conocer las miserias y las hipo
cresías del « Bey del Universo », que, entre sonrisa y gra
vedad, día a día, nos va revelando su férrea disciplina 
tiránica. Y, cuando lo coges en falta, cuando le descubres 
el punto flaco, si es inteligente, se escurre con un sofisma 
o con una amenaza velada, y si es bruto, te pega, de fijo 
que te pega. . . .

Se me va la pluma y no concreto. Sabe pues: proclamó 
la libertad de unión, sin contrato y sin compromiso, ba
sándome en la falta de armonía espiritual del hombre y la 
mujer. Si el hombre es más inteligente estará toda la vida 
haciéndote sentir el peso de su superioridad y, menos mal, 
porque, en el caso contrario, si él es un cretino, tú le con
siderarás con lástima y compasión, que es el hilo más 
tenue que puede unir a dos seres.

El hombre ha adquirido derechos, mejor dicho, los ha 
usurpado, y, entre ellos, el de la responsabilidad de la 
mujer, mueble que se trae a su lado; mi fin es privarle de 
esa terrible carga, hacer una campañita para que esa úl
tima prerrogativa que le duele nos deba, desaparezca.
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Actualmente, la idea de nuestra infidelidad lo trastorna 
hasta el punto de que ha inventado el divorcio porque, 
habiendo perdido la fuerza de sus atributos viriles, cree 
que es más delicado y superior darnos unos punta-pies 
que pegarnos un tiro. Pues, como fin, yo he propuesto 
que se declare su honor a salvo de toda rozadura, por más 
leve que sea, si nosotras, las pobrecitas, caemos en la 
vilipendiada falta.

Y ¿ sabes qué he conseguido ?: que mi señor me haya 
puesto como no digan dueñas, a gritos e improperios; 
que haya echado a rodar a la cobradora del Consejo, y 
puesto de patitas en la calle al cándido de mi primo Al
berto, que era el único animal con pantalones que — a 
excepción de mi marido—pisaba esta casa.. ..

Estoy contenta de todo. . . .  hasta de estos gritos que 
ponen en su lugar a este hombre tan pacífico. . . .  y, como 
tú tienes novio y te irás a casar, te aconsejo que lo hagas, 
porque decirte lo contrario sería propender a que te pri
vases del más hondo anhelo que debemos alimentar, —• 
sufrir la santa esperanza de la libertad !

Tu loca que te quiere.

Dulce María R. de PossodorL

** *

Terminaba de rubricar Dulce María la epístola, cuando 
<sonó a su espalda, en temblor de ira, la voz potente de 
su esposo:

—j Para quién escribes. . .  !
—Para nadie.. . .  y abrió las manos, nerviosa, sobre las 

diseminadas cuartillas.
—Para nadie ! — recalcó él, indignado y triunfante 

para nadie ! . . .  No ves que te delatan tus frases... Da
me esa carta.
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— NÓ
— Nó ! ? . . .
—Si son cosas íntimas, Eem o...
—O me da Ud. esa carta, o sale con ella de mi casa..
—Eemo ! Eemo !.. . Me ofendes. . .  !
Lento se devana un minuto horrible en que ambos es

tán mudos; evitándose las miradas.
En el hombre airado hay una energía brutal: parece que 

se le crispan las manos, agresivas.
Ella, por fin, sumisa, humildemente vencida, le extiende 

la ca rta ...
El, dignamente, sin leerla, la rompe.

MONTIEL BALLESTEEOS.
1918 .


