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Jov-en, literato, pintor valiente con admira
bles bizarrías líricas y calientes tonalidades de 
exuberante colorista. Figura o se dice entre Ios- 
futuristas. Ardengo Soffiéi es de los primeros, 
de los buenos. Tiene una visión’rápida y neta de 
los paisajes, de las figuras que cobran una niti
dez solar al golpe del pincel de luminosa tinta, 
con que escribe Se deja arrebatar a veces por 
raptos de lirismo que se dijera refrena con las 
aceradas riendas del sarcasmo más acre. Moder
nísimo; su .prosa mórbida y sensual contiene ele
mentos musicales y pictóricos que la comple
mentan bellamente.

De i( Arlecchino ’ arranco estas páginas pa- 
r ado jalee que le presentarán mejor que yo.

En el tranvía que corre entre mi lugar y Florencia, 
cada vez que iba a la ciudad, encontraba una mucha- 
chita rubia y tímida, de la cual resulté poco a poco 
amigo. Sentado frente a ella, las rodillas vecino a 
las rodillas, las botas sobre el mismo calorífero, le con
taba historias para hacerla reir (¡era bella su boca!), 
le narraba viajes lejanos, aventuras. A veces le pres
taba un libro. ' (

El primavera, llegaba a la estación azás presto, pa
seaba por la margen del Ombrone y cogía alguna mar
garita tempranera, unas anémonas, que después le 
ofrecía. Mientras el tren corría le hablaba en voz ba-
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ja, dulcemente, mirando su rostro fresco y pálido. Ai- 
gima vez, volviendo en un momento la cara al cristal 
tras del cual huía el paisaje, sorprendía sus ojos po
sados en mí —y ella se ruborizaba un poco. Entonces 
le sonreía y de inmediato volvía los ojos a la campiña 
florida, soleada y beata, en el celeste de las colinas on
dulantes allá hacia el horizonte, de la pradería rega
da de canales rectos y lucientes.

* '  •

A veces callábamos, contentos, no sabíamos de qué.
Una noche ella se levantó y salió a la plataforma 

del vagón para contemplar la luna que surgía, empur
purando todo, sobre Vallombrosa. Yo la seguí. Ape
nas fuera una ráfaga casi le arrebató la boa de pelo 
oscuro: la tomé al vuelo y se la envolví dos o tres ve
ces en torno al cuello, con ternura, como a una her
mana . Hacía frío y el cielo estaba sereno. Sobre nues
tra cabeza titilaban las estrellas aún no vencidas por 
la luz de la luna —v vo le enseñaba v decía el nombre 
de aquellas que conozco, que todos conocemos : la Osa 
Mayor, la Oisa Menor, la Estrella P o lar... La luna le 
volvía blanco el rostro joven y ella sonreí^ en silen
cio, como si esperase todavía algo.

Yo sentí entonces que podía amarla, que indudable
mente la amaba; que hubiera bastado tomar su peque
ña mano posada sobre la barandilla e imprimir, so
bre aquella mano, un beso mudo —pero no dije nada 
y no rae moví. ¿Para qué? Todos los amores termi
nan tan mal, que el acto más profundamente amoroso, 
es, sin duda, ocultar al ser amado el palpitar de nues
tro corazón. 4

Después, no la volví a ver más.

Misterios menudos.
i Mim m m m m  ■—  j m — i

Estábamos en la ventana; se miraba el cielo de agos- 
•to, plácido, sereno hasta lo infinito y todo llameante 
de estrellas. Ella me dijo:

I
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—Si ves caer una, liaz al instante un v-oto y será 
cumplido.

Un minuto después, una pequeña estrella se destacó 
del azul y voló rápida hacia el horizonte como una go
ta de fósforo.

Inmediatamente, dentro mío, nació este deseo: ¡Que 
ella muera ! ...

¿Por qué?... ¡i^hora está enferma!
Y la amo. Y la amo. ¡Es terrible!...

Febrero.

El sol es caliente como en estío, pero la salvia sil
vestre no perfuma tan fuerte.

El chico —compañero mío— encaramado sobre un 
pino, coge las pinas rojas y duras que le pinchan las 
manos. La sombra del follaje juega en su cara infla
mada sobre el cielo azul v dorado.

Tras las ramas se dibuja la colina soleada. Algunos 
labriegos en camisa cortan hierba en un campo ver
deante .

La parte fecundada del terreno labrado, amarillo, y 
el viñedo gris punteado de olivos acá y allá!

Las manos oliendo a resina .
La campiña al mediodía; el sonar de la podadera, 

que trae el viento.
El pañuelo encarnado alrededor del cuello del mu

chacho que ríe al sol.
Y mi corazón que se despierta.
Un pájaro silba tras los abedules y su silbido tiene 

el sonar de un beso. 4
La primavera se acerca, corazón mío.

Madrigal. ja  y

Como el sombrero del muchacho campesino cae de 
improviso sobre la mariposa de mayo y la envuelve en
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■tinieblas, así el dolor ha descendido de improviso sobre 
mi corazón y lo ha abatido.

Pero si un rayo de luz se filtra, la mariposa bate las 
alas irisadas y quiere reprender el vuelo; basta un mo
mento de olvido para que el corazón se lance saltando 
sobre su locura y su esperanza.

Es inútil que yo lo llame a la realidad y lo reproche: 
—¿Por qué te eludes, corazón mío, mi desgraciado co
razón? Nues.tra bella, la que amábamos tanto, nos ha 
traicionado y bien traicionado. ¡ Date paz y termínala!

Él no sabe resignarse a la muerte, y un momento des
pués vuelve a partir como un rayo hacia su cielo.

Alguna vez estallará, lógico —entonces cada gotita 
de su sangre será para la infiel un proyectil envenena
do — o un beso de perdón.

A rdbngo S ofpici .

(Traducción y nota de Montiél Ballesteros). 

Florencia, 1920.

Montiel Ballesteros sobresale netamente en la joven litera
tura americana. Hijo del Salto, ha publicado tres tomos ju
veniles: “ Primaveras'’, “ Emoción” (versos), “ Savia” (poe
mas desnudos). Hace poco publicó en Florencia, donde ejerce 
el Consulado de la. República, un libroC uentos Uruguayos” , 
verdadera revelación que lo ha colocado de golpe al lado de 
los primeros cuentistas continentales. Está vinculado íntima
mente a  nuestra R e v i s t a , cuyo primer cuerpo de redactores 
integró, y cuya representación inviste actualmente en Italia.


