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NO ES LA PLATA LO QUE VALE...

VELING Maidana no le tenia apego a nada. Si
bien siempre tornaba ‘a las casas de vuelta de
'sus correrias — como esos perros gauchos que salen
'del rancho y vuelven después chupados, flacos, maci-
~ lentos, con media lengua afuera, luego de haber cruzado
‘tampos y campos al reclamo de algtin amor o de alguna
~ aventura — no se podia afirmar que lo trajese el carifio
. a su mujer o al guri — que ella decia que era hijo de
~ ambos — y ni siquiera el amor al pago.
- Maidana no era casi de la seccién: andaba siem-
‘Pre changando de estancia en estancia; en tiempos de
. ©squila de un establecimiento a otro, y ya le veian
f.d.e Cadenero del agrimensor, o monteando, o de pedn
I_Flﬂmbrador. como si en su sangre aborigen hubiera
Quedado un afan némade y trashumante; pero, por
arriba de todo, lo atrafan, como un imén, las carreras.
_Eﬂ donde hubiesen carreras grandes, alli habia de an-
| dar Maidana, vivaracho, «alarife », corredor a mo-
.__l"?.tntos_ de palpite exacto a simple ojo, y no hacién-
: fogar mucho cuando lo invitaban a «atar » una

El predominar en este volumen' los motivos
wruguayos, vy un sentimiento de homenaje al Tx
a lo que en & amamos, justifica su titulo.
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No es la plata lo que vale.... 7
de tiro largo, ya que la yegiita alazana que mont
que era cuarterona, de buena cria, no aflojaba y

Como su mujer, una parda hacendosa y ti
dora, éra « quitandera », €l la arrastraba a las
reuniones pintorescas, no haciéndole ascos A
preparar los asados, servir a los comensales, y 2
la carpa o ufiir los bueyes, siempre que le restara t
para sus aficiones.

" enramada y comprd maiz para el animal. Después, solem-
como en los grandes momentos, le dijo a su mujer:
— Yo creo ‘que esti....

— De qué?

— Vos no sabés.... Yo siempre he querido tener el
‘mejor caballo 'el pago.... y, aura....
— ¢ Vas a cuidar la yegua?..
— No. Ta prefada.

— Hum....

Estaban tomando mate. Se levanté Avelino y fué
'a mirar la alazana. La palmed. Le observe el vientre
'y se sonrid, como si viese pasar por la cancha, como
'-_.a= luz, su parejerito nuevo.

Entre tanto, Nicanora pensaba.... Volvi6 el paisano.
— ¢ Cuanto tenemo?...

— Veinte libra... como cien peso...  Ya estas
po-atar carrera?, le deslizé irénica....

ne,

”

Tal vez en el oficio de dofia Nicanora —
llamaba la mujer de Maidana — encontrariamos
sorte de su fidelidad. Dejaba algunos realitos 1a |
En las fiestas, los perdidosos no comen, pero los
han sacado una buena tajada son mano-abiertas
prénd.idos. Fama bien conseguida — para en
cuencia atraer clientes — tenia la carpa de dofia
nora. Y aparte del clisico asado y los bifes decos
con perejil, nadie mejor que ella hacia los pas
hojaldre y picadillo, y, cuando era tiempo, los hu : ~— Yo tamién tengo algo... Le vamo a poner, le
de fandd, asados; ademas tenia que preparat' | ¥a&mo a poner..,, porque va a ser macho....
buena tanda de rosquitas, de pan casero y de dulc B Y s te sale hembra..?
leche que le habian de comprar los paisanos "‘" ? Hacia rato que ofa la conversacién el hijo de am-
sequiar a su gente, -*‘4‘ i 'Bos, que tendria diez afios, y que, enterado de todo,

| _ll_l_tl.t}'endo, propuso :
= Yo lo v-i-a variar, ehi ?, tata....
— Si, m’hijo, aprobé él, orgulloso,
— Pucha que son noveleros,... ri6 14 patrona y se
SVANS y fué también a mirar la yegua.

En una de las carreras lejanas, efectuadas por
Avelino pudo realizar uno de sus grandes s
Habia ganado, y consiguié emborrachar y sobornar @1
negro cuidador de un padrillo arabe puro. Sacariz
con su alazanita y habia de salirle un pingo de |
mera. Se volvié a su rancho cuidando mucho su

No habia duda, la alazana avanzaba en su estado...
balgadura, y con los pesos que trajo prepa‘l’b

se redoblaban las precauciones y los cuidados. Se
i
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eh... la cabecita chica... pucha si va a ser
parece alazan,...
— N6, es doradillo, tata...
— Qué sabés vos....

— Sk, doradillo, Maidana, — afirmaba do;
canora,

Un dia pasé don Policarpo Niiiez, un estanciero
rico de por alli, y se arrimé a ver el mentado potrillo

‘de Avelino Maidana. Este le sacé la capa, le paso la
mﬂﬂﬂ por ¢l pelo lustroso y mird al estanciero como
‘diciéndole : '

@ — Y d'iay, don, usté con todos sus pesos, tiene un
I. - L4 .;

‘gaballito como este - | '
__ Es lindo, comentd el otro.... Ya lo has probado?
— No lo he querido obligar tuavia, es muy nuevo,
" pero da muy giien tiempo.... .

— ¢ Ouerés doscientos pesos por €l 7.

— N6, no me paga ni el cuidao.

El chiquilin eché las lecheras, Nicanora hi:
¥y Maidana, de aqui para alli, anduvo todo el d
dando, prolijo, « sus » animales, Es verdad
primavera y que no harian muchos frios, pe:q@
que precaverse y mejorar el pesebre porque el ;
era de cuidado,... Y gasté unos cuantos pesos
y trajo unos postes buenos, con Io que
galponcito casi mejor que su rancho,

— Querés quinientos ?...

— Ni que me dé mil. Si no es la plata lo que
vale, patrén; es tenerlo, es saber que es gilieno, que
‘N0 va a encontrar quien lo compita....

| El estanciero se habia picado. Despreciarle qui-
nientos pesos, y hablar asi, tan lleno de pretensionesl...
— Yo mismo te lo voy a ganar, Maidana.

Y el paisano, tan eficaz y certero en su dicho, en-
Cerraba una ironia y una provocacién al contestarle:
— Puede ser.... sin ser milagro....

El otro lo mir6 dubitativo y, por amor propio :
— ¢ Querés mil?... Bueno, te ato la primera carrera.
— ¢ Con cual?.,

— Ya tendré caballo, yo.

— Veremos.... — y, para desviar el asunto: —
~ Suiere un mate, patron ?...

— Tenés mis canchas, Maidana.... Aceptis?...
Avelino lo miré; le vidriaban, alegres, los ojos.

El potrillo se fué formando, se le dibujé
cabeza, fina y bella, las patas agiles y fuertes,
elegante ; se marcaron en los encuentros y en
ga las venas y los nervios en un intrincado
al que atribuia Maidana una importancia de a
de raza. Después lo vié revolcarse y dar dos
para un lado y otro, indicio seguro de su ¢
i Todo un pingo ! '

Le compré una capa con la que lo cubria de %
e hizo sitio en el reducido rancho para el fardo
alfalfa, el maiz y el afrecho. _

Tantos gastos mermaban, en consecuencia, 108
sitos, y como hacia tiempo que no se trabajaba,
de ir dofia Nicanora sélo con el guri a qui
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— Queé hay? contestaron, y vinieron apresu
atropellindose. i

— Me parece que cacé un zorro.... Pucha, gj
el correntino..., :

— Media carrera ganada.... habia adivinao.

A la vuelta, en su rancho, — no quiso ju'gar ni
un peso a nada, — contaba las libras y le decia a la
: ':Patrf;:e ganamos sin correr, con la pt;esencia no-
‘mis.... Pero no atamo mas carrera aqui. Hay que
. ﬁirse, lo mesmo que si hubiéramos perdido... Les ha
',ﬁuedao el lomo ardiendo.... Yo digo siempre: no es la
1 n.ﬁlata lo que vale.... . -
Y salieron los tres a mirar al doradillo que relin-
f;éhaba, como si apreciara su importancia,

Trajeron luz y le iluminaron la cara, No era
que el corredor de don Policarpo Nifez. Al F
le habia revuelto la melena grasosa, ¥ Ie salian do
hilillos de sangre por la nariz, . "

— Ves, ves.... decia airado Maidana,... Jun.
si es como pa dejarlo seco.... -

La patrona y el guri miraban al yacente, ¢
piraba, y Avelino comentd :

— Media carrera ganada.... Yo lo habia pi
alma atravesada éste; venia a hacerle un daio al
radillo, dejuro....

Salieron al camino, Yy encontraron a las tres
cuadras al caballo del correntino, atado al s

— Vos trai el sombrero, guri....

Ellos tomaron el cuerpo por los pies y por :
de los brazos y lo llevaron cerca del caballo que
taba y bufaba espantado,

— Con el relente ’e 1a noche, se le va a
Tienen muy ‘dura 1a cabeza estos bichos.... Ve
resuella ?...

Volvieron los tres, callados.

No se pudo correr la carrera, por tﬁtﬁ.r_ =
corredor, Cuando Maidana cobraba los guinient
del deposito, sonrefa :
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Juventud 21

recibio con sonrisa afable, ya que poniamos algo de
vida en el cuartujo oscuro, al que Ja vela no prestaba
que una acuosa transparencia de penumbra.
|\ Todo alli era triste y miserable, Visible el descuido,
el abandono que rodea a las personas inmovilizadas
- "uu no pensar de abulia, para evitar el dolor que
onda el alma.... Se despegaban de las paredes amari-
llentas, llenas de telas de arafia, algunos grabados;
espejo redondo abria su ojo vacio e inexpresivo
re un lavatorito de hierro; la cama, en un rincén,
ecia esconder su pobreza; pendian ropas de los
vos de la pared y en la mesa de pino, sucia, que-
ada de los « puchos» de cigarro, se confundian re-
stas, libros y papeles...,
Y Habia falta de aire puro, de libertad; oprimia real-

K.

JUVENTUD

ABIAMOS ido a ver a Rogelio Suarez, aquel
tropo pesimista, absurdo misdgino, a qui
riamos tanto en recuerdo de nuestros buenos
de nuestros heroicos tiempos de bohemia,
Eramos todavia jévenes: veintisiete,
treinta afios, mente aquello, En consecuencia, invitamos a salir a
Riendo, haciendo chistes, proponiéndonos so Estro amigo,
| para el loco de Rogelio, marchibamos por las i ! - — Vamos, che. Estis aqui como en una cueva..,
L Alguien recitaba un soneto lirico, y no falté g

£l nos miré y como si sus frases se volvieran mo-

L cordara la Gltima barbaridad de nuestro amige Enormes que cayeran sobre nuestras almas, dijo,

FA dejado inopinadamente a su novia, muchachita U cansancio contagioso : ’

0N y mental, que se suicidé una semana despué&;s = Y a dénde?... Y a qué?... ’

E.- " Arévalo propuso que compriramos bebidas ; & ¥ en su mirada opaca e indecisa, habia flotando

LA opusimos ; el jur6 por Baco y por Verlaine, i W8 misterio desolante.... :
i ;.v meterse en un boliche, pero aunque habia 3 f P_mﬂto nos olvidabamos, entonces, del dolor ajeno....

L| que por sus ideas filosdficas, seglin lo ex Propusimos tomar mate y no habia ni yerba, ni ﬂ
|

1 kerosene para el primus. Nos « cotizamos ». Salieron
=8 Compaiieros decididos y conjuntamente con algu-

Provisiones y los menesteres del mate, se trajeron
: 'caﬁa Que

I irbnicamente, no se podian oponer, se impuso
yoria de abstenios. i
Llegamos al cuarto de Rogelio, en aqueﬁl
y sombria casa de inquilinato donde habitaba.

antes no pudieran comprar: ahora se
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amigo, ésto se acabl, ésto se fuél.. Y ustedes com i

prenden.... | Ya no era un hombrel... Primero, me
a matar y, fui cobarde..., no me animé,... cuanto
abajo cae uno parece que es mas facil el eleva
Ahora espero lo imposible.... Y me voy gastando,
tando, gastando...,

¢ Qué le iba a decir a la muchacha.... Pasé por
canalla, por un desalmado, pero me creerian ho
todavia.... Ella se maté, la pobre, fué heroican
loca! loca! le puso eso de grande al amor, ala
que nosotros no hemos sabido ponerle.... Y yo fui

miserable que creo que me alegré en mi egoismo del IDALMIRO Butiérrez era pedn del establecimiento
impotente | i A/ <La media agua» cuando en uno de sus viajes al
. pueblo conocié a Candelaria, la hija de la vieja cu-
. randera dofia Pancha Medeiros. El rancho de ésta dis-
. taba tres o cnatro leguas de la estancia, y una tar-
- decita en que ¢l pasaba por el camino, sintié que una
¥0z de mujer lo llamaba en desesperante ruego.

— Don, don L.,

LOS « GURISES »

Rogelio levanto la cabeza; por su cara yieja
mil afios, corrian, silenciosas, las ligrimas....
Y se sucedié uno de esos momentos eternos,
rribles, de dolor inolvidable, en que todos, mudos, ¢o!
el miedo tenaz de herir al aventurar una frase, 8

’ - - B - I o
callan l... en un vacio insondable donde caben siglo: Volvié la cabeza, extrafiado, y vi6 una mucha-

: ~ chuela desgrefada y llorosa que le hablaba entre so-
Tras un parpadeo se extinguié la vela..,. - " Hozos :

R 4 — Mama Pancha se ha caido, don, al lao del ma-
A través de los cristales sucios entraba la verdosa - . Mantialcito y yo sola no la he podido levantar.... Debe
lividez de la madrugada.... i

| hf\.berse hecho algo porque se queja.... Haga el ser-
. ¥ieio.,,,

Se tird Dalmiro del caballo y mientras la muchacha

8Uiaba por entre un doble cerquito de madreselvas

y achiras, la observo : flaca, alta, cobriza, apenas las

' -*ﬁ-‘fgencias de la pubertad se le insinuaban bajo los

o
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28 Cuenlos Urugunavos Los « gurises » 9

Y cuando salia, vié sobre un estante en 1a pareg Con pocos temas y terminados en su iniciacion....
una acordedn, y comenté : - I"‘ g . _ Trabaja pu-aqui?

— Les gusta la miisica? Yo también soy tm" : — En «La media agua »... soy mensual...
aficionao y me v-i-a venir pa ver como sigue y ¢ S AN
tenerla un poco.

— Como no, le acepté doiia Pancha. ,

Y la muchacha acompafié a Dalmiro, Esteal, sa;
la-miré y le dijo despacio:

— Creo que vamo a ser amigo.... cémo se lfat
Y le alargaba la mano, )

La chinita le di6 la suya y le articuld o
bajando la wvista :

— Can de la ria...,

Candelaria, Candelaria.... pronunciaba Dalmi

— Mira pa juera?, Candelaria....

— Ya andara noviando ?...

Y la vieja terciaba, sentenciosa :

— Deje, Dalmiro, no ve que tuavia no ha em-
mao y pajaro de ala pelada en cuanto vuela se cai...

...Vino bien, pues, el recurso de la acordedén para
largar la visita, aunque la continuidad de los air.cs
tanto apuraba al matunguito, al que le habia ‘melancilicos parecia hubiera traido toda la pesada tris-
bien el imprevisto descanso, .__3.3- de los campos.

— Como no v-i-a venir, rematd su pen"" 0 b
que seguia fijo en las nuevas amigas,

— Lo que son las giieltas de la vida: tantas
que pasé frente a este rancho....

— Toca lindo....
— Asi nomais....

Volvié Dalmiro el domingo; siguié viniendo, y
Cuando daba vuelta en el magin la idea de pedirle re-
- laciones 2 Candelaria, en quien empezé a descubrir
S€cretos encantos, dofia Pancha le salié al cruce.

Se habfa animado a cantar aquel dia y aunque hu-
biera preferido hacerlo con la guitarra, consiguié dar
SXPresion a sus décimas de amor.

En una de las veces qgue la indiecita fué a la co-

Antes del domingo, una tarde, se di6 una ¥
a ver como seguia dofia Pancha. Lo recibieron
contentas. Se mejoraba la dnciana curandera y 1
cordé a Dalmiro la promesa de la masica.

Tenia la tarde esa vaga tristeza melancélica | )
nuestros campos del norte. Son enormes y llanas
extensiones de tierra; tienen escasos bosques, ¥
sabanas vcrde-amanllentas de los pastizales parecﬁ
se quejan cuando cruza el viento. ‘

Gina con ¢ mate, la vieja lo interrogé:
— Usté gusta ’e la muchacha, Dalmiro?..,
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tituyera en log quehaceres,
llorando a su lado, le fué pr
mente, recayd,
. Cuando volvis Dalmiro Ia encontrd muy mg
nas si pudo alcanzar sus tltimos momentos,
resa recomendacién de sus hijos. El :
como alelado : ¢ qQué hacer con las criaturas, s
didas, junto a la pobre yacente 3
Habia que resolverse a alge. Imposible ir &
estancia ; no podia dejar « eso s solo: mandd :
grandecito.... Prendi6 una vela Y pensd adolori
— Que I'i habré hecho a m; Dios 1,,, '
Se arrodillé al lado del lecho yledijoal
— Hinguensén, m'hijos.... asf....

k Y los mird alejarse cual si todavia le llevasen
Yy con los mug

eciso levantarse,

m:;;.rita se habia ofrecido para cuidar. a los
- 1 guachitos ». El padre los a.cor-npaﬂu a la
cia y a pesar de los reiterados pedidos de que
alli, no acepté; a las pregunt.as:: de para que
4 vyolver solo a su rancho, el cavilo:

j ..- Pa qué?... Pa quel... Aquello no se preguntaba....

Cuando, al tranquito de su matungo, llegs a su
B eciaba oscuro. Desensilld, le did agua al ca-
L. it 3 L | .‘ g
ito, y al entrar en la habitacion se sach el som
T Le preguntaban pa qué venfal.. — Y. él ho
) éXincarlo, pero sabia que era para sentir mas

Llegé gente de la estaneia. Vino hasta la g
Ayudaron con tan buena voluntad que Da
sabfa como agradecer,

0, mis consigo mismo, aquel gran dolor de su
!

o podia llorar. Estaba inquieto. Agarrd la a.t:o'r?
i que parecis gemir tristemente. Después salié

Los crudos momentos pasaron como en un

bido de su pobre cabeza simple. Parecia que las.
se le hinchaban dentro del cerebro hasta hacérs
ler, y eran dos o tres pensamientos centrales «
cian punzindole, insistentes, tenaces, repetidos..

¥ mird las luces de la estancia, donde estarian,
en vela, con los grandes ojos abiertos en la
mbra, los huerfanitos....

Alld anduvieron los muchachitos como perdidos,
do de la cocina al patio y al galpdn como unos

3 - X ] F . _ dir
#0108 miedosos, sin animarse a preguntar, a pedi

3 Mama »

A la vuelta del cementerio se despidieron,

dolo solo, los que acompafiaron «la finadita ». :

nos vecinos, los peones de la estancia, otros cone .
Sin pensar, atribulado, veia y ofa todo com

volicién fuera también muerta,

. Parecian comprender. Callaban....

--Dalmim Se acosti. No pudo dormir. Como si tu-

fiebre revivia vertiginosamente toda su vida: el




prender fuego,

un dia,

SUS ojos en el cielo, que se aclaraba, como si esp
algo de lo alto,

y dulce gue le acaricié 1a frente ardorosa.

muerta,.,,
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encuentro con la que habia de ser su com a4 Mir6 hac:éf ,l ) els tan;zc;ntes? pobrecitos l...
¢ la patrona » ; el nacimiento de los hijos; las = Dornurian io3
de 'todos los dias; aquella vez que los m or alli abajo, en la cafiada, se perdierdbn tres
hamaf:s c(::i:}l?r Ia. t]:rolrtera Y se hamacaban en e b I;::tas; después las vid aparecer :ed nue;oa:'ef;
parecio debia gritarles - P . ik de, en la claridad matinal,
Diego, Pedro, Dalmiro, eanejo L Ju T i i nsas, cami-
con lo g:zlrjeno.e diablos |.., g i ‘ distinguio cla-ram.entei ﬂ(’f’ lsort‘;:;?s’v;l;n : pa las
Y se le volvi6 a enternecer el do desp.aClD; Juﬂtos’- i a; :
— Pobrecitos ! s> : eran los « gurises.... s.
Se daba vueltas en el recado, en Ja cama 4 Entonces llord.
visada, ya que no quiso acostarse en el viejo
No habia que hacerle, no podia dormir, Se ey
sali, y miré el cielo. Habjan pasado las
— Prontito vienen las barras del dia
viendo en el oriente diluirse
cielo azul,
Brillaban atn las estrellas,
Junté unas charamuscas y entré a la ¢

Calenté agua y empez6 el mate, i
Se cansé de tomar el amargo, '

Estaba molido, mas que si hubiese galopado tod

alma como aque;

horas,
= 1)
en un gris pe

Todavia 1o ahogd un suspiro cuando insistia ¢

Se quité el sombrero, ¥ le hizo bien la brisa fr

11
Los pensamientos siempre tenfan la raiz en |

.
X
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Primavera > de Botticelli
M ocuente: claro como una. 3 Primavera
3| (]

) 3 [ i & 'J mc
tétrico cual un < capricho » de Goya. Despucs :
\.\ . : '3 e
emonté a los espiritus y los contemplé a traves

Ituras corporeas: los descubri didfanos, azules,
envo
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tinales, o grises, torvos, asperos.... i
Era un espectaculo fantasmagorico y bello el de

e las almas. ‘ Pt
Como vo habia hecho profundos estudios pmcolz
L0 3 : :
leos, me quise convencer de que aquella prupmdad.
.'I . o 101 A &
i intuitiva, era el resaltado de mis condiciones .
i | * - - -1 s - A I'L
wrvador ; pero, destruia mi suposicion, la videncia
v ' ] : 3 ' ‘ ' y
sisa que demostraba para distinguir ¥y catalogar

§ desconocidos.

‘ 2 - z a,
" Con usted, por ejemplo, tengo afinidad; su alm
‘como la mia, es policroma.... : ”
| ira de emociones, fui hasta
En ese entonces, en procura de € mocu;.) : g

6l anfiteatro de un hospital, en compafiia de lf“

dic i . i1 expli sste mi fenomeno,
fdlico amigo. Yo habia explicado a cste .

que definia en mi una desconocida sensacion. 1

f : Sabounde hace
En la apologia que de Raymundo Sa ‘ 7
: i - i >mbri o que pu-
Montaigne, habla de un sentido embrionario g pt_r
e 1e ite sent1
S diera ser el sexto, y que es el que nos perm

APARTADOS del bullicio de la fiesta, en el :
ambiente de un saloncito lejano y silencioso,

Gualberto de Golons y yo, — bebiamos con la
tacion de dos refinados,

Nunca més propicio momento para las confid

El me narra su extrafia historia : i

¢« — Creo que fué un poeta francés, Jean .
Rimbaud, el que tuvo la intuicién del color 1.
letras,
¢ Es maravilloso, verdad ? Imaginémonos un |
armonicamente multicolor ; un madrigal de ton
COs y suaves, como una oriental pintura de ab
el claro y luminoso esmalte de una égloga....
Un libro "seria un tapiz de Oriente; un
que se abre en rosa de colores sobre la densa

; \ e : 5 tural....
numbra del templo; un friso de Egipto; la ca; 16 que consideramos sobrena

31 1
metéilica de un insecto..., 5

- g : = FEa siento

‘ Utdpica o veridica la idea, yo sentia, como si ;
Ta inég; Tird ta evo sentido.

Existe una sutil relacién de afinidad entre el ¢ i nedita _aCt'“_&ad de R e i

y la emocién. Yo gusté ese quintaesenciado Con mi amigo, el medico, eXaming

miento y fui atn mas lejos. Sent, con el ri

I.%_.“ T InOS.
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Jsis del pensamiento me va a hacer esa masa gris y
'uosa que elabora la idea, incuba el genio y crea
’ bajo la caparazon de galdpago del

capras que nos relatan los viejos codices del L
dioevo ! p ,_.', E

Llegué a mi casa; dejé caer, medroso, unas heroes, —
nedas en la mano descarnada del chauffeur, y
cerré, dando orden de que no estaba para nadig‘r.d_‘ ,

j Hasta mis criados habian uniformado sus

Eraneo,... *-
2
: Y:;) sentia la mirada glacial y penetrante de G.ual-
Berto de Golons, acaricidndome los huesos, como st un
2do contacto de acero fuera desnudando, implacable,

: ; i v do mi Qi
Deténgase a pensar un momento en mi vida todo mi esquelet

aquel instante; es sencillamente torturadora; m
estoy despierto, jhasta con los ojos cerrados,
cuadro cruel |

Es verdad que veo también las almas y que é
neutraliza con su color el alucinante desfile m;
pero es demasiado fuerte para mis nervios y
rebro familiarizarme con tal pesadilla.... _

He intentado ir al teatro, y al entrar, cu:
ha hecho ese silencio que precede al elevarse del
he recorrido la sala — con la vista — y he huide
aquel mar de cabezas amarillas y vacias... y,
all3, mis lejos, en el escenario, una parodia hu
mal compuesta de huesos sucios, lanza frases o g
automiticamente, como un graféfono.

Piense usted en el efecto que me produciran
salén de baile las parejas de esqueletos en el toE
llino de un vals. _

Esa es la razén de haberme alejado de alliv..
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‘ " .
o
jgente ¥ aprovechada — hubo de aceptar el umz1
-. P . 3 | e
R de su miseria en un rincon tan apartado, don
o de ; i
A sti teza y de olvido....
—oriria de hastio, de tris
se manl"la
- i S
' En la estacion, aturdidas por la algazara de. lo
: apresurados; de los « changadores » que gritan;
2 _‘. 0Ss 5 ;
: lﬁ' rras de los equipajes arrastradas ruidosamente
B . arril ; del voceo agudo de los
los mozos del ferro-carril ; de : e
ores de diarios, ganaron su wagon polvoriento,
> : !

imi i jeran que a ultimo mo-
das, timidas, como si temieran ¢ : ol |
| erior — que no sabian de don
to una orden sup iR

venir, — las mandara quedar, comunican
1. :

LA MAESTRITA

LUEGO de improbos viajes, de antesalas bog
nosas, de tarjetitas de recomendacion, de algu
Yigrimas, apenas disimuladas, conseguia Ia sefio i
Ximénez su puestito de maestra all
departamento del interior.,

Vanos habian sido todos sus esfuerzos por qus
en la capital: su cortedad, su natural timidez,
ponian una traba para conseguir puestos de pref
en los concursos, y después no le ayudaba su figy
magra, su palidez, sus ojos tristes, Con su sonrisaf
lorosa no era capaz de arrancar promesas a aq
sefiores a quienes iba a ver'y que parecian tan g
vemente preocupados en transcendentales probl
Y hubo de dar gracias al cielo cuando 1a segurid
aquella plaza le garantia la vida de su vieja
de su hermanita menor, de la

¢ ya no tenia efecto aquel miserable nombramiento....
ando tras el Gltimo silbato arrancd el cm:woy,
¥ su madre rompieron a llorar, y la het:mamta se
® aproximé mias, cual si presintiera un peligro.

Al fin, pensaba, era también una suerte aquellc.l'.s...
BOr alli trabajaria tranguila; tenia amor a su profcs:t n
¥irfa dignamente con la anciana madre y.lru pequafia
& Para ésta, todo era novedad Yy distraccmn;. vieron
BESaparecer el cardumen de luces de Montevideo, Jla
dura de puntos luminosos de los focos de la bah!fl.
Ués el parpadeante ojo del Cerro, y esfumarse mas

de la niebla anaranjada que en la noche flota sobre
Ciudad. .,

4 por un,

suya misma.
Algilﬂas colegas, « cerradas como un adod

pero con bellos palmitos, estaban tan bien ubi
sin poseer ni la mas elemental condicién, y

Cuando llegaron a X, ain les restaba la Gltima
*P3 del viaje: una jornada en diligencia.

Hubieron de madrugar, de atravesar el pueblo dor-
~% muerto, y llegar a aquel gran corralén donde
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Habia cifrado tantas esperanzas en aquella visital..,
Ahora otra vez quedaba abandonada, sola, viendo
como sus informes cambiaban de nombre, como sus
discipulos raleaban, como su gringuito inteligente se
quedaba en su chacra a ayudar al padre, pues ya era
ande, y como el gris y la tristeza ¥ la soledad le
irfan secando el alma, la juventud, ya agostada en un_
estéril sacrificio, que nadie apreciaba, que nadie sa- !
bria... Sin una rosa de esperanza, sin una rosa de ’|
amor ...

Mirando aquel camino repetia, cual en una obsesién,
el discurso del Ministro, que, de tanto ensefiarlo, se le_';
habia grabado en la memoria: b

« Sefores : El maestro es el crisol donde se funde |
el alma de la nacionalidad.... s, I.

wo.Mirando, — con los ojos empaifados de lagrimas, ; 
— mirando aquel camino que producia la sensacién
de pasar ciego, indiferente a las pequefias vidas hu-

mildes que restaban a su vera silenciosas, estancadas,
muertas |..,

32.584,007

RA por el afio 2500. Ya existian entre los hombres

muchos ejemplares de acero, grises y autométi-
cos, de misculos metdlicos y organismo mecénico,
como predijo Marinetti o los soiidé Villiers de I'Isle
Adam.

La mujer era una cosa mais, que llenaba, como
una cufia, la falta del obrero del taller o del subte-
rrineo,

Enormes bombas desinfectantes absorbian con
exactos intervalos de tiempo el aire viciado de la
ciudad, ,

Los burgueses se transportaban sobre la urbe en
Vagonetas especiales, que cabalgaban, fantdsticas, en
las ondas invisibles de poderosas corrientes eléctricas.

La sirena oficial despertaba al negro ejéreito labo-
1i0so por la mafiama y le enviaba a encerrarse, para
la futura labor, a una justa hora de la noche.

El suefio, el sol, el pan, el aire, el alcohol, el azull
S€ repartian equitativamente con el control de los di-
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pedruzco sanguinolento, a la muchedumbre aullante

que llegaba con el sordo rumor de sus vociferaciones
bajo su ventana....

!
'}
!

Temblé en el aire una roja pardbola im&ginan'a'

entre el sofiador y el pueblo !

 Esta es la historia del dltimo corazén !

LA SOMBRA DEL OMBU '

COMD Inspector de la Defensa Agricola me tocd
el afio pasado hacer una gira por el Departa-
mento del Salto. En Sopas, en un almacén junto a
un paso que no s¢ como se llama, hube de pernoctar.
De noche, luego de la cena, mientras haciamos una
partida de billar con el duefio del comercio, lo inte-
rrogué a cerca del cumplimiento de las ordenanzas so-
bre langosta, cuando éste empezd a hacerme desfilar
nombres ;: Ferreira, Trindade, Machado, Pereira, y de
pronto, al citar a Roberto Valdivieso, recordé que
éste era uno de mis més queridos condiscipulos de la
Escuela de Agronomia y, como es natural, senti locos
deseos de verlo, de abrazarlo....

— : Dénde vive Valdivieso?

— Ahi no mas, a media legua, en la estancia que
fué del suegro....

— Casado?... y tiene hijos?...

— Una « catervada », sonrié el almacenero,
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Y nos abrazamos.

e Sentate; ¢ qué andis haciendo? Cémo diste
con esto?..,

'I'uimos bajo los ombies; silbé y vinieron unos
chiquillos morenos, medio desnudos.

— Saluden a o senhor.... T4, Sandico; ti Piqueno.

Y los muchachitos me estiraban las sucias manos
al tiempo que decian :

— Cémo teim pasado ?

L3 Tr:agan a cagaza... — Mientras se fueron ¥
uno volvia con una botella de cafia que puso al lado
del padre, éste hablaba :

— Tengo dos gurisinhas mis.... Tt te debés reir,
Estoy hecho un brasilero, che, La costumbre.... La
madre habla asi:.. Los peones.... Sabés, la costum-
bre... A veces me cuesta hablar como la gente....

— Tragan canecos, — grité, Vas a tomar un po-
quito, eh. Es de la buena....

Yo no sabia que hacer. No queria darle.a compren-
der a aquel hombre mi desilusién. S; alargaba la wvi-
sita, no tendria que decir.

Trajeron unos jarritos enlozados. Valdivieso sirvio
cafia y nos la alcanzé al peén y a mi. El no bebia

Al Y t!:l ?nu '

— 8i no se van a servir mas.... Yo tomo en la bo-
tella.... Sos de confianza....

¢ Qué le decia a aquel hombre ... ¢ Cémo despe-
dirme?... El me mird, y sonriendo, animado por el
aleohol, con descarnada franqueza ;

-

La sombra del ombi 084

— Pucha, te veo medio como asustado. Creias en-
contrarme en otro tren. Con confort....

— Por qué negarlo.... Conocia de ese entonces tus
ideas como las mias.

— Bah, todo aquello eran teorias, ocurrencias....

— No me negaras pueden triunfar.

— Pueden.... Pero, veras....

No era el caso de polemizar, en continuas inte-
rrupciones a mi amigo, que me decia;

— Dos cosas que estan en lucha no pueden con-
tinuar siempre asi: una triunfa. Yo te voy a contar
mi vida como si la estuviese viendo pasar: mira....

Yo guardaba silencio, y entre un mate y otro y un
trago de cafia, narraba, pachorriento, mi excondisci-
pule, su historia :

— Uno viene de la ciudad a pelear con el campo,
cuanto uno afloja, la pierde. Yo me acostumbré a esto,
sin querer, deseando resistirme.... La despreocupacion
es como la sombra de la aruera: cuando uno menos
quiere acordar, esti dafiado; entendes? l..

Hace tantos afios llegué aqui con mi juventud, con
mi titulo de ingeniero agrénomo y todas aq-uellas no-
velerias fresquitas de los muchachos. Venia a la estancia
de don Toco Andrade, amigo intimo de mi padre, a
trabajar con él, si posible fuera.

Como th, senti la impresién fea de esto. Salid un
negro viejo a recibirme, y me ladrd la perrada, y me
hicieron sentar a la sombra de los ombuses.

La casa ya estaba vieja, ese pozo que hace el agua
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Me acordé de la aruera legendaria, y me despe-
recé como queriendo echar fuera algiin maleficio,

Al otro dia pasé por el camino. Don Valdivie,
gordo, en camiseta, con el mate en la mano, a la som-
bra de sus ombiies favoritos, me saludé con un ade-
min afectuoso, y noté que quedaba sonriendo....

-

"EL ASCENSO\#;

A J. Fonseca Troconi, — se firmaba asi porque le
parecia distinguido — le mordia un pensamiento
entre egoista y pecaminoso. A su compafiero de ofi-
cina, aquel bullieioso Delger, de vida borrascosa, lo
habia volteado su dolencia artritica, y siendo Fonseca
Troconi el auxiliar més antigue de la oficina le co-
rrespondia, por lo tanto, sucederle, si el otro moria.
Redondeaba in mente el pensamiento, y una interior
Yy pura reconvencion le brotaba, acusadora :

— Le deseas la muerte, inhumano, — N6, nd, corre-
gia mi atribulado sujeto: yo no le deseo la muerte,
pero, ;no es justo y logico y razonable que si se
muere — y no le salia el « Dios no lo permita », fa-
miliar — aspire yo al puesto suyo, si por derecho me
Corresponde....

Aquello era una vuelta de la suerte. El no se
regocijaba con el mal de nadie. Que siguiera viviendo
¢l pobre Delger. Qué diablos, — continuaba, opti-
Mista, — ya me saldrd por otro lado la forma de
“scender, de progresar. Tengo mis diez anitos de ofi-

o
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Y pensaba Fonseca en esos fenémenos que conocia
vagamente de oir curiosas conversaciones al respecto:
trasmision de pensamiento, telepatia, realizacién de
deseos tan intensos, tan totales, que hacian converger
toda una vida, toda upa voluntad, en un anhelo que
ejercia misteriosamente su influencia, a veces nefasta,
sobra las cosas o los seres.

Mire si se moria Delger porque su baja ambicion
lo habia suplicado al misterio, a la providencia, a la
casualidad, en un rapto de extravio, quiza. Alejaria la
malvada idea de su cerebro... Y, pese a su proposito,
volvia el mal pensamiento.

— Que se muera, hombre... arrancd violento, y
mas bajo, comp la acariciadora voz de una convin-
cente’ Celestina : son noventa pesitos....

Llegé Fonseca Troconi a la oficina, Saludé al se-
cretario, al auxiliar compafiero, y cuando iba a colocar
el sombrero en la percha, no pudo aguantar la impa-
ciente pregunta :

g en

— Cuéinto interés !... sonrié don Juan, y Fonseca
se ruborizd. Suerte que el otro no insistié en la broma.

— Ya fué el portero a enterarse.

Al heredero, — asi habian dado los compaferos en
llamarlo, mientras &l se defendia, avergonzado, — le
zumbaban las sienes y perdia el hilo de sus informes
mirando el escritorio huérfano de Delger, mientras
tenia el olvidado expediente ante los ¢jos. Indudable-
mente no se egncontraba bien y se le ocurria ver des-
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filar en una sensacidn de fiebre, los cuentos sicalipticos
de Toscano, ¢l traje nuevo de Sanchez, los consejos
del secretario, y a Delger muerto, invitdndolo a ocupar
su asiento...,

— Es que las preocupaciones me deben tener mal,.
penso. '

El portero llegh y dijo con su pronunciado acento
gallego:

— El sefiur Deljer nu medra.... va mal....

Fonseca Troceni se levantd como en wuna inspi-
racién. Llevaria agquellos expedientes a firmar al jefe,
que llegaba, y de camino le diria algo.

El jefe vino antes, frotdndose las manos, hablando
del frio; luego, indiferente, mirando el escritorio de
Delger, ordend :

— Que no se atrasen esas cosas... Por qué no se
sienta ahi, Fonseca, que tiene mds luz, y mira esos
asuntos,...

Al aludido le temblé el corazdén, parecidle que
aquellas frases lo consagraban ya oficial primerb.

— Gracias, Sr. Jefe, murmurd casi ininteligible-
mente.

Fonseca sigui6é sentindose en el escritorio de su
superior, y con mas confianza ya, hablé del asunto con
el jefe.

— Pierda todo cuidado, que el puesto scri para
Ud. No faltaba mas.... vy mi influencia ?... subrayé su-

ficiente,

Murid Delger a los tres o cuatro dias. Cuando
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Fonseca lo supo, fué a pedir audiencia al Ministro.

Mientras sudaba frio y se le encogia el corazdén hil-

vanando el discurso que le iba a decir a su excelencia,
pensaba en Delger, el pobre, y en su suerte al haberse

muerto aquél.... El Ministro no recibié ese dia. Fon-

seca fué tardisimo a la oficina, donde no encontri a

nadie, pues todos se habian ido al entierro,

El salén estaba oscuro, triste, daba miedo. Salié
Fonseca a la calle, tomé el tranvia y se fué al Ce-
menterio, Habia que cumplir.

De vuelta a la pension donde vivia, comié mal ;
luego se fué a dar una vuelta por ahi y, nervioso,
desazonado, regres( temprano a acostarse.

Y esa noche soié con Delger. Este, con aspecto

cada}réri_co, amarillo, rigido, vestido de negro, le in-

crepaba con la mirada, de donde ¢l traducia las frases

acusadoras.

— Muy bien, eh, mal amigo, canalla |

— No, Delger, no, Delger, hermano, mira....

— Callate, no hablés, traidor....

— Mira, Delger, yo no quiero el puesto, que se lo
den a otro, te juro que.... que yo no lo iba a aceptar....
que se lo den a cualquiéra.... — Y no se animé a
expresar otro pensamiento que le pugnaba: al fin,
la cosa es irremediable; no es mejor, acaso, que sea
un compaiiero el que te suceda? — pero, no se animd,

Se recordd mal, con dolor de cabeza, con un sabor
agrio en la boca... | Qué cosal.. [ Qué estupidez!...
Darle miedo. Decir que él no iba a ocupar el puesto....

Se quedd en la cama toda la mafana....

AL AL T . 4
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Cuando llegb a la oficina, un poco pélido, un poco
decaido, le dijeron los otros:

— ¢ Sabe la noticia ‘..,

— ¢Cual 7...

— Han nombrado a una seforita para oficial pri-
MEro....

— Una sefiorita.... se relamia Sanchez.

— Qué le decia — triunfaba el secretario Corrales.

— Asi es la cosa, comentaba Toscano ; a propé-
sito: — y empezaba su cuentito de prictica — una vez,
el Ministro X....

Fonseca Troconi no supo que contestar: se quedo
callado, | Para aquello habia sufrido tanta cruel mor-
tificacion ...

Y se puso a escribir en un expediente, en su mesa

vieja.
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EL HIJO GAUCHO

Amurzcm. El resplandor rosado de la aurora inun-
. dando el azul lechoso del cielo, puso una leve
gasa violeta al lucero que se fué desvaneciendo dul-
cemente. Entre el pastito recién despierto, con argén-
teas aristas del rocio, pasaba el estremecimiento de la
brisa. Una pareja de horneritos laboriosos repiqueted,
desde el mojinete del rancho del Puesto Viejo, el
escandalo vocinglero de sus gritos, a los que contes-
taron desde la masa informe de los tirtagos, de los
saucos, de los dos ombies, los pajaritos tempranos,
diciendo en finos tonos agudos los buenos dias.

Don Sandalio dié vuelta la yerba al amargo « me-
dio galopiaos y mientras la patrona, con las limpias
latas de aceite hechas balde, en doméstica industria,
— con la manijita de alambre, — iba hacia el corral
de los terneros para soltarlos y ordefiar las vacas,
que mugian roncamente, pacientes y maternales en la ¢
espera, fué a golpearle la ventana a la hija dormilona.
Siguiéndole, habia salido de la cocina ahumada el
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viejo perro negro, el Tordo, que erizé el pelaje y se
sacudié todo como para ahuyentar las pulgas.

Volvié a la cocina el paisano, cebd otro mate y al
saborearlo pensé en el patrén viejo, que estaba en-
fermo, « hasta con dotor en casa» y que tenia un
mal de nombre enrevesado, que, segiin él, no debia
ser mis que « pasmo », que ya se lo hubiera curado
con cataplasmas de lino y esencia maravillosa...

Pero, no hay comedido que salga bien; casi lo
echan, por su desinteresado consejo,...

Gritaron los teruteros alertas por el lado de la
caftada y ¢l sali6 a «bombiar». Era el Tapecito, a
quien habia enviado a enterarse de la salud del
patron. ;

Ya apuntaba el sol, y el muchacho, que trotaba largo
en el petizo aguatero, lerddn, parecia agrandarse con
¢l perfil de oro y grana de la luz mananera.

De lejos le grito.

— Y diay?..

El indiecito cruzé a un lado y a otro, por las an-
cas de su caballejo, el largo arreador de echar las
vacas y menudeé talonazos como si le espoleara los
ijares.... Cuando estuvo a cuarenta 0 cincuenta metros,
se quitd uno de esos descoloridos chamberguitos c6-
nicos que el humorismo criollo ha bautizado con el
nombre grafico y expresivo de «punta de corazon »
y también gritd:

— Que esta en las Gltimas el pobre, y que vaya
de seguida usté, tata Sandalio, gue le quiere hablar....
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Galopé hacia el rancho, y cuando se levantaba la

¢ luna palida sobre la indecible tristeza del campo dor-
mido, el Tordo, el viejo perro fiel a la querencia, au-
llaba al humo negro y espeso, y luego a las triagicas

y fieras llamas temblorosas que devorando el Puesto
Viejo ascendian al cielo en la noche serena!

UN HOMBRE QUE YO NO CONOZCO

UN hombre que yo no conozco, que ahora no co-
nozco, y que antes era Fernando Quintana, un
muchacho alto, que iba a nuestras reuniones del Café
Britanico....

Uno palido, de ojos tristes, un poco extravagante, a
quien se le atribuia cierta inclinacién a los alcaloides....

— Si, lo recunerdo.

— Bueno, una tarde en que yo tenia ganas de estar
callado, como me sucede casi siempre al crepusculo,
llegé a mi habitacién. Era, entonces, plenamente Fer-
nando Quintana,

Me dijo « hermano s como nunca le habia oido, e
inicid este mondlogo :

« T sabes bien quien soy, y debes ser el primero
en recibir esta confidencia. No vengo a despedirme
sino a anunciarte una grave resolucién: me voy. Si....
Lo he resuelto definitivamente. No puedo mis conmigo
mismo.... Los hombres descontentos son fastidiosos y
antipaticos. El mundo se les reduce a sus pequefias
miserias.... Me estoy volviendo un descontento, un
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Yo no puedo seguir con mi ilusién, con mi supe-
rioridad ; si quiero sonreir me amarga la boca y hago
una mueca. Y el dolor, ese trigico escultor que hunde
la pufialada inconmisetante de sus arrugas en los co-
razones, ha hecho bajo mis ojos dos surcos para mis
ligrimas de impotencia....

Nuestra misma capacidad comprensiva, creada con
tanto amor, nos debe destruir, ¥ guien sino nosotros
limpiamos los lentes del andlisis ¥y ponemos al fuego
el alfiler de sus miradas que ha de traspasarnos las
carnes vivas |

Yo que comprendo, que sé lo que te expreso, debo
rebelarme contra ello, Tomar el otro camino, hoy que
todavia puedo,

Prefiero desaparecer a transformarme en una pil-
trafa que anda,

Ta habris sentido a muchos hombres olor a
muerto,

Es el fracaso que llevan dentro. Sonrien. Pero uno
ve por la ventana abierta. Alli adentro estd el horror,
Qué voy a hacer?... Si, arrojar de mi eso que ha
muerto, que ha fracasado, que ha dejado caer las alas -

en el camino y sigue, como una cadena, prendida a
mi yo.

No soy sélo eso. No soy eso que ha caido. Es
verdad que llevo un muerto dentro como el barco
tragico de Ibsen. {Un muerto en la bodega !

La tripulacién se amotina, reza o llora, pero va

a un fin. Llegardn a algin puerto, o conseguiran una
noche, en silencio, arrojarlo al Agua....

e b i o A e i A T e g
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Y yo, hermana! Y yo!?

He resuelto tirar « eso » por la borda, para ser otro.
Ti no me conoceris mis porque es posible que sea
yo el que me tire, que me arroje el otro, entiendes?

Nadie m#is me conocera... No tendré amigos ni
conocidos ni familia ni patria, pero no llevaré un
muerto arriba, un muerto en la bodega !

Es la tinica manera de lavar mi falta y poder vivir
libre, con ese sagrado derecho de vivir que tienen las
cosas, los animales 'y los hombres, »

Cuando terminé — hacia rato que la oscuridad
no me permitia verlo — no senti sus pasos ni el
abrirse de la puerta, pero comprendi que ya se habia

marchado.

Encuentro a veces a Fernando Quintana. Tiene
una luz nueva en los ojos. Camina més erguido, més
recio. Lo veo, sucio de cal, volver de «su» obra,
riendo con los otros compaiieros.

Una vez lo vi entrar en una taberna.

Otra, llevaba del brazo una mujer, y una flor en
la boca, como si volviese del campo.

Cantaba otra vez.

Y yo, naturalmente, no lo conozco.












lo miré: La cara seca y palida ;
algo tenia interesante era la fren

EL FOTOPSICOMENTOGRAFO

] ‘RA.'BA_}'ABA en la redaccién cuando el ordenanza
insinué el anuncio de un visitante, dejando ese
pedacito de cartulina cuadrilongo tras el qﬁe -
descuelga casi siempre un insoportable conver
un ilustre desconocido entra a robas »
Closo tiempo.
— Que aguarde, iba a ordenar,
atencion la leyenda :

se nos
sador, o
robarnos nuestro pre-

pero me llamé la

Max de Tainger.
Doctor en Ciencias Psiquicas,
Inventor.

— Higalo pasar, me corregi.

Silencioso, con un aire de misterio
personaje, mal trajeado,
brazo un enveltorio,

Le invité a sentarse. Callaba indeciso,

, 8¢ introdujo un
que traia apretado bajo el

Entre tanto
la cabeza grande; si
te abultada, comba,

o L . .
que parecia arrancaba de los 0]JOs pequefios y vivos
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Continuaba el silencio.

— Ud. dira, sefior.

— Es que, es que, tartamuded, yo necesito un
poco de buena voluntad y de confianza, una proteccion,
un apoyo. Por mi tarjeta se habrd enterado que soy
un inventor, no un tedrico; vengo con hechos pal-
pables, no con hipétesis. Lo que si, como mi descu-
brimiento desquiciara los actuales fundamentos de la
sociedad y del mundo, debemos tener cuidado.

Mi aparato revolucionard el orbe, De Ud. por des-
contado la supresién del telégrafo, del teléfono, del
correo, de la imprenta, de los jueces, de la simulacion
y las mediocridades.

— Hombre !

— S, si, ya comprendo, tiembla por mi, Si ima-
ginaré la lucha que desencadenaran para defenderse
de mi invento. No tengo confianza ni en el propio
Gobierno, sin perjuicio que debo ganarme la simpatia
de alguna pérsona de influencia, de alguna fraccion
politica que me asegure una probabilidad de triunfo.
Entonces atacaré a cara descubierta, y podra Ud. re-
velar mi nombre.

Por ahora lo sabri Ud. y sondearemos los animos,
la opinidn.

Ya realizado, ésto es sencillisimo. Mis primeros
estudios sucediéronse a raiz de haber observado en
ciertos sujetos la influencia magnética que ejercian
sobre aparatos eléctricos.

El psentémetro registra rudimentariamente las va-
riaciones animicas del hombre. Lo perfeccioné para
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humana, la crasa Y cobarde ignorancia del hombre
desconfiando de 1o nuevo, de lo aundaz, de lo original,
del rayo de adivinaci6n que entra, glorioso de lug, en
el misterio....

Y me decidi |...

Alargué las manos. Senti el frio del casco diabé-
lico que pareciéme aplicado al cerebro ¥: todavia in-
crédulo, esperé la prueba, pero esperé temblando.

Lanzaron unas chispitas las diminutas pilas, fun-
ciond rapidamente wun volante, y toda la maquina
temblé como animada de una vida secreta. Yo sentia
extenuarse mis nervios, una depresién cerebral....

El hombre decia :

— La méquina funciona a sus eéxpensas; me re-
duciré a decirle su pensamiento ; ahi esta, tambidn,
todo su yo.

Se atenud la marcha del aparato. Cesé. El inventor
quitd del cilindro una hojilla tenue toda Ilena de
manchitas y signos.

Sonriendo, me dijo :

— Dudaba Ud. también, me ¢refa loco; sin embargo,
ahora — y me hizo mis bajo otras revelaciones....

— | Hombrel... — Realmente senti el miedo,...

— Verd como se revoluciona el mundo. Lo mas
prictico es empezar por las escuelas del Estado ; por
lo menos, que se ensefie a los nifios mi abecedario....

Si Ud, me diera una recomendacion para el Sefior
Ministro de Instruccién Publica.... —

Necesitaba que aquel hombre se fuera. Accedi.

El qupﬁaawégrgfa

Escribia la epistola; él me dictaba:

Fo-to-psi-co-men-to-gra-fia.... T v
c“Li![.a.;: de Tainger, Doctor en Ciencias Psiquicas

— Inventor.

Yo me he quedado cavilando sobre las pel:grosas
imprevistas consecuencias del invento, y he resuelto
€ i }
telefonar al Ministro para que no lo reciba.

Felizmente, senores, podemos seguir dur;n;en];i:_
tranquilos. El sujeto, que ha res_ulltadp‘ ser bolsc
vique : 'pretend'ia seleccionar cientificamente 1;:3
sigue: — P a se : i 0y
hombres para regenerar la humanidad ! 1}::1.;“31
detenido por la policia. Su aparato estd en e

de Guerra, por las dudas....
En cuanto a él, esperamos que lo deporten.
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LA TRAMPA

RA yo escribiente en la Comisaria de la Sexta

Seccién del Departamento del Salto y subordi-
nado, en consecuencia, de don Julian Ortiz, el primer
comisario, paisano apuesto, con fama no desmentida
de suertudo don Juan gaucho, de botas, golilla y bom-
bacha.

Nuestra jurisdiccién, pacifica, estaba compuesta por
grandes predios dedicados a la ganaderia y aquella
aldeita de una sola calle donde cabian, holgadamente,
l'a herreria y carpinteria, el almacén enciclopédico —
unica casa de material, — una fonda criolla — de las
del clasico charque y los bifes a caballo, una zapateria
y el afiadido del barbero guitarrista, conversador y
pintoresco — aunque no hasta el extremo del que nos
pintara Carlos Lépez.

A esa calle huérfana, ancha, de piso natural, que
corria entre los grisiceo - amarillentos edificios cha-
tos, — adornada por un frondoso y decorativo ombil
— a cuya sombra dormian las siestas los indigenas, —
se daba en llamar « Pueblo de Santa Ernestina », no
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faltando paisano viejo y dicharachero que, con su in-
génita agudeza, hiciera un feo juego de palabras con
el sagrado nombrecito.

Pocas eran las distracciones del ambiente: algunas
carreras a cada muerte de obispo, el casin, la caram-
bola o el truco aburridos de la pulperia, y la pesca,
a pesar del acaparamiento que, con una ingeniosa
trampa puesta en un sitio angosto del arroyo, hacia
el italiano zapatero del lugar, don Pedro Bottino.

El paisaje bucolice, el arroyo pintoresco con su
monte espeso, no eran horizontes que fueran a deli-
mitar la imaginacién fogosa y emprendedora de nues-
tro superior jerdrquico y ya que era serio y compro-
metedor el amorio con las sefioritas del almacen o con
las hijas del estanciero A. o B. derivaba aquel sus
incendiados entusiasmos a pédjaros de menor vuelo....
Asi se justificaba doblemente la atraccién de aquella
golosina de chinita fresca y tentadora que uno no se
explicaba como se la habia agenciado don Pedro
Bottino.

El comisario, para no suscitar desconfianzas en el
italiano, celoso como saben serlo los meridionales, no
llegaba sino de tarde en tarde a su casa y eso mismo
por necesitar del ¢ maistro» : ya sea para componerle
unas botas o fabricarle otras de buen charol francés
la cafia y el pie de cabritilla garantida.

Sin embargo, para cambiar las cuatro palabras
lisonjeras y el regalito halagador se habia dado mafia
el emprendedor tenorio y como todas 'sus ¢ cargas
fracasaban en la obstinada prevencién del marido ca-
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sero, hubo de confiarme su cuita y su decisién de |
Hegar al fin, aunque le costase un ojo de la cara!

Habia que darle una manito y cavilibamos sobre
la forma de alejar al hombre de la_casa.

Tostabanos a la sazén un verano terrible de cua-
renta grados a la sombra. Los campos mas que ama-
rillar parecian arder con esas plantas blancas, medi-
cinales, que llaman turubi. Como aquellos parajes
tienen el subsuelo pétreo, macizo, el calor almacenado |
en el terreno durante el dia no se neutraliza hasta
altas horas de la noche. Entonces, cuando atin estaban
«'hirv{endn » las grandes piedras oscuras del arroyo,
© bien en la frescura de las madrugadas, acostumbra-
bamos bafarnos. b

Conseguimos arrastrar al italiano al ristico bale
neario, pero ya sea por desconfianza o porque real-
mente fuera poco afecto al agua, el caso es que pron-
tito no mas, ni bien se remojaba como un gato al
lavarse la cara, se nos escapaba,

Conocida su mas grande pasién, consistente en la
caza de los peces con la citada jaula, se le hizo robar
el pescado con el proplsito de desazonarle y hacerle
salir. :

El damnificado aguardd unos dias y archiconven-
cido de que continuaba el hurto, se nos presentd de=
solado en la comisaria.

— Qué milagro por aqui, don Pedro.

— Ostede han de sapere il robo de que sono vi-
tima....

La trampa Ii5

— Nos da una novedad.

— Ma todo il mondo lo si... El aroyo serd de
tutti, ma la caula ¢ mia!

— Nadie se lo va a negar....

— No es que me lo niega, sino que io caliendo
I'agua e l'otro si piglia lo mate....

— Ah! ahora vamos cayendo....

— Lo pescado son lo que vano cayendo y lo la-
drone picaro se lo portan ...

— Tomaremos las medidas del caso.

El negrito brasilero, magro y alto, — cebador de
mate, — mostraba los dientes entrometiéndose :

— Ora.... teim gente muito diaba....

No hicimos nada, naturalmente. Y cuando, hecho
una furia, volvié el zapatero, le propusimos, sin rodeos,
hacer, con él, la pesquisa y sorprender infraganti a
los malhechores.

Acepto.

Nada de dilaciones. Irfamos esa misma noche,

— Si no es il vieco Tadeo, ¢ il indio Maneco !
adivinaba rabioso.

Llevariamos los mausers y €l su escopeta vieja,
aunque excelente, cargada con balines, por las dudas.

Formarian la expedicién el denunciante, el sargento
Peralta, a guien enteramos del asunto y yo, — ya
que el ¢ Primero» pretexté un viaje a Carumbé, a
las carreras que alli se realizarian, llevindose entre
su escolta al miliquito brasilero.
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Al caer la tarde fué el negro a buscar la escopeta,
la respetable escopeta de don Pedro.
— Pra que a gente naum se de conta, lo engatuzd,

El italiano encontrd acertada la idea. Asini el viejo"-r
Tadeo ni el indio — supuestos ladrones — lo verfan
salir a €l con el arma; supondrian cuando la llevaba
el milico, que era la de reglamento.

Se le sacaron los balines terribles, capaces de dejar
seco a un toro, con la carga bien baqueteada, hasta "
medio cafio casi; el brasilero mismo reventd los dos ,
tiros y la cargd con pélvora.

{

A las diez, tomando todas las precauciones del
caso, llegabamos al arroyo. El comisario ya empren-
derfa su viajecito....

Sigilosos, mudos, encorvados por entre la sombria
masa de los arboles, nos corrimos monte abajo, del
lado izquierdo del Paso de las Piedras del Arerungud,
hacia el sitio de la trampa.

Estaba oscuro. Hacia un calor sofocante. De la
tierra salia un vaho tibio, y el olor de las hojas y las
resacas de las crecientes, al fermentar, '

Nos acercamos al arroyo que se enanchaba en
dormido y dulee remanso, horadado de puntos lumi-
nosos por el reflejo de las estrellas, para cerrarse des-
pués en angosta garganta donde oficiaba su papel
traicionero la fauce glotona de la habilidosa trampa.

Psscht...,
Creimos percibir un rumor y tras unos: uffs!
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uffs | se sintieron unos golpes en el agua del lado de
las barrancas.

Con la escopeta pronta apuntaba el zapatero.

— No tire, que son carpinchos....

En el agua relucieron fugitivas unas ondas que
vetearon su pulida superficie de jaspe raro.

Bullia el agua, como rebelandose, frente al obs-
ticulo y se presentian los coletazos de los dorados
ariscos, de los sabalos, de las rapidas tarariras de
panza blanca que gustan dormir al sol, y el temeroso
agitarse de los bagres, mentados por feos.

En voz baja .qaﬁlbié.hamos ideas :

— No hay que <« desparramarse » mucho....

— Vaya que nos chumbiemos en el escuro....

Nos situamos estratégicamente. Callados, esperamos.

De noche, el bosque, — enorme borrén impene-
trable, apenas perfilado por la tenue luz de los astros,
— alienta con una extrafia vida propia. Su silencio
especial hace agudizar los sentidos en procura de la
percepcidén nitida de ese palpitar invisible al que in-
tegran gritos de pajaros, quebrarse de ramas, gemidos,
crugir de tronces, pasos de alimafias,.. El espiritu se
predispone a lo fantistico y sobrenatural. Se explica
entonces el miedo, se vuelven cosas vivas las absurdas
leyendas criollas y habfa que suponer, ya que hasta
nosotros llegaba la misteriosa influencia, cual seria el
estado de animo de don Pedro.

Nos chistabamos cuando creiamos percibir algo
sospechoso y aprestabamos las armas.
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— Lo g'es el gringo no se duerme, susurribame I

Peralta.

— Y don Julidn, aventuraba yo, més alto: por
dénde se andard hamacando ?

— Galopiando a estas horas, decia el sargento con
sorna ; aprovecha el fresquito y el giien andar....

— Ecco.... Cortaba el italiano preocupado con el
« ladro ».

Peralta insistia, picaresco:

— Lo extrafiara la patrona, eh?...

Pasaron unas horas y cuando debiamos dar por
cumplida nuestra misidn, sentimos del lado opuesto a
donde haciamos guardia el inequivoco ruido de un
« cristiano » que se accrcaba, rompiendo las ramitas
con sus pisadas... Luego precisamos un bulto blanco,
alto. L

— j Qué era aquello!

— Si nos ird a resultar lo de la mula blanca del

€ paraguay », dijo el sargento.

ILa figura blanca crecia, crecia, después se con-
fundia entre los matorrales a2l empequefiecerse como

por obra de magia.
— { Un fantasma !
— Animas benditas! se santigud Peralta.

Y don Pedro, que no queria saber de supersticiones,

ya apuntando, me interrogd criollamente :

— ¢ Le meto!

— Espérese un poquito, mire....

Pero ya entre el fogonazo cegador, estallaban casi
simultineamente los dos tiros.
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— Prrrum ... Prrrum L..

— Cantd p’al carnero ese maula, grité Peralta,
enardecido, y vimos caer y desaparecer la figura
blanca.

El zapatero queria pasar el arroyo para verlo.

— Es peligroso, le afirmaba.

Y el sargento para mostrar sus agallas dijo que
iba a ir €l solo.

Tras unos minutos de espectativa la voz de Peralta

nos anunciaba :

— Lo basurié només..., Ha caido en un charquito,
aqui...

— Déjelo, sargento, ordené. Vamos. Y a don Pedro:

— Caray ! amigo, 1a que hemos hecho....

— Ma decimo g’era in defensa propria....

— Aunque sea para llenar la formula, ahora tiene
que marchar preso con nosotros... Ya se arreglard
todo....

Se nos incorporé el sargento, que charlaba por
los codos, y marchamos despacio, « dilatando »

tiempo.

Al otro dia se hizo una inspeccidon en el sitio del
suceso y encontramos solamente unos pedazos de gé-
nero en los garfios de unos fiapindaes. La trampa

estaba vacia.
Alli habia dafio o cosas del otro mundo, comen-

taban los paisanos.

Al regresar el Comisario de Carumbe llamamos a
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don Pedro Bottino como testigo de lo acaecido. El 1

sargento declaré entre asustado y temeroso:

— Aura que todo es pasao me dentra miedo; yo
lo vide, ahicito només estaba finao y al otro dia nada,
ni glieyas de sangre.... '

Dejuro era algiin lobizén ...

El miliquito brasilero cuya opinién era de que «a
gente era muito diaba » y seguia en su importante
tarea de cebar mate, mostraba otra vez la '« maza-
morra .

Después le comprs al italiano, por una bicoca, la
trampa asombrada....

UNOS SIGNOS NEGROS p

UNA cinta de papel y unos trazos y unos puntos
negros hablan atn del raro drama sin testigos
acaecido en Chuy, hace unos anos.

Espectador ciego a cuatrocientos kilometros de dis-
tancia, me llegaron los perfiles trigicos del suceso,
como terribles punzadas en el cerebro, en los centros

Nerviosos....
El genio humano ha conseguido percibir, — sal-
vando espacios, — la postrer imprecacion, la iiltima

suplica dolorosa del operador telegrafista, que clama
socorro desde un buque naufrago... Yo me imagino
la sensacion del que recibe el desesperado mensaje y
¢l sufrimiento doblemente horrible de constatar la des-
carnada conviccién de su impotencia, ya que conservo
precisos € imborrables los momentos en que me fui
enterando de la triste historia que narro,

Una noche fria y tempestuosa en que se hacia di-
ficil la recepecion, dormitaba yo, en mi guardia, junto
a la mesa de la Morse, dando de vez en vez una ab-
sorcibn a mi pipa medio apagada.

TR
I
L









126 Cuentos Uruguayos

las rayitas negras cesaron. Quedé suspenso ante el
aparato mudo. Pilido, temblorose, transpirando un
frio sudor, inquiriendo imposibles, deseando que aquel
muerto organismo de metal me contestase, y en balde,
con una horrible tensidn nerviosa, cogi el manipulador
e interrogué, interrogné largo tiempol.. E imaginaba
mis gritos horrorizados, perdidos en wuna densa ne-
grura sin ecos! | Como el clamor desesperado de un
hombre, que, en la noche, cae dormido al mar!

A Barralou lo hallaron semidesnudo en la playa, -’|
puestos todos sus sentidos en descifrar la voz del h
viento obsesor.... -

Después de la noche trigica, el océano avanzé:
singularmente, queriendo lavar, quizé, aquel borrén de
demencia y horror; todo tiene alli un olor a moho, a
agua corrupta, a cieno correoso....

Los objetos destilan una baba de espumoso salitre....
Nos parece tener la boca amarga, llena de granitos
de arena fétida.... :

y muebles, un cuerpo humano decapitado que no se
puede identificar,

Y mientras escrutamos por los rincones, se nos
ocurre que hemos de encontrar la cabeza informe y re-
pugnante, de ojos vacios, de aquel cuerpo fofo, de un
verde gris plomizo, que semeja un enorme pez hinchado. =

LA PICADA ASOMBRADA

N la cocina de los peones de la estancia, esperando
E que aclarara la madrugada oscura y fria, matea-
bamos sentados en rasticos bancos de ceibo y en cabe-
zas de vaca, alrededor del fogdn que ardia en el suelo.

Eramos hasta nueve: el capataz, un viejo puestero
y su hijo, el peén casero, un negrito,. — el cebador
del clisico mate, — tres peones, simpaticos tipos de
criollos, ¥ yo, que por curiosidad habia madrugado y

formaba en la rueda.
Con la puerta cerrada, el ambiente se hacia pesado

entre ¢l hume de los cigarros, de la grasa del costillar
de cordero que desde el asador goteaba sobre las
brasas que quedaban chillando, — ¥ de algiin mata-
ojo un poco verde, Al negrito cebador de mate, porque
lo requerfa su ocupacién, lo alumbraba un candil de
aceite de potro, cuya luz nacaraba Ia blancura de sus
dientes cuando reia sonoramente de los chistes que se
narraban,

El viejo puestero, que tenia fama de decidor Yy
jaranista, habia callado como si hubiese terminado su










EL COMPANERO

( \oMO animales, tirados sobre la cubierta del cru-
cero, ibamos presos para Puerto Frio alrededor

de doscientos encausados. Reos politico-sociales, se |

nos trataba a goipes'y denuestos, con mala comida y

peor higiene; expuestos, a la menor infraccidén al se-
vero régimen, a brutales y vejatorios castigos. Nos

habian rapado la cabeza sin consideracién, nos tortu-
raron con esposas a los mas peligrosos, y con la con-
signa de « matarlos sin asco » se turnaban los centi-
nelas en los relevos, dindose las indicaciones de
ordenanza y repitiendo en voz, asaz inteligible, la
amenaza macabra,

No teniamos noticia alguna del movimiento social
iniciado hacia ocho dias en la Capital.

Sin prestar mayores declaraciones, golpeados, de-
rrengados, algunos heridos, nos clasificaron entre el
elemento terrorista, y sin abrirnos causa, ya que la
situacidn era dificil y extremadamente delicada, segin
el criterio del gobierno, se nos ponfa a buen recaundo
en el barco de guerra, que ya nos conduciria a 1a
lejana tierra inhéspita,
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Asi se explicaba aquella heterogénea reunién de
tipos, muchos de 1os cnales, a pesar de la afinidad
ideolbgica, nunca nos habiamos visto ni tratado. Habia
rusos : individuos sufridos y silenciosos, expresandose
con dificultad, que iban a la lucha por una ingénita
necesidad de develver los viejos golpes del knout que
desde remotos tiempos daban los sefiores de su raza;
habia italianos; gallegos verbosos y menudos; cata-
lanes dsperos ; algunos criollos amigos, de tez enfer-
miza y mirada triste y serena... A mi me habian to-
mado en ¢ La Barricada. » con otros redactores, de
los cuales algunos ya se habian perdido de vista de-
finitivamente....

De tarde, antes de la oracion, a un togue de clarin,
deblamos formar sobre cubierta y repetir nuestros
nombres, a la orden imperativa de un impertinente
oficialillo. Indudablemente se buscaba pretexto para
castigarnos, ya que era imposible evadirnos del barco,
en pleno mar.

Era logico y natural que no tuviéramos confianza
en los individuos desconocidos, aunque aparentemente
fueran victimas de la misma dura suerte. Mas de una
vez surge el traidor, el « perro » policia, que con la
piel de cordero se mete entre filas para llevar a cabo
un mezquino espionaje subterraneo. Por este motivo
nos cuidébamos de los individuos que nadie conocia
como amigos o como revolucionarios. Uno de estos, de
quien me tocd ser compafiero de dormitorio improvi-
sado, me inquietaba, .

No lo creia espia. Miraba de frente y tenia la mi-
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e ir hacia un lado y otro. De pronto soné un tiro, y

otro y otro, y otro.

Los soldados ocuparon sus puestos. Abrieron las
cajas de la municién, Ajustaron la cinta de metralla.
El cabo elevé la mira y observd por entre la guia de

acero reluciente,
Yo estaba ahogado, sudando, horriblemente nervioso.
De repente, la multitud se dirigi6 hacia el edificio,
y sono el timbre, impositivo, insistente.

Yo eché la mano a la rueda de la ametralladora y
quede duro, rigido, sobre ella! El timbre continuaba,

desesperado....

— Fuego!| mi teniente, me recordd el cabo.

— Nol, no!, nol, le respondi, y empufié el revilver.

Fué cosa de un instante, recapacité, apunté al aire,
y tembld la habitacién con el repiqueteo incesante y
terrible.

El cabo intentd corregir el tiro. Me creyé loco y quiso
dominarme. Lo tuve que matar. El otro soldado huyé, y
entre el ruido y la confusién, yo consegui escaparme.

Con mi revolver, con mis balas, me he puesto del
lado de los « foragidos», y aqui me tiene usted,
mientras no me identifiquen, quizd con mi sentencia
de muerte ya firmada....

Si, quiza firmada cuando me narraba su historia.
Ese compafiero, como tantos otros, también « de-
saparecif »...,

LA MUCHEDUMBRE

STABAMOS tras la elegante vidriera de un café

céntrico. Observé a mi amigo que miraba in-
quieto, sobresaltado, con una avidez nerviosa y una
intensa preocupaciéon. Se dijera que por momentos
aguardaba que alguien le agrediese.

Para distraerle, le hablé de las mujeres, bellas y
ritmicas, que desfilaban bajo el engolosinamiento de
los ojos masculinos, y del movimiento de peatones,
acentuado en el anochecer.

El no me contestd, se transparentaba su dolorosa
inquietud ; se cambié de silla y sus miradas temerosas
cruzaron por sobre mi hombro hacia la via.

Bebid otro ajenjo y dijome gue le convenia ocul-
tarse, pues peligraba si lo reconocian, ya que estaba
convenecido que la humanidad estaba complotada contra
¢, Como te consta — agregaba — yo hace mucho
tiempo que me he desterrado voluntariamente y que
hago vida de misantropo, pero hoy me ha sido indis-
pensable salir.... Ahora me quedaré, esperando que
cierre la noche para huir hacia mi escondite.












COMO LOS HORNERITOS....

POEMA humilde, inédito poema que no va a
nadie, fué aquel vivido esfuerzo de los dos
pobres hormiguitas enamoradas de un ideal
bueno, pequeiiito.... :

Ellos, hijos del campo, que habian sentido la’
sacién amplia y libre de trasponer los horizon
sus miradas; que habian aspirado en los am
el aroma vivificante de las silvestres hierbas him
que aprendieron a gustar el sol y el silencio;
amaron la buena tierra fecunda, sin saberlo ni
sarlo.... Ellos, en cuyas almas toscas y nobles pret
una panteista religiosidad natural, primitiva: un e
por la tierra, por las' flores, por los pajaros....
ellos pudieron hacer del suefio de tener su casx%
terrenito, un ideal, una razén de alargar sus vidas la=
mentables.

Sin descendencia, habiendo vuelto los cing
afios en la servidumbre de siempre, vinieron €on
patrones a la capital y aqui asistieron al na
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la fortuna de estos que no creerian en el fin de sus
rentas. Y en la catistrofe, tras el suicidio del sefior
que epilogt en tragedia su caida, los viejos quedaron
en la calle, abandonados. Mas tarde fueron a dar a un
sombrio conventillo mal oliente, bullicioso, donde se
hacinaba la pobre carne de fibrica, donde grufiian los
pequefiuelos mugrientos y donde las muchachitas
flacas de la cindad cantaban los aires criollo-arrabaleros,
dolorosos y sentimentales,

Se ahogaban alli de falta de aire, se morian de
tristeza.... La vieja, componiendo los trapitos; él, tren-
zando, con paciencia de artista, soteras para arreadores
que, luego, tanto le costaba wender... A veces el
paisano, sentado con sus tientos y sus guaasquitas,

hacia una tregua a su labor para tomar el mate amargo

¥ encender el pucho que guardaba tras de la oreja, y
en aquellos momentos le arreciaban los recuerdos,
mientras queria desviar el penoso pensamiento mirando,
por el ventanuco de su cuarto, el lomo de erizo de la
ciudad.... Y se sucedian hondoes. silencios.... Después
hablaban, ahogados....

— ¢Qué harian?.,. No se podian ir para afuera,
Para el pago... Y se les aparecia la visién del pasado,
€l buen campo, el simple vivir.... La viejita se llevaba
el dorso de la mano a los ojos cegatones, y el viejo
e levantaba entumido, lagrimeando, y comentaba :

— Como dos gurises....

Tras mucho peregrinar encontraron acomodo.... El
limpiaba unos autos y paseaba los perros, finos y ci-
Vilizados, de los sefiores, y la viejita buena, que con-
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servaba el integro tesoro de su carifio maternal, cu
un nifiito anormal.
De noche, cuando se iban a acostar en una
tacién que les dieron en el fondo de la casa, se
comunicativos pensando en su proyecto y, con
breves, cortadas, que se creyeran un galimatias,
blaban de todas las cosas de su suefio.
— Cuando tuvieran la tierra, cuando la cultiva
las plantitas, las aves, el mirlo cantor....
No se animaban a poner en el banco el dinero g
reunian y, lentamente, lentamente, como las hormi; ,
acumulaban....
Un dia el paisano fué a ver al sefior y le e
su intencion v hasta le sugirié la idea de que le p
criar gallinas en « su terreno » ; el otro, grave, bur,
samente interesado con tal salida, le did recomen
nes, y ¢l pudo rematar un solarcito, lejos, por Sa;
Intensificaron entonces sus esfuerzos. Todo
para la casita, como para un hijo... Sus entus
y sus pensamientos; las plantitas que la vieja ha
¢ prender » ; los primeros nuevos pesos con qué ad
quirieron la madera y el zinc para el rancho. s
Los sibados a la noche el viejo criollo tenia per= =
miso para irse... Las dltimas estrellas le miraban,
sorprendidas, inclinado sobre la fecunda tierra, X :
trabajando !
Después pudieron ir a vivir a su casa. Luagﬁ
mstala.rse. cuando la « patrona» le trajo - O
mate, el viejo pased la vista a su alrededor ¥ 5"“&&

callado; ella tuvo ganas de llorar de alegrla-m
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; Ya tenian su tierral..

Los dominios no iban mas alla de quinientos me-
tros, pero, cuanto esmero en los canteritos prolijos
donde el verde de las hortalizas y las legumbres mo-
dulaba su infinita escala cambiante... los caminitos
limpios, la docena de cadas de Castilla del fondo, ya
rumorosas, 108 4rboles nuevos, apenas levantandose,
entre los que se destacaba el ombucito clésico, que
no podia faltar; las enredaderas — el guaco, el taxe
y el mburucuyd — que se abrazaban a los troncos
monteses de la enramada en ciernes... y el mirlo
cantor, tan vivo, tan alegre, casi humano.

Y una noche de invierno en que el viejo volvia
con un farol de « bombiar las hormigas, » < bichitos
que por tan trabajadores daba lastima matar...» le
dijo su mujer con amarga tristeza:

— Tanto sacrificio, tanto desvelol... y.... pa quién?

Y el paisano viejo apago el farol y en la oscuridad,
ganado de intensa emocidn, sintié el dolor de no tener
para quien gastar su esfuerzo de hombre bueno y
murmurd :

— Pa quién?... No hay que pensarlo.... Somos como
los horneritos : cuando llevan el barro y los pastitos
pa hacer su casa no piensan lo demis....

Somos como los horneritos....

1n
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frente, presiento su venida, sé que se acerca

glauca atraccién de sus ojos de mar, consteladqs
puntitos de oro y de fuego!l... -

Hace dias que no duermo, no quiero dejarme
prender ; por eso te he pedido que no me dejes,
no me abandones.... Le huyo porque la amol... Cua
me encuentre, caeré en sus brazos mas locamente
morado que nunca !

Estoy rendido; vendré esta noche, como de o
tumbre, 'y me temo que sea la tltima l...

Cerrd los mortecinos ojos, desvanecido; no
animé a hablarlo. Lo vi estremecerse, gemir dt
mente, entreabrir — como en una oracién — los lai
resecos e incoleros y quedarse mas palido, —
posible, — inerte....

Me dormi y sofié con la mujer aquella...

El mozo nos despertd, solicito:
— Seiiores, tengan la bondad..... se va a CErfafess
Mi amigo me mird como entre suefios, cou I"Q
ojos turbios, y me increpd, con la voz mas quebrada,
mas agonica : =
— Has sido un cobarde! por qué no le impediste
que me asesinara ... Comprendo que no sabes b q
es alargar un minuto este placer divinO.. Elhum:i_

azul se desvanece; terminara su obral cuén PW“

Wy
s
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Ge levanté dificilmente ; quise acompafarle y me

artc'; con un ademan :

__ No, no! ahora quédate: me espera;
también te enamorases de ella. Sabes que me espera?...
Quédate |... { Te odio!, pensando que pudieras ser mi
sival.... Siento unos celos horribles que me arman el
brazo homicida !

Vv se marché, tambaleante, como un ebrio....

quiza ta Ll
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] ,.-' Ledesma ha recortado en sendos dias los c¢inco
capitulos de lo que él llama « El folletin del amor »,
_ y da vuelta en su imaginacion la trama de esa historia
N sentimental, que asoma su perfil lirico entre la ama-
" jacotada prosa comercial de los laconicos reclames del
L_ gran diario.
EL FOLLETiN DEL AMOR Luego setlos lee a su mujer, como upa primicia,
~ y se promete aclarar la misteriosa novela que azuza
su curiosidad.

Ia joven esposa ha cambiado de color y, con un hébil
sesgo, lleva la conversacién a otro tema, El insiste:

— Aqui hay gato encerrado.... ¢ Crees tii que hay
‘necesidad de valerse de esta forma de comunicacion

La Nacion, Febrero 20.

«I. M. — ; Qué sucede? Se me ocurren mil
posiciones. Aguardo nuevas, lleno de impaciencia.’

— Lisa. ! para darse noticias de la enfermedad de una nina?
Febrero 22. { Hay algunas mujeres!.., Si es posible, el pobre del
« Lis, — Nena enfermita. El tiempo todo es ‘marido es quien se encarga de llevar el diario a casa,

de hacer de correo....

Y rie Ledesma:

— Muy gracioso!; después se indigna: ;Te pa-
rece bonito l...

Arroja el diario sobre la mesa, chispedndole los
0jos.... Lo dominan dos pasiones: la honoraria del
€sposo ofendido, y una necesidad de saber, de averi-
guar, de seguir el hilo que ata aquellos parrafos
abstrusos.

Ledesma es bajo, grueso, herctileo. Al hablar da
Un movimiento rapido a sus labios carnosos, seme-
jando un hocico inquiridor su boca adornada por un
aspero bigote cerdoso, cortado a lo yankee. Su mujer
€s fina y blanca, tiene los ojos claros, y las manos

perenne recuerdo. En breve seguridades ».

Febrero 26. :

¢« I. M. — | Cémo se eternizan las horas! El Jaﬁ!ﬁi |
te ofrece una fiesta de aromas y colores. | Rosas!
¢ Vienes? — Lis ». ' * ;

Marzo 1° A
« Lis. — Nena reacciona. A pesar de ello urgea =
precauciones. Un pequefio descuido mataria nuestro =
tesoro. Suefio el jardin de suefio ».

Marzo 6. :

«I. M. — ; Ser4 una locura? No salgo de casa
aguardando.... Imagino me pudieras dar una sorpresa.
Enfermo de impaciencia. — Lis ».

i LT
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alargadas y palidas. Cuando él se exalta, ella ti
medrosa.... g
Al otro dia, cuando trae el nuevo capitulo; :
Marzo 8. i
« Lis, — '{ Imposible ... Concédeme tiempo ».

.
Ledesma, suficiente: ¢ Y ahora? No te '4;:
menor duda de que hay un interesado sobre la
un padre, un marido... Te garanto que la no
ésta me ha picado la curiosidad en tal forma, g
buena gana me metia en el lio...,
La fina mujercita, reprocha :
— Ledesma, eso estaria mal....
— Bah, el derecho de ser curioso.... Pero,
seria notable, notable ! | Imaginate, conocer los
sonajes de carne y hueso que componen el romai
lance.... A ver si se te ocurre algo para descul
Lo malo es que no se podria ver a los dos al ti
Citando a uno, el otro no podria ir.... Te llew
ti para que te dieses cuenta, Debe ser muy inten
La mujercita se sostiene dificilmente de pie, jun
a una silla, y teme a su palidez y a un frio de terror
que le enrigece el cuerpo. <A
Ledesma se incorpora, trae papel y tinta, y le di a5
— Mira lo que se me ocurre: citames a €l ella

y con un orgullo de avisado, agrega:
— Pon¢
« Lis. — En la galeria de la rosaleda, a las ¢
de la tardes.
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Ella, que desconoce su caligrafia temblorosa :

— ¢ Nada mas ?... ;
El sonrie, satisfecho, y sale agitando el papelito.

La mujercita se ha quedado dolorida del esfuerzo

‘de no clamarle que no la torturase; atenazada por la

duda de si aquello seria una tragica burla de su ma-
rido, si tras de la comedia se encubriria la venganza
brutal del burlado.... Se ahoga, siente vibrar sus ner-
vios y enbrollarse mas y mas sus ideas; indecisa, te-
miendo todo, sin optar por una resolucién, extenuada,
siente el paso firme de Ledesma que vuelve.

El se acerca, la mira compungido y se lamenta:

— Caramba, caramba, llevé aquello y de pasada
me he enterado de que mafana por la tarde tenemos
una sesién importantisima a la que no puedo faltar.
Asi que no nos podremos dar los dos la fiesta del
descubrimiento.

Ella respira.

— Y si fueras t4, ya que estaba tan bien combi-
nada la cuestién ; Cuindo los personajes van a sonar
que entramos nosotros también en la novelita?z.,

— No, no, rechaza la temerosa, como si encontrara
un asidero a su titubeo...,

Y él, entusiasmado, la convence :

— Tonta, aytidame; es una cosa notable..,. y de
camino paseas. Ya nos reiremos un poco después....

¢ Ir sola? La mujercita se afirma en el temor de la
Vénganza.

Pero ird, si no, tal vez fuera peor... Quizd pueda
Poner en guardia a él... Atn aventura:
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— 1 Qué capricho!...

El debe ir a su sesion. Salen juntes. Es temp
mientras van del brazo, por Rivadavia, ella no
cubre en Ledesma la menor alteracion.

Se separan. La mujercita toma un taxi.
mientras traquetea el vehiculo, se le ocurren terr : 3
ideas.... :
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