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La figura seca, curtida, con algo de talla en made-
ra {dura, del Comandante dpn Panta Carrefio, se dijera
exigia el escenario bérbaro de sus campos abruptos,
el borron pardo de los ranchos criollos, — apretados
de rojizos tartagos, de tunas lozanas y de cina - cinas
espinosos, — sobre los cuales alzibase el encrespado
verdor de los ombiies. )

Su silueta arquetipica y su frase pintoresca eran
complemento y mfsica consonante del paisaje sobrio
¥ parco.

Su establecimiento provocaba el bautismo de su
nombre: “La Estaneia Vieja” que, para responder a
la solariega tradicién, habia de extenderse gene

haeia el camino real en retazo de sombra hospitala

rosa

i,
en agua fresca de barril rezumante, en churrasco sabro-
80 0 en tumba de puchero sueulento.
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interrumpir su funcién para darle mas vuelo a ana
rotunda interjecién o acompaifiaba a ésta con rudos
golpes de su arriador de plata sobre el mostrador del
boliche, si en él se hallaba.

Tranquefibase, pues, en la mis cachacienta de las
rutinas, pero especialmente a causa de aquella espera
mesidnica de un cambio politico que iba a volver cosas
¥y costumbres a su medio y razém.

Esto justificaba el aglomerarse de los ‘“‘mucha-
chos’”, — mensuales y agregados, — que con el agnzado
olfato del hambre debian husmear el rineén acogedor
v el aroma del costillar d_e‘ oveja catinguda y sabrosa.

Y alli cafa el muestrario de la més varia paisana-
da: criollos, brasileros, entrerrianos, eorrentinos, para-
guaicitos. . .

Lo curioso era la ecoincidencia de ser fodos del
“pelo”, aunque se sabia que més de un vagabundo, co-
mo Crecencio Pata, era “mis coloran que sangre ’e fo-
ro’'; pero eunando pernoctaba en lo de Carrefio, — él
era cantor y mifisico, — no sabfa cantar cosas capaces
de ofender al partido de los cuarenta afios de ausencia,

Caracteristica singular en esta gente despreccu-
pada, vasta e ineulta, en la cual pareceria matural pa-
sar de una a otra idea sin escripulos de ninguna clase,
es el no cambiar “di opinién”. Ese enismo no existe
en ellos. Fn sus espiritus campea trionfante ls
chura gaucha. Y pese a gue son blancos o colorados
al findo no més", al santo botdm, el haber adoptado
desde guri, haberlo mamado o traerlo trenzado entre

o

@ AT LT e TR TR VE @Y N

las fibras de la herencia el amor a un cintillo, signi-
fica que éste lo atard inflexiblemente a si toda la vida,
tallando en la materia de su humanidad un ecarfcter,
volviéndolo el héroe que, al sentir el filo del eunchillo
en la garganta y a la imposicién fatal y terrible de:
—Rendite, m.. . !
...ha de responder estoico:
—(lorte, eufian... gque mata-un blaneo!
—Métale sin asco, q'es cuero 'e coloran!

No hay miés que, si no el olor, atraia a ‘“La Estan-
c¢ia"”, — los paisanos abreviaban el nombre, dando por
descontado se sobreentendiese cual era, — las mentas
de generosa y la fama de liberal que con buen derecho
se habia ganado.

Y pese a que el establecimiento parecia haberse
escondido, aparténdose del camino para vivir en paz o
evitar la suspicacia de los ensmigos, siempre recibia
visitas o albergaba hwéspedes.

o) Visitas familiares de viejos amigos y linderos.

Huéspedes que podrfamos Ilamar de euchillo ¥ re-
cado, pues eon estos elementos churrasqueaban lo que
hubiese o improvisaban el sumario lecho en un rineén
de 1a cocina o del galpén, o g la intemperie si el tiem-
po lo permitia,

: Huéspedes que se adaptaban a lo que hubiese ¥,
de buena gana, contribuian a las necesidades de la casa
if}’uadundo_ & carnear, yendo al monte por lefia, orde-
Bando, eazando alglin bichito, como el tatd, del cual
era goloso el patron.

Don Panta tenfa la inveterada y buena costumbre
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de madrugar y hasta después de sus farritas de bebe-
raje, pues le gustaba empinar el codo, y bastante a me-
nudo, el 8ol nunca lo agarraba entre las sébanas.

En la ancha cocina de paredes de terrén y piso de
tierra, en invierno, o cuando la inclemencia del tiempo
lo obligaba, o bajo los ombiies, — con algo de dioses
lares, — junto al fuego abundante donde sobre la tré-
bedes se calentaba una panzona caldera de agua, €l
presidia las reuniones.

Entre la ahumada atmdsfera iban y venian en su
elemento los fantasmas, las dnimas de las leyendas y
supersticiones y cabia alli la madurada sabidurfa de
la experiencia o el sentenciar vizeachesco y alpiste.

Las conversaciones agauchadas y sobrias no esta-
ban exentas de ingenio y en veces de intencién pi-
caresea.

Al aire libre se reia mejor...

Scnaban armoniosos los ritmos de los compuestos
conoeidos de memoria; los sucesos de amores, las aven-
turas boeachescas y las zafadurias rabelesianas trans-
plantadas al acervo popular en curioso proceso, encen-
dian relampagos de buen humor y las épicas narracio-
nes de lances y hazaias de guerra excitaban como la
cafia con pélvora del cuento.

En el aire limpio del alba, en la cual las cosas
parecen mis perfiladas y mas enteras, risas y voces
varoniles se oian llenas y netas.

Y el mate caliente, eordial: ténico, con su aroma
agudo y dspero, empezaba a trotar en giros repetidos
como no finando de hacer una dilatada confidencia.

10

et 1 AR ICRS

eesls) 6 -0 5N DR 0 SR

jEl buen mate amargo!... Costumbre béirbara,
sineera, que tanta comunin establece entre los hom-
bres que, en cuclillas, platican, callan taciturnos, se
pasan la brasa abierta de los tizones que encienden log
puchos de chala y sienten ecomo un rosario de manos
cordiales en las snyas!

Bajo una levedad de destefiidos tonos de rosa y
oro bosteza el campo sereno, semi - desierto.

Apenas unas inconsitiles gasas de niebla estdn
suspendidas sobre el esponjoso verde del monte, en
algin bajio donde se adormece la pereza de una
canada.

Las lechuzas se inmovilizan como esfinges en los
postes del alambrado; teros monosilabicos puntian el
silencio y entre la majada, cual si hubiera caido una
pregunta, se alzan encadenadas respuestas de balidos. . .

Y cuando todo naufraga en la hondura de una
quietud sin voz, se dijera viene hasta los ranchos una
marejada de calma y melancolia.

) La mafiana que avanza haee que por el corral mu-
Jan unos terneros tironeados por los chiguilines.

Del camino oculto llega un lamentoso crujir de ca-
rreta colonial, un tropel confusc en medio del cual
salta como un nifio la misica metdlica del cencerro
de una yegua madrina.

Y entre una y otra nota bueélica, el horn te

13
ano optimista, no puede disimular su ,]ubjlo que se
vacia en mn tableteo alocado.
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El viejo gaucho, con su amplia bombacha negra,
a la moda de la Banda Oriental, sujeta por el cinto
de cuero de lobo y charol, de gruesa hebilla de plata
adornada de corazones de oro, de entre los cuales el
més grande lleva grabadas sus cifras..., con su pul-
era golilla blanca; siempre encasquetado el chamber-
go, que defiende del viento el barboguejo de trencilla
de seda, miraba los ranchos econ cierto satisfecho orgu-
llo ¥ sonrefa.

Chispeébanle los ojillos picaros.

El era patrén de todo aquello. De campos, de ha-
ciendas, un poco hasta de vidas!

El era un hombre, un paisano renombrado, un jefe
de famal

 Querido, respetado !

Y de ello estaba satisfecho.

Y era légico se pudiera aguardar que el viejo erio-
llo, — gaucho por antonomasia, — se incorporase con
el mate en la mano y mirando los ombfies protectores,
¢l nido de los ranchos, el campo suspendido del horizon-
te, los indios fieles; pensando en las chinas y en las

guerendonas y en sus guachos, dijera

—i1 Gracias, mi Dies! ;Gracias!
] ! ]

Don Panta Carrefioc era digno del titnlo de pa-
triarca.

Lios indios “desbocados” lo ealificaban mis grifi-
camente; don Padrillo, y é], para no desmentir el aliag
y pese a sobrarle ocupacién en casa, dedieaba uno u
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otro dia, o uno y otro dfa de Ia semana, a visitar su
surtide elemento de comadres.

Era una agradable costumbre a la cual no se re-
solvia a renuneciar.

Ese barbaro machismo de nuestros campesinos, hu-
biera entendido como una disminueién de hombria el
ralear los homenajes a las antignas camaradas.

El no era jactaneioso ni farfantén de sus hazafio-
sas correrias.

Para alimentar su amor propio de vardn, su orgu-
llo donjuanesco, le sobraban las guifiadas de los mu-
chachos, los gestos mis llenos de significado que un
proverhio, las alusiones espesas de sal y pimienta:

—iGallo viejo tiene el espolén durol

Y cuando le tomaban el pulso:

—¢Cémo se encuentra, patroneito?

El eon la gravedad de quien no fomara el verda-
dero sentido de la pregunta, respondia:

—Siempre con gana...

—jAneiano lindo!, lo lisonjeaba el inferior, quien
eonociende que a él lo ofendia el sentirse llamar viejo...

—; Viejo son los trapo, canejol...

...Habia encontrado un eufemismo eon el cual
podia expresar con precisibn su pensamiento. :

Contrastaban con su fisico las galantes actividades
del hombre que, sarmentoso, con los ojitos dardeantesy
’?'ﬁfliil saltones entre las cejas cerdosas, la cara enjuta
bajo 1a barba en punta y los bigotes lacios, parecia

no T e i, _

poder con sus catangas, invitando, naturalmente, a
que el Herenms !
iue el personal v hasta los “transuentes” mellaran en
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€l sus comentarios picarescos.
No faltaba quien lo denominara:
—El lancero viejo, aludiendo, en doble sentido, a
sus gestas de revolucionario, o quien le aplicase el
“todo bicho que camina
v'a parar al asador”
de Martin Fierro, asegurando gue, por sobre eso, el
jefe era capaz de comerse crudas hasta las achuras.

Cuando atin no habia caido el sol, un peén de con-
fianza le ensillaba el tordillo “‘tapado”, y si el Coman-
dante se dirigia a lo de dofia Telma, al poco rato se
habian de ver a los dos tapes de la china ir, dale guas-
ca y talon, corriendo carreras hacia el boliche a buscar
algin surtidito o a gastarse los dos reales, los dos
“chanchitos” regalados por el dadivoso gstanciero.

Y asi el hombre iba a lo de la respetable “viuva”
de Leiva, al puesto de “Las Tres Marias”, abuela hija
y nieta, todas en carnes y en eficiencia, las enales pro-
voecaron un compuesto que rezaba:

“Puesto de las tres Marias,
las que no estén nomea frias..."”
...a lo de las Perecitas o a lo de la Negra Canciana.

El debia comulgar con aguello de gue en la varie-
dad estd el gusto.

Por lo '.ruu:.’l‘dF. va i-iil-:n-il'.‘i‘litith el

patron volvia
a las casas: a menudo diseretamente “adobado’, indicio
de haber hecho estacién en la pulperia, donde inten-

taba abrir el apetito con la llave de unas cafiag con
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bitter o donde bebiera repetidas copas de anis “pa el
flato”.

En estas ocasiones el hombre anunciaba desde
lejos:

—;Oh, de casal [Vamos cdindo al baile!

Espantaba los perros que le hacian fiestas.

i Ya, sabandijas! {Ya, ecascarrial, e increpaba
por nombre a peones y agregados, echindoles en cara
la dejadez, el descuide y la haraganeria, bien condi-
mentado el discurso con una expresiva ristra de ajos
¥ cebollas.

Las puteadas sonoras se repetian y hacian rodar
el discurso cual si lo enaceitaran.

O una frase viva, perfecta, redondeaba un con-
eepto:

—iNo valen ni los doce riale ’el bautismo!

Eran los finicos momentos en que se le despertapa
an imprevisto amor al trabajo y hubo vez en que, dan-
do el ejemplo, se remangaba a iniciar intempestiva-
mente el bafio de las ovejas, a cuyo efecto se muniera
de ereolina; resolvia ir a componer un alambrado caido
0 dispusiera “embarrar” la cocina o extirpar un cicu-
tal maloliente a ratones que sobre una lomifa...

—i Esta jediendo tan cerca 'e las casa!
U ordenaba recorrer el gampo.
Precipitadaments se le incorporaba el personal y.
con la n?‘&.(‘(:lfi} al comypleto, partfan eual si fueran a n-"-a
tonquista o a una patriada.

Trotaban ealladcs.

El, poseido de sn autoridad, hacfa solamente una



MONTIEL BALLEBSTEROS

sena con el rebenque cuando gueria que la eomitiva
galopase o atenuara la marcha.

Algiin hacendado veecino, ya acostumbrado a tales
revistas aparatosas, sonreia:

—i El Comandante!... El chiflan de Carreiio con
gu gente. ..

Y no habia de faltar quien agregase:

—iQui gente me mand6 tu eompadre!

I"-(h labores, por lo general inttiles, contraprodu-
centes o absurdas, que no se continuaban con método,
agitaban a los pobladores del establecimiento en un

impulso que a un pasajero ignorante podia hacer supo-"

ner quizd qué digna y trascendente fatiga.

T'n otras r,;n».wn idades, traia revelaciones reser-
vadisimas.

—iCosas del Diretoriol

Vagas resoluciones, promesas misteriosas, alarga-
Lan los secreteos y terminaban en recomendaciones a
los “mnuchachos™:

—Estén a la espetativa... No se mi alejen mucho
que s’'estd grmando la gorda!

Interrogaba:

—; Ha efiido alguno?

Diffeilmente no le contestaban con alguna afir-
maeion

—Un ecarcamén pidié posada.

—Ta bien. yLo acomodaron por ahi?

—Es asi, patrén.

16

—Golno Panchlta Camejo... Cuenta mundos di
unas carreras por Don Pedrito.

—Ha de ser ansi no - més.

Creeencio Pata llegd de pa dentro.

—;Trujo la guitarral

—3Y de no?... Traird una pierna 'e meno, pero
la guitarra..

—i Habra aprendido algin compuesto, alguna dé-
cima nueva?

—Usté sabe comu es de alarife y de méistrg.

Y ol Comandante, que estaria las horas muertas
oyendo estilos y vidalitas, que amaba la nostdlgica tris-
teza de las canciones camperas entre cuyos arrullos se
habia eriado, disponia:

Entonce, vamu a cantar.

Se elegia un eapén de la majada cercana, Se iba
por vine y eaiia al almacén y las gallinas alborotadas
se andaban cayendo del ombid hasta la media noche.

#

Las earreras, hasta diez o quince leguas a la re-
donda, pelaban la estancia “como piso ‘e puerta ‘e ran-
cho”, y en esos dias, en que la tristeza honda de la
soledad hacia més escuslidas las cosas, se vefan sélo
las mujeres y los chiguilines. .

Fl elemento femenino, que parecia no existir en
otras oportunidades, era més abundante de lo que se
podia suponer.

17
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El disgusto gue le proporciond el nuevo casamien.
to de su padre, le apagb hasta la rebelién con la cual
intentara corregir su vida disoluta y, sin aspiracionew,
sin un reflejo de modernidad, se soterré en un olvido
hermético de todo lo que tuviera atingencia con su
pasado.

En sus conversaciones no recordaba nunca la ciu-
dad. Y hasta aquel ayer que debia parecerle un poco
una traieidn y que, indudablemente, en noches de in
somnio o en jornadas de tristeza habia de dolerle co-
mo un fracaso, e le dilufa en el verde, silencioso Jde-
sierto de las ear pifias, en la paz del caserio anticuado,
oliente a cosas vetustas, en ¢l retiro de su habitacién
la finica con techo de zine y piso embaldosado, — en-
tre viejos muebles cargados de recuerdos: la cama de
su madre, una cémoda descascarada, unas barroeas
poltronas de crin negra, un altarcito de dorados opa-
cos con su diminuta pila de agua bendita gue — como
los espejos — se cubria eon unas telas negras en los
clisicos dias de Semana Santa y cuando amenazaban
las tormentas.

Volviase una paisanita.

Ayudaba a hacer los pasteles, esos dorados y pom-
posos pasteles de hojaldre, bajo cuva hinchada eapa-
razon perfuma el picadillo sabio, de carne, aceitunas,
huevos duros y pasas de uva; las rosquita§ brasileras
que pulverizan su mandicea azucarada al menor mor-
disco; los abullonados bufiuelos; las torrijas rezuman-
les a leche ¥y a miel y hasta daba una mano en la
pesada tarea del amasijo para el oloroso pan casero,
de blanea miga prieta y tll'JI'ﬂd:l corteza,

iy 4.8 ¥

Si no ordeflaba, impedida por el padre que ob-
servaba:

—Hay tanta gurisada rascindose...

...Tenfa la costumbre de ir gl arroyo, al monte,
cuando Elinda y alguna criada iban g lavar.

Eran sus dias de fiesta.

Se iluminaba de jibilo enando deseendian el sua-
ve declive que las condueia al arroyo...

Méis que la admiracién, el earifio por lo que la
rodeaba, se le volcaba en ternura por los ojos, como
en un aecariciar del paisaje.

fAmaba aquella limpidez de agua escalofriada, con
una transparencia de cristal, hirviendo tembloro-
sa sobre el pedregullo brillantemente multicolor o la
tosca rosada; la luminosidad primaveral de los sauces
erespos, la elegancia decorativa de los sauces llorones
resaltando de la mancha oseura del bosque espeso que
tenia la unidad de un organismo, con la tramazén de
sus miseulos y sus nervios y su aliento vegetal denso
v salubre.

Amaba los Dapindaes flacos, orgullosos de sus flo-
recillas de sedoso fleco rojo, el apretado mazo de los
mataojos, avanzadas del macizo verde, como log egpi-
nillos solitarios, que ostentan la gala de sus botones
— felpa y oro — de perfume intenso.

Internfindose en el monte identificaba, cual si los
saludase, el fangapiré de ramazén miltiple, con sus
pitangas que invitan g la gula, el arrugado tronco
de un molle de hoja menundita, al ancho mirifiaque de
un sombra de toro, al blanquillo débil, al cipé y al

b2
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]:,n la prictica de honrar a sus muertos, hallaba
la Chelita una forma de hacer rica y llena su vida y
eon el acrecerse de sus disgustos, a raiz de algunas de
las locuras de don Panta, y con el acenfuarse de sus
melaneolias, — un tanto morbosas, — se le agudizaba
la religiosidad y, acompaiada del elemento femenino
de la estancia, menudeaba las visitas al cementerio.

Sus finicas salidas eran al arroyo y alli

De tarde en tarde, cuando el padre la necesitaba
para contestar uua carta o pedirle una opinién que
— entre paréntesis — no habia de segmir, silbaba
grueso y largo, en antigua y dspera costumbre, en in-
apelable reclamo.

Y “la-hija" debia aparecer.

El Comandante llamaba poco diversamente a los
no reparaba en la brutal, ofensiva coinciden-

A su rudeza de “pater familias™ le cabia la amo-
rosa ternura, pero no le convenian tales sutilezas y
distingos.

Queria a la Blanca Celeste, como amé entrafiable-
mente a los hijos machos, pero de una manera tosea,
instintiva, sin expansiones, sin concretarlo en frase
y salamerias.

A aguellos no les mezquind, — cuando en su con-
cepto les hacia falta, — una “giiena soba de lazo™

Sélo los besé muertos y lo hizo con cierto cere-
monioso empaque de rito.

—TEso, decia, es cosa 'e mujeres...

—Besuqueo, secretitos, lagrimitas en la punta ’e

26
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la pestania... Como los julepe y los quejido...
“4El hombre eruge y mno llora!”
Con la muchacha, a pesar de tenerla “‘en la pal-
ma ‘e la mano”, no era mucho méas blando o comuni-

cativo.
&

El desgranarse de los dias en la Estancia Vieja
— el mate, el churrasco, alguna guitarreada, — no se
eoloraba de nada singular 3 no ser ese eje obsesor de
una revolucion mesifnica que lo iba a arreglar todo
“eomo con la mano”

Las carreras distraian un momento, y luego e
volvia al vaivén mondtono que llevaba a los hombres
del galp6n a la cocina, a los ombfies, a la pulpe-
ria... A las mujeres, de sus tareas domésticas al arro-
Y0, al cementerio, donde rezaban y rezaban.

Se podian meucionar los acontecimientos de las
esquilas anuales o las yerras birbaras, la saltuaria
aparicién de alglin mercachifle, las tardas estaciones
de un fotégrafo ambulante y las més asiduas visitas
d'e .doas Linderos. Uno, don Ramén Carretel, catalén
viejo, acriollado con sus cuarenta v ¥ tantos afios de re-
sidencia en el pais; otro, don Leopoldo Hoeninghaus,

un alemén flaco y largo, de finas barbas caudalosas,
voz tanteante y calma,

aristoeritieas,

’

gestos ponderados y manos

i -
El “retratista” aparecia irregularment

nte y matiza-
ba la soledad con L} nota ":IT{ICitI‘mLICu de sn presen-

cia,
. Parecia un personaje descuajado de una mnovela.
lajaba en un carro complicado de ingeniosidades v
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Les hacian la cama bajo la rama del ombh donde
dormian las gallinas y el pobre mercachifle, rendide
de fatiga de sus andanzas al rayo del sol, doblado ba.
jo los cincuenta kilos de su cajén de baratijas, caia
dormido como una piedra y, al otro dia, entre la ri-
sa general, amanecia como palo de gallinero.

Cierta vez a un gringuito joyero, prosiador y com-
pradén, echado para atrids como buen “petizo” y que
ge queria hacer el muy eampero, le prepararon bien
machacada y condimentada, cierta parte no del todo
tierna de una vaca.

La asaron de “maistros”, se la sirvieron y el fo-
rastero la devord con envidiable apetito.

Pero no habia terminado de echarse al coleto el
iltimo pedazo, cuando empezaron el churrete y las cu-
chufletas.

—iMire lo gque le v'a-echar la taba si le da por
probar suerte!

Hay que alabarle el gusto...

—Se giielve aparcero del toro.

—Dicen qui al que come jar o
la jeta.

A esa alfora, uno de ellos, -

del Polilla, — le insinud

de giien comer, di alimento v

]

puede dar por balar pa la primavera...

Y completé el informe:

y Usté no sabe con qué eceban mate las chinas

a los eaborte

8 é hombre!
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Por poco no corcobeaban de risa los paisanos, co-
mo ante unos_buscapiés picarescos.

Al extranjero se le revolvié el estdmago y se le
calent6 la cabeza.

No era que la achura fuese repugnante v, aun-
que un poco dura, desagradable, pero la evidenecia de
la mala jugada, lo pesado y grueso de la broma, mis
por las alusiones y la “butifarreada” que por otra co-
8a, obligaron al joyero a una actitud decidida que
enanché e hizo general la jarana.

11 hombreeito se quedd pédlide, la rabia le endu-
reci6 las mandibulas y un dolor del crineo parece le
dfatapa;ba los sesos.

Se resolvié a hacer “la pata ancha”.

—iQiiel gue me la hizo debe ser un hico di una
gran...!

El insulto era terrible, v el més afectado no pudo
contenerse de manotearle la boea, sofrendndolo: |

—iEpa, zafan!

Pero ya se dominé:

—iNu insulte la madre di uno «

{1e no con ! no
sea desboean. . .
El gringuito, arrebatado. s habia puesto de p

—i E' ana eanalla, earaco! 1 Qué ale

I'Rué coro de risas!
—iUigale la maula!

pues !

iAguanten la ronea !

—whe

andan mojando Eri'flr"'_i.': n'hacer
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Qe dirigian a un ser imagi
—Li hablan, cufiau.
Y al desafiante:
No se comprometa, don... No se ealiente que pue-
de agarrar un pasmo.

Y. unénimes, se defendian, simulando un inexis-
tente temor,

—1Yo no juil... Yo meno; que me parta un ra-

l yo!l... Yo tampoeo...
l Recularon, dejando aislado al joyero que echaba
F chispas,

Uno lo ladré:

—Guan! jguau!
11 ofendido, que se autoinflamaba, reté:

—Que me la fachia davanti se tiene...

UUn poneho, cayéndole oportuno sobre la cabeza,

6 el desafio y un indio bandido y agil le dié dos
o tres pabmadas en el traste.

. Para qué? Ahora el italiamo, furibundo, se mor-

= = : . .
aba. rabioso, desenvamando el Pl

1
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hombres més formales, intervenian calmando, apaei-
;"iiil'.-.ll'.

No habia nada gque hacer; el extranjero queria
pelear de todos modos y no pudiendo conseguirlo por-
que, de adrede, se le achicaban, pated, maldijo, ¥ fud

\ a pedir gdentro el cajén de sus mercaderias, partien
do, en la noche, a campo traviesa.

1 Lror pesi
S J | ;'I ';.I 1 1 r{
i IN0S L 11 ) Isiadt-
1 wad neido de que
cosa ) 10 v otra
ral, log « ! los n .
1 1 I 114 1hi on sus
deros.
o = | aln e
En verdad €l, — como en el proverbio biblien, —
ng descuiria sino la 'paja en el 0Jo ajeno, oly _|_'E"-j[-‘| Tl

sedel retruque: y por casa, redmo andamos?

Aguello Ie permitia burlarse del catalidn albo
t';lr‘in:

— Qe se vuelve puro prosiar y tiene mis cuen-
tos ‘aui un almanague...

(Y Srizoar 0 T SRR ~
L) Juzgar al perseveranie y sofador eurandero ale-

o | : | e -
no sale del tranco arane ‘-h-.;. £Y]
b "3 at S 9 a1
¥, BalUral, enanio apure un -poc 3 ip

g :lﬂl‘ el earricoq

ipana g1 § 3
5 presente, - S0n ¢cOImo :_-I-.::'.
1 ]ukg':! leg 1 ‘:";|1|, <;\“-
] qué sacan en lim-
l 1 thre |
del paisano sacaba lonjas en la
AT o -g.ari o 1o " T .
= wa-s-amarilla por fajar con unoj
wins Ta hasewticica 7 ’
108 la barriga In1 enfermn, por recetar-
:’
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sco se habia apasionado con la busgueda

] 1 + enlie
de las fgatas, de las cuales, luego de largas y proll
jas investigaciones, aseguraba eran ricos los contor-

nos,

zo8 compactos de sobrios colores, — laecres, negros,

| ! ' T+1 1
T0Sa8, oCres, — l_';!})l‘lL’hUS:l]'ui:]‘-.Ta* veteados con ondula-

das. decorativas liueas blaneas o de un trasliel

Segl(in &1, habia dese

as, aznles

colesSTies, NATS
eristalizaciones capaces d
das pulimentadoras de L
. 1n v { q
con v
5 l 1 n e &8s
5, A

pinaban la canmtimplora d ca desenterraban ¥y

desenterraban agatas, jaspes y p abrillantgdas
hasta Mataojo a estudiar la composicién
yeros ‘“‘perados’ grises, las férreas piedras
&l mismo martillaba y pésaba, sacando en
de sus andlisis que aauello era un mac-

nifico ¥ preciogo manganeso.

Hacia acarrear a su casa mon (ias de rocas que

imvadian patios, atiborraban piezas, cubrian corrales
cual 81 fueran a servir de fortificaciones,
Kl desc

ciones en minueioso catalogar.

5 e ¢ 2% 1 1 3 5 ), L LA
araba, pulia, limaba, haciendo elasifica-

Mandaba ejemplares a sus relaciones de Montevi-
dea y Sallo, expedia muestras a Europa, mantenien-
do copiosa correspondencia con fibricas y sociedades,
planeando la explotacién de los Yaeimientos, la i
talacion de talleres ¥ hasta de ferrocarriles!

Corrian anéedotas sobre el “dotor”

, quien rom-

via los ‘bolsillos de sn ropa al atiborrarlos de minsra

£
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sta habia encargado unas mégqu

como ung visel

identificar a los visitamt

Los perros se encrespaban, rezongando.

—Ya!, los invitaron a callar.

1pe

nos |:|'il_'~;1, i

gueremos decirle una palabra en persona,

ecabalgar, se aproximaban eon rui

s '!';!'--|_|1"~\ |_I!"

- v, sin des-

metalicos, ani-

mando los potros espantadizos, encandilados con la luz

de los ranchos y el fogdn,

El Comandante se arrimé eaunto, lento.

Los chasques
viejo en el medio y se
escueta ¥ aventajada.

Fué nutrida y d

Entre el sisco, — se

frantera habituada i las frase

eon arrastre de enes v eses,
la 1l tinguian pone

151 aparearor







————

s

MONTIEL BALLESTEROS

recia un chiquilin, se cuadré como esperando una ¢on-
signa.

—iJefe?

Il viejo grave, importante, respondid:

—iLia revolueidn!

Una conmocion unénime sacudié a los hombres,
electrizdndolos.

nidos los forasteros, las ecarabinas, — a las cuales se
vefiriera el ojo avizor de uno de la rueda, — apare-
cieron wmultiplicadas.

Agcarrearon ocho,

Uno 2i6:

—i Quién duerme con este harullo!

—Un poco més qui hubiéramos dejau la nidada,
tenfamo el doble de eria, salté una chuseada.

Tales pertrechos eran para una eventual defensa
obligada.

En el bosque, cs.e.u*.‘sd_bdzls, habian hermanas de esas
armas y su respectiva provision y repuesto de muni-
ciomes.

Se pasaron de mano en mano las earabinas, tomén-
doles el peso:

—Pesadonas. . .

—Pero escupen plomo como chijetazo un guanaco!

Y ya, ante los ojos agrandadoes de sorpresa de los
bisofios, un instructor aficionado abria. cerraba, car-
gaba, hacia fuego con el arma,

El pebn gue habfa ido hasta lo de Hoeninghaws'

44

=

SR EINUASIERA VTR e G i TR P e
apareci6 con des muchachones rubios, carirrojos, tan
acriollados cual si no les corriese en las venas la san-
gre carcamana.

Pras unos minutos los Aldama llegaron armados.

Y un dependiente de la pulperia, medio manate y
“alocan’” como 6l solo, se vino en pelo, de pantalones
bombilla no méas y esta incorporacién produjo ecierto
temor, porgque hacia dudar de la probable difusion de
14 secreta noticia.

No era asf, el pueblerito, que era un pedazo de
pan y “blancazo él”, — segln repetian los peones, —
consiguié la confidencia de uno de éstos, quien no
imé maneco para cobrdrsela en provisiones para la pa-
triada. :

Bl Tuerto, que por ser medio bichoco y por su in-

validez recibiera la orden de quedar en las casas, don-
de era imprescindible la presencia de un hombre, se

fué a' callejon a buscar al centinela.

Don Panta entré a besar la hija, a despedirse de
la pairona, demordndose en sus recomendaciones, y
salié eon el poncho en un hombro, empuiando la lanza.
haciendo sonar las espuelas. '

Ein un petizo blanco, panzén y lerdo, arrebujado
en un cobertor, cubierta la cabeza con una manta.
fantasmal, se vi6 aparecer al doctor alemén.

—¢Don Panta, fa de feras?

£l gauncho sonrid:

—No, que ha dé-irl... es engafia - pichanga, y
orgulloso, engreido, corrid los 0jos por su gente.

iLa gente de Carrefio!
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—; Choque, no-més] ... repetia refiriéndose a las
alusiones entre despectivas y socarronas que s¢ per-
mitian los conoeidos. ;

— Choquen no - més, hasta que ¢l dia menos pen-
sau les peguemoes un naco jefe!

Y ahora el “naeo” no se iba a limitar a un sofre-
nazo a los linderos.

Exaltado, coneretaba para si sus ideas:

—Gaunchaje flor, jeh?... ;Quién nos agunanta!
Ahura v'a ver e6bmo si arreglan las cosa — (meno pa
usté qui anda embromando al cuete con las piedra) —
¥ se cambea el gobierno y todo mancha derecho... Sa-
be, esto no son pafito mojau en la barriga... Pildorita
‘e bala, cdiscara 'e vaca, asi van a comprender en Mon-
tevideo! | A jlerza 'e tiros y a punta ’e lanza!

El soliloquio no podia tan fécilmente ser apre-
ciado por su veeino, dado que era interno.

Pero si don Onijau no adivinaba lo que a €l le
galopaba por la imaginaecién, peor para él, que compro-
baba con su carencia de adivinacién sus eondiciones de
“giienas noches” o medio bobeta.

Se habjan alborotado las gallinas. Un gallito jo-
ven, eonfundiendo la fogata — agrandada por la brisa
— ¢on el abrirse de la flor del alba, afin lejana, repe-
tia su clarinada metédlica.

Los eaballos, inquietos, hacian sonar sus herrajes;
intentaban — en el golpear de sus cascos — escarbar
el terreno reseco y una coscoja antigua tableteaba su
rae-rac épico. -

Habfa algo de romance bérbaro en el preparativo.
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Los hombres, agrandsdqs de sombra, iban y ve-
nfan eambiando impresiones rdpidas, prodigando con-
sejos, haciéndose prevenciones, posefdos de la trascen-
dencia del momento.
¥ el Comandante, con la lanza que alzaba su ex-
agudo cual gi fuera a cazar una estrella, daba
8 secas y duaras de caudillo imperioso,
indios continuarfan siendo “sus muchachos”,
8 se transformaban en sus milicos,

ldo asistia al espeetdeulo con una mar-

mocetones rudos, agaucha-
los otros revolucionarios, — pa-
L bara, — se le despegaban
an las erines o las colas de los
los vasos con las puntas de los
ﬁhlﬂ prepararan para unas carreras. ..
\ s m impaeiencia, apretaban las einchas
P hlﬂtapmm, -aﬁrmxmd. o el pie contra los flancos de
, lnutua o tironeando con los dientes Ja guasca fle-
Aproximéndose a la luz, adaptaban a las copas de

sombreros el halo blanco y celeste de las divisas,

acariei 1nti
ando con un deda amoroso las romanticns o me-
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lodraméticas leyendas bordadas en relieve de seda y
canutillo de oro, por manos femeninas. '

Hoeninghaus se acercé de a uno a uno a estre-
charles la mano y hacerles recomendaciones,y, cuar 0

—i8i Dies quiere!
—Adiosito.
— Qus Digs los ayude!
cafrenté a sus cachorros, conmovido y emocionado, se. Hoeninghaus opreso, angustiado, tartamudeaba.
alzé el abrigo y desenfundd un estuche de tubitos de  lgrimas eorrieron de sus ojos tristes, y fur-
homeopatia. g : se perdieron en la barba lacia.
—S8on fuenos siempre. . . 3 {0 retacén v anifiado se aproximé al eau-
Ellos, medio vergonzados, no aceptaron, como si
al puarticipar de las ideas de los correligionarios no
creyeran tampoeo en la eficacia de los remedios cuans
do éstos no fuersn yuyos o raices.
—i Pa qué?... Pa estorbo...
El, quizf convencido de la inutilidad de la afirma-
ci6n, mientras los guardaba, repitid maquinal:
—Son fuenos siempre. . .

lamo [viva los blanco!
ira hay que dir quicto... Ya vamu a te-

gue la aglomeracitn enanchaba
u ¥, preeavido, dispuso:

El jefe chisté imponiendo silencio. A 0. pe o ¢l mate, pa-
Se agaché hacia la tierra, cual si la fuera a b& con g ! e le teénia un
sar, . 37 1 ,

Pero él estaba exento de poses y retéricas. & si fuers a dejar caer algo

(‘omo los aborigenes instintivos, buseaba oir en &l . p en el pensamiento, abrié la
suelo sefistieo algéin rumor de pasajeros sospechosos. ol S0 eompaiers ensimismado, volvié a

Tranguilizade de su indagacidn se incorpord ¥
mandd : '

—q A caballo! !

Foé un rumor brusco y confuso. 2

Algunos baguales dieron nna media vuelta veloz
pechando g los ofros vaballos,

Se entreveraron los saludos.

— Masta la gielta!

n dié formy a la idea inesntenible y obse-

1 v

~ —ilindo. ei? jlindo pa dir!

~ Ia lacénica frase hacfase de tal significacién que

iy WMQe iba 2 ver pasar eon su sugestion de epopeya,

r m sn wolor y su empuje macho, entre el dorado pol-
"I&:h gloria, el prestigio bérbaro @ la patriada.

El alemén pacifico, coment:
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El comisario seccional, acompaiado de sus mili-
eos, avanzaba estratégico.
~ ¥Ya venfan los legales con las anchas golillas ro-
ju tendidas y la escandalosa divisa escarlata devoran-
: intagra ia copa de los chambergos.
m Tuerto los aguaitaba.

—La jufentd...

...Juicio que debfa terminar: algin dia ustedes
también serdn serios. -

Y se puso a pensar en sus maquinas, eusmpu- !
dras, — que ya despertaban interés en Europa, — en
:’u camings expuestos a un mayor abandono, en sus tra- f B siindo su odio, los reeibis impasible.

8)0S ¥ sus suefios necesariamente interrnmpidos.

El Tuerto era de resuello largo. ' ) @3-1?“ vn-eu'ron. la gente!

—iJovent?... jJoventii?... Salgs di ahi... ;Eso N T ne}o U
no cuental.,. jHs qui usté nu es gauchol.. . Viejos e
cacunda, mozo de carretilla lisa, p'al caso, tmto gemo
lo mesmo! Bt

Y justificando su obligado eludir la revolucion. :

—Dende un preneipio I'ostuve cargosiando al pa-
trén; pero, — asiglin él, — por este salvaconduto de
mi defeto, tengo que quedar, porg'es sabido: un Vil- s nada?!
rén siempre se precisa en-una casa... Pero si no juel BN de agerraron?
por eso no me-ib-hacer rogar, no! A P '

Eutre tanto disemindronse, perdiéronse los guernes =5 te vendés, bijwiagran!... Ti apu-
ros en el campo y de la estancia salieron la nifia Ce- .- sngaiar o la g‘mte... Acordate q'esta-
leste, la patrona, las demds mujeres que, en silenciod ‘e guerra!

procesién, se encaminaron al camposinto. 3 o2a  estaqueadita es giiena reccta p'hacer

Den Leopoldo, eon su sdormilado petizo de tires _ ablandar In lengua, swmenazd un sargento” negro.
las sigui hasta saludarlas ¥, lnego de la diffeil ascen -fBl Superior ordend silencio y continué su interrs-

si60 & su cabalgadura, 2 un tranco propicio o la medi A 5
tacidn, partié hacia su casa. : P ¥ Tk udes, ducrmend
L —No, sefior,

—Y giieno, siga, despabilesé, conteste répido:
ddbnde esting

Ak, n'el enmposanto.

LIRS

DI Socarronamente: jno
pial 40 te lo tendremo

il
No habfa Lransenrrido wedia hora eaando se sinth -"i-
gente a wedia rienda por el callejin.
Ung solrenadn de golpe y unos hilos de nlambra
do que reventpban,
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El policla mandé a su gente:

—Avaneen ; hay que revisar la easa,

—Ta ecerran, informé un sobalterno.

El Tuerto intervino:

—Si quiere yu abro.

—El comisario se irritd:

— No, no. nu anden con giclta, ajo! (Echen las
puertas abajo! jMetanlé T'aneca ‘el eaballo ;Qué tanto®
réndivi!

Pechadas, culatazos de mdusers, hicieron retnm.
bar, temblar, astillarse las pucrias que cayeron hoolias
pedazos o se desencuadernaron de los goznes,

lios soldados se precipitaron piezas adentro en un
husmeante Irenesi de botin. Tiraron colchones al sue-
lo, desventraron eajones y baiiles y salieron rabiosos
al no encontrar nada importante, no sin antes avieng
zar al pedn casero:

—j Marchd derecho, eh? ;Marché derecho que vos
¥ya estiis sentenciau! | Tenés la estancia por cdreel, en-
tendés? ;No dés posada a nadie ni te movds pa nada
ni al dlmaeén, ni menos al monte!

—3 Y pa lenar?... pa...

—; Cillese 1a hoca! jJunie bosta ’e vaeal ;Que va-
yan los gurise!

—Ta bien, don. ..

—: Y elmo no va-star bien?, lo sofremaron toda-
via.

Y el Tuerto, con su eterna guifiada grotesea, los
mird irse eomo habfan venido, con una expresién de
saveasmo gue bien podia macer de su extraiin mueca

tatal.
*

48

=

"GASTIGO‘EDIOS’"

Como una flor de fuego, con sus Gltimos perfumes,
las langnideces sensuales de sus dias pesados y su no-
chies palpitantes, misteriosas y densas, se deshojd el es-
tio. i

Volvidse més monétona y angustiante Ja vida de
la estancia.

Pesaba sobre las almas la incertidumbre obsesora
de lo que podria suesderles a parientes y amigos El
mﬁainoieamu pasajero llenaba de temores. Las mu-
s tenian presentimientos, andaban continuamente
o ¥ haeiendo volos, valorizando — aprensivas —

r insignificante supersticion.

o, solo, infitil, aburrido, se perdia en la

¥ ammmaa girahn por los co-

las lhviu de otofio, eayeron las eqgr-

de miel de las madreselvas y la Santa Rita

, que encendia de solferino vive el patio Intimo,
apagé 1a llamarada de sus flores.

Los ombiies, cual si aehicharraran sus hojas, pu-
sieron al descubierto la ramszén intrincada, de apa-
riencia robusts, de sus ramajes amarillos.

Insistieron unos aguaceros largos que desbordaban
las eafadas, anegaban los bajios y hacian de los eawi-
. nos refulgentes cintas de plata,
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Un arroyo agui, otro alli, salian de madre inun-
dando las praderas y aislando en sitios inexpugnables
a los campesinos,

La diligencia, carente de pasajeros y hasta de ca-
ballos, cesé su servicio.

Se repitieron las levas y las visitas de agentes ofi-
ciales requisadores de vehieulos y caballos que, como
con un cernidor cada vez més fino, fueron seleccio-
nando los pocos animales de servicio que restaban has-
ta dejar solamente un viejo petizo bichoeo y ecegatén
para arrastrar el barril del agua.

Cada vez que eafa una de esas comisiones, el peén
casero se enfermaba a consecuencia de la gran rabieta
que lo posefa.

Ver la milicada altanera y compadrona haciendo
sonar veloptuosamente sus grandes sables lustrosos,
sentir las fanfarronadas y las érdenes imperiosas y des-
preciativas de sus jefes, contemplar las eseandalosas
divisas punz6, ofuscaban al Tuerto que se confiaba
con las patronas:

—i Vienen a toriarlo a-ino! {El dia menos pensau
me v-i-a calentar y los v-i-a peliar solo no-mis!

O insistia en ¢! proyeeto de ir a prastar su eonenr-
50 a la revoluecién

—i Yostoy viendo que v--a temer que dirmel...
181, qué diablo!

—ijPero, Aranda, edmo nos vabandonar?

—iAh! pbhandonar?...

—El patrén ha depositado su confianza en nsté.

—8i, depositan; no digo gqune nol per-uno es jom-
bre! y (blanco! ;malbaya! jblaneo!

F 0 B B I 8 ErR

' -.‘-%_; iaen =
—Pa qui un dia me dejen seco di un tiro aqui...
le gue mi achuren defendiendo mi divisa!
" usté no diga nada.
no me callo, aunque mi ahugo e rabia a ve-
'-.'
debe masticar unas hojas de ‘osa para aplicr-
n las sienes, que se le abren del dolor de ca-

sobre la revolucién y los guerrilleros
7 contradictorias,
r la cual llegaban no se podfa iden-

io de Carretel debia fabricar-
abundancia,
aban del petizo calmo de Hoe.

nto Aparicio ostaba en las puertas de Ia

. riendo con el rebenque a los canarios ae
- 0n Suelton, como avanzaba por Treinta y Tres o se

- Tetiraba hacia Tacuarembs. . .

" Purnngm eafa ¥ Rivera estaba a punto de ser con-
. Oechenta hombres tenfan en Bequelé en jague a dos

mil de las fuerzas legales, ¥ vandalaje por vandalaje,

el Gobierno prendia fuego a fuerza de ametralladoras

& 1os tupidos bosques de Arazati, nido de insurrectos.
Las imaginaciones fobriles de las gentes condena-

dss a dilatados ocios, la fantasfa fecunda del eatalsn
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los eabecillas del momento con las figuras priceres ¥
los eaudillos eimarrones que cuajaban en mito en ol
aeervo popular. _

('on Nepomuceno vy Muifioz, con Carmelo Cabrera
v Visillae, aparceian los nombres de Lamas, de aquel
Gregorio, jefe de la Eseuely Militar, que se habiz pa-
sado a los blancos, del General Pampillén, de Mena,
de Arancibia y de Chiquito Saravia, realidades y fan-
tasmas que, para hacerlos compartir 1z patriada, se
imaginaba su actuacion o se les despegaby de lag plgl-
nas rojas, cabticas y atormentadas de la enmaraiada
higtorin (el terrnfio.

El Comandante Carrefio, despnés de alzar otres oo-
reeligionariog del pago, se nnid a la partida del coro-
nel sanducers don Juan Moreira, paisano legendario
en su nombre, en sus antecedentes y en su estampa
de viejo gancho de melena ¥y barba apostilicas.

Famoso lancery de guerra a la antizua. iba g sen-
tir el contraste de sn empuje viril de ataques y entre-
veros con la estrategia fria v la tietica eientifica de
los militares de eseuela, eon sus m&nsers de GHimo
modelo ¥ sus ametralladoras diezmantes.

Ellos eran la belleza pujante del valor temerario,
la snpervivencia de los montoneros de antafio, eentan-
ros mndaces qune, enando atacaban eon ecoraje homéri-

co en un hbriosa carrera de los eorceles, — mientras
les volaba la golilla celeste y se erizaba en el viento
la banderola de la lanza, — no sabian gue cantaban

el filtinio poema de la raza que muere,

62

veeino, el elima propicio de la revmelta, confundian

o tinstlnto rombntico de esas muchedumbres
‘que iban a la guerra contra el Gobiernc,
afén andrquico de vaga libertad sin frenos ¥

los gauchos de ayer, con algo de cuatreros
lgos, en sus intentos de birbara y simplista
— que les punia un halo de le}enda y los

gauchos peleaban contra la “auwridé". -

s revolucionarios vivaguearon por el Norte, se
n en escaramusas fugaces que les restaban
algiin matungo; dieron fgiles golpes de ma-
las, dormiendo en los montes del
o en la Horqueta del Queguay o
. Aurora, distrayendo, burlando los
Julio César Barrios, aquel eandi-
tes ojitos de vibors, eaidos bi-
Flau voz de mujer.
‘ellos el eco contradictorio de la san-
a de Tupambaé y recibieron érdenes de
aceibn de las fuerzss de Abelarde Mér-
. mdphix reeibir un fntegro parque alld por San-
ta Rosa del Cuareim,

La paisanada, aburrids de los campamentos impro-
¥isados donde apenas so podian chupar dos mates y ti-
roniear wn churraseo revoleado en la ceniza, donde
guien se conseguia unos choelos o fabrieaba unas tor-
tas amasadas sobre la carona y las freia — con grasa
sin refinar — en ¢l fondo de una media lata de kero-
sene, era rey !, se salia de la vaing por bacer ung de-
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feyén con arrois!”
O entonaban una diana guerrera en boga:
“Arriba, muchachos,
qua las enatro son,
que viene Saraiva
con su batallén!
Dejelén que venga,
dejelén venir,
que a juerza de balas
lo haremos salir!”

...Pese a ello los blancos se permitian afirmar
que. los preparativos enlminaban en aparejar vaporci-
tos y lanchas para una oportuna huida de las autori-
des.

Aparecieron deeretos esparianos por las esquinas.

Se nombrd Jefe de Plaza al eorcnel Tedfilo Cor-
doba y la eleccién favorablements acogida, — quizd
por haber recaido en un sordo, mis dificil de asustar-
se..., — tranquilizé a la poblacién que admiraba al
Generalisimo paseando a caballo, relambrante de galo-
nes, segwido de un ayndante ¥y un trompa que, —
teuindo no! — habia de ser negro.

S convoed ung guardiz cindadana — especie de
iiltima reserva — a pesar que, intacto ¢l puente qua
los dinamiteros se olvidaron de haecer volar, llegd un
batallén de refuerzos de la meirdpoli y nada menos
que al mando de don Antonio Bachini, capaz de di-
solver la tempestad en una broma y que en su balija
de militar improvisado era m#s probable cargase, en

Ga
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a lanza de Aquiles, una sonrisa de Monsieur

noticias, las fantasias, las patraiias, co-
nn boea, hmehﬁndose. cuntomeﬁndose de

98 de Mayo las novedades eran amena-

d sefialaba a los insurrcetos en
“del arroyo Laureles, en ltapebi,
0, hasta en San Autonio.

de la fecha de su llegada

{ Vienen fos blaneos! {Llegan los blancos!
'30 voceaba el anuncio, se le pregonaba eomo una
Heria fragica, amenazadora -

—jLos blancos! ;Los blancos!
Y mna previsora o aterrada recomendacitn
*‘--!i-‘t“éhf}uens_eul {Cierren las puertas!
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..Cual si se desbordara sobre el pueblo una hor-‘
da de viindalos y se temiese el pillaje y el asesinato.

Era un ir y venir atropellado, cabtico, un clamor

de madres angustiadas reclamando a los chicos, los
cnales, eontagiados de espiritu bélico, se demostraban

encantados con la novedad.
Las puertas se cerraban con estrépito, algin vi-

drio cafa hecho trizas y tras aquellas y las ventanas &

erecfan murallas de muebles y eolchones.

Las disparadas de los chasques, que llevaban par-

tes y Ordenes, raspaban las vias adoquinadas sacando
chispas, como una dentada rueda loca, eon las herra-
duras de sus bueéfalos.

Los hombres de tropa trotaban graves al mando

de los oficiales, quienes mentian Hevar una fina y lar-
ga patilla con las correas de cuero que les sujetaban
los kepies, ¥ deraban las espadas al sol, como en una
parada.

Y en los corazones — segiin el bando a que perte»
necian — temblaban temores o rastofiaban esperanzas,

En los Corrales de Abasto sueedié el primer en-

enentro.

Hubo vietimas: una negra y dos yeguas,

El jefe gubernista se tiroted eon la vanguardia in-
vasora, que doblaba sus efectivos, ¥y se vi6 obligado a
una retirada preeipitosa.

Al hombre, un mayor Soria, eeloso de su coraje,
y que escapaba como alma que lleva el diablo, se le
cayeron unos cojinillos y se le volé el chambergo que
le resté sobre 1a espalda retenide por el barboquejo.
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Bero &l Mayor, a quien el julepe no le dejaba sen-
no bien entrd en el pueblo, bajé en “El Aves-
la m'unera tienda que encontrd, a wunirse de
demuﬁndo ¢l semhlante, el corazén “co-
6 sapo”, se animé a detemerse: jedmo

a un d@enﬁiante que lo sirviera, y éste le

r, usted tiene el sombrero cafdo en la es-

_ ente lu general con-

3 se vestian de celeste, pre-
ramos de !Ioru para obsequiar a sus correli-
- un vaseo fondero y blanco, por afiadidura o
Benencia, agenciaba un asta de banders, pues con-
ﬁn ‘thospedar una docena de cabecillas v nn mu.
: 1 italiano earbonero, inspirado de ar-.lor belieo-
Ry immé a darle lazo a su mula, disparando con su
m ¥ gritando, enardecido:
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—iBvviva Garibaldi!! '
Los iniciales tiros, cuyos estampidos se seguian ene

mo en las noches calmas las estrellas errantes, empe-

zaron a multiplicarse y entre el desgarrado aullar de
los clarines, sintiéronse las primeras descargas.

Se acentué ¢l golpeteo de las puertas, los chillie
dos femeninos que reclamaban mocosos recalcitrantes 1
intensificironse las carreras, la gente se encerraba el
en veces, por el tropel de un vehiculo y unos caballe-
ros, por el repiqueteo de pasos acompafiados de ruido
de armas de un pelotén de hombres, no se podfa elu-
dir la peligrosa tentacién de curiosear,

Bajo el azul clelo impasible, cual si la leuura-y.-i'
estupidez de los hombres atentase vanamente contra su
serena poesia, ya tamboriles el fuego a granel. D e heroico, una

De vez en vez un sucederse de descargas de fue : e “eruzd a lo lejos, a
sileria hacia que el eco devolviese agrandado un : b
trunendo de truenos,

s qite eran los rojizos muros ruinoses de la pro-
iglesia del Bantista,

1a oseuridad los sitiadores se replegaron ten-
Tinea en la calle de San José y la carretera
Mﬂle, — 0 la enal era de temerse aliogara
igre la feroz pesadilla, — continu’ el ti-
mpido, el silbar de las balas perdidas,
& encontrar a los Juan de Afuera y
que se atribuian a una prohibi-
¢l uso de las balas dur-dum, mds

Unos vigias se encorvaban en el Altillo de Amos P g SNS-gue preparaban
rim y desde la azotea de lo de Jurkowsky los mejores ey 3 s e
diseipulos de Guillermo Tell tiraban al blanco sobre ' - “ou m ma moubre tin ou-
los eucaliptus desmelenados de la Curtiembre de Zie- < y. NG idemostrabe
gler y sobre las azulosas canteras de granito de los su- artal fama, — envi6 un solo solda-
briehion. . Su- un mbpnelflm:o jrpa'ra mejor hi;_jo de

Por la estacién del ferrocarril Midland los enemi- e Al Mguiecs manter o “celle-
gos avanzaban al recular de los defensores de la cits
dad y al anochecer unos atacantes corajudos sofrena-
ron sus corceles entre los frondosos paraisos de h;
Plaza Nueva, frente al nido de murciélagos y de les"

otros subversivos debfan ser gente de pico ¥

. - -
PEREL R 20

A pesar que los revolucionarios puede afirmarse
ar
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MONTIEL BALLESTEROS . ‘ |
hh-gdmm' por sus fronteras nuestros vecinos brasi-
.‘ . = lb 08.
» uarte ge permitieron el lujo, ¥ bastante com-
jptuu revanehita, pues lo que no pudieron le-
a cabo con el Salto Oriental, lo realizaron con San
pde hasta nombraron un Jefe Polftico.
eargo recayd en un mozo buenazo y ce-
1 m Félix Muguerza, quien, en la retira-
indo no se habian de retirar! — al sufrir
lentes, como gin quevedos era hom-
! que refugiarse en un rancho del arra-
¢ una china condescendiente,

pasearon & sus anchas por las calles del Salto, resol.
vieron que la ciudad era inexpugnable ¥ apenas con
el tiempo de enterrar sus muertos, — que desgraciada-
mente los hubieron y de ambas parfes, — abandona-
ron las pesiciones tan inopinadamente, al punto que a
la tarde una partida de jinetes que, como Pedro por
®u casa, entraban creyéndose dueiios del campo, de-
bieron volverse al galope desde la Plaza de las ‘arre-
tas, después de enterarse que sus compaiieros habian
desistido de gobernar la Cordobita uruguaya.

»
i

Para la indiada y en particular para los “mucha-
chos” del Comandante, el sitio habia rendids un na-
gro resultado. :

El que més podia apuntarse en el haber unas g4
lletas y un cuarto de caiia y. .. gracias! |

Ni chinas, ni plata, ni bombacha y camisa nue val

iMﬂj’ misej ! ¥

Y menos mal que las ilusiones de ellos tenfan viee
lo corto y cuanto los apurasen un poeo se eonforma-
rian eon el

0, tan sin relieve el po-

lo a su ideal hasta des.

! emparejante diseipli-

ido de su trascendente misién —

8 ¥ expresiva frase:

! i quién nos aguunta!

1 contingente, 41 lo hubiera llevado a
“aire libre y carne gorda”

que no faltaban...

Continuaron la campaiia.

L

Sobraba eoraje, decisién y fe,
Eos campos ng guardaban secretos para su instin-
fe bagueano ni las sombras de la noche ls cortaban
Tomaron hacia el norte. _ €L Paso 4 su don de rumbeador,
Ordenes superiores — posiblemente — los hicieroth Bl hizo eludir eontactos con el enemigo, condujo,
galopar dia y noche en procura de un armamento que, Sk Is aue pudo, con cantels, la preciosa earavana, pe-
desinteresadamente ¥ en sefia de fraternidad, dejaban _

63

62 ' o




MONTIRL BALLESTEROS «g A 8 T ¥ g O«°'E" "D T2
ia noehe en que Jas fuerzas legales entraron al Salto
.~ __ con el imponente grapo de veinte carretas del par-
- gue espturado a los blancos, — mulatos v mestizos de
T bqg ralea, se jactaban, borrachos, por Las calles del
lo, de gue babian hecho sentir con el mae sbeo to-
_&vlqﬁn del faedn sobre 1a traquea, ¢l pareado bir-
m ¥ burldn:

“Tené pacencia, hermanito,

que la myerte es-jun ratito!”

ro no se le ayd siempre, pues hasta alli andaban royens
do la envidia y rondando los eslos... Y eso que era
cuestiln de no descansar ni perder un minuto hasts
la entrega segura del armamenio al ejéreito blanco que,
a marcha forzada, les venfa al encuentro.

i Se desviaron de la ruta mds breve, los persiguib
la desgracia o algln espia los desenbrid?

Esto lo aclararin cronistas o historiadores...

Cereg del arroyo Guayabos encontraron las fuer:
zas regulares del coronel Feliciano Viera, que, por mis
que las anéedotas pretendiendo tildarlo de poco "ldis
do” aseguraban firmaba arrevesadamente Velieiane
Fiera, cual gi el militar eonfundiese una horqueta com
un palo ¥ eruz de ung marea... era lo bastante vas
liente y bravo para acomoddrsele & cualguiera. .,

[l resultado fué que en el paso — de esos que 1988
indigenas denominan “quiebra - yugos”, — hecho @08
fmueses, traicionero, encajonado y ecorrentoso, las eas
rretas del parque, cargadas hasta los topes, cayeron
como ¢cn un frampa. Y, euando todos los esfuerzos i --ﬁ'-
bfan eonvergir a sacarlas del peludo y los paisancs de s
cneros curtidos. eapaces de resistir al yuguarazo, ans y = cs q 5 L
daban en tal lidia, los del Gobierno, desembocando del Wm h” e ma j
monte y del ecamino, se les vinieron al humo, N

Lios manates del Salto resistieron el primer en- ':
vién, pero arrollados por el nimero, descabalgados por "
los potros briosos, hubieron de retroceder y terminar
por huir desealzos, desorientados, sin armas, no eons s
tando el ecuento los gue se encontraban eon el mmh‘h :
lo filoso e la soldadesca enfurecida.

Aun restaban los resabios birbaros del degiiello ¥ "

' o5 :

h. ser tan bnquenuos de cuchillas, mon-
e hmnln a800 & una manta de chu-

’ el !ﬁnéu de una miale
' __d-;-mrpineho, Ip dis

m . da ma inflada,

_desastra del Pago del Parque del Daymén, que
1§ 1a marcha de la gente de Saravia ¥y medio Ia
Mﬂnﬂé precipitando la definitiva batalla de Maso-
Her, impidieron que don Panta y su compafifa pudie-
. 5em engrosar el ejéreito rehelde.

G4
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Entre tanto, 3y pese a sus afios, el hombre insis-
tfa en sus gauchadas y luego de haber visitado a la pa-
trona y visto a la hija, y hasta pernoctado en la es-
tancia, se l& habia oeurride dar una sorpresa a la bon-
dadosa “viuva" de Leiva.

La brasilera querendona, después de asustarse de
su hazafa y elogiar su coraje, lo habfa toreado con
unas indirectas muy femeninas, que su avisado instin-
to adiving lo herfan en el lado flaco.

La vinda era una sefiora opulenta, rolliza, fresca
aun, de hablar tendenciosamente procaz y tierna son-
risa acompaiiada de un fembloroso agitarse de las ale-
tas de su mariz olfateante.

Se interes6 por sus andanzas, changiiicedindole:

—tMe conte cuando tive medo?

—iMisdo yo!

—Ta bein; si nao da guerra, das mulheres...

—Yo no l'he aflojau nunca ni a bombachas ni &
naguas.

—i Meu amigo! desmesuraba ella su admiracién.

—Eu tenho necesidade de vosé... Pois nao...
iEu so muito medofia!

E insistié pintdndole sus temores, la pesadilla de
sus pinicos noeturnos, convenientemente aumentados.
Y el amigo, tan buen corazin, se conmovié, se apiadé
¥, posiblemente ayudado por un vaso de rico licor de
guabiyfies silvestres, se resolvié a hacerla pasar una
noche tranquila,

El fué a narrarle al asistente que iba a realizar
tal obra de caridad...

—iLa pobre doBia Leopoldina estd solita y su al-
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Nu es pa meno. . Y en tiempo ‘e guerra..

indicé a su semlar:o que, por las dudas fm-
. su lecho bajo una ventana sin rejes de la
donﬂe ¢l dormiria, por la cual se podia sal-
ir ¢l monte donde estaban bien escondidos

go de un cafecito bien cargedo, terciado eon
&l se retiré con la precancién indispensa-
“al aleance de la mano el facon y el re-

 entrar al lecho, de pie, solemne, se san-
claros y riisticos, rezé la tradicio-
u devoto pide la gracia muy
no lo sorprendaun bajo el

Baﬁnn Vo Qne nutnste
por Jesfis, que fué vendido,
["'1"1 ¥ lo sentiste en el vientre
eon su llorito de nifio.
Yos que sabés qui uno peca
¥ que tiene algfin delito,
porque n'el mundo se ruedn
¥ trompezar ps un sino.
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Por tus dolores de madre.
por ¢l amor de tu hije,

te pido, Virgen Maria,

g librés del enemigo;

te pido, Virgen Maria,

¥o, ¢l pecador mis contrito,
que no me dejés de mang
¥ 2o me agarren dormido!

El subordinade, aun mis confiazdo que su patrén
¥ Jefe, sin recitar romances y hasta sin acordarse si-
quiera de la promesa del clisico cabito de vela al Ne-
grito del Pastoreo, habfa puesto los ojos en una peon-
cite morena y, en realidad, su conguista, — sin flo-
reos ni firuletes, — no fué complicada ni difieil.

La amorosa muyimba suplantaba ¥ muy gustosa
con el rebelde blaneo, una relacién fmtima gue mante-
nia eon un peén viejo... — la correntada de la gue-
rra eivil no dejaba més que la resaca! — ... de un
establecimiento veeino,

El muchacho era galante y antes que exponer a
su Duleinea de color a los rigores del relente de la in.
temperie, prefirié no ocupar el sitio indicado por Ca-
rrefo, yendo a refugiarse en el tibio ambiente de la
coeina.

El gmante, — a quien birlaran la dama, — vol-
%i6 tarde de una jugadita improvisada ¥ enterado por
otra peona del juego suecio de sn prenda, — nunca fal-
ta un rial pa yerbal — mal aconsejado por un deseo
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de alunarse al ser despertado.
Hieieron entrar al chismoso y de tras un tabique

Astrugildo Furtado, don...

el Pacil... y qué venis a joder!

a gran novedd 'e los blancos. ..

o Qles?

de la viuva ‘e Leiva, sabe, .,

v-i-a saber; habld di una vez!
pard don Panta Carrefio con

_ g’i ofro... (Cadntos

.. veintitauto,
¢! Hicieron campamento... Vide
-haura deben ronear com-unos ben-

"

—Pusieron centinela?

—Di ande... facilitan... :

A esta altura, el Comisario que ba tirado las pier-

aas fuera del catre ¥ se rasea ¥ bosteza sonoramente,

Mﬂ de euriosidad ¥ con cierta encrespada descon-
anza, lo desorientd, brutal:
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—Y vos?, decime: pa qué venis con la denmncial
Vos no sos medio blanco?

El interrogado, volviendo a la consciencia de ha-
ber realizado una accién vituperable, una cosa fea que
no hacen los hombres, eludia una respuesta concreta :

—Yo... sabe... nunea he votau...

—Ahura nadie te pregunta si has cumplido eon tu
deber efvieo!

—Sabe. .., vine di aficionau no-mis; p’hacer un
servicio a l'autorid4.

—Giieno, reflexioné el funcionario: no me vas a
Jugar sucio a mi tamién. Vas a dir eon nojotro!

Aquel acompafiar, ir eon “nojotro”, significaba ir
con los otros, pues el Comisario se reducfa a mandar a
sus subalternos,

Ya habian despertado al Teniente ¥ a sus milicos,
quienes, entre dormidos, maldiciendo, hubieron de equi-
parse, ensillar los caballos y salir en un tropel ruidose
¥ bélico. .

El jefe puso orden a gritos y amenazas ¥ se
consiguié un relativo silencio entre los treinta hom-
bres que, pese al coraje peculiar de nuestros paisanos,
no las llevaban todas consigo, ignorando la medida del
peligro de la oscura andanza en que se embarcaban.
S6lo sabian que iban a toparse con la partida de Ca-
rrefio, la famosa divisién “rejueilo”, gancha, pronta de
movimiento y de recursos y mis llenas de “ardiles”
que cuzeo de pulgas.

Les habfan dicho a “madrugarlos”, pero, criollos
ellos mismos, pensaban en las gallinas que duermen
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u ojo solo y desconfiaban se les faera a “quebrar

‘!!’

.&e mqhe aparcero; la noche es traicionera.
acercarse 'l-k meta de la ineursién, facilitada
rados .ea!dos o desaparecidos, se disemi-
: y ,cautos, fueron cerrando un apre-

- del hondo silencio, de no haber ya
] '101 ﬁlhnr de las balas, salvaron los
iplio patio y mientras los canes
i estte-d:laran el cireulo

nos pneﬂun yuemar de adentro!
faciliten al Pacti. {Ojo que le estoy des-

b .ﬁ tanto la Virgen, pasando por alto las humanas
radas del hombre de armas, cerrando los ojos a
m wmpnﬁh pecaminosa, le coneedié la suplicada gra-
~ ¢ia, llaméndolo tres veces por su mombre.

- Panta Carrefio, levintate! Panta, te vienen a pren-
dul'!’mta, te vienen a matar!

& e
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El oyé “patente”..., Ademaés un resplandor celeste
deslumbré sus retinas de férvido creyente, anunciin-
dole la presencia de Maria.

Su amiga, la brasilera, con la tranquilidad de los
Justos, roncaba boca arriba, sonriendo en suefios —
contagiada de espiritu mareial — a alguna “batalla de
amor sobre campos de pluma...”

.+.El Comandante salté sobre sus armas como un
Jaguar sobre la presa.

Manoteé la ropa que arrojé bajo la cama. Atinéd
a ponerse el sombrero sobre las mechas alborotadas, y
una vez constatada la poco propicia escapatoria por la
ventana, nadando las piernas secas y el cuerpo chu-
pado en los vastos calzoncillos blancos y la bolsuda ca-
misa de francla amarilla, se corrié por las estancias in-
teriores en busca de una salida.

Ignoraba que no encontraria una abertura libre.

Era el alba,

La dulzura de rosa y oro de la luz del dia nuevo
resbalaba por las euchillas de terciopelo irizando el ro-
cio, yendo a morir blandamente a los pies azules del
monte. ..

De la tierra hiimeda, de la arboleda intrincada ;
de los trebolares y grawmillares, entre los cuales lucfa la
gracia nifia de las flores amarillas y carmin de los ma-
cachines, venia un perfume solariego, suave y sedante.

Las cosas se empezaban a delinear precisas: dord-
base la curva femenina de las colinas; ranchos som-
brios y postes de alambrado escuetos ¥ toscos embe-
llecianse con el perfil elaro de la luz. Contra los decli-
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gzhas del terreno se desangraban en violetas
'I ﬁbrns, eontrastando con las alturas que

‘en claridad alegre y los bajios que licuaban
le cristales. ..

s frenéticos se tiraban locas serpenti-

'y del monte cercano se alzaba una gregue-
_ como haciendo coro a la filigrana musi-

a — de la calandria de la enramada.

ﬁnﬂ del cfreulo de los sitiadores, aun-

.,

s 1 al brazo, ojo avizor, esperaban

apir a los insurrectos,

en la easa, cometiendo

arrar enjaulados, medio

es de 1a tropa, al
a ¥, por fin,
, el asistente, — dor-
éig recordarse sobre-

nte a sus armas, y se hizo
papelén que habia hecho.
| Me hubiese quedau seco! jQué ver-
a Teconquistar su prestigio, que ‘an mal pa-
decididse a jugar el todo por el todo, re-
T una temeraria sorpresa a los enemigos,
Plan era tan simple cuanto arriesgado.
iado de barriga sobre un cuero, cubjerto de bol-
& su vez tapadas de charamuscas ¥ ¢halas
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 lo estarfa eonvenciendo cuén parva era la
ga enemiga de no merecer importancia.

 En la parte opuesta al enorme eachiquengue, Ca-
en la mano derecha amartillado el revélver, el
en la izquierda, abria una puerta, dispuesto a
su vida.

1 instante se completaba el milagro.

sea la Virgen!

| divina sefiora Maria Santfsima hacia las cosas

Otro soldado, viendo los esfuerzos de la cincha- L 2
dora se le quiso ofrecer: ] 4
4Quiere que le dé una manito?

El didlogo se interrumpié:

Improvisamente, entre un torbellino de ramas,
chalas y sacos, de un dgil salto de gato, ¢l indio vol
— humano resorte — a enhorquetarse en ancas del ca-
ballo més ecercano. |

Realizado eso, abrazd por atris al milico que lo
montaba, inmovilizindole los brazos.

Fué un relémpago. S

El atacado, al cerrar las piernmas, para no caerse,
hundié las espuelas en los ijares de su pingo, y éste, en
un bote espantado, se precipité loco en medio al patio
hirviente de gentio.

El asistente bibiujujaba y tras un foreejeo di6 con
su acompaiante en tierra; chillaba la negra eunal si 2 > i ¥ »
degollasen; relinchaba algfin potrillo bagual, encabri- #!:@I?::,zufz':?nc; st s (de Tk is
tindose. Cafan armas. Sonaban tiros, rodaban caballos _ Don Panty, eonsem::t iguras grotescas.
que sé daban pechadas y encuentrazos y entre la des- eins, se config ey eséude ¥ T’espetuom de sus creen-
comunal confusién no aparecia el teniente, incanto pa- 1d0é 1a Wirgen, am '::'Io‘
jarillo caido en el imén serpentino de la brasilefia tro- 5 PR

de malz s¢ hizo arrastrar por su companera hacia Ia
retaguardia de los milicos.
Uno, viéndola en tal tarea, la interpel6:
—Giié, trabajando con la fresca?
—Ya ve, se mi ha mojau la leda. p
—Pero ahura, aqui la cosa s'estd poniendo mediy
fiera, i
—Y qué quiere, el pobre... Nosotro se lidea siem-
pre.

envolviendo la cabeza de los hombres, ven-
los ojos con el algodén gris de la nicbla, se
imprevista cerrazén en la eual naunfragaron

ironse los rumores, las imprecaciones, la
choeaban sables, estribos, méusers y sona-
Rﬁmones entre el retumbante galope de los
s cansadas, el teniente se dejé oir, voeiferando
or de la ganchada, magullado, medio en cue-
Higrante, — pues no se habia escapado de araiio-
eulatazos, — di6, por casualidad, con sn supe-

~ euando la neblina quiso, el reflector del sol
2 los fugitives, sin sombrero ¥ en pafios me-

5
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Y no ereyendo que la huida y el orientarse lo de- 1
bian a su instinto gaucho de rumbiadores, prometid ;
—iCuénto nos podamos guarecer en algin lau, le
voy & rezar un bendito!

a .zgﬁ'm doloreillo reumético, se erguia sobre
do un continente fiero y marecial.

el catalin Carretel ¥ el ductcr uiom:in

seno petizo blanco, se sumaron a la columna

M&mmte ol saludo del pago, se dijera

smtié un poco de robor.

giado apagada, opaca y wmarchita la

La revolucién habfa terminado.
El milagro, realizado per el personaje celestial en
colaboracién con la vinda amorosa, habia tenido
to completo, aureolando de prestigio fantdstico al er
llo donjnanesco y dando a su seeretario emprended
cierta fama de hombre que tenia “pato con el dia-
blo”. .. ’
El teniente, reclamado por érdenes superiores, 8
habia retirado del pago.

iﬁmhrm magros, barbados, roloses, con som:
"hﬂjas de zapallo”, deshilachados y desco-

La uegrita sirvienta, eompliee del asistente, fué aun gobrdbanle energias gl gaucho para
detenida y estuvo a punto de ser sometida g un cone - saludo:
sejo de guerra... : amigos!. ..

Al Pacli, “por amor das dudivas”, lo deslomaron = iﬁmﬁr no poner de reheve 81 eslado de
de una paliza. ' Bimo, nd
iBien hecho por “lengiieta™!

efmo va la cosa?
I ﬁ sobre la cabalgadura no cstuviera en su

Hoeninghans, conmovido, habfa desmon-

LI T ST I R Y

(‘on la paz se podia volver tranquilamente &

casas.
®

S Amijosl, se contenfa de digirirse s6lo a los hi
|' abriendo los flacos ¥ largos brazos, con alge
8 espantapdjaros, avanzé:

"“i?ofremtas'
Mﬁl va duhu via libre al espickie de su inde-
.‘ 2 M& “a.
. fué eso de Guayabos? jDegollaron, eh?. ..

El eomandante Carrefio con su inditil lanza rotay
empatillada econ alambre, con algfin hombre de men
cansado y ftriste, hacia lo posible por disimular
decepeiones, '

Volvia con su gente, gun en formacién como enans
do iban a entrar en guerrilla.

% ”



i 5% >

e § ESTEROS
MONTIEL BALLESTEROSY. _;3:.-1'{.!}1. BALLEST
¢l rumor confuso de las bestias, los
: de los herrajes, de las calderas y las
i & Iﬁs tientos ¥ en las cinchas de los reca-
_i:mu cierty prestancia guerrera.

Pobres mozos!, jévenes bien, de familias tan distin-
guidas: Fernindez, Olascoaga. Rivas, Salorte, (si lo
dejan citg hasta la parentela)... Ya habia sentido di-
éeres, ya veo que no viene Machengo, el dependiem-,f
1A ¢l le habia de toear!. . . :Fué en ¢l Salto?
El cabecilla lo informaba -
—Esu es... Confiau y maturrangazo... And nba
sacando la cabeza al findo ¥ pagd la chapetonada. .,
Don Leopoldo, que no terminaba de comprender
la patriada: iy
—i Para qué estas jerras?

El Comandante intentaba Justificarse bajo
punto de vista. . quedarno en casa... Pa esto... pa es
—iDejemé ,amigo, si ni guerra ha sido estoll s . me movido. .. | Qué caray!
P'aci y palli ecomo maleta ’e loeo. ., jLas lanzas i‘ﬁ, del peso de los aiares sobre

tal pedo! Lo jombre mal montau a hacerse curtir a B & 1 la idea:
balas y cafionazos como si jueran bicho daiino.., L

iLas guerra di ante!, suspirs, sofiando aquellos
treveros épicos, las legendarias cargas a lanza di
habia de distinguirse el caudillo con proezas de
bro, bien protegido por el escapulario milagroso,
hacfa le reshalase por el cuero las dos onzas de pl
de las “pildoras” de las pistolas Lafouchet o la
gua fdvida, aguda y filosa ¥ la media luna hérbara
las lanzas.

—iLas guerra di ante! iAquellas si eran gue
iiAquellas!! y apreté las mandibulas cual si mases
la frase evocativa.

(;a. 1a colina, los ranchos, los ombies,
les salieron al encuentro. .

de los 0jos, querencia de su cariiio, tibiez y
mupo, reposo del alma que los aguarda®

ya no pudo defenderse de un pensa-
mdga&do que lo poseyé y tradujo, ex-

s In teatral aparicién del Tuerto, en
& s¢ enredaba en ol galope, v sy

desealorido en la punta de wng tu-

b eon una sonrisa y se perdié sin un

o saludo:

 blaneo! | Viva los blanco!

el boliche enciclopédico que, pasando por la
8 ¥ la ferreterfa, encerraba desde el almaeén

ililes ¥ la tienda hasta la sucursal de COTTR0S,

Iban al paso, iregaron una carta al veterano.

Levantaban una nube de polve.
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Su cufado, el doctor Correa, e pedia venia parss . )
¥, toméndosela con la carta, estrujindola, abrién-

reclamarle los dafios de la revelueidn. A
~ dols sobre el mostrador, le daba grandes pufictazos.

“Carga la mano”, le sconsejaba, y biiseame copn
ligionavios a quienes representar, haciéndoles conoge , )
mi seriedad, mis vinenlaciones y mis influencing... & Antes de contestar, — el peludo fué tan descomu-

Entre cuentss y proyectos. don Panta menudeabid sl de perder la epistola y bacer una ""-‘”1“-":““ oy
ms cafing y, posiblemente, no afravesd entero s e su contenido, — le llegé una nueva BOTIIIIDJCRBI(')H
ingistencias sobre la propuesta de la sociedad y la
ion del profesional a quien é] ecomenz6 a llamar
harmente:

—Fl vasquito Arteche...

... Mezelindolo en sus diehos y conversaciones.
—3Qué dicen del vasquito Arteche? ;Caray co-
el hombre! Con que lo vamu a tener pu aqui al vas-
, ,'f.w o Arteche?

En Ia mano la epistola, que hacia leer y releer a
hija, se aconsejaba con &sta y con su mujer, y hu-
tenido ganas de ir al fogén o bajo los ombiies
‘& pedirles el autorizado parecer & sus indios,

No 1o baecia en consideracion a Blanes Celeste que,
Btivamente, insistfa sobre las diferencias jerdrqui-
“' que colocaban en gu sitio al estanciero y al pebn.
A Como tal prineipio no le impedin consultar el easo
- €08 sus linderos, los hizo llamar.

La novedad di6 lugar al catalén a una peroracién

% donde nadaron inventos, hipltesis y fanta-

rraszdn la posdata gue rezaba:

“En la perspeetiva de recibir ¢l dinero de la i
demnizacidn, debias decidirte s realambrar tus prop
dades, poblarlas en forma y adquirir unos reprndu
res. Yo estoy interesado en megocios rurales; S8
que tengo un ecampito en Isla Mals, podria ayu
y. hasta si te parece, asoviarme a ti, — ...Un pa
te de mi mujer, un chico de los Arteche, con su
mante titulo de ingenierc agrénomo y teniendo :
chus ganas de trabajur creo te, 0o nos convendrd. o=
Las orientaciones modernas de la ganaderia impone
i interveneibn de téemieozs ¥ personas espes
ass... — No olvides de contestarme, eon preci
al respecto.”

Carrefio continnabs sacando cuentas y dictand
RUATISMOS,

~—iHey que meterle hasta la manijal Ve U i
misturar lo i ante con lo di aura. ;Qué pagues,
Jo di nna gran flanta! ;Han agarrau ) phis p'al
rrete? Gilieno, que paguen, salvajes chancho! iQﬂé
guen, ladrone! [Qué paguen!

El tndeses, lleno de sentido praetico aprababa los
~ “Proyectos,

Su vecino, a quien el exaltado futurismo tedrico
m le impedta pasarse a la oposicién, aduefa un firra-

Sin pensar que del mismo cuero iban a lllir
corraas.

&0

J
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go de pesados argumentos conservadores y iradiciona-
listas que hallaban un téeito acuerdo en el estanciero.

Los contrineantes, — pues ellos se pososionaroz_r;
hasta tal punto de su papel, — eran los opuestos polos:
el doctor en agua fria, dindmico y realizador dentro

de su aparente calma; el espafiol verboso ¥ fantasea- :

dor, agotando su aecién en proyectos, no pasaba de
un abilico sedentario. _

Lo paradojal era que la curiosidad epidérmica de
Carretel lo familiarizaba, por mentas o lecturas, con
todas las mdquinas y aparatos, hasta los mis raros y
modernos que creara la ciencia, pero hablaba de ellos
— de los rayos Roetgen, del telégrafo sin hilos da
Marconi, del submarino Peral o de las brujerias de
Edison, — como de una fabulosa novela de Julie Ver-
ne. Y era en él viva la fobia contra todo lo que repre-
sentase innovaeién o cambio.

Se hubieron de disgustar los consejeros.

A la afirmacién de uno:

—iDios proveerd!, el otro, realista, refutaba:

—i Inteligeneia! (Foluntd! [Eso es la fida!

—; Rompederos de cabeza!

—Ustef no safe lo que es fueno,

—Y ustefe, — le remedaba el contradictor huseas
pleitos, — no safe sino de descomposturas de barriga
¥ de amontonar piedras!

Hoeninghaus tuvo un reldmpago de ira, pronto
disipado en una sonrisa:

—Mira, don Rawmén, el porfenir de las piedras. ..

—8i, sf, el “porfenir” de las piedras esti en arre-
glar los caminos,

82
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—Losf caminos son fuenos...

__8f, todo es “fueno”... Basta, mi don Leopoldo,
basta o vamos a parar a una casa de orates!

.Esa agresividad surgia en el convencimiento de
no poder derrotar al adversario y el catalin revolvia
los 0jos como buseando su caballo al que de buena

- gana saltaria para huir y eseonderse en su cueva.

1l alemén callaba, con la mirada fija, que pare-

‘¢fs se iluminaba en sus visiones de futuro...

El sofiaba con una evolueién colectiva, con las

. carreteras lisas flanqueadas de drboles, con ferroearri-
les veloces, con su industria en pleno florecimiento.

Del altercado, — porque en tal degenerd, el eam-

‘bio de ideas, — no sac6 una solueién el duabitativo es-

tanciero y sélo le quedé en el magin la frase repeti-
da por uno:
~ —Es “fueno” el progreso...
Y una intencién de proverbio del otro:
—Camino viejo, por conoeide, bueno!

La Chela era indiferente; Elinda, no sé si por cu-
riesidad o noveleria, no vefa eon malos ojos el pro-
Yecto,

Carrefio monologaba :

—Qué diablo!... qué vamu-hacer? O vendo u ha-
E0 sociedd. Pa tener todo asf, medio abandonau, tie
nen razén,.. Fl campo despoblan, las ovejas sarnosas,
el alambrau edido. . .

5 Atribufa todas las calamidades a la guerra, ¥ no
Gejaba de lamentar:
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—i8i la hubiésemo ganan!

Cual si temiese un cargo de eonciencia, aun sin
concretar una interrogacién, hablaba con peones y
agregados, tomfindoles el pulso:

~—Yo diria de sf... Siempre es giieno dir pa de-
lante... Tenemo tanto ejemplar... Sin ir més lejo,
los inglese, eon la pionada que parecen dotore y el ma-
yordomo qui anda en birloche, con esa palangana blan-
ea en la eabeza, que dicen es un contra del sol... Si,
uno, asf, vive lindo no-mfs, eomn explica el amigo
Carretel, pero jqué diablo! estd l&hija y algfin gua
chifo, algin hijo gaucho... si la madre no m'engaia,

Dispués mi cufinn estd dele amolar, .. Cualguior
dia parece lo vamu a tener pu aqui con el tal vasquito
Arteche. ..

En fin, probar se¢ podria... No se pierde nada. ..

Dudas, silencios, temores explicables, erizaban de
desconfianza la rueda de los oyentes y &l pese a sus
peroraciones, en el fondo, parecia el menos conweneis
do de las necesidades de los toros finos, del alambra-
do nuevo, de las construcciones y del famoso vasquito
de marras.

Un dia, volviendo del almaeén més borracho que
de costambre, cortd el proceso del asunto:

—iQué se vayan a joder a su agiiela! { Aqui man-
do yo, v aquistoy yo v no almito ni guiers & mds
naide!

Una tarde, desde el callején, nna bocina de auto-
mévil gruild el anuncio de su presencis.

L L]

A,grz(s()'ﬁulu.s”

- —;Gue!
Hﬂm atrés de las casas...
.S les habrd descompuesto el aparato’

..!: wros desesperdbanse en ladridos de sorpre-

con e
eon el propdsito de no dar importan-
piento, eontinuaba con su mate bajo los
y de ponerse en pie euando descu-
el doctor Correa que, — enfundado

penta gotas, la indiada ¥y los gurises

¢ el jockey de cuero, polvoso, —
H' -

saludfindolo a gritos:

una vergiienza! jhay que

1

en sus abiertas piernas

ibir nna pechada, no ati-

Al

caudillo se emocionaba:
Ares que 1o nos vemo!
.~ X sordo hasta al anuncic de que le trafs plata,
o ewmbebido en su revolueidn, Hluminado eon los ful-
de la epopeya sbortads, lamentaba angustiado:
—3Qué me decfs? | Otra patriada al fiudo! Y no
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seria nada perderla, pero que nos haigan matau al Ge-
neral! ;Qué me deefs?

—~Lo pasado pisado, resolvia el otro con absoluta
tranquilidad.

Carrefio proseguia:

—UGente tenfamo, decidida, corajuda! Biyuya ereo
que no faltaba... Pa quéentonce no tuvieron la Jjar-
mas pronta?! Pa qué no hicieron dentrar la gente ’el
Brasil y d’Entrerrio y Corriente?... Pa quéf

El visitante, volviendo los ojos de sus inspeccio-
nes répidas del smbiente, interrogaba:

—i Y esa Chelita, pero t no me enteras ni Como
€std tu gentel... Ni me presenias tu sefiora. .. Por-
qué te habias casado otra vez, no?

—Historia vieja... Por &hi deben andar guapian-
do... E insistfa:

—i3Vos sabés lo q'era el General? iVos carculds
lo q'hemos perdido! ; Me parece verlo! Lo tengo pre-
sente. | Paisano lindo!... Criollo derecho, de los di an-
te! Y como guapeza, che! Corajudo, donde rayasen,
donde lo buscasen! Y despierto, alarife, alpiste!... con
su golilla blanea, con su poncho blanco, con su som-
brero, com-una cuajada!

El cuBiado que inventariaba hasta donde alcanzaba
su vista, lo miné distraido:

—i; Qué? Quién?

—4Cémo quién? ;El general Saraiva, pues! jEl
General!

—iAh, hum... pobre!, y concreté el fruto de sus
positivas observaciones:

—Pero, hombre, no tienes ni una entrada para &l

86
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galpén para guardarlo; los ranchos estdn
qne embarrarlo. ..

. si tenfa que venir yo aqui... Si tardo
hubiese hallado una tapera.. -

lo contuve él, soearrén: no tan hondo
L los pato!

reclamaba :

Arteche !, por aqui, Arteche.

un mozo alto, fuerte ,elegante, se de-

a mi eufiado, el valiente comandan-

‘aquel ejemplar tipico de
€lero con la burlona atencign apre-
S tan ajustados, los tubos amarillos
, 1a chapona, a 1a moda “g; Uropa”, eon
Mozo agregaba .
ltado.
don '?-l_mh, eomo satisfecho del descubrimiento :
Aaah! eon qui usté habia sido el ta] vasquito
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Arteche!, ¢l vasquito Arteche, eh!?
Reia el entero auditorio. ]
Lo imaginaria de pito, faja colorada y gorra éus-
kara? ]
Bueno, se justificaba la sorpresa, especialmente sn
relacion con el diminutivo, que le cuadraba al tal vas-
cazo, que media un metro ochenta de altura, como a . _Vea no... Que Correa este... Este Corres...
un Cristo un par de pistolas.

| é cuchillo filoso baila, salta, se desliza, con una pre-

ﬁsﬁn matemitica.
~ Con todo, intufa que sus deberes de duefio de ca-
e exigian no apartarse tan dec ididamente de'la pla-

por lo eunal iba metiendo guiones de lejos en le-

Yo te voy a dar, oso viejo!, con que dando largas
Fueron hacia el patio donde ya la curiosidad fe- gsunto en las cartas? Pero td te crees que eso es

menina habia dado la sefial de alarma ¥y, al reclamo ser un buen uruguayo?

del duefio de casa, aparecieron su hija ¥y su mujer. . : —-;Qrug}myo?
Chelita, delgada y pdlida, vestida de oscuro, com -—Si,_ oriental. ..
su sonrisa dulee que le daba un aspecto timido; Elin- —jAhl. ..

—51, no es s6lo con la lanza que se propende a
elevacion del pais; no ves que estés cometiendo un
en abandonando estos campos flor, empastados,
8 de aguadas, de montes y con tierras excelen-

da con cierta rastica simplicidad, su exuheranem de
salud cantindole en todas las curvas y la gracia na-
tural, ecomo de fruta en sazén. ,
El tic disimulé la sorpresa que le causaba la ju-
ventud y la belleza de la segunda esposa del cunado; N
encontré muy cambiada a la sobrina, a la cual expre-
86 los carifios y recuerdos de los suyos y, mientras le
entregaba los regalos de que era portador, hablé &e
levarsela. ;
Arteche, muy hombre de mundo, intervenfa opore'u. )
tuno en la conversacién y el estanciero, deseando sus-
traerse a aquella envolvente novedad, se interesaba,
cual si nunca hubiera contemplado tal espectbeulo, &
la eseena, — para & vulgar ¥ cotidiana, — de ver
colgar de una pata a un capén que, tras ultimarlo,
abrian, vacidbanlo de las entrafias y sacébanle el cue-
ro con esa consumada rapidez y habilidad en la cual

24Y gqué querés?... yo estoy medio maceta...
El no le iba a relatar sus cavilaciones, sus dudas,
108 parlamentos con su gente, las consultas a los linde-
8, lo que sacé de las discusiones.

—Que, por lo menos, dejes trabajar a los otros.
Don Panta sonrefa, indeciso.

Su cufiado acentué su familiaridad y arrecié el
- ataque de propuestas ¥y consejos,

El hombre teniy y trafa el decidido propdsito de
wealizar sy negocio y no se iba a ir sin dejarlo redon-

deado,

No perdia tiempo, pues, y exhibia sus conoecimien-
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tos discretamente empiricos, barajaba cifras y sacaba
consecuencias que hubieran deslumbrado al paisano s
éste se hubiese preocupado de tomarlas en cuenta y

comprenderlas.

Mientras se asaban los costillares, los visitantes
resolvieron hacer, en el auto, una gira por el campo_;‘j
Se necesitaba cortar el alambrado para hacer en-
trar el coche, pues la portera vieja era inftil abrirlj"
desde que, a unos metros, el camino estaba tallade por

un sangrador vuelto zanjon.
El doctor le sugirié:

—Manda a un peén que vaya guidndonos para

evitar algln eontratiempo.
El Comandante, respondiendo:

—Quien .més baquiano que yo, intenté ordenar:

ensillemén el ruano.
El visitante le impidié tal maniobra:

—No, sefior; t6, la Chelita y tu patrona vienen en

el auto con nosotros.

—Vamu a dir apretau, se defendia el paisano.

—iQué! si adentro caben holgado tres perss
Arteche guia. Ponemos a la sobrina a su lado ¥y

otros nadamos... y podemos seguir hablando de nues-

tros intereses.
Carrefio remolineaba.
—3No seri mucho peso?
—Ni pensarlo.

—4 Y p'arrancar? o en algfin cuesta arriba, en un

Larrito? .

—Son dificultades superables; no te preocupes.

El no daba su brazo a torcer.

90
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j__‘g si se empaca?. .. He dido rilatar. ..
—jRiete de eso! Arteche es un mecénico de pri-
Tenemos repuestos de todo. ..

] gaucho, agotada su inventiva, no sabfa de don-
nterrar pretextos.

a tener que entregarse,

bir al automévil cual si fuera un lisiado!

mo si al eriollo no le hubiesen hecho la horque-
s piernas para ajustarse en el lomo de los pin-

6 junto a los peones sin mirarlos, cual si los
a traicionar.

cufiade, con sus observaciones y sus respuestas
8, le cortaba todos los desagiies de sus pen-

L

inaron hacia la méquina.

Bl lerdeaba atrés, pidiendo a su Dios un acciden-

taque, ung “pataleta”, para no claudicar.

_mn.jer ¥ la hija los segufan, déciles, y por alld
eJ6n, el “vasquito” dale a hacer chillar la bo-

s alborotando hasta dejar ronea a la perrada.,

NeS y agregados, en esa caracteristica manera
de pie, medio arqueados para adelante, la ca-
alortugada entre los hombros, apoyados con los
. Tazos en los palos a pique del corral, “bombia-

-'-:--I _mbe de humo

perg

unos escapes ruidosos, descargd
¥ va volaba por el eampo.
rullento y gediondo, en el comentario de un
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...Asustando los caballos y las vacas y pro BT I G 0, EALD TE Dtk

do el alerta miedoso y unanime de los teros a
dos.
—;Qué me dices del Foreito, eh?, le interr Eptreverds animal con cristianos! [Sos bir
el cufiado,
—Nhju. .. hizo ¢l un somido entre gutural

sal, como respuesta indecisa o quizé indiferente.

ghe, ahora, eamo que valen un capital... los
aros, .. Precisas un médieo, tienes mm enferino. ..

—i Es un pingo! —To que Dios no permita.

—3Quién? - -...Una vuelta de manija, la puesta en marcha,
—El coche, pues. y abur! Una carrera y ya esta,

—i{Ah! enciendo la dificultad enorme de resolverse, de

ar, hasta de articular las palabras, contestd:
- .Y giieno, mandalo. .. bah, de todes modo.
¥ suspird por el fin del suplicio,

—Te lo voy a mandar con el Vasecs.

—iCon el Vasquito?

—&i, con el Vasquito; cuando €l venga a e
los trabajos. .

—jAh! jva a venir? Y mirando al de la ' Ihan tan bien entre los acolehados muelles ‘del
sa, cual si no hubiera comprendido bien el signif Deslizibanse como por un suave cuesta abajo
de sus frases: ol ¥, sin embargo, a €l le parecia tener los ri-

—;Con que me lo vas a mandar? afravesados por dos aleznas, le dolian los hue-
—Si l si se le hubiesen despertado todos sus reuma-
—No... jPa qué?... ;Pa qué me los vas o '_Se‘ntia las piernas duras, embaradas, lo mis-
dar?... ;Pa qué lo quiero? i ue & hubiese terminado un galope de veinte le-
—Hombre, para pasear. .. g
—Por si acaso no tengo mis giienos eaballodlf"
—...0 para cualquier necesidad, para acar:
algo, para un caso de apuro, de desgracia... &
—; Dios nos libre y guarde! " o,
—...Para todo sirve... Una forchela de estas
serd un coche de marca, es un cachivache, pero
el eampo no liene igual; presta invalorables st i
¢ios... Be te enferma alguno: hombre, toro, €

La conversacién del ciudadano le perturbaba las

“El otro e evocaba recuerdos difuntos o lo forza-
& Tespuestas diffeiles, complicadas o imposibles.
A Ni un litro de caiia lo hubiera puesto mds torpe
S5 8180 y trastavillante de embotamiento.
mt:erde €ampo eglégico«ondulaba, como una hem-
regada, a la velocidad del auto. Los teruteros
de e:::l}:aﬁn Eu’abrlmiens tardos. En el purisimo cie-
un aguila, venida quizd de las sierras de
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ulo 2 - imente niebla
i i f ¢ la cabeza de entre la oprimente nie
Tacuarembé ,ampliaba armoniosa sus cire 8, do saca

. . ' asfixiaba.
seando el negro y monstrueso inseeto meeénico. , , Tienes tiempo... Hazte leer esto, con calma,
Volvieron a las casas ¥, enando el doetor, ries tu hija.

—No, no, ya me basta. (Hubiera agregado: me
y me sobral)

— Entérate de todos los detalles... Mira...

_ ___i%, no, puchal, si a vos no te tengo confianza!
Y en el temor de tener que soportar de nuevo la
formulista y leguleya, ya no opuso reparo

en su hibil matizar de la charla, le dispard :
—Lo que no te esperarias era esta sorpresal
entregaba una bolsita de libras esterlinas.
—;i Ora peta!
—Y esta otra, y le abria ante las narices un e
tenso documento, 3
Era el contrato de la futura sociedad a - —Y giieno... metele entonce, si querés, las tres
la-ganadera CARRERO, CORREA & Cfa. ' 4 1, ahi, porque de todos modo mojotro le va-
La “Estancia de las C. €. ¢.” d%u_ n anth
- no lefis més que e parece que we viene un
) ‘e la cabeza.
tomando las fojas fué hacia adentro a garrapa-
S gruesa firma inhibil.

La marca nueva serfa “3-Q”.
El no sé de donde sac6 fuerzas para prote
—N&b, n6, che, el nombre dsjasels!. .. “La
cia Vieja", siempre si ha llamau asi, siempre! Dest
ant’el finau mi agiielo!
Se abri6 el paréntesis de un silencio. .
La evocacién nostélgica y entrafiable del |
se levanté como una cortina blanda contra la
deshizo sin sentido la argumentacién del innovad,
—Poooco. ... poooeo auspicioso. .. '
El proponente del negocio, interrumpido su
curso, medité el aventurar de un nuevo paso que
eontrara terreno firme.
El caudillo le tiré una cnarta. L
—Giieno, dej'a un lau eso, ¥ segui no-mis. A
El otro reanudé la lectura que se fué haciendo mos
nétona, mondtona, i
—iHay qué firmar?, interrogé el estansiero,

- Con el asado bebieron vino copiosamente.
‘Bl personal de servicio empez a perder su timi-
fompostura y cambiaba cuchufletas o arrojibanse
huesos con zatia groserfa.

vasquito Arteche, improvisamente entusiasma-
ton cierto aire de rematador dominguero, planed
Proyectos.
i Vastosg, magnifieos, audaeces!
Retentiva ny 1e faltaba y se trasluefan no muy
08 estudiog y exfmenes,
AL se 8155 una nueva y bonita construccién de
SEerial, erecieron drboles, surgié una granja, verded
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la chacra extemsa; junto a los galpones de la ecaba olos como mensuales dependientes de la nueva

se abrieron modernos bafios para las ovejas, por
lueieron los corrales y lus aguadas avtificinles v el i
so eamino flamante — sin consideracién ni respeto al®
guno — se llevd por delante el cementerio!

jLa mar en coche! I

—Parece don Carretel!, surgi la comparacitn Bi
perhélica de un pebn,

Otro dijo:

—Eso no si acaba ni p'al afio verde! _

Refan dubitativos, burlones, los més. g [

El doctor Correa ordené trajeran més vino; 1ot B adelos i A r-egallarlr- MERE
ofrecié al personal y lo invité a que desfilase noms amarilla o de caballito, se las dejaba caer en la
N Eriitngn. i 10 0 la pegaba con otra moneda, haciéndola tinti-

- armoniosamente,

~—No siempre nos han de Illamar pa pedirno la
8... se felicitaba uno de los favorecidos, mien
eon los compafieros, iban hacia el boliche a ju-
aquellos reales que les pesaban demasiado en el

L;;g forasteros, por no encontrar alli ningnna co-
dad, se fueron esa misma noche y luego fué el
dante quien habld a los “indios”, los hizo for-
ygama complemento de su frase fatalista:

— Qué le vamo-j-hacer. ..

+..Sacé la bolsita de libras que le habfa traido
] eufiado y, preguntéindoles picaresco:

—; Quieren que les haga sonar o que les haga go

Fué otre motive de jarana.
La mozada, alegrona, se refa hasta por higos
des, y cuando alguno daba un paso sl frente, p
tdndose y repitiendn, — seguido del “pa servir 8
t€”, — el nombre y el apelativo, el patrén o nno
los compaifieros le aditaba el alias: 3
—José Marfa Rueda...
—Rod4 no-mds. .. el Polilla. ..
—Pancho Camejo. ..
—Carretilla Lisa.
—Primitivo Pereira. ..
—Pantasma,
—~arlos Olsina. .,
—Empachau o Pancita.

Don Panta resté en casa Y no durmié en toda la
Roche.

—iMe habrén patiau las sardina?

Porque, natural, en homenaje a los huéspedes, ha-
|40 enriquecido el sumario mendi habitual eon pasas
ﬁe higo, conservas ¥ dulee de membrillo eon gueso
feeseo ¥ el vino, el vino que debfa ser quien le

i > - - - -
mentia gue Dor el eallején ya venian ehirriando log ejes
.......... ; 4 e . T Ias ©a eta.‘i aiilﬁ < ] .
Y les regalaba un peso a cada nno, cual si guisiess N £ » Elmientes bajo el peso de las cosas nue
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iLas cosas nuevas|
i ¥ se vendrian no més! =
Y ya no las podria atajar.,, Habia firmado
llos papeles. .. 9
Luego de encender una vela, se levants a by
los documentos y al resplandor indeciso de la llan
¥ tal vez por algin temblequeo de sus manos viej
le parecia gne las letras se movian, marchaban ca;
das de elementos misteriosos. aue terminabun
transformarse en los galpones, las casas, los irbo

las aguadas de que hablarg el famoso vasquito
che, ..

LI R A Ty

Lo que pronto llegaron fueron ecartas del onfiade
— mas largas que el rosario de la aurora, — y fa
tas postales muy bonitas, en las enales el ingenie
agrénomo, desde Montaevideo v Buenos Aires, en
ba saludes a Chelita y a “su respetable papd”.

Ya se habia divulgado la novedad por todo ol e011-
torno y cuando empezaban a creer que agualle iﬁ_e,} '
quedar en “agua de borrajas”, se inicis ol arribo Get
material, — alambre, maderas, zine. eal. semillas, md
quinas, — como para poner un bolighs!, elsmentos eol

los cuales el progreso comenzaba su ofensiva por- Al
llos andurriales,

Inesperadamente, una mafiana sond la boeing del
anto.

El ingeniero agrénomo llegé eon un earpintero
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dos albaiiiles, gringos los tres, “pueblerazos y enreve
sados’ . _
R 10 que si, gente de trabajo.

Esto pronto los hizo considerar y respetar.

Al rayo del sol o bajo las luvias de Oct.ubr‘e tra-

Bbajaban sin descanso, concienzundamente, y si bien el
eriollo pundonoreso, que se resolvia & aeompaﬁarloF en
su labor, no qlermabn “ni la pisada de un mnsqmto..
de buena gana alargaria mis la siesta y tenia necesi-
dad, de vez en vez, de algin trago y buche de cafa
terciada.
B 1ios paisanos enseflaron a los obreros a ponerse las
estrelladas hojas de tértago en la cabeza para ate-
nuar los rayos solares, como a atarse una treneillita
de seda negra en el pulso para cuando se les “abria”
la mufieca.

Quizd por una predisposieién nacida de la favora-
ble espectativa con que los envelvié la fiebre de no-
vedad de las innovaciones, los indigenas fraternizaron
¢on los extranjeros y quizéd también por el contraste
de un geercamiento tan fcil con ellos cuanto diffeil
con don Arteche, con ser este “hijun el péis”.

A medida que a los forasteros se les ablandaba la
lengua y comenzaban 4 chapurrear cristiano, e ihan
adaptanda al ambiente, al mate, al churraseo, a las
Costumbres, a alguna broma, por lo general de mal
gusto y bastante pesada.

El més joven monté una vez un redomén duro
de boca ¥y cuando era de suponerse lo sacase limpito en
dos o ires corecobos, el mozo torpe, pero extremada-
Wente forzudo, olavé las piernas como dos tenazas en
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los flancos de sa flete, sostuvo al animal en las riep-
das ¥ lo cansé a disparadas por el campo,

Otro se hubiese quebrado el espinazo de una ro-
dada. :

Pero los borrachos, log gurises. .. y los gringos
tienen Dios aparte.

Uno de los viejos, aficionado g la caza, trab6é un
perfumado eonoeimiento eon un zorrino enojado, y gl
ofro gue, — a falta de pan, buenas son tortas, — an-
daba en piecos pardos eon una megra, lo sorprendie.
ron mientras dormia con ella, ataron Ia pareja con
unos maneadores, y, a la luz de la luna, pasearon el
catre con el matrimonio,.. enfre un desafinado eoro
de cantos, imitando una procesién religiosa que ha-
ban visto en e} pueblo,

Esta vez el nacién se les habia enojado feo; la =

morena queria irse de la estancia por la vergiienza. . .
Por suerte consiguieron ahogar en unos vasos da

cafia, que ellos acompafiaron solidariamente, la ira del y

enamerado,

Las cosas marchaban.

Un amplio galpén de madera y zine alojaba en
ina parte el material de construceién, mAquinas agri-
eolas, dos toros ¥ cuatro carneros reproductorss.

En su otro extremo albergaba al mozo de Monte-
video, como habfa eafdo en llamarle la peonada, ol
vidindose del den habitual v dada la prohibieién por
parte del interesado, de aquel irrespetuoso y confian®
zudo “vasquito Arteche”.

S6lo el patrén gozaba de tal privilegio.

£ 100
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El administrador era enérgico y severo; de pocas
Latigueaban sus Grdenes secas e impositivas.

Les habia marcado buenos sueldos a los que ha-
‘bfan querido trabajar y, en un dos por tres, hizo una

' buena limpieza.

HEspanté a Crecencio Pata porque venia a hacer

. perder tiempo con la guitarra.

—Venga los domingos, amigo... En vez de andar
por los boliches, pueden reunirse aqui... tomar mate,
‘air”el fonégrafo, comer, pero del lunes al sibado hay

. obligaciones.

Ya fenia sefalado al Polilla por haragén,

Al asistente del Comandante lo sentenci6:

—Me haeés otra, y vas al callejon! .

$Y qué habia hecho para merecer un castigo de
tal gravedad?

Una nadita... y muy explicable: en mn n'aanda-
do del ingeniero se entretuvo unos minntols mu:fmdn
una “treinta y una” vista, jugada por “mdistros’.

iCémo pa divertir a nn ciego!

Y que, contada al patrén, lo hubiese dejado con-
tentazo, haciéndole evoear recuerdos y anécdotas,

Pero esos puebleros no comprendian nada.

Después vino lo de los caballos, o de los pare-
Jeros, .

Coms siempre, aparté el de don Panta, que “te-

hia corona” y prohibds los vareos y las carrerss de
Prueba con 'l;m cuales los indios se divertian tanto
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“experimentando sus sotretas”, malgastando el tiem-
Po ¥ pelindose los vintenes.
Con el Tuerto habia sucedido algo nmuy serio,

El viejo agregado rezong porque le echaron en.

cara el haber dejado sucio un toro.

—Ni que jueran hijos ‘el patrin.

—Usted se calla, hace lo que lo mando y marcha
derecho, amenazé Arteche.

El sentenciade se habia detenido ahogado de
rabia,

Se le desmot zaba el castil'y de naipes de su pres-
tigio. ;

A él, gue habia conquistado el earifio ¥ la eon-
fianza ilimitada del patr6n ¥ los suyos, que hiciera un
eulto de su amor a la estaneia. que levara su lealtad
4 posponer su partidismo para vegetar alli, — pero
haciendo las veces del jefel, — a &l lo iban a venir a
manosear !

—Y ese endevido! Ese cajetilla venido quién sahe
di aunde!

Adicto eomo un esclavo, disciplinado como un mi-
lico, leal quizd hasta la sumisi6n del perro, pero con
el Comandante!, eon su gente!

1Y ahora?

En Ia mueea que alteraba sus faceiones restaba po-
mo una ironfa friste su eterna guifiada burlona.

Be iba a “desbocar”.

Se adivinaban estallandp como petardos los hirien-
tes ¥ gruesos vocablos contundentes de los suales o8
prédigo nuestro lenguaje popular.

Pero ealls. ..
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Quizd por que esfnerzos de dominio de la volun-

Por qué falla de algin coneepto que no se le de-

:;,y&. a saber si no habia por alii un reconocimien-

to de la superioridad del contrincante... D

" Hsto, — apenas larva de idea en la mentalidad
] i

tmentaria del paisano, — lo trabajé como una car-

—Por qué no le retruqué?

Y se mordia de rabia impotente.

Entre el colectivo malhumor y la antipatia. gene-
por el intruso, el introduecido, como eriticaban

8, comparindolo brutalmente:

Introducido como la mugre!l... :

...8e ineubaba un odio sordoe ¥, enando supieron

0 sucedido al Tuerto, increparon a éste, reprendién-

, como en una defensa y un dilneidar de sus pro-

plos problemas: A

—; Como emprencipid la custion? jY edmo jud que

W08 te le callaste? ;Por qué mo lo rajaste de una pu-

tiada !

¥l aludido explicaba:

—Que ge yo! Estuve tentan! Se me vino a la boea
na buena sofrenada! Pero tuve gue ponertie a pen-
#ar lo que soy yo aqui... Que sé yo; el patrin - 0&
El, pero don Panta nos endilgd aguel sermén, dijo g
€rd corao si juera. ..

Se hizo un silenecio.

Parecian estar vencidos.

Pelea mis ruda que con los “‘salvajes’” aquellz con
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el desconocido armado de los misteriosos poderes de
lo no habitual, de lo nuevo, de lo imprevisto,

Combate més diffcil porque era eon conceptos, con
ideas, que resultaban algo asf como los fantasmas in-
consistentes de sus consejas, de las aparieiones, para las
cuales no hay bala que hiera ni pudal que corte.

Estaban como suspeasos y anodados, en més fie-
ra derrota que la de las cuchillas,

Los buenes eriollos golpeados, explotados, igno-
rantes y miserables, eran algo milicos,

La oscura animadversién hacia el pueblero, los ce-
los a quien de buenas a primeras se improvisa en una
especie de tirano que lleva por delante costumbres y
tradiciones, pisotea hdbitos, rompe modorras y corre
ocios, debia manifestarse.

El mozo de Montevideo, era de una chocante exa-
geracién en cuanto a higiene.

Segiin él habia que tratar a los animales econ un
aseo incansable y continuo,

—No sé pa que no li hace echar agua florida a
las ovejas?

...Y una tarde en el patio de afuera, cuyo cui-
dado correspondia a los peones y que debfa estar lim-

pio como un espejo, al petizo aguatero, — a qulen
pronto se daria de baja porque preparaban un pozo
artesiano, — se le ocurrié hacer por alli una excursién

y dejé evidentes sefiales de su paso.

Al fondo, bajo el palio de madresclvas, jazmines
y mburucujaes, entre los cnales zumbaban las avis-
pas, roncaban unos mangangaes borrachos y volaba
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nervioso — diminuto aeroplano — un metdlico colibri,
las mujeres.

comllt:a; negritu;. del mate dulee, con el delantal blaneo

v el relucir de la bombilla ¥ la boe_a.de plata del po-

rongo, dinamizaba un 6leo de Figari. .

Completaba el cuadro el Tuerto, quien, c(.)n el cn-
chillo que cortaba un pelo en el aire, sacaba tu.sntos —
sutiles como un hilo — del amarillo ¥ trasliicido per-
gamino de una lonja. t

Bl no vié venir al superior. Este, como lo tenia
entre 0jos, notando que ocupaba su tiempo en una ia-
rea personal, cuando le dirigié la palabra, ya empezd
a hablarle en alta voz, con agrio aeento,

—; Aranda, no tiene nada que haeer?

No, senor.

—Ah, no! )

__No, sefior; carece pa ucuparme ‘e mis cosa.

—_tNo, sefior, eh? habrd que eomprarle anteojos?

i No vé, eso sucio alli, en medio del patio? Hay que re-
petirles mil veees que yo mo quiero ver ni una pluma
ensuciando delante de las casas?

El reprendido lo miré eomo estudidndolo, entre
sorprendido y airado. 1

Como no contestaba, ¢! prineipal, alzaba més la
voz.

— No siente!

—Pues, si, sehor! :

—Y entonces?... Y entonces? jAgarre un escobi-
116n y una pala y levante eso!

—40 quiere que yo lo ayude?
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El, cual si se le volviese hipnético el brillo feroz
de su tnico 0o, apunté una sonrisa:
~ _Né, si yo no soy ningfin gaucho malo... Si yo
a0 le v-i-a faliar &1 no me manosea...
Y en suma parsimonia, lentamente, fué colocan-
do el acero en la vaina.

Kl forastero, domindndose, como no dando impor-
pein al incidente, exelamé:

—1Un estorbo menos! Ya puede retirarse, y orde-
nd imperative a ofro mensnal:
—(amejo, limpie eso,

El mencionade, dubitative, desmesuré los ojos.
—Hstd despedido, se enronquecfa el patrin.

—i Pereira |

El Tuerto, con més ganas de echarlo a rodar que
de otra eosa, respondié evasivo:

—Pantasma es el q'estd 'e fagina.

—Qué fagina ni que nifio muerto! Yo mando!
iVayal

El tono descompuesto hizo alzar de la labor la mi-
rada de las mujeres.

_ El viejo lo vié.

Hubiera sido tan lindo responderle con una ro-
ciada:

—Vay’'a a mandar a su agiiela! 0 a la que lo
lambid |

Ahogado de mortificacién, — mientras una llama-
rada de vergiienza le eneendia el rostro, — compren-
di6 que era preciso responder a Ia ofensa y altivo, con
voz elara, para que lo sintiera bira, le grité:

—4 Y por qué no lu alza usté? (Yo no soy ninghin’
junta bosta!

Era eomo un latigazo.

El ingeniero se quedd péalido. y

Tuvo como un impulso de arremeter contra el res
belde.

El gaucho le estaba enfrente, en pie, media como
para saltarle. 2

Seco y dgil — trenza de mfseunlos y nervies —
parecia un puma viejo, y eon la herramienta de traba- S8
Jo de su filoso cuchillo en la mano, era mis peligroso
que aquel, .. ;

Con las facciones earigecidas por la ira, el supé-S
rior voeciferd: '

—iOuarde esa armal

Autes de recibir ¢l encargo este respondié:

~—}Y como lo v-i-alzar yol

Los peones fingfan ocupaciones, se alejaban tar-
dos, lerdos.

Habla un evidente propésito de solidarizarse son
Aranda.

Era como para saear el revélver ¥ hacerse respe-
fhr i balazos; quizé lo tenté dar una proeha de varo-
Wil walor,

—iNo hay peones, entonces? Y ya, afirmando:
FeRlmente oy ast
e sarvivln

poraue g estos cuatreros y vagos hay
£... No es tedo rascarse y aire libre v car-

T!‘Je gorda! Y existen qnienes se enorgullecen de 12 aho-
00 de la eselavitnd)
Disimglandn 18 ira que le enrojecfa 1as siones y le

,ﬁ]”" blancos los Jabips, se puso a lar mn eimareilln,
“]bfi{lr}n,
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Luego pidi6:
—Dofia Elinda, méindeme a Pitico, quiere!
E hizo trasmitir sus érdenes por el chicuelo.
—A los peones que vayan a cobrar al almaedn, ,
a tata viejo que venga, que necesito hablarlo,

{Lindo caracho! [Lindo condenaus! jLindo... lin-
dooo!!! ) '

. 1a garganta reseca le hizo cortar el rosario.

: Antes de llegar a los ranchos, sofrend el eaballo
Ilf,-.; "Bamﬁ:
.~ —{Oh, de casa!

Don Panta (Carrefio, recién levantado de la sies- Los peones se habian ido todos; salieron las mu-

- ta, se habfa enterado de todo.

Pero en vez de intervenir ¥ solucionar el confli T esiilancn Goleste Tiodahas
monté en su caballo que, como de costumbre, lo es T
raba ensillado, — y se fué a la pulperia.

—Ah!, sos vos?, sos li-hija? Llamds al dijunto?

—Venga, don Panta, lo reclamé sn mujer.

El, gritando, se acaloraba:

—No quiero saber mada ‘e ganau rabén! ;Muje-
rest... pa qué sirven? Pa jeremiar, p'andar con la la-
;ﬁimita en la punta ‘e la pestafia! Cerraba con esa de-
finicion el despectivo juieio, reanudando el rezongo:

Entonce nu hay pione?... Ya sé! Que venga, que
Balga, pues, el vasquito Arteche, don Preciso Artechel
Ese giiena filcha, ese mentau vasqunito Arteehs!

Hubo de aparecer, por fin, el aludido.

—Buenas noches, don Panta... Entre, pues que
€std en su easa.

—Ah!, en mi casa!?

— Y cémo no ha de ger?

—Aji! Con q'este viejo idioso tiene casa tamién,

El guri, emisario de Arteche, voees inttilmente;
—jTata! ;Tata viejo!
..Pues él se hizo el sordo ¥ apurd su ca‘lfa]_:
dm‘a. i

la voelta de don Panta Carrefio del holiche
aparatosa, melodramética,

Como en sus mejores tiempos venia vociferando &
insultando. :

Pero el tema ahora variaba bastante y, natural-
mente, derivaba del dltimo incidente de la estancia,

—Yo no soy mis nada, canejo! Yo no mando! N&
ordeno ni soy respetau! Si hace lo que quieren lo j
tro! El patrén legitimo es cero a la izquierda! (
mata cerol... Y tuita la Estancia Vieja son biene de
dijunto, R. 0., marca 'el Gobierno! not

i Behe que se redame! De todo modo el Gom“ : —Para nosotros, usted nunea ha dejade de ser
dante ha muerto! Lo vamu a meter nel Camposanto ¥

i Quien es,
dispués, pa completar la folfa, le vamu a pasar el ea- El reeibimiento no dejaba de ser respetuoso v cor-
mino pu arriba! .

dial,

108 109



MOGNTTEEL BALLESTEROS
El resté un tanto indeciso, cortado, ensl 51 la ¢
lerancia de los otros, no respondiendo con violenein al
ataque de sus inerepaciones, lo desorientara, ¥
La resistencia o la respuesta dspera a sus regs
le hubiera dado pie a eontinuar desahogindose, -_
Mientras deseabalgaba, reprendls a los gurisess
—Vamo a ver abribocas, agarren lag riendas, de-
sensillen al animal, y no los dejaba arrimarse, esf
tdndolos con el rebenque. Sin transicidn, se dirigi6
su administrador
—iCému es eso, amigo! ;Cému es eso que mi ha
echau toda la gente -
—Razén habria,

—Vamu a ver,

—Digame, don Panta: usted s el patrén v en |
que manda debe ser ciegamente obedecido?

—De juro.

—Usted encuentra una cosa mal hecha v ereo ten
dra derecho a retar al descuidado o al haragin?
—Cierto.
—Yo ereo estar antorizado a representarlo...
—Hacer mis vece. .. _ v
—..+Y asi que si me faltan a m7, Ie faltan a
—Nhjum. ..
—En el trabajo hay que cumplir y hay que re
ino es asit
—Es. La lidia es la lidia. -
—Y no andar con chicas ni eon paiios tibios.
Cree que aqui nadie tiene el puesto comprado y |
hay otro mérito que el de ser cumplidor ¥ traba

tar

[
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Bl que no sabe sus deberes, no nbs-erva sus o.bligacio-
nes no tiene derccho al sueldo y ni a la-comlda, ¥ .?l
que compadrea o se rebela debe nect_zsanamente reci-
hir su castigo. O sino esto es un bochinche!

—Puede que tenga un poco 'e razin... Y el m{;:s
soutrario ‘e los cachiquengues soy yo mismo, pciro, ami-
go, echarme toda la gente! Muchachada flor, giicnaza...
liberal p'al trabajo... y por una pavada...

—Pavada! Es cuestibn de principios, de orden y
diseiplina.

—...Blanco todo!, que siempre mi han acompa-
fiau di alma, sin pedirme un rial! Medios cabeza dura,
porque tnito semo asi.,. Por la dinidd, sabe...

—>8e mi han quejau, sabe, qui usté los trata a la
baqueta y q'es medio, medio farfantén, sabe... Y
ellos acostumbraus con este gaucho viejo, q'estd mal
en decirlo, es un padre pa todos. ..

Yo compriendo que es giieno ser reto, pero todo
tiene su mafia y su yeito...

Nu hay que llevarse por delante la vaca y la erfa
chica,

La razén es la razou, pero se le dice despacito al
Que compriende y se le grita s6lo al sordo...

Sin darse ementa, él, que habia llegado reivindi-
tando briosamente sus derechos, se dejaba arrastrar
POT una corriente de palabras, embrollaba sus concep-
108 ¥ casi descendia a la stiplica; la violencia arreba-
t8da donde se evidenciaba la influencia de las copi-
tas, se volvia un abogar sentimental y enternecido:

—Vmeme los muchachos, awmigo, .. Vamu 4 to-
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marlo, .. Yo ereo que no li han faltan tanto.

Arteche transigia:

—Bien, no se hable mis de la cosa... Usted es
quien manda, y recaled las frases, pero yo le pidn que
con su influencia los aconseje o les imponga el cum-
plimiento de la obligacion y el respeto y la obediencia.

—8i, sefior... y volvié a repetir: si, sefior, con
esa respefuosa obsequiosidad propia de nuestros anti-
guos hombres del campo.

Y luego, cual si tuviese necesidad de abrirse en
eonfidencias, de ganar hasta el fondo la buena vo-
luntad del que dejaba de ser su inferior para eqmp&
rarse & si mismo como un amigo, le contd:

—La indiada andaba muy afligida... jCémo mé
iba a dejar, amigo! El pobre Tuerto viejo lagrimea-
ba.., sabe..., y eso q'es de mal arriar, pero respeta,
sabe, respeta! g

Y el Comandante, ablandada en sensibleria lg bo-
rrachera, no quiso saber de dilaciones, montd a calm‘ °}
llo ¥ sali6 a escape, a llevarles la buena nueva y a busg’
car a los “muchachos”. )

En medio tan desolado y salvaje, el mozo de Mon-
tevideo comenzd a extraflar la cindad.

La enorme melancolia de los campos desiertos, con
el espectficulo monétono del desplazarse Gachasienﬁ"‘
de los novillos, de los caballos, de la majada, que nm
mano invisible llevaba, traja, sin prisa, en el verde iﬁ‘
blero de las praderas y las cuchillas; el sucederse de
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les dias iguales cuya ineditez no lo podian sorprender,
lo hartaban de tedio.

La poea familiaridad de don Panta, quien dundan-
do siempre si habia hecho bien o mal con permitir la
invasién de los intrusos, lo eludia, escapéndose al bo-
liche. .

La sobria simplicidad del paisaje invariable que
daba no sé que sensacién de infinito mostrando ¢l indi-
ferente escenario donde habian pasado y seguirian ro-
dando los siglos... El sileneio, aquel silencio que era
como un fluir del alma de las cosas, de la tierra y el
monte, de los mismos seres; de esas mujeres opacas
que andaban siempre lentas y canturreaban bajo in-
terminables secreteos; el mismo canto de los indigenas,
gimiendo en las vidalitas y las mnenias desgarradoras,
lo Uenaban de una nostalgia inveneible.

Y su malestar espiritual llegaba al fastidio cuando
el atardecer lo cercaba de sombra, de la angustia del’
balido suplicante de las bestias, del graznar &spero y
agrio de las lechuzas y de aquel rio de tristeza que,
desde la cocina de los peones, venia en el temblor ca-
dencioso de los estilos que gemian la guitarra o el acor-
dedn.

Su jerarquia le eerraba la sociedad de los inferio-
res ¥, cuando deseaba se alargaran las baldias veladas
noeturnas, después de la cena, o se interrumpian con
el sacramental:

—Pase buenas noches.,

..que si don Panta pstaba presente se completa-
ba con el angurio:
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—Giienas se las dé Dios.

EL por educacién no abria una boea grande como
el horizonte.

Probé de jugar a la escoba, al truco, econ el prin-
cipal.

Se le cafan las cartas de la mano.

Lo intenté con las sefioras, que no sabfan sino el
puntillo, el burro...

La loteria le amontonaba la chiguillada ineg-
moda. ..

=4 Qué programal, lamentaba el exilado, y salfa
a mirar las estrellas, no por refinamiento poético, sino
para caleular:

—A esta hora bailariamos en el aperitif-danzant
del Bristol... Correriamos en automévil haeia el Tigre,
en Buenos Aires, a cenar bien acompafiados.

iLas mujeres! Eso cra la obsesién, la necesidad
urgente y terrible.

j Las mujeres!

Contemplaba a Chelita,

—La finica candidata..., hum!

Ella no hacfa nada por atraerlo.

Después estaban las chinitas;algunas una rieura!

Pero jqué diablos! e6mo maniobraba entre los in-
dagadores y hostiles ojos de veinte personas ]

Voy a tener que conformarme con la nifia, mono-
logaba burlin. ..

—La nifia Chela...

Y asociaba a ésta el vago recuerdo de la historia
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de una nifta Chola, mexicana, famosa por su apasiona-
miento v que, al decir del loco Pérez Vargas, — quien
siempre tenia alguna nueva, — era jcomo toda la vida!

—Pérez Vargas, qué loco bravo ,qué tipo pierna!

Y si se trajera alguno de los compinches de Mon-
tevideo?

Le iban a hacer algiin disparate “mird quienes

Y con aquel gaucho semi barbaro...

Bra preferible llamarse a sosiego, no reeditar sus
hazafias moceriles y, en todo caso, desquitarse, tomar-
se la revancha cuanto lag circunstancias le permitie-
ran hacerse una escapada a la capital

Las visitas de Carretel y de Hoeninghaus le pro’
metieron reconeciliarlo eon el vivir eivil, pero tras con-
tadas pruebas le escapaba al catalan verboso ¥ del
“médico” no queria saber sino lo que se referfa a su
hija mocita.

Bmpezé a “enredarse” y bien, con la muchacha,
pero por amor propio y la guaranga estupidez de los
peones tuvo que abandonar la partida.

La alemanita habja venido a la estanecia y se habia
derretido toda ante sus piropos.

El comenzé a interesarse por... las fdgatas y los
cuarzos e iba bastante a menudo a casa de los vecinos.

Comenzaron a darle “bromas” y él a negar, y los
peones, idiotas, To vigilaban hasta emando salia de
noche.

Las relaciones progresaban todo lo oculto posible,
pero en uno de los paseos en auto de la gente de Ca-
rrefio, pasaron por lo del doetor en agna fria y tanto

!!f
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la Chela como Elinda, descubriendo a la rubia hermo-
sota, descalza, con las piernas chorreadas de barro,
trabajando en un foreejeo testarudo con wna mula
arisea que se empacaba en la noria, felicitaron al no.
vio:

—Su simpatia, Arteche,

—Oh, hay que alabarle el gusto.

Y ¢, por haeerse el interesante:

—iSalgan de ahi con esa mugre!

Luego, para evitarse burlas, ni a escondidas podia
ir a lo de Hoeninghaus.

El empez6 a maniobrar para hacerse notar de la
hija de Carreiio.

La buseaba para hablar y pasear; le repitié que
Jamis habia tenido nada con la “carcamaneits”.

La Chela se comportaba con una discrecian ¥ ouna
reserva poco propicia a los amorios.

Eso nacia de su conviecibn de que su insignifican-
cia 1o iba a interesar “a un mozo asi’.

Pensaba:

—5i yo fuese otra... Cogqueta, bonita, Hamativa...

Querfa despreocuparse:

—Bah, de todos modos. ..

Pero no podia evitar nna vaga rebelién:

—No le gusto. .,

«..un mortifiearse al parecer que el no desenbrir
que en ella habfa un alma, un corazén, una mujer, la
humillaba y la ofendia!

Volvia sobre el punto, se eriticaba:
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—Soy una boba! acaso él ni nadie tiene ubﬁga—
¢ibn de reparar en mi, de tenerme earifio?... Mire
que a uno s¢ le ocurren disparates!

Y, casi ferozmente, se aplicaba a cortarle las alas
a sus suefos.

----------

¥l sacaba una silla del eseritorio al patio, se sen-
taba a horeajadas. Lefa un diario; lo arrojaba, abu-
rrido... Quemaba un cigarrillo, ofro, ofro...

Tomaba un libro, lo hojeaba, lo cerraba...

Bostezaba sin poderlo evitar,

A ¢lla le daba listima:

—Se aburre, sefior Arteche?

El se aproximaba:

—iQué quiere?, no es muy divertido esto...

Hablaban.

La chiea, temerosa de que se agotaran los argu-
mentos, le daba “‘bromas”.

—Ha recibido alguna otra cartita perfum‘aala!

—;Para qué lado apunté la céscaras de sandia hoy?

'—-;a,iheno, por aquf ya no habrd més nada; pero y
1o que dejs en Montevideo!?

..........

—Ustedes son muy engafiadores. ..

Esa necesidad ineludible de conversar, de encontrar
un confidente, un ser en el que se anhela hallar el
“hermano”, 1a afinidad o el amor, lo impulsaba a arro-

jar puentes en busca de la otra alma! g |
Le contaba algo de lo que traia el diario, narra-
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bale el argumento de la tltima novela leida y asi, in-
sensiblemente, fueron identificindose, necesitando uno
del otro.

Bi examinaban la relacion, el refa.

—iTiene cada idea! ;Pobre loea!

Ella:

Es un ser que me produce miedo. . . Me parece tan
sin sentimientos... Yo no me enamoraria nunea de un
hombre asi.... Mismo como amigo, es tan burlén. . .

Sin embargo en su inelinacién hacia él, en la ad-
miracién por su »puesta figura, existia algo mis inspi-
rado por el nifio ciego que por una simple amistad.

Lo revelaban sus propias actitudes.

No siendo ya la pajuerana del “si” y del “no”,
cuanto la conversacién no se encuadraba en la banali-
dad de los lugares comunes, como si el rozar temas sen-
timentales la expusieran al peligro de desnudar sus
més reconditos secretos, una especie de temor instin-
tivo la cohibia. Los pirpados, sombreados de atereio-
peladas pestafias, ponfansele inquietos como dos péja-
ros hurafios y terminaba por quedar con la vista fija
obstinadamente en tierra.

El, dominador de la situacién , de intento la eon-

fundfa mas, pidiéndole:
—iMe dice qué esconde en la mirada?
—Ningiin misterio.

—S1, porque lo oculta, pero yo se lo voy a des-

eubrir,

----------

»-—Animwese a mirarme a los ojos que le adivino el
pensamiento
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—Qué miedo! ]

—Y voy a descubir de quien esti enamorada.

—i Es quiromante!

—;Y por qué no!?

—A ver... sin parpadear...

Y, aundazmente, intentaba tomarle el mentén, le
buseaba las pupilas y fingia un edmico asombro: Y

—; Pero, si estoy yo, ahil, retratado en sus ojos!

La nifia Chela se retiraba turbada de aquellos jue-
gos, ecomo abochornada de una presunta debilidad que
adivinaba en si )

El gozaba con tal esgrima.

Sorprenderla, desorientarla, le placia y lo hala.
gaba cual si con ello afirmara su fuerza.

‘ Bstimindose invulnerable, todo lo que podia suze-
der, — y ya habda acaecido, — era que la chica se ena-
morase. ]

—3Y?... ;Qué habja con eso?

Por lo menos tendria en que entretenerse.

El noviazgo no lo seducia,

—No son para mi estos merengues.

Su suefio era una mujer desenvuelta, moderna, has-
ta fuerte, como si la vida fuera nn antomdvil euyo vo-
iante debiese encontrar otros puiios hdbiles y enérgi-
cos si se escapara de los suyos. ) !

Chela no experimentaba la neeesidad de exammfar
sus conceptos sobre el amor porque continuaba Tesis-
tiéndose a admitir su posibilidad, a pesar que, sin sa-
berlo, —= como en un trabajo de zapa, — iba saturian-
dose de sentimiento y de pasi6n. '

Se jugueteaba, se sonreia, se hacian las fintas del
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flirt,

El, — eunal si fuese un espectador, — se alejarfa
del espectienlo cuando se le ocurriese.

Ella, encarnada en la heroina de la pieza, habia
de jugar toda su parte, eomg la mandase el desting.

Para ¢l galin aquello era un pasatiempo.

La primera dama, creia pintarlo a fondo, aprecidn-
dolo:

—i El es tan dragén!...

Quizi acertaba; pero no era tan definida la supo-
sicién, de impulsarla a abandonar la sugestiva, palpi-
tante, envolvente comedia del Amor.

Una dolencia insignificante, pero que hizo guardar
cama por unos dias a Arteche, lo convencié de que una
mujer a su lado, — con todo el prestigio del eterno
femenino, linea, gracia, snavidad, ternura, — le era
imprescindible,

El era un sensual.

Como el nifio exige, absorbénte, la presencia de la
madre, por saber que estd a su lado, hasta por instinto,
€1 necesitaba moverse, — como en su clima propio, —
en el halo de una mujer.

Lo malo que no se conformaba con eso y preten-
dia como posesionarse, empaparse de todos los encan-
tos, las graeias, los sortilegios que integran la atrae-
cibm de la eterna Eva.

Celeste se habia reducido a hacer preguntar algn-
nas veces por su salnd y sintiendo un irresistible deseo
de verlo, queria atribuir esto a un sentimento de com-
pasién.
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Yufria eon el dilema.

—¢Iré?, gno iré a visitarlo?

Resolvi6:

— Debo ir... Si dudo es que temo confesarme que
mi aecién no s s6lo la de una amiga... Sin embargo
gs evidente que no es tan desinteresada 1a premura. ..
Cémo se reirfa 61, si supiese esto! [Qué ridieulo y qué
vergitenza !

Te volvia la indeeision:

tIria?, gno ivia 8 verlo?

El pudor, el no querer declararse que mn secreto
impulso giraba alrededor de la atraceiGn del hombre,
1o impedian ir por si misma a enterarse del estado del
enfermo:

El, sin adivinar la intima y escrupulosa lucha, tallo
neto la duda: la mandé lamar,

Entre veras y burlas, cual si asistiese a un in-
terno desdoblamiento, Chela se sorprendié un tanfo al
constatar su prolijo atardarse ante el espejn, en el ele-
gir un vestido que le “sentase”, y hasta en desenterrar
un anillo semi olvidado en el fondo de una caja...

—41Qué boba me estoy poniendol... $A qué estos
preparativos?

Micntras daba graeia a los rulos de la frente, le
asalté esa ambiguedad de desconfianza y de ridieulo
que agria la esperanza.

—¢En el fondo no se reird de mi?

Y se le presentaba: esbelto, &gil, con su rostro
freses, la boeca sana, de dientes enidados, 1a luz viva de
los 0jos que emanaban confianza y fuerza.
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Era un bello ejemplar humano.

—Qué listima que tenga ese temperamento posi-
tivista, esa pésima costumbre de reirse de todo, hasta
de lo mis excelso y delicado que existe.

Recordaba sus comentarios de befa a los gestos ro-
miticos, a las empresas levantadas, a las inelinaciones
misticas.

Esa misma admiracién que ella probaba por el he-
rofsmo bajo cualquier aspecto y le generaba un culfo
a su viejo padre guerrero; el respeto que experimen-
taba frente al sacrificio, a la superacibn necesarios
para elevar la existencia a su jerarquia espiritual, cul-
tivando un prineipio, un amor, un ideal!

Para é], por una forzada posicién espiritual, todo
servia de tema de mofa.

Por suerte, cuando tras anunciarse, entrd confusa,
encendida de robor, en el cuarto del Ingeniero, lo en-

contrd, — como no lo esperaba, — con un aspecto muy

saludable.

Esto le di6 tema,

Con los ojos jubilosos, eonstatis:

—; Pero si usted estd bien!

—S4... es el efecto de sus visitas y cuidados.

—Sabe que siempre me interesé por usted... No
merezeo tal reproche.

—8i, yo comprendo. ; Vivimos tan lejos! Cualquie-
ra se anima a ese largo y expuesto viaje de atravesar
el patio!

—Pero hiigase cargo.

—4;No trajo escolta?
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—No me va a dejar ni justificarme... Yo pensaba

—8i, pero si no me resolvia a llamarla podia mo-
rirme esperindola.

— Morir!, exclamé ella como aterrada ante la re-
mota, pero posible probabilidad. Luego lo miré tan ro-
zagante, hasta alegre. ..

—DBueno, .. morirme de ganas de verla.

—Tenia tanta necesidad de usted, de sus palabras,
de su compafiia.

Blla, halagada, sintidse casi conmovida.

—...jTan solo! | A veces desesperado!.,. Pare-
ciéndome, pareciéndome digo?, constatando mi aban-
dono, que nadie me quiere ni se preceupa de mi y que
si la dolencia se hubiese transformado en cosa grave
hubiera sido preferible encargar a la browning que
solucionase el problema,

A Chela, a quien la novedad de la entrevista la
predisponfa a una extrema sensibilidad, se le presenté
el cuadro trégico, le pasé un esecalofrio por el cuerpo
al oir la referencia al instrumento de muerte y no pudo
ocultar su angustia al reprocharle:

—Por qué es asi? jtan cruel!

El la mirs, revel6 el arreglo, su nerviosa emoeidn
¥ le tomé una mano, que ella fué incapaz de retirar

por temor de diseustarlo y cual si, restando inmdvil,

demostrando o aparentando no apercibirse del hecho,
disminuyese o atenuase su importancia.

El enfermo, sin dejar de hacerle una dulce pre-
8$i6n en la mano, continué hablando de temas banales.
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Chela aguardaba una concordancia entre sus fraq '
sés y la tibia sensual sensacién experimentuda por su
epidermis.

Algo exirafio de vago suefio, de deliciosa langui.
dez, la invadia. Y

La tarde era dulce, silenciosa y dorada, ¥ pnreaiuh- i
que por la ventana, que recortaba un rectingulo del
éter azul, entraba toda la poesfa de los cielos. .

El sin comprensién para el instante que quizé exi'_w;'
giera un mundo recogimiento, le hablaba de temas :
color, que su corazén ofa apenas, ansioso en la espem
de una enorme pregunta que hasta en su emocionadol
callar encontraria un eco, una rendida, sumisa pes-.
puesta.

—i Qué hombre raro! pensé.

Lmego, destruyendo su imaginativo sueiio, aqu
espigar entre la volgaridad de las frases que no le ren-
dian la ilusoria cosecha, se reprochs:

—iPor qué se me ocurrirdn estas tonterias?

Y resolvié poner un fin al proceso angustioso:

—Lueiano, usted disculpe... me tengo que reti-
rar, e intentd ineorporarse. f

El, solténdole la mano, coments con sequedad :

—iAh, se wval...
comer !

Tiene razém; aqui la van

Ella, impaciente por corregir su torpeza y teme-
rosa de ofenderlo, volvi6 a sentarse. Resuelta, dentro
de su pudor, a desarrugarle el sefio ¥ reconquistar SuU
benevolencia, le devolvid, le abandoné la mano temblo- ;
1084,
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El se la llevé a los labios y, sonriendo, la acarieid
eon un largo beso.
tEra aquello algo de lo que esperabalt
No sabria decirlo. ' ) :
Pero en ese momento, Chela fué 1la mujer més felis
ae la tierra.

Fuera de creerse que el contacto eon la fuerte y
libre naturaleza provoecara una concordante manera de
vivir; que las ideas — simplificindose — pusieran mis
en relacion los sanos instintos eon sus espontdneas in-
clinaciones,

No gue las oscuras fuerzas primordiales se impu-

sieran avasallantes e imperiosas, eomo parecia manifes-

tarse en los hombres, — més fieiles a las pasiones vo-
luntariosas v enteras, — sino gque una relacién de sen-
sibilidad e instinto realizase un justo equilibrio.

Pero el ser humano, trabado de costumbres y pre-
juicios, tuerce y desvirtfia las més puras leyes de lo
natoral. . '

En la novia habia una consciente resistencia a
todo lo que no fuera modosito, ineoloro y como preesta-
blecido.

Es verdad que no terminaba de dudar del galin.

Monologaba en desencantado andlisis:

+iMe querrd ... Ni siquiera eso puedo afir-
mar.., Parece..., pero nunca me dice nada al respee-
to... Cortedad no es... No me explico. -

Descontiaba:
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—Es tan burfin... Puede haber toinado esto como

tn entretenimiento, un pasatiempo. ’

Se proponia hablarlo, pedirle una explicacién,, .

Hubiera preferido algo mas concreto en o] sentido

de seriedad, por ejemplo: oficializar las relaciones. So-

fiaba un preponderar de lo espiritual ; u

amigos en las charlas ¥ entrevistas. |

Con él no se podia idealizar, con ese ¢l de carne

¥ hueso, fino, pero de una aundacia que se podia ca,lie}r

ficar de agresiva. -

—Eso no estd bien, intentaba contenerlo en sus
afrevimientos.

—Mire, Lueciano, usted no debia ser asf,

—Yo no soy una conquista de esas. ..
me enojo!

n tono méis de

Mire qi

La respuesta era hacerle “trompita”, imit4nd
llamarla picarescamente “mi nifia Chola” y prome
le, si era buenita, todos los goees, todas
todas las locuras del amor.

Cuando menos lo esperaba, aun exponiéndose @
que lo vieran, le cefifa el talle, le besaba los brazos, 1
nuca y le insinuaba citas, le hacfa stiplicas, amenazén
dola con inesperadas SOTpresas.

Ella no era insensible, :

Pero sus principios, que volvian una disciplina
continua la vida, una funcién triste ¥ como obligada
el amor, limitaban como excesivo cualguier legitimo im-
pulso apasionado.

Y la ineludible turbacién experimentada junto al
hombre amado, si bien le borraba la noeién amena_aﬁ
dora de sus conceptos exagerados, le dejaba un resq -h.

las dulzuras ¥
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mor de desesperacién, considerandose cual si se degra-
injera a menos su pureza.

dase(}invi;ldn, en los momentos en que se le oeurria la
probabilidad remota de perderlo, de que él se al‘eja.rl':
o dejase de amarla, hasta de que lo arrebatase
mﬂﬁl’:;:}s inmaginativos son propensos a esa eﬂ.pectf:l de
vertiginosos galopes cinematogréficos, donde desfilan,
con una nitidez y una evidencia scfrprﬂndentes, una zn-
cadenada y al pareeer légica serie .de hechos, hﬂf av-
lugadores suefios, o, por lo cr.mtr.arlo, de s.om1 as a_l
trigicas pesadillas... Plano mc]madu'sobre e 'm:. ;
como en un skis sin freno, se vuelf. hacia una guimer

i antoso abismo. ..
ﬂom?a..;:nt;j;ufez galtaba la valla de sus i_deas: hccl-ms
v — maravillada — se vela como, con sus propios pies,
e }g::t;:hdel subconeiente: eontemplibase pasua'mln
por el bosque: percibia claramente los ﬁrbol'eft pu_lu.i.f?s
0 fisperos en sus corfezas, los tartuusns.ca-mmil}%-\ l‘l}-
leta que luchaban contra la invasora hierba Iumrm;u.
v, descubmiendo a Luciano entre un.elaro de la‘_ar“ o
wleda.. se detenia como hipnotizada e 111t.unt__aha,..=~m. t?l-
to, inmovilizar 1la mano nerviosa que se disponia a re-
velarle: '

—i Estoy aqui! |Te espero! 1Sc|ry tuya! .

0, desconocida, eon una languidez no ha]ntnnl en
la mirada, eon un gesto de coqueteria femenil — que
anizd en que oseuro rineén de su yo velaba esperando
su hora — alargaba los labios en ofrenda de beso que
se dona y vuela haeia la boca amada.
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Sus suenos tomaban caracteres de descarnadas
coufesiones de lo que ella intentaba ocultar y disi-
mular,

Bien podia ser la influencia de la pasién del hom-
bre.

tLa gota de agua de su insistencia sensibilizaba
la roca, o era algo natural (ue despertaba reclamando
sus derechos?

Controlindose, vigilando sus pensamientos, no ha-
bia peligro en ineurrir en los desfallecimientos de la
materia; pero, abandonéndose al imaginar, en ese des-
doblamiento del suefio despierto, se espantaba de la
fémina que reivindieando plenamente anhelos, suefios,
inclinaciones, surgia con una voluntad imperiosa en el
fondo de su ser.

Por contraste, ella exageraba en el esfuerzo de me-
ter en los moldes de lo prosaico su pasifn.

Volvia pedestre la poesia en la realidad de sus in-
terrogaciones :

—iCuiindo le vas a decir a papi?

—Hay tiempo: ya lo sabré

—Pero 1o correcto es que me pidas.

El haefa un chiste:

—Si siempre “te pido”... algo y siempre me lo
niegas.

4 No hablards nunca en serio?

—4 Y eso aumentard nuestro carifio?

— Nuestro?... jay!

Chela aislada en su mundo sentimental, sin confi-
dentes, rumiaba y rumiaba sus problemas, sus dudas,
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sus preocupaciones e inspirada por sus conceptos,
construia y reconstruifa murallas de palabras que a la
sola presencia del enemigo se desvanefzmn.

A veees pareciale imposible continuar amando a
un hombre asi.

Al decirselo, €1 reia, volviase mis grosero.

Casi le repugnaba.
Y lo que suponfa mis contraproducente, las expre-

giones, las ternuras y diminutivos que el cnlavera. po-
siblemente habia pescado en el hampa, en el ambm?te
de las mujerzuelas y de la erdpula, se dijera se volvian
una caricia dulee, dulee, como cuando la tomaba con
los brazos herefileos, y en su abrazo experimentaba —
con horror! — un placer de pichén acariciado por la
tibia morbidez de las plumas de un nido.

{Cémo era eomplejo aquello! : -

El convencimiento de su amor puro, incontami-
nado de bajas taras materiales y luego la flagrante con-
tradiccién de los celos mordiendo, quemadores, provo-
eados por la gandnlona de Eoeninghaus,. por las mu-
chachas criadas de la casa, hasta por Elinda, que sin
embargo, no habia dado lugar para ello...

La obsedian las escapadas del libertino.

Y acentud su martirio el rumor de que su novio
se entrevistaba con la tudesquita en €l rancho de la
complaciente Caeiana. T

Chela cavilaba hasta en la manera de vigilarlo.

Después opté por mostrarse ofendida.

F1 no le hacia caso.
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La enamorada, llena de vergii
A i glienza, h
: = ubo de que-
El, con frio y estudiado cinismo, la iﬁterrnm'pié-
-—Illj'lta, YO 1o soy un santo ni soy... de palo
Estd en ti el que no te sea infiel.
—Te atreves a decirme tal infamia? (
tlor
ella, y rompié en sollozos. Gt
—iBuenita, mi nifia Chola i
... pero buenita, eh?
No haga bobaditas, mi santa 3 i ,
, a, v déjeme abiert -
ta... de noche. : R e
La respuesta resoné como una bofetada:
—i Nunea!
El tratamiento se cambif, seeco e hiriente:
— Usted qué se ereel

Y se alejé a prisa, no pudiendo contener el llanto.

Se desesperaba la chiea:

—iTodo se acabg!

Y comprendia que habfa sido un tanto absurda:

—Fl es uef... ]

Miés de una vez lo sintiera repetir :

— El amor? j—Carne ¥ alma, poesia y prosa! Na-
tural, los besos no se dan con el espiritu., ..

Aquello era grotesco... Y euando concedia una

pPequefia admisién a la realidad, se aplicaba a busecar
enfemismos,

§Lie eseribiria?

Llam6 a una de las eriadas.

—Ve donde estd el joven Lueciano, y le dices. ..
—Salié, nifia, a caballo, para el lado del almacén,
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Hacia esa direccién estaba también la casa de
Hoeninghaus.

—i Soy una desgraciada! se desesperd, redoblando
su llanto.

Esa misma noche, — disimuladas en lo posible
las huellas de la ligrimas, que le ent jecieran los ojos,
—después de la cena, salié junto a ¢l y lo tomé del
brazo.

—¢Me perdonas, Luciano?

—Pero si yo no tengo nada que perdonar.

— Olvidaste todo?... No seas rencoroso. Olvidalo.

—qOlvidar?... Como quieras. |Pero todo, eh!

Ella Limit6 el adverbio:

—i Menos el quererme! :

—No si te guiero siempre, hasta cuando. — obli-
gado por ti... — me voy de paseo...

—Eres cruel.

Y se le aproximé tanto que fué €l gquien la debid
contener:

—Fsta tu padre, tu madrastra; nos miran. ..

Para obtener esa rebelde, halagadora y rendida
respuesta:

" —iNo me importa nada fuera de ti!

(Como una 1llama, a la cual azuza el viento, el amor,
la pasién ecrecia, se alimentaba a si misma, devorin-
dose, extinguiéndose, cobrando de nuevo ineremento.

El amenguaba, repetfa sun salidas, cual si para con-
servarla mis déeil, las dosara, como un domador de
fieras su latigazos.
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j Ella, entre una esperanza Yy un desengafio, cam-
biaba por ligrimas sus sonrisas. &

?I era feliz, mientras no 1a comenzaban a cercar
de nieblas sus Preocupaciones religiosas.

En estas crisis iba més alls de lo imaginable, pues
le *:parecfa pecaminoso hasta el mismo matrimonio au-
torizado por juez y cura.

—Eso bastardea el amor, lamentaba.

—No debia cultivarse sino lo puro del sentimiento.

) Un hecho fortuito le trajo improvisamente una

serie de sensaciones que la hicieron contradecirse y
gustar una dicha nueva,

. Paseaban cierto dia por el monte, enando &, de
intento, fingiendo aleanzar una flor, plegé a la Chelita;
contra su cuerpo.

Si ella hubiese cedido su boca fresca y dejidose
aimfzfir, — Pese a que cerca venian los demds de Ia
encn.m';wa, — habria gozado 1a delicia nerviosa de las
caricias robadas.

. Sintiése turbada, a punto de entregarse y por eso
resisti6, eludiendo la tentacién.

Y huyé.

Di6 un salto al azar y fué a caer gl arroyo que
corria en ese paraje.

I'nmantinente, vestido como estaba, Arteche se
arrojo atrds suyo.

Ese gesto si que la reconcilié con el “bruto”, lle-
néndola de ternura y admiracién amorosa, hasta poner-
s¢ a llorar en una erisis de nervios cuando él, con sus
forzudos brazos la sacé fuera del agua, la alz6 como a
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una pluma y la depuso sobre el muelle y freseo pasto
de la orilla.

La sangre ardiente “del joven agrénomo si pudo
ser domada por su frio criterio razonador en el inei-
dente de los peones, no lo era en sus cuestiones pasio-
nales. '

Todo era pujante a su alrededor,

La mnaturaleza, luego del invierno, — con sus llu-
vias persistentes y sus heladas, que escarchaban de
blanco las ecampiiias, las euales, al primer sol fuerte
reverdecian cual si cambiaran de vestido, — recobraba
su esplendor estupendo.

Las praderas de verdes varios, del esmeralda de
cristales de las gramillas, al escuro veronés de las ma-
ciegas de baiado, del pajizo de las chileas, al plateado
de los cardos lozanos o la claridad de las carguejas
tiernas, se policromaban en fantasfas pictoricas, — eon
amarillos luminosos, rosas aéreos, rojos llameantes, vio-
letas y lilas — en las flores de los macachines, las
manzanillas, los bibyes, las margaritas o las achiras
silvestres.

Era mis roneo y profundo el mugir de los toros,
se alborotaban y relinchaban los potros, mientras los
padrillos elinudos mordizgueaban, coceaban rijosos las
déciles yeguas entregadas y hufan, — sultanes bérba-
ros, — con sus manadas, perdiéndose tras las eolinas
en galopes desordenados y sonoros.

Los mediodias volvidnse ecilidos, tibias las noches
densas de aromas inidentificables, donde se econfun.
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dian perfumes de yuyos dulzones o &speros, respirar
de tierras calientes y vagos almizcles de bestias y ani-
males en celo,

El deambular incierto de los cocuyos debia dibujar
en el aire jeroglificos de amor y las mafianas se abriin
e¢omo una caja de sorpresa de hadas en un prodigio de
colores, que se creeria se desparramaban del pico jubi-
loso y repiqueteante de los afanosos horneros,

Las tardes punzaban en el canto frenético de las
chicarras inspirad-s y con la geometria de las ritmicas
circunferenck. - las dguilas, casi perdidas en el
azul, se alterna.w.n triangulares vuelos de patos y la
confusién de las vocingleras bandadas de cotorras en
viaje.

Y en el incedio fugaz de los crepiseculos, la tarde,
como una heroina de novela roméntica, tenia para mo-
rir una sentimental elegia de chingolos liricos.

Chelita suspiraba y sofiaba.

Otra bella fuerza, la del trabajo, roturaba tierras,
levantaba muros, rellenaba zanjones, alineaba el ejér-
cito de cemento armado de los postes nuevos del alam-
brado de seis hilos, hacia erecer, como por ensalmo, los
plantios de arboles frutales, de tipas y eucaliptus.

Arteche, activo y laborioso, hacia notar su presen-
cia y su accién en todos los sitios.

Se fatigaba, se rompia los brazos en esfuerzos
rudos que sabia daban ejemplo y le preparaban el or-
ganismo para el reposo de las noches vacias.

Afin le sobraba espacio para la caza, que lo hacia
perderse a pie por €l campo en procura de perdices o
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internarse en el bosque crudo persiguiendo las galli-
netas, las palomas o las pavas del monte.

Allf iba, el ciudadano, conociendo la vida singu-
jar de pajaros, insectos y alimafias, y por alguna duda,
algan dato, sobre bicho, peje o ave, no tenia sino que
recurrir al viejo estanciero, viviente enciclopedia
eriolla.

En los momentos en que el veterano caudillo es-
taba dispuesto a prosear, su labia faeil, sus pmtores—
cos recuerdos, sus miltiples experiencias, sus imagi-
naves, coloreaban graciosamente las platicas.

Aparecia Anastasio el Pollo con su chispeante re-
luto del “Fausto”, y que perdonara Echevarria la pe-
quefia variacién equivoca de

“El paisano del Bragau,

de apelativo Laguna,

mozo jinetazo, jahi junal,
como ereo que no hay otro,
que se sofrenaba un potro

en los cuernos... de la luna!”

Se relataba la historia del matrimonio enojado, en
la cual la esposa ofendida echaba en cara al marido
tenorio sus ceremonias y cumplimientos con las otras
mujeres:

“Ps acordds aquella tarde
cuando juimos al paseo?
el mate gue te trajieron
a ella le diste primero..."”
Y el esposo responde gue es una obligacién de ca-

ballero ¥
“ger politico y atento...
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..& lo cual se le encrespa la réplica:
“Qué politico ni qui ocho cuartos,
primero estd tu mujer,
g'es la que ti arregla lns trapos
y Ia nquc t1 haee ¢ comer.” :

Entonces el maistro trenzador se jué a ver al Dios
tierra y a contarle sus penares.

A '..._.Sé trabajar y no me falta volunta, pero nuestro

I_ Jestéd tan eaido que me muero di hambre!

'3...«5Y qué guerés?

._4V1v1r tranquilo; toy viejo pa empreneipiar de

invitacion a dormir la sies;ta. o
» v > ¥ I |
Y surgian las “relaciones” eon sus respuestas, los &
proverbios y las oraciones en verso, los refranes y los i
dichos. .

Y Dios dispuso:
A ——Que se giielva péjaro.

Dicho y hecho.
Dios, que sabe lo qui hace, lo habia giielto bayero
dispués di agradecer la gracia se jué volando a
1 drbol, encontré a la boyerita, se divirti6 pasiando
le hizo el amor a su par.

En ocasion de presentarse con un hermoso 1 De &hi a peco su china le recordé:

de boyeros, el Comandante, poniendo su amor —3 Y no pediste rancho?
drado por las cosas nativas, y dejando entrever el ins —Pa qué queremo, si el agua nos refala lindo pu
genio Socarrén y despierto del criollo alarife, le con=i iba é las pluma.
t6 la historia del chiicaro e industrioso pajaro. —4Cémo pa qué ;Y ande pongo los giievito pz
pollar los pichones? ;Y ande se guarece nuesira
o
Tl phjaro se rascod la cabeza:
—i8abés que tenés razénl... Y viendo unas me-
' ia de Tata Dios puesta a scear, como nu era ni medio
- 40m20, agarr6 una, até nun drbol y costruyé el nido.
Pero al poco tiempo no-més se alborotd Vavispero.
Aves, bichos, inseetos, volaban, corrfan, escarba-
'._ba-n, procuraban por todos laus lo qui al patrén gran-
‘de se 1i habia perdido:
—iLa media’el Sefior! La media’el Sefior!
Dios tenfa que salir a una comisién y estaba con

El eciudadano trafa a veces algan cachorrito ¢
animal indigena, pichones, huevitos rares.

—El boyero trabajador es el gaucho que

les, que eran un primor para el paseo; éi’-i-'eaj’c‘iféféég{_}
¥ boleadoras para la lidia del campo.

Pero, jeusndo no! los gringos trujeron el metal
lumbroso, la plata o “el componete y vamu al b
las boanblllas, las argollas herraje de cha:faloniﬁ;

pagd el arte del hombre.

136 137






consistentes, ecomo defendiéndose de la voz secre
misteriosa que la impulsaba a arrojarse en sus b
El era cortante, dspero, saredstico:
—Me voy a casar para ponerte en una redor
eristal.
Ella se defendia: ;
—Pon un poco de pureza vy de serenidad
anor,
—=81, hijita, cnando tenga sesenta afios.
—~4 Y si yo me enojase?
—No saldrias de tu lfnea de boberfa...
de esas te lo voy a evitar.

cuencia, sus frases impositivas o sus amena;
tente curiosidad que alimentan la ilusién y el
los propios oscuros impulsos de la mujer.
Bl ya estaba decidido a tomar una resolt
podfa llegar a la ruptura de relacionss.
Y todo por eapricho.
Pasaban los dias sin hablarse.
Apenas se saludaban,
Ella venia a la mesa con los ojos hinchados
jos de llorar o, a mitad del almuerzo, se levar
iba.a encerrarse en su cuarto.
Situacién insostenible.

...Un atardecer, desde el patio, eons
sorpresa que el creptisculo se alargaba en
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vivos rojos y gualdas... cuando un acre olor a pasto

quemado y a ceniza, les hizo comprender que el fené-
. meno obedécia simplemente a un incendio de campos.

Con la sombra el horizonte ardiente parecia acer-
‘carse y, cuando la quema llegd a los pajonales de una

' cafiada, se transformé en un especticulo pirotéenico
~ con un chisporroteo vivo de llamaradas y estrellas ful-
_gurantes.

Se temié por la propiedad, y ordenaron a los peo-

nes ir a inspeccionar y, si era preciso, ayudar a los ve-
einos.

Bl Comandante alejése un poco de las casas y con-

.—4Hay viento contrario y la greda pelada de la

- zanja no la deja venir p’acA.

Era asi.

Hl ingeniere invité a las sefioras:

—Vamos a hacer de espectadores.

Aceptaron.

Avanzaron en grupo desordenado.

Carrefio seguido de cerca por la gente menuda;
Arteche y dofia Elinda; mis atrds Blanca Celeste con

Jas otras mujeres.

Sentianse gritos lejanos cual si arreasen ganado

¥ contra el gran telén grana y oro del incendio se re-

‘cortaban fantasmagéricas las siluetas de los caballeros
fgiles y veloces, haciendo evoluciones.
Se percibié el repiqueteo de una disparada loca.
Arteche quiso adivinar:

- —Ya me andan corriendo los avestruces esos dia-
blos!
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_ Ella, turbada, palpitante, plegada a su Lueiano,
- lioraba.
Arteche, acaricidndola, conforméndola, le susurraba:

—;Qué tiene la nena?

Y pensaba:

—iNo te digo! ;Estas mosquitas muertas! Cuan-
do uno menos piensa. ..
La muchacha éra vietima de esos inesperados cam-
‘bios, de esas alternativas contradictorias que a las fé-
minas nerviosas, — cuya sensibilidad tieme un gramo
‘de morbosismo, — les da la sensacion que, improvisa-
te, les llega un improrrogable y fatal aviso:
— Amal Ahora o nunea! (Vive! jLa wvida se
Sval. ..
— Nu hay peligro! {Nu hay! respondia o afirmaba
Jla voz llena de don Panta.

—No, mi amigo, — rectificé don Panta, — son
naus, azonsaus por la humadera. '
—iPobres animalitos de Dios! se dolié la hija.

Y el padre agregé: ]

—La que debe juir con toda la ponzofia san'
vibora.

La Chela, fastidiada con su novio, que no se
ocupaba de ella, se le acercd estremecida de terror
oir la referencia a los ofidios.

—i Lueiano, tengo miedo!

Y se le colgd de un brazo.

Mientras ella se estrechaba, casi inconscients
siguiendo a su frase una presién de la mano, la
quilizé :

—No seas boba, en todo easo te alzo.

Le bused el rostro en la sombra.

La vié tan palida en el vago azul de la
que, como deseando protegerla, en mna necesida
ser tierno y solicito, se puede decir, la cob
brazos, en tanto la chica se empinaba ofrecién
labios. i

—Me quiéres?, le solicité ansiosa, urgiendo
respuesta, y repiti6, exaltada:

—Me vas a querer siempref!

—S81i, respondié el hombre, y la besé distr:
clamada su atencién por un didlogo que ponia ¢
lieve las ventajas de los postes de cemento arl

Se habian separado del grupo. El le habia rogado que esa noche le dejara la
Ascendieron a una colina, porque ula espesa buerta ghierts,
de humo los envolvié asticidndoles,

B i e e gl

Impuesto de 1a ola que arrebataba a la enamorada.
~ que languidecia pegada a él, tuvo la tentacion de
‘arrastrarvia hacia la soledad, hacia el monte, eotno si
- 1a raptase.

Sus boeas estaban confundidas en un beso cuando,
intempestivo, les llegé el reclamo que los confundfa
€N un {inico nombre:

—j Chelit-Arteche!. ..

. -como ya el amor, bajo los astros y la grandio-
3 md&d de la noche, hacia de sus almas, de sus juven-
tudﬁs una palpitaeién, un canto, una sola vida!
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Ella pasé las horas sucesivas como en una fiehy
abotagante.

No pensaba.

Intent6 rezar y se confundia oyendo su propic
vas a querer siempre?’ y sentia su respuesta, s
ses de terunra, su aliento, sus besos. i

dormian en tierra, bajo los ombfes, el patrin I
bajo los zarzos de enredaderas, junto a los edi

¥ esa noche no habiendo ido al boliche, podia
sueiio més ligero,

Pero Arteche mo gueriendo perder la opor
no titubed.

Con las precauciones imaginables, buscando
tios més sombrios, eauto como un ladrén, el ho
lentamente, consiguié aproximarse a la p
cuarto de la novia.

Empujé, sin éxito, la hoja de madera.

Llamé, levemente, con los nudillos.

Se atrevié a suplicar, quedo:

—Chelita... Chelita. .. :

En la ancha quitud profundisima percibi6,

campo en la noche, al cual se mezclaba el tictal
de su corazén y ¢l martillear de sus sienes.

Al dfa siguiente una de las chinitas le -
billete.
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El, impulsivo, rabioso, rompié en cuatro el papel,
se lo arrojé a la mensajera y le ordend:

—Pregtntele a la sefiorita si se le ofrece algo para
el Salto; que me voy esta tarde.

Ella se vino, y no suplicante, airada y celosa, cual
si le pidiera cuenta de lo que estaba haciendo, dando
expresion de reproche a su palabra, repetia su nom-
bre:

i Luciano! jLuciano!

El respondié agrio:

—Disefilpame; ahora tengo mucho gue hacer.

—iNo quiero que te vayas; Oyes: {no guiero!

El, ya sin control, se revolvié:

—;Qué es eso? jVenirme con imposiciones!

—iBEs que tengo derechos! '

—iConguistados con el papel de anoche. ..

—Hay cosas més fuertes que nosotros mismos. ...

Arteche, que se alejaba, se volvié indeciso:

—Entonces ... ;Me quedo?... 3Me esperas?

Chela, quemada de rubor, anhelante de abrirle su
alma para descubrirle aquel desencontrarse de sensa-
ciones, de sentimiento, de duda, de pudor, de angus-
tia y de miedo, bajdé los ojos.

Bajo el cielo encapotado, presagiando tormenta,

~la noche era una cosa viva, tibia y densa.

Se caminaba en ella como a través de una mara-
fia en la cual se respirara con dificultad.
Tios ranchos, apretados de sombra, se encorbaban
bajo el edreddén opaco.
A la débil presién del rondador, la puerta cedié.
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Mudo, sigiloso, avanzé en la habitacién a oscuras,

Para escuchar, se detuvoe, conteniendo la respira-
cibn.

Nada.

jHElla lo esperaria!

Cual si fuese parte de la trama del silencio, perei-
bi6 los rumores confusos y vagos de la hora nocturna,
de la campifia.

{Ella lo esperarfa! jquizé con qué palpitacién ilu-
sionada !

...Creyendo interpretar un mandato del amor.

Iipersensible, la muchacha, ofa el taladrar de los

insectos on las viejas maderas carcomidas de la eémo-
da y @ un grillo, que hilvanaba puntadas ritmicas con
su fino hilo de poesia. ..

Tin el reposo, las existencias infimas, le mostraban

la continuacién de la vida. ..
Ella también tenia que vivir...

Conjuntamente con esas sensaciones, experimen- 8

14 ecomo un temor de agotar o destruir su suefio.

Bl acercarse a la anhelada realizacién la inquie- .h
taba. e

Lo sintib.

Podia alargarle los brazos: suspirarle una frase

de ternura.
No sabia de qué, pero tenia miedo.

...........

Avanzé.
Al aproximarse al lecho de la virgen, un gliento
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mélico, de las flores que adornaban la ventana, le re-
frescé la frente calenturienta.

'Aventuré una mano; encontré una de ella, fria,
temblorosa. - - 7

U 51 T

Y le sintié el rostro bafiado en ligrimas.

T.e atrajo la cabeza contra su pecho y la chica
acentué su loro. |

—Lueiano mio, no sé lo que me pasa...

—Quédate quieta, nena. .. ;Qué tienes?

__No §6... algo extrafio... una delicia y una an-
gustia... La noche... Tenemos (ue conversar mu-
cho... Yo te voy a contar...

—4No! no hables, la interrumpi6 €l

Tlla suspiré hendo, terminando en sollozos.

—iQué ocurrencia! jqué estpida ocurrencial es-
tallaba &1, rabioso.

—Nos van a sentir, le chistaba.

Un impulso brutal le aconseds taparle la boca con
la mano. _

En aquel instante, en la habitacién contigua, sblo
separada de la de ellos por un tabique, rechiné la ca-
ma matrimonal, — que arderia como un horno, — ¥,
apenas perceptible, como un murmurio en suefios, gi-
mi6 la voz de Hlinda:.

—iDios mio! _

Con ¢l redoblarse en la intensidad de los sollo-
zos de Blanca Celeste, temiendo un ataque de nervios,
el don Juan, furibundo, hubo de escapar.

Al dfa siguiente la chica permanecid en el locho.
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Durante el almuerzo el joven se encontrs con los
ojos vivisoy luminosos de Blinda que parece lo inte-
rrogaban picarescos y sonrefan.

Cuando Iluego del café se levantaron de la mesa ¥
salian: primero el Comandante, seguido de Hoenin-
ghaus y luego Elinda, ésta, con su frescura ¥ su en-
canto, le arrancé un piropo intencionado:

—iQué ldstima de buena moza ! ,

Era como una declaracién de amor en la ternura,
en los sobreentendidos que se adivinaban en la infle-
Xién de la voz insinuante.

La aludida, sin volver la cabeza, como para si mis-
ma, murmurs:

—iSalteador!

No habfan cambiado otras frases. pero el conato
de didlogo habfa sido como un tdecito acuerdo.
Tal lo consideraba Arteche que buscaba la mis
pequefia conyuntura para proseguir el prélogo trunco.
Lo intentaba hacer con la insistencia de sus mi-
radas que se cruzaban como imantindose, en lo dila
tado de sus sonrisas, en la intencién compleja de los
inocentes saludos o las palabras corrientes que se eam- |
biaban:
—DBuen dia... Buenas tardes..
—iQué linda... la noche!
Que ellos volvfan el vehiculo de sus secretos anhe-
los, sus suefios y sus ansias.
El 1a habia emplazado veinte veces:
—Nos tenemos que ver... Tenemos que hablar..
Ella siempre “jugindole risa”:
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—40h! y no no nos estamo viendo?... o tendremo
que hablar por teléfo?

A personas més avisadas no les hubiera pasado des-
apercibido el floreo.

A Elinda, que desde el primer momento compren-
di6 que el mozo ‘‘se volecaba pa su lau”, la halagaba
y divertia el rendido homenaje y la continua stplica
muda del galin que se debatia en una red de dificul-
tades, de disimulos, de temores de ser descubierto.

Asi iban el uno hacia el otro, como haciendo un
camino subterrineo que ignoraban cuando los haria
coineidir.

A Arteche le parecia haber vivido todo un pro-
ceso de iniciacion de las relaciones y sabia que mo fal-
taba sino que se encontrasen solos para que ella no
opusiera resistencia a sus besos, restase hipnotizada o
cubriéndose los o0jos para que éstos mo la vendieran
con una saplica apasionada.

El patrén descansaba sobre el noviazgo.

Daba a éste tal importancia de contribuir a con-
vencerlo para apearse de su testaruda oposicién a las
reformas y progresos que florecian en la estancia.

Para justificarse con sus vecinos que conocian sus
tradicionales ideas, debia hacer alusién, — auque fue-
ra indireecta, — a los famosos amorfos.

Se inclinaba, pues Carrefio, a los principios de
Hoeninghaus, con la consiguiente sorda irritacién de
Carretel, que insistia:

— 1 mundo se echa a perder. El dia menos pen-
sado lo vemos a don Panta de bombillas y galerita.
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El alemdn hablaba de la necesaria adaptacién a
los nuevos tiempos.

Y ¢l espafol, sarciistico:

—i Al freir serd el reir! El gaucho debe ser gau-
cho; el campo debe ser campo... No todo se puede
tocar impunemente.

El Comandante, tan tentado de aprobarlo, debia
refutar: g

—3i no hubiese de todo en ¢l mundo no seria mun.
do, como dice el rueblero. Dispués si si hace un puen-
te, comu el del Axcrungud, — ;usté no lu ha visto? —
11 es mejor pasar sin riejo que dejarse arrastrar por
la correntada? Y mire g’el Arerunguid ®abia que de-
jarlo! |

—Un puente, — se mordia de rabia Carretel, des- f

armado, — ¥ lo que cuesta? y lo que roban? y el au-
mento de las contribuciones?
—&lf, natural, del mismo cuero salen las correas...

Y dispués el Gobierno, no mi hable, sabe, esos son siem- =
pre una punta e'ladrones!.. Pero... qué sé yo, hay

que pensar en todo; uno no tiene la vida comprada...
Lié-hija v'a guedar sola el dia menos pensau...

—Pero, seglin parece, tan sola no quedaré.

—S1, algo hay.

—Lia pidi6 oficialmente?, refistoleaba el curio-
80. .. Para cuindo son los dulees?

—Mire, amigo, reflexionaba ¢l gaucho, hay que
dejar venir los evento... Bl amor, aunq’es media fiera
la comparanza, es ecomo los nacido... A veces se Ti-
suelven solo, a veces revientan y en ocasiones hay que
cortarlo. i
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Don Federico abria los ojos miopes, como ante un
problema.

Don Pablo largd una de las suyas:

—Muy paradojal... que obtuvo por respuesta:

—No sé si serd eso... Es esperencia de paisano
viejo y medio bruto.

Carretel, intentando sacar algo emn limpio de sus
averignaciones, fué a platicar con las mujeres y por
cierto que se congratulé de encontrar en Blanca Ce-
leste la aprobacién de sus ideas retiigradas,

Lia muchacha no fué nada explicita respecto a los
amores, y cuando rozaron el tema del cementerio, le
confit:

—Ay, don Pablo, para mi es un tormento ese pro-
veeto de destruirlo. No sé si serdn ocurrencias, pero
hasta suefio con mi madre, con mis hermanos, que me
piden que no los turben en su paz...

—Tienes razon, hija...

—i Es tan sagrado el Campo Santo!

—iLo dice el nombre; bendito de Dios!

—Yo consultaria un padre... pero Arteche es tan
desereido.

—Listima de joven.

—Cuando le he querido hablar de mis temores, de
mis eserfipulos y mis dudas, se rie y me llama romAan-
tica.

La chica se emocionada, y el conversador se en-
contraba cortado ante aquel dolor.

Al regresar a sus casas los vecinos iban liados en
tejida charla, en la cual Carretel aventuraba suposi-
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ciones e hipotesis de todo calibre sobre la fristeza de
la novia.

Su oyente atrevia contadas frases y, dadas las in-
cursiones del forastero por su ecasa, opinaba:

—lisé mozo estar un poco diafio.

El otro punto lo resolvia con prictica y fria sin-
plicidad :

—Cementerio estar mas aecd, mas alli, es ijual.

Como los enamorados, como los que anhelan la rea-

lizacién de un suefio y piden la gracia a las estrellas
errantes, — que rayan su vana y fugaz trayectoria en =

la tibia sombra del cielo, — asi Arteche le pedia a la

mas tangible deidad del monte que atrajesc a su senG

al motivo de su caprichoso entusiasmo.

Lo dejaba entrever su continuo frecuentar el bos-

que, donde se pasaba horas muertas ronciando, no sa-

cando los ojos de las casas, hasta descuidando sus obli- it

gaeiones,

Una u ofra circunstancia le habia impedido en-

csontrarse a solas con su codiciada presa.

Ella lo presentia y, por su parte, luchaba por ccn-
seguirlo.

Llegé la oportunidad en que, acompafiando a dos
chinitas, fué a lavar una ropa, a entretenerse, como
decian.

Cuando llegaron a la costa del arroyo y fueron
a mojar las prendas, constataron que se habian olvi-
dado el jabon.

—; Y usté no decfa que 16-iba a triir, patrona?

Ella, que se habfa olvidado adrede, simul6:
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—Tas disvariando? jtas viendo visiones? pero si
yo nu he dicho nada, chiquilina !

—Me parecia.

—Gileno, vayan pronto, no se demoren; debe ha-
ber jabén cortan, sino pidalén media barra a dofa
Maria.

—Si, sefiora, y las gurisas se alejaron hacia la es-
tancia.

Elinda se interné unos pasos en el monte y sen-
téndose junto a un molle sombroso, corri6 la mirada
a su alrededor.

Arteche apareeid como por encanto.

jCuindo no! si mo hacia sino aguaitarla.

A pesar que lo esperaba, ella experimenté un in-
disimulado sobresalto.

— Era usté !

—Yo... jse asusto?

Y de no?... Créia gera un tigre... o un ledn
bayo. .

—¢Bromea?... 30O me tiene miedo?

—;Miedo a usté? ;Y por qué le v-i-a tener
miedo?

~—Como el otro dia me traté de salteador.

—iYo! ;Cuando?

—Si, usted; higase la inocente ahora... y agre-
gaba picareseo: yo no sé de adonde ha sacado eso. jPor
qué me lo dijo?

—Yo no mi acuerdo... pero si se lo dije razén
habria.
—Nada de eso.

—No le voy achacar debalde.
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~—Ahi es injusta... No digo que cuando uno eo-
dicia un tesoro no llegue a volyverse bandido ¥ ladr
¥ salteador. .

——C_o_mo czerta noche, . .

—No, ecomo ahora, como en este mismo mome

—Ahura si, me asusta. No me mire asi. i Serfa -
desalman!

—~Cuando la prenda merece ¥ si se resiste; n.un .
que a uno le duela. .

—Ah es euga-ﬁaclor Y lisonjero, tamién el moz

—Verdadero.., Usted es un tesoro, un encanto!
—Callesé, embustero... ;Y no tiene bastante
l¢ suyo?

—i Lo mio? jpobrecito, si soy un pordmsero'

—Hl limonere... Se queja de Ileno. .
pando. ..

—3i usted supiera, Blinda. ..
—5i usté supiera y yo le contara, le parodié
El conguistador se le aproximaba:
—El amor que no es bien correspondido...

—Quisiera gerlo para convencerla de mi |
16 que yo siento.

—; Ciento?. . C‘lento cincuenta. .., volvié a
ella, nervmsa, en una necemdaﬂ de derwar ham&: A

tarle trascendencia, de empobrecer de_enfasw el
eurso. .

—No ve que yo la quiero, que yo... que ¥0..-
—Queyd, queyd... jbobo!
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Quiso incorporarse viéndolo avanzar, deeidido.
Intenté una reaccifn:

—G@Giieno, basta jvayasé!

Lefa en los ojos del hombre la pasién avasalla-
dora.

—iNo sea asi, tartamuded el cazador.

Lilla, defendiéndose, cual si oyese la voz del amor
propio, inicié un reproche:

—Acuerdesé d’ella. ..
e'nadiel. ..

Como €l la escuchara indeciso, ella cortdé sm ser-
mén, asustada del efecto de sus frases.

Pero, como él dejaba las frases de lado y se le
acercada, necesité saltar, fgil, y huir, precayida.

Fué como una ineitacifn.

Se dijera un simulacro para sentir mis ruda. més
primitivamente.

Hicieron diez, veinte pasos, — zancadas de parte
del fauno, — zigzagueando entre los arboles y los ma-
torrales, cuando el perseguidor la atrapaba, abrazin-
dola,

La estrechd, buscindole, &vido, la boea.

Ella se defendia, enérgica.

Una vez consiguié repelerlo.

Bl cayé genﬁeide, pero sin soltarla; con las fuer-
zas centuplicadas la atrajo haeia si.

Rodaron por la tierra muelle de hojas secas, de
talagualas y Santa Lueias, en una lucha frenética; la
biano de la mujer se prendié a una enredadera con
flores de un fleco de plata y el polen dorado les es-
Polvored el rostro.

Yo no soy ninguna sobra
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dominador, !

Blinda le hundié las ufias en el cuello hasta ha-
cerle sangre y sintiendo en la boca su boca, le ela
los dientes, impulsiva, en un mordizeo felino que ter
mind en beso sumiso y amoroso.

del cuello.

Tirada sobre las hierbas, ella suspiré anifiada,
mosa:

—iBien hecho! ; Muy bien hecho!

Se contemplaron en silencio, arrobados.

Quizd en sus miradas se transparentaba el arre-
pentimiento de haber tardado tanto en llegar a amar:

Se besaron.

Sobre sus cabezas un zorzal epitalimico, como
una flanta fina, tejfa su endecha de amor. '

----------

cansadas, volvian con el jabén y no podian da
la patrona.
El vasquito escand. by
Elinda, deliciosamente cansada, calma y feliz,
mé a las chicas.

—;i Muchachas!... pu aqui... ;Se perdieron?

muerte, 11%tede. .. Y se limpiaba del rostro el polv
oro viscoso de las flores.

Tntre los mensuales que sesteaben bajo la enras
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mada, uno sonreia malicioso viendo venir del monte al
forastero.

Eran dificiles las entrevistas de los amantes y es-

pecialmente porque ella tenia un terror pénico que la

descubrieran.

Intentaron alguna noche encontrarse por los si-
tios solitarios, del lado del horno, atris del cemente-
rio y siempre habfan de sufrir algfin contratiempo.

Ya los segufa un perro ladrando o aullando de
contento o presentfan que alguno los espiaba y no
les perdia pisada.

{Serfan los celos de Chela?

j Estarfan sobre aviso? :

Las salidas en auto no las podian efectuar sin
terceras personas.

Bl Gltimo recurso, cada vez mas peligroso, era el
monte.

En una de sus idas a este, Arteche que habia man-
dado de exprofeso a Polilla a una comisi6n, palpits
que el pebn, en vez de obedecerlo, habia venido a vi-
gilarlo.

Bl aguardaba por momentos la aparicién de Hlin-
da que, instada a una cita, ya habria descubierto al-
cuna extratagema capaz de permitirle el alejarse de
ias casas.

Tmpaciente, inicié dos o tres caminos intentando
despistar a su perseguidor y pudo comprobar que el
espfa, con una habilidad de baqueano, se movia como
su sombra.

Constats la evidencia de la vigilancia y, sin refle-
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xionar mayormenteé en las consecuencias, disparé su

escopeta en direceidn a donde sospechaba el eseondrijo.
del miserable.

Lidstima que el arma, cargada con municién me-

nuda, le haria poca roncha.

El peon se asusté y temeroso ds que continuass :lgw-'

quems, gritd, dolorido:
— Bpa, patrn! pare que mi ha chumbean !
—iOh! ;3 qué haecés por ahi?
—Obligau. ..
—3Cémo? Yo no te habfa mandado al almaeén
—1Ts verdd; le di la comisién a Olivera... Yo tu
ve una necesidd, sabe.
—; Y la hacés varéandote por el monte?
—Pu el callején suele pasar gente.
—Bueno, ahora vuelves a la estancia a alzar

cuenta.
—Y ;por qué?
-—Por qué quiero. -
—Usté si abusa, y si abusau siempre hasta tratd
dome de vos. .. |
—No tengo porque darte explieaaim_;es.'

Y a la vista del paisanito cargé con dos balas
escopeta.

Acorralados, desesperados los amantes, sin cambiar =

més que algunos besos, tomdndole apenas el sabor
delicioso fruto prohibide, eomenzaron a perder el et
trol, a aventurarse en audacias comprometedoras.
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{.as miradas, las sonrisas, desnudaban a cada paso
Ja verdad de su pasion. i

Con evidente muestra de fastidio, de indignacion,
a veces, la Ohela los abandonaba, dejiandolos solos,
. Un dia la muchacha viendo algo sospechoso como
aanel -quedarée de ellos, con las luces apagadas en e%
péti{), reclamé a su madrastra con un grito donde, si
Iﬁ:abi& celos, primaba una reaceién en defensa de su
padre.

— i Elinda!

Ella obedecié a lo que le parecié una impertinen-
cia y fué a enfrentarse con su acusadora:

—Y, jqué querés?

—Fijate lo que estds haciendo. _

—Yo nu hago nada de malo,.. Vos ves fantasmas,
v cambiando la defensa en ofensa:

—;Muy linde, la nifia, con esos humos! jAhura
‘me v'a retar! y

—THso no estd bien.

—Nog tan bien tus ocelo.

—No son celos... Para mi “eso” se acabd...

— 81, son pavadas: qué dird el joven!... Yo voy a
tener que contarle a Carrefio.

La chica desafi6, irénica:

—; A que no te atreves!

Y quedaron mal.

Cerrado el monte, vedadas hasta las entrevistas
cotidianas, el salteador no titubeé en repetir, — aho-
T4 con distinte norte y absoluto éxito, — sus Frustra-
das visitas nocturnas. . .
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Don Panta salia muy a menude de noche. ..

11 Polilla, que se la habfa jurado al manate ca-
jetilla, aunque de lo que viera no podia sino conje-
turar las pecaminosas relaciones, no pérdia oportunidad
de insinuarle al Comandante en sus continuos encuenﬂ-‘-_
tros en ei boliche:

—Hay que criar cuervo pa que dispué le sagu
a fino io jojo... '

Otras wveces, esperando que &l estuviese m
“adobado”, deslizaba:

—¥9 qm usté no faeilitaba gente desaonoeuia S

Despuéds sacaba a colacién las proverbiales haza-
fins del tordos .

—Pdjara introducido como la mugrc: eonfia
do comu-el s6lo; compadre 'e la vaca, primo el eab
de la casa en todo los mido ajeno!. ..

Hubo de legar ¢l momento en que su jefe, 'j
nido por el continuo machacar de las indirectas,
terrogh:

—;Qué andds remoliniando &hi eomo pe;_'-;-f@,;-
echarse? ;Vos me tenés algo que deeir?

—AMire, patrén, es una cosa muy fea y triste i
un hombre parecer aleagiiete, pero es muy bocho
ser engahau. .. .

Don Panta, que cstaba perdiendo en la jug
ze hallaba algo “caliente y encafian”, se
primer-o:

— | Quién engafau! ;Como engafiau? y agregé
sentencia:
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—Nu hable nunca de 6idas o de mentas; nu hable
de despechan tampoco.

El se sincer6, herido:

—Patrén, yo no sé si hago mal y si me ciega la
rabia que le tengo a ese hijuemil, pero yo he visto
algo.

—@Giiend ,habla.

—Usté sabe que yo he sido echauw, pero ando
siempre por la estancia y, como le digo, si no m’enga-
fio, el pueblero le juega sucio.

—Segui.

—T! la espera nel monte; él ha tratan di hallar-
la sola de noche y mi ha parecido més, mi ha pareei-
do ver luces y qué sé yo por los cuartos cuando usté
sale v que me caiga muerto si no digo la verda!

Antes de responder el Comandante fruncié el ce-
fio cual si hubiera sentido mal olor:

—;Caracho, amigo, andar espiando!. .

—3 Y cémo se sabe sino, patrén? Si todo jen’el
mundo juesen derecho...

Tras esia reflexién, el Polilla esperaba la reac-
cion de su superior, quien se limitd a decir:

—Ta bien... pero vos sabés g’ellos son novios?

—; Novio? Cémo novio! j Ah, no, patrén! Ya véia
gui usté no mi habia entendido... La custién es mas
principal.

—iQué querés decir?

—Yo nu hablo ’e la nifia, pobrecita... iLa nina
es mayor y soltera, ¥ sabe lo qui hace la nifia!

— Y entonce?
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—i Fintonce: I'estdn emporcando el nombre! i L' es-
tdn ensuceando las canas!

El caudillo viejo salté sobre el cuentero, cual si
£n €l debiese lavar la ofensa,

—iQué deeis! }No m’engaiiss?

—iPor esta cruz! y el indio bes6, solemne, la que
formaron sus indices.

—4 Y ceres qui ahura?

—Vay’'a saber... Uno colije...

—4 Y ¢Omo puede ser | ;Pero vos qui has visto?

—¢ Visto?... Yo desconfeo... Yo no sé... pero
ello no son zonzo y deben andar arisquiando... Una
siesta ¢l taba nel monte y ella jué con dos gurisas y
a poeo las mandé platris. .. i Vay’a saber!... A mi

no mé-ib’agarrar dormidoe... Yo lo quise vegilar un po-

eo y, usté sabe, me menid una chumbiada, como quien

no quiere lai cosa... Eso no si hace al pedo... Eso
me probé qui hay delito!
—iJunamante!

—;Nu es mi deber decirle?
—iTenés razén!
—Ahura usté sabrd lo qui hace.

—Giieno, vos vas a venir conmigo. .. Vamu hacer
un reconocimiento. ..

—_— . .
ey e -

—Trai los caballo.

—Y ensimismado, inmiivil, no pronuncié otra pala- 3

bra.

EEI 0jo vive, punzante, parecia querer atravesar la
sombra.
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11 hombre apreté las mandibulas, los pufos; se le
pusieron lensos log misculos.

Una mano, inconsciente, se {ué acariciar nerviosa
fa barba &spera; otra bused, tanteante, el pufial.

Montaron silenciosos e hicieron un primer galope
violento, que atenuaron pronto, precavidos.

Se aproximaron por atrids del ceon aterio.

Alli apearon, manearon los pingo !

Avanzaron a pie, curvos, escrutwdtes.

Rezongaron los perros.

Ellos sonaron los dedos como castafiuelas, chista-
ron:

Los canes olfatearon, los reconocieron; uno mani-
festé su contento con piruetas, fiestas y ladridos.

—Chist... chist... pichicho,..

—i Basurialo|

—iChicho, pobre animalito!, lo compadeeci§ ol
pebn, mientras lo dejaba seco de una puialada.

Desde la sombra de los ombies, don Panta adiviné
vacio el catre del ingeniero.

Continuaron avanzando, medio en cuclillas, casi en
guatro pies.

Cuando el gaucho constaté que el sumario lecho
que estaba alli afuera sélo simulaba albergar un cuer-
po, no pudo contener su ira y su indignacion.

No pensé sino en que era vilmente traicionado.

Sin cuidarse de hacer ruido o llevarse alguna cosa
por delante, corrié con el facin desenvainadoe en la
mano.

Se dirigid a su cuarto.

Se estrelld contra la resistencia de la puerta.
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Metié 1a hoja de acero del arma entre el tablero y
tl marco e hizo presién.
Sin ceder, crugieron las maderas,

Entonces, enceguecido, golpeé rabioso con el cabo
del facon,

—ij Abri Elinda! | Abrf, ya! (Ajo! Iilinda |

Se enancharon unos segundos angustiosos en que
parece se iba a sentir el precipitado latir de Ios ¢orazo-
Des.

El miedo, la sorpresa, el coraje, el odio, se iban va-
wiando trigicos en los momentos terribles.

Una voz, desfigurada de espanto, estrangulada de
korror, interrogaba dentro, desorientads :

—iQué! ;Qué? ;;Qué hay?!

—iQué abrés, .ya, te digo!

—iPrienda la luz!, impuso ¢l paisano que, impa-
ciente, de un puntapié, abria de par en par la puerta.

i Lia mano de la mujer debia temblar, como azoga-
da  intentan@o en vano encender un fésforo.

Por fin, desde afuera, consiguié encenderlo el Po-
Llla, y cuando la vela dié una leve claridad a la ha-
bitacién el Comandante sélo vi6 a Elinda muda, des-
encajada, log ojos fuera de las 6rbitas, la boca abierta
en la livida méseara de la faz aterrorizada .

Carrefio entrd, eseruté la cama, indeciso.

—iComol, Tugi6, ;q’es esto? y se le habia acerca-
do a la mujer cual si la fuera a tomar de las erenchas
¥ ultimarla.

—i Hable, pues!

Ella, agarrotada la lengua de pénico, cayd de ro-
dillas.

“g 4 & TT 60 “E'D IO 8”

—i Y ahura?

—Patrén, no se ciegue, recomendé el pedn.

Y desde el cuarto contiguo, con un reprimido so-
llozo de Chela, vino ¢l tono de voz alterado del inge-
niero:

—iDon Pantaledn!!

El no 1o atendia, inecrepando a su esposa:

—Se escuenden esas falta? No ve qui usté si ha-
ce e delito! Y si son lo jotro qui han faltau, por qué’
se mi asusta? j;Por qué no contestt?

—Taba dormida... mi asus#é...

—Don Pantale6n, mnsistia el reclamo de al lado.

—31, don Pantalion, don Pantalién, repitié él, sar-
chstico.

Tuvo un momento de indecisién. La idea de no ha-
ber sido traicionado, de no sufrir la denigrante ofensa
de los cuernos le atenuaba la violenecia, lo preparaban
para una tolerancia concordante con sus conceptos res-
veeto a las relaciones entre hombre y mujer, a esa es-
pecie de derecho de conguista gue se atribuye el sexo
masculino.

Con todo no estaba bien aguello y condend:

— Usté no debia haber ocujtau! ¥ mas que yo
nuneca eréi esto! {Esu es faltar! jBso es faltar e¢n la
easa di un hombre honrau! i Y eso hay que arreglarlo!

Las frases lo fueron execitando y termind alzando
la voz: -

—i Esto no v'a quedar asi! Llamé: Vasquito Arte-
che, salza pa juera, pues!

;Era una orden, un reto, un desafio?

El escondido, que oy6 la imposicién, titubes, im-
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presionado.

No sabia que resolucién tomar.

; El atenuarse de la violencia del caudillo no seria
una tretaf

;Salir no seria exponerse al furor del engafiado?

i Cuél debia ser su actitud? j;Pelear? No tenia ar-
mas. Confiado en demasia, ya hecho costumbre aque-
llo, no habia tomado ninguna precaucién y la voz de
Carrefio insistia, terminante, impositiva:

—jSalga p Juera, pues! jSalga, hombre!

No habfa & - po que perder.

Se le perdi el pensamiento en un demente agol-
parse de ideas.

iSabria el gaucho por quién habia venido?

;Lo salvaria, realmente, al ex novia?

#No se exponia a ser muerto?

¢No era una estupidez salir?

iPero y qué se quedaba haciendo alli?

jTener miedo!

Chela lloraba, la cabeza cubierta por las sidbanas.

A &l no le faltaba hombria para afrontar cunalquier
situacién, pero aquello, en realidad, era tan absurdo,
tan inesperado, tan perentorio! \

iNo haber pensado! jNo haberse preparado!

Escapar hacia el campo era ridieulo... pero, po-
tiblemente, no lo era més que su situacién de estar
frente a la muchacha heroica y sacrificada que, apelo-
ionada en el lecho, cual si guisiera desaparecer por el
bochorno y la humillacién, le ensefiaba de lo gue era
capasz.

Mientras se decidia a algo quiso ir a besarle las
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manos, a agradecerle su grandeza de alma, a pedirle
perdbn.

Chela lo presintié y no pudo contenerse de expre-
sarle su indignacion:

— Retirese! jNo se me acerque! jCanallal

Don Panta reclamaba desde afuera:

4 Y ahura, amigo?

Bl, extennado del esfuerzo de dominarse, jugando
su tltima carta, abrié la puerta de 1a habitaicon de
Blanca Celeste y sali6 cohibido, indeeiso.

Kl viejo le elavé los ojos.

—iMuy bien ,amigo! jUst’es el hombre e confian-
za! jLindo, eh? yLe parece lindo?

Hipécritamente, tratando de representar lo mejor
posible su papel, se defendié el forastero:

—Don Panta, el amor... Usted también bha sido
joven...

—iNo se respeta la casa, las cana?... jEsa debe
ser I' edueacién de la ciudd! | Eso nos vienen a ensefiar

ustede! "

— Esto seria uma cosa de arreglaria nosutméf

—iNojotros. .. hjum!

— Yo le doy palabra de cumplir con mi deber.

—Ta bien... Ta bien, peru es demasiu féeil sa-
carse Parmada el lazo asi.

—(Comprendo que he faltado, pero mo podemos es-
tar dando espectdculo; digale a esa gente que se Te-
tire.

Tl patrén se dirigié a los peones, que, provistos de
linternas y faroles, se aglomeraban silenciosos en el
patio.
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En la mirada de ambos, en ese algo imponderable
uue no puede eseapar a la percepeién de una mujer ce-
lvsa y enamorada, lo eonstatara.

El novio ni siquiera se preceupd de hacer la co-
media de continuar sus relaciones.

Al principio, por no haber visto ningana prueba
/€OM Sus propios ojos, la engafiada se forzé a creer que
el amorfo era méis ilusién de su fantasia que suceeso
Vivo y palpitante.

No podfa ereerlo.

Se engafiaba, no eedfa ni ante la evidencia,

Posiblemente adoptaba tal posicién Ja més féeil
v la més inmediata, porque, frente a los hechos, le hu-
biera sido imprescindible tomar wma resolucién ¥y no
permanecer en su dolorosa abulia. A

Luego sé rindié a la realidad; pero era tan enor-.
me e inusitado lo que sueedfa junto a si, 1o gque ex-
perimentaba, el abismo de sombra que la rodeaba e
intentaba vencerla y anularla, que no atinaba sino a
defenderse, dejando de un dia para otro el decidirse a

una aeeién que se imponfa mecesariamente radical ¥
violenta.

Se consumia llorando.

Imaginaba que su actitud grave, fria, acasadora,
iba a realizar el milagro de iluminar el alma de la in-
digna compaifiera de su padre; que iba a volver al
buen eamino al vil desvergonzado.

Pese a su predisposicién a perdomar, odiaba al
hombre de su amor y no podia admitir que &, en la
urgencia de sus apetitos inferiores, hubiera ido a bus-
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car en la otra lo que ella estimaba grosero y que ?,h.o-
ra, lejos de cualquier atenuante pasiona,ll que..pudi_era,_
defenderlo, se contorneaba de bajeza y animalidad.

Se aislaba, muda, para gemir su pena. _

Los amantes, tan confiados como audaces, igno-
raban o no se preocupaban que sus besos costaran 1i-
grimas de sangre.

‘Aquella noche ella velaba, ardidos los ojos en
Hanto. !

Una vergiienza mortificante, un desprecio por
aquellos seres: por €l que asi mancillaba el hcfnor de
su padre, la pureza de sus amores; por ella, incapaz
de sobreponerse a sus instintos, contaminando con su
concupiscencia el lecho sagrado, — jdénde ellos na-
cieran!, — [la dignidad de su casa!

Luego' le gquemaba la cara un bochorno de ser
menospreciada; junto a su pudor ofendido y a la sen-
sacién de que ella era la causa, la responsable de la
aceién soez.

Le ardia, le punzaba en la mente el problema. .

Como olras veees, la obsedia una morbosa necesi-
dad de seguir de cerca, mentalmente, las escenas que
presentia; como en pasadas moches atormeutante's, en
siestas pesadas e inquietas en las cuales daba rienda
suelta a sus imaginares, en un mervioso trepidar dcin—
de reclamaban su primacia las voces de la carne, sin-
tiéndose minada por secretos, persistentes, inconfesa-
bles impulsos.

Y confundiase, entraba en una regién de mnebulo-
sa irresponsabilidad, en la cual mo sabfa si era fuerte
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pl:otegiéndolﬁs con su silencio cOmplice o si lo seria
afrontando la situacibn, echindole en cara a Elinda
su :'_meudicia, inerepandolo a €l por su felonia, abrien-
do las puertas y gritando a todos sa crimen!

..........

Bsa noche, en medio a la angustia de sus marti-

mzant‘cs minutos de ciega espectadora, comprendié la
magnitud del peligro que los amenazaba. |

Sus oidos afinados — tantas veces cubiertos por
la almohada para sustraerse g las escenas que se des;
arrollaban tras el delgado tabique — percibieron el
ladrido de los pervos, su improviso callarse v luseo .el
perfilarse neto y aspero de lo que supuso E-ermi;aria'
en fragedia: .

i Aquel forcejeo, las voces de iralj los golpes en
la puerta!

Los gritos descompuaestos de su padre:

« —iAbri, Elinda! jAbri, ya!

iEl peligraba!

Olvidé todo.

0 triunté su amor.

Algo mis fuerte gque su odio no la dejé ser arre-
batada por un quizd justo impulso de ven'ganza-

Movida por una fuerza superior se arroj6 del le-
c]:Eo ¥ fué, — automaética, en la rigidez de los moid_—
mientos; fria en un hielo de maerte que la ganaba,
— ¥, abriendo la puerta que comunicaba con la suya
la habitacién de su madrastra, Hamé con voz apenas
perceptible: |

—Lueiano. . .
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Y retrocedié hasta caer de rodillas en un rinedn,
ahogada, temblando, vencida. . .

*

Al dia siguiente, los trabajos del camino nuevo
que unirfan el callején a las flamantes construceciones
del establecimiento, llegarian al Camposanto.

Ya volteaban el cerco de éste e iniciaban la re-
mocién de las sepulturas y demolian el aparatoso pan-
teén de la familia para trasladar a un cementerio le-
jano los restos sagrados.

Carrefic no habfa tenido més explicaciones con
mnadie.

Alargaba su dilatada borrachera de la enal pare-
ce mo qaerfa salir, como no se desearia desembocar
de 1a noche cuando el alba nos va a precipitar en una
fatal desventura.

Como de costumbre, en andlogos diffciles trances,
eludis la compaiia de los demds.

Con la disculpa de visitar a sus amigas, salié tem-
prano y el mediodiz lo aleanzl en el boliche.

Blanea Celeste, disenlpAndose con sus jaguecas,
permanecia encerrada, rehusindese hasta a beber un
vaso de leche.

Tlinda, curva sobre costuras ¥ remiendos inaca-
bables, rumiaba algana desesperada resolueidn.

Por cocinas y galpones zumbaba el comentario co-
Mo un moseardén y en cada una de las chinitas o de
los indics, que descuidaban sus tareas para perorar,
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habia un poseedor de mfahbles panaceas para arre-

glarlo todo “como con la mano”

Arteche intenté, — sin consegujrlo-, — hablar con
la novia-

Resolvia dar una solncién correcta al asunto.

Era lo aconsejable, lo mejor, Io mas £icil.

Ficharian un poco de tierra sobre 1o sucedido. No
se necesitarfa més que darle a la muchacha las albri-
clas de “nos casamos”, para que la “tilinga francida®,

que no esperaba, — segiin 6l, — otra cosa, encantada

de realizar su suefo, olvidase todo.
Volviase sentencioso:

—1Ii1 ﬂempo arregla y compone hasta lo que pare-

ce imposible,

Harfan un viajecito de bodas hasta las capitales
del Plata, hasta Rio Janeiro, dejaria un sustituto con
mstruccmnes precisas hasta que todo se apaciguara
¥ “aqui no ha pasado nada”, . -

A pesar de lo satisfecho que Ilo dejaban sus so-
luciones, la hostilidad manifiesta que constataba en el |
abandono que hacian de él, dejéindolo comer solo, lo

preccupaba.

La primera vez que almorzé asi, lo hizo sin ape»-
tito y con sobrado fastidio.

Hubo de compensar los alimentos con sendas tazaa
de café.

Fumld con un aburrimiento diffcil de repechar

Slstemzitlcu enemigo de la siesta, — que algunas
veces utilizé tan bien.,,, — fué a vigilar las obras y
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luego, para justificar su alejamiento de la estancia,
tomo la escopeta y se alejo sin rumbo.

] dia era opaco, turbio.

Rodaba tardo el viento Norte.

Esa bocanada ardiente, reseca, irritante, que abo-
taga y al mismo tiempo hostica los nervios, volvien-
do cansinos y malhimorados a seres y bestias.

Los obreros laboraban eomo forzados.

El rumor del trabajo: martilleo sobre piedras y
tablas, rechinar agrio de las carretillas, lastimaban el
cerebro cual si estuviese al descubierto.

El Camposanto parecia saqueado.

Sobre el silencio de los ranchos parduzeos, humil-
des y antiguos, velaba una tristeza extraiia.

Hubo gque espantar a los perros que olisgueaban
al companero muerto y aullaban, ligubres.

Se dijera que las viejas cosas eriollas presentian
su desaparicion.

Iba a morir todo aqguello.

La eal del pantoin que demolian eafa sobre todo
eomo ceniza y se nublaba mis el ambiente con el acre,
fastidioso humo de abrojos, eieutas y matacjos que
fuera menester quemar para correr de la higuera a
sus habitantes, las bravas abejas silvestres gue revolo-
teaban agresivas e irritadas, no dejando talar el vie-
Jjo drbol.

La pesada, densa nube de humo, que mafereaba
sin irse, cay6 sobre las casas como intentando borrar-
las.
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Chela hizo preguntar qué quemaban, jqué era
eso? y, cuando le trajeron la respuesta, pidié que no
espantaran los pobres bichitos; que no voltearan la
secular higuera y por dltimo, para completar su ea-
prichosa ocurrencia, con el pretexto de ir a rezar por
Dostrera vez en él, mando que no continuasen la des-
truceién del cementerio.

Elinda se animé a pedirle la dejase acompaiarla.

Ella, pretextando la necesidad de estar sola, la re-
¢hazo duleemente.

Y viendo el mal efecto que en la madrastra causa-
ba la negativa, la atenu6 recomendéndole-

—iPor qué no vas a rezarle a la Virgen Santi-
sima?

La vi6 irse tan triste, tan pélida, tan “acabada’. . .

La otra restG largamente indecisa.

Parece que recién media la enormidad de su eul-
pa y se arrepentiia de no haberse arrojado a sus plan-
tas para pedirle perdén, para agradecerle qae los ha-
bia salvado, par prometerle que seria buena, que ha-
ria lo que ella quisiese: jseria su peona, se irial...

Por fin, como “lela”, se fué al cuarto de ella, des-
nudé sus rodillas y se hined en el suelo.

Redé con torpeza pensando en tan otras cosas.

Entre sus ““Ave” se enroseaba el peeado, el recuer-
do vivo de su pasién, de sus placeres.

Goees y temores, ansias v delicias, desenredaban
su teoria dulee, cruel y hamana, mientras su mente —
embargada en tales imaginaciones — malograba el in-
tento inntil de volver a las plegarias.
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No tenfa nocién del tiempo que transcurria.

Un acuchillar de calambres y una frialdad de hie-
lo eastigaba sus piernas. ..

En una semi inconsciencia, miraba hacia afuera

‘por la ventana...: el corral, las aves escarbando, el

campo desolado bajo el sopor de la tarde somnolienta...

De pronto descubrié una gallina negra desconoci-
da, que no era de ellos, que no era de casa, que vino
derecho a encaramarse sobre un montén de lefia pa-
ra cantar fres veces como gallo en la més terrible de
las aglierias!

—ii serd ung bruja!, se asuasté, suspersticiosa, y
se incorpord en un impulso de perseguirla-

Ya afuvera, no vi6 a la gallina fatal y preguntd
alterada :

—¢Sintieron? ;Sintieron €l canto?

Nadie habfa prestado atencién.

Ella rode6 los ranchos para volver por el cemen-
terio, no queriendo confesarse que levaba la oculta
ansia de ver a su amante.

No encontré a la Chela.

Al retirarse ésta los obreros habian reanudado el
trabajo.

Interrogd:

—4 Y la sefiorita?

Un pedn respondid, compasivo:

—Ahi estuvo la pobre, hincada, rezando y Iloran-

do... jDab’una lastima! Se véia que no se podia con-
formar... ;Y no es pa meno! Las tumba regiielta, los

resto por &hi... jNo ve!... Prend# una vela y en
una d'esas, coma en una viaraza, agarré ligerito p’al
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campo, anduvo como perdida y termindé por dir p'al
monte, si no me engafio.

—;P’al monte?, preguntd en esa inconsciencia de
quien, por la preocupacién y el tumulto interior, pa-
rece le llegaran atenuadas las cosas exteriores.

—P’al monte...

i No estaria él por alli?... §No irfan a ponerse a
conversar, a bromear bajo la sombra de un molle, a
jugar?. .. ja perseguirse?...

Se le presentd la primera escena de sus amores
violentos, brutales y bellos.

—4Y por qué no la siguieron?

No sabia de donde le llegara la inspiracién de la
pregunta. :

— Y pa qué?, curiosds el pedn.

—Decia no-més, como la pobre est’asi... medio
idiosa...

—iY nm es pa menos!, rematé tristemente el men-

sual... Ahi andamo lidiando con los giieso 'e los fi-
nadito... Su mama, su jhermanos... A nojotro no
sé gue nos dil...

Elinda ya se glejaba con su preocuapeibn.

—Habrd que ir al monte a buscarla...

Pero no se resolvia cual si algo la imantase en las
casas.

La agiieria de la gallina negra le empezd a tala-
drar, insistente, el alma.

—i Canté tres vece como gallo!

Anunciaba tremenda desgracia.

—;Cant¥ tres vece! [ Era una gallina negra!
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(lada vez que se le concretaba el aserto, el dolor
le mordia més hondo.

Queria apartar aquel pensamiento oscuro que la
cercaba .

Buscando un apacigauamiento, un bélsamo para su
angustia, fué a rogarle un consuelo a la Virgen.

No podia rezar.

Buceando la oracién en su cerel » atormentado,
sacaba a la superficie otras cosas que la horroriza-
ban.

—{ Yo, Dios mio, soy la que me voy a trastornar!,
se espantaba.

0 la distrafan puerilidades: el eromo encuadrado
en el ancho marco dorado... Las flores de papel ma-
culadas por las moseas... La espada cruel que atrave-
saba ¢l corazén de la Dulee Sefiora.. .

Tenia miedo de mirar bacia la ventana y encon-
trarse con la gallina negra y sentir el amenazador va-
tieinio de su desafinado canto desagradable.

Se deseaba, airada:

—iSi gaiera juese yo quien tuviese la espada en
el pecho!

Sus ojos se detuvieron en el altarcito, al pie del
cuadro.

Entre una reseca rama de olivo y la caractetistica
trenza de la hoja bendita, habia una carta-

La tomd. Estaba cerrada. La di6 vuelta en la ma-
no. La dejo. - .

Luego, pendfa de ella como hipnotizada, hasta que
la volvié a tomar,
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i De quién serfa? jDe Chela? ;Y para quién?

| (omo eché de menos el no saber leer!

iBstaria dirigida al Comandante o al ingeniero?

Tenia que ser para uno de ellos:

Ingenuamente, como esperando una milagrosa res-
puesta, reclamd: '

—i Es pa él!?

Con la pregunta, sintié la espada de la Virgen
hundiéndosele en el corazén.

—iQraé le dird?

Y el presentimiento de la desgracia que le anun-
¢ip la aglieria de la manana, la helé de terror.

Le temblaba la mano con el papel misterioso y
trégico. ' el

Sali6 afuera malsosteniéndose sobre las piernas
castigadas por la larga penitencia del arrodillamiento.

Liegab:; Arieche con su escopeta en bandolera.

—¢Qué tiene, Elinda?, se extrafi6 €l de su pali-
dez, de sus ojos espantados.
No sé; parece que me quiere dar un véhi-
do... Pero, digamé, jesta carta pa quién es?

El, apoderdndose de la carta, tratté de tranquili-
zar a su amante:

—Célmese... Es para don Panta... y reconocien-
do la caligrafia mintsenla y prolija de Blanea Celes-
te, se sorprendié un tanto.

Elinda adivinaba:

—; Es d’ella?!

Y cuando él le hizo una sefia afirmativa con la
cabeza, la pobre grité fuera de si:
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—i Aw, Dios mio! jLa gallina negra! {Tengo mie-
do! jQué vayan pronto a llevarla! | Y que vayan al
monte!... Al monte!

Y eayd desmayada.

En el almacén se sorprendieron viendo llegar al
mensajero despavorido, el cual se arrojé del caballo
con la epistola en la mano-

iPatrén, pa usté!

—;Pa mi?, jqu'es?, dale a don Carretel.

El cataldn tomdé parsimonioso la carta, rasgi el
sobre y hubo de desenfundar los anteojos de nickel,
posiblemente comprados a algan turco. ..

Corri6 la mirada por el papel, se lo acercé més a
los ojos ¥ se quedd blanco, transparente .

Un temblor nervioso le hizo caer la misiva.

—4Qué le pasa? ;Qui-hay?, se adelantaba el pa-
dre.

El lector se incling en procura de la epistola y al
alzarse, abrié los brazos, retérico, ensayando un dis-
curso de ocasibn...

(Se habia aglomerado la integra coneurrencia de
la pulperia.

11 auditorio estaba suspenso, los ojos agrandados,
la boca anhelante.)

...Al pobre hombre le aborfs el intento, ahoga-
do en ligrimas, mientras se adelantaba a abrazar a sn
amigo :

—; La muchacha, Pantal...
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! —i8i ha matau!, rugié, vidente, el gaucho y sal-
10 haecia afuera.

Hubo un revuelo confuso-

Los més jbvenes corrieron por los caballos; log
hombres mas maduros rodearon g Carrefio, ensayando
consolarlo y tranquilizarlo.

El los aparto, ordenando, agitado:

—Bnfrend ese matungo, Polilla! | Metele un eue-
do no-més!

Y parece ¢ eria pegarle al pedn, para que se apu-
rase.

Carretel lo segufa, intentando, entre sollozos, leer-
le la carta:

—“Perdén, tata querido”... “Esto ha sido mis
ﬁjlerte que yo”... “No dejes profanar el cemente-

rio” .,

—No dejés qué?
—Echar abajo el cementerio, destruirlo... “don-

de duermen mamé, los muchachos, nuestros gbuelos’” ...
—Hmjaa. ..

—“GEl Camposanto!, que POT es0, porque es sa-
grado, debe respetarse!”

—iTiene raz6n, la pobrecita! ;Cémo me dej’embo-
bar yo! ;Pa qué no me lo-dijo ante?!

Y cortd.

Con una agilidad juvenil salté a su pingo.
Ya habia sentido bastante de la carta... Y vola-

ba, a media rienda, ecomo loco, en direccién a la es-
taneia,

—iP’al monte! {P’al monte!, le indicaba el pedn
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que le llevara el aviso y rebenqueaba para darle al-
canee.

—iNu estd en las casa, la nina!

Al desviarse haecia el rumbo recomendado, don
Panta debié forzar la voz mandando a los extranjeros
y sus ayadantes que arrasaban el cementerio:

—iDéjen eso! {Ya dejen, malditos! jNe muevan
una piedra méas! jEl patrén soy yo!, han 6ido!... ;Y
basta!

Y continué en su carrera, mientras los obreros
suspendian la labor, sorprendidos e indecisos respecto
a la prosecusiéom de la tarea.

Al mandato perentorio se sumaban las desarticu-
ladas vociferaciones:

—iNo queremos que toguen el Camposanto! jVa-
yvansén todes! j Vayansén de mi eampo!

Tl no se preocupaba de si lo sentian o no y, sa-
eudido por su desesperacidn, rematd sus gritos con un
clamor gue parecia una stplica a su Dios:

—iM’hija! jM'hija! jL’inico que me quedaba!
iM'hija querida!

La velocidad de la marcha vertiginosa propendia
a que el eco quebrase, desfigurara las frases, hacien-
do intensa y sugestiva la angustia del reclamo:

—iHi...ja! {Hi...ja! {Hi...ja!

En ¢l comenzar desigual del bosque hubieron de

descabalgar-
El se ajusté el chambergo; metié la bombacha en
ol eafio de las botas para moverse sin empacho.
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Se perdid entre la arboleda, encorvédndose bajo
Jos ramajes.

Los hombres que estaban alli, se adelantaron in-
tentando impedir el paso del padre.

—BEsperesé, patron... Qiga, don Panta...
jAtiendal. ..
—ijNo, muchacho, dejeménl!... Ustede me cono-

cen: jsoy un hombre! ;¥ un hombre probau por la
desgracia! {Probau hasta por esto!l, lamentaba como
en una necesidad de busear hasta en la queja el con-
suelo.

—iDejemeldn buscar!

—Ya jué hallada. .., lo informaron.

Las mujeres, que gemian, habian dado con e} cuer-
po de la suicida.

Se doblaron, eual si las sacudiese un viento tra-
gico, ecuando él, entre sollozos, reclamp:

—;Doénd’estd m’hija! jLa-hija! ;Lé-hija querida!

Callé, como si la grandeza del momento y la ma-
Jestad de la muerte impusieran una sobriedad estoica;
con los ojos enrojecidos y ardientes entre los humos
de su borrachera, se adelant6 hacia adonde, junto a
los juncos y sarandies quebrados y pisoteados de la
costa, yaceia la muchacha-

Se agaché a besarle la frente de hielo, a acomo-
darle los cabellos y lo sacudié otro rapto de desespe-
raciom.

Con el sombrero en la mano, alzando los brazos al
cielo, lamento:
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—i Mi Dios! {Mi Dios, qué t'hecho pa qué me cas-
tigués asi!?

Se enanché un silencio como para que se percibie-
se el masecullar quedo y doliente de los rezos de las
majeres,

Entre ellas, una negra vieja, — quizd su nodriza,
la que le ensefi6 el primer bendito, — alzaba la voz
dolida, insegura, enronquecida por el llanto:

—iJesti-Maria y José! Jest-Maria y José!

Habian llegado Carretel y el doctor alemén.

Este Gltimo se incliné sobre la suicida, la ausecul-
t6 casi por formula, pues su ciencia ya no tenia nada
que hacer...

Iinsay6 una frase de consuelo:

—Lia fida, tarde o temprano...

Su eterno contrieante, como con un poco de orgu-
llo de gae aquel suceso venia a rehabilitar su testaru-
dez, lo interrumpi :

—Mire, don Leopoldo, es mejor que no le diga
nada. Nosotros sabemos lo que es el dolor de un pa-
dre...

Se apartaron por que tenian necesidad de discu-
tir. ;

Lloraban gemebundas las mujeres.

Algin paisano no podia contener el vulgar comen-
tario de su filosofia popular.

IEn el bosque resonaba el hachear de los que cor-
taban troncos y ramas.
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E1 Comandante, hablando lentamente, como obli-
@udose a ser calmo, pidid:

—A ver un voluntario que vaya a casa y eche a
esos demonios! (‘A todos, desde el eabeza primarial. ..
iEn memoria de la finadita no quiero haeer una bar-
barida! jEchenmelés! ;No gaiero a naides que no sea
¢’ los nuestro! jQué se vayan! [Qué se vayan! jHay
que limpiar eso! jDios nos ha castigau! {Qué no nos
agarre en falta!

Habfa sido titdnico su esfuerzo para eonservar la
serenidad.

Cuando partfa el e¢hasque portador de su decisién,
va empezaba a prevalecer el espiritu de siempre, ya
¢staba tentado de corregir su orden en extremo be-
névola y generosa.

~—{Qué se vayan a jeder lejo! ;8i, que se vayan!
jAnte que vaya yo mismo a echarlo!

Habia oscurecido.

In el cielo, en los claros que permitian ver los
follajes, apuntaban timidas, titilantes, las primeras 14-
grimas de luz de las estrellas.

En un cercano limpion del bosque amontonaron
v encendieron charamuscas y lefias.

Las llamas agrandaban, achicaban las sombras, ha-
ciendo correr resplandores, como escalofrios de luz en
el jaspe negro del agua, dando tonos calientes y vi-
vos al mate y helado marfil del rostro de la muerta.

Las ramas de los arboles, al iluminarse, parecia

se asomaban elasticas desde la obscuridad, y algin pé-
Jaro piaba, asustado, encandiléndose en la insilita luz
movediza.
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Terminada de improvisar una tosca angarillas
que resumaba savias, resinas y aromas vegetales, dg
las ramas de drboles indigenas recién tronchadas, ins-
talaron en ella el cuerpo de la Chelita.

Cuatro hombres, con las cabezas descubiertas, la
transportaron, lento, con vaivén de cuna.

Tras ellos, en conmovida procesidén, marcharon el
padre, las mujeres, el paisanaje-

En la sombra de la lejania rodaba el Ford huyen-
te, aullando como una bestia herida.

La gente femenina de la casa, paisanas vecinas de
los glrededores y algin anciano, — en el cuarto ates-
tado de santos, entre las velas humosas y ¢l olor dul-
zon de las flores que enrarecian el ambiente, — con
un estirado recogimiento ceremonioso, velaban a la mu-
chacha.

Con el relente de la noche la luna mojé de hitme-
da plata los centinelas dormidos de los ombfies, el cam-
po cuajado de silencio, el esqueleto de los muros en
construceién, la mancha de los viejos ranchos achata-
dos de tristeza. ..

Numing a la peonada muda y a todos los erio-
Nos amigos del pago que, sapliendo con buena volun-
tad la inexperiencia de la fatiga, con algo de primiti-
va uncién religiosa, — para corregir la profanaciém
de los intrusos, — piedra a piedra, reconstrufan ¢l de-
rruido cerco del Camposanto.





