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La figura seca, curtida, con algo de talla en made-
ra dura, del Comandante don Panta Carrefio, se dijera
exigia el escenario béarbaro de sus eampos abruptos,
el borrén parde de los ranchos criollos, — apretados
de rojizos tartagos, de tunas lozanas y de cina - cinas
espinosos, — sobre los cuales alzdbase el encrespado
verdor de los ombies, ;

Su silueta arquetipica y su frase pintoresca eran
complemento y mfisica consonante del paisaje sobrio
¥ parco.

Su establecimiento provocaba el bautismo de su
nombre: “La Estancia Vieja”’ que, para responder a
la solariega tradicién, habia de extenderse generosa
hacia el camino real en retazo de sombra hospitalaria,
en agua fresea de barril rezamante, en churraseo sabro-
80 0 en tumba de puchero suculento.

Natural era alli el madrugar inftil, el mate am
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Y el patrén, don Panta, habia de ser caudillo,
gaucho y enamoradizo al modo simplista y brutal de
los eriollos.

Y hasta cabia que su familiar lamentarse:

—Tenemo todo loj male - encima! Sem orientale,
semo blanco, semo a l'antigual. ..

...Sonase, mis que a jeremiada, a socarrona mali-
c¢ia o a resignada, fatalista filosofia.

Estos dos tiltimos aspectos eran los més admisibles,
porque ¢l gastaba su punta de burla para los que cri-
ticaban su estuncarse y mal podia renegar de su con-
dieién, cuando hallibase en su marco en el ambiente
riastico ¥ en su elemento entre las costumbres nativas,
su coro cimarrdn incondicional y adicto, y el terrdén

desmoronado y la paja apolillada de las “casas”.

La Estancia Vieja, pobremente poblada, no cono-
cia rodeos movidos, que no daba para tanto algiin apar-
te a cada muerte de obispo y la decena de lecheras
para uso doméstico.

Sus otras faenas eamperas se reducian a lo elemen-
tal de remendar el alambrado, dado que a veces arren-
daba campo para invernada... A desplumar avestru-
ces, a cerdear algunas yeguas que se vendian a los
mayorales de diligencia y a cuerear los animales muer-
tos, euya presencia anunciaban los vuelos tardoes de
las aves de rapifa, glotonas de las carnizas nausea-
bundas.

En contraste eon ello, la mayoria del personal eni-
daba sus pingos con acendrada pasién de entendidos;
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el parejero del patrén era un nifio mimado y en las
madrugadas habia vareos regulares, con tomadas de
tiempo y palpites para unas carreras siempre pro-
xXimas.

Si no fuera por las ovejas, ewya lana, por falta
de cuidado, era escasa y sucia, catanguda y sarnosa,
¥ pesada de flechilla, para comer se habria debido re-
currir a los earpinchos y los macachines y don Pauta
Carrefio, a quien mas de una vez cartas del cuiiado,
insinuaciones del almacenero o consejos del juez, le ha-
cian entrever mejoras o modernos procedimientos en
la explotacién de sus propiedades, sonreia:

—FEl que nu est’acostumbrau a bragas...

—Hsto, pa nojotro, alcanza y sobra...

Se volvia sarcédstico:

—Giieno, tata viejo, ahura vamu a ir a la escuela
a deletriar la cartilla!...

O retrucaba un tanto amoseado:

—P’al Gobierno, eh? No se joden todo junto que
vamo a cair de zonzo! Y dispués, por si acaso si han
acabau pa siempre las revolucione?

Y, como en un cuesta abajo se le enmanchaban en
avalancha las frases exaltadas por su latente pasién
partidaria :

—iHijos de una gran tal por cual! jPerdularios!
iSalvajes! jCiicos! No me quemaron loj alambrau y
me mataron o me arriaron el ganman n’el 97?7 No m’hi-
cieron meter pleito pa robarme una legua e'campo? No
mi hablen, sabe; ni me hablen mis de estas porqueria !

Y si el hombre picaba concienzudamente su buen
naco de hediondo y negro tabaco brasilero, habia de
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interrumpir su funcién para darle mas vuelo a uana
rotunda interjecién o acompafiaba a ésta con rudos
golpes de su arriador de plata sobre el mostrador del
boliche, si en él se hallaba.

Tranquedbase, pues, en la méas cachacienta de las
rutinas, pero especialmente a causa de aquella espera
mesidnica de-un cambio politico que iba a volver cosas
¥y costumbres a su medio y razon.

Esto justificaba el aglomerarse de los “mucha-
chos”, — mensuales y agregados, — que con el aguzado
olfato del hambre debian husmear el rineén acogedor
¥ el aroma del costillar d:e~ oveja catinguda y sabrosa.

Y allf caia el muestrario de la més varia paisana-
da: criolles, brasileros, entrerrianos, correntinos, para-
guaicitos. ..

Lo curioso era la ecoincidencia de ser todos del
“pelo”, aunque se sabia que més de un vagabundo, co-
mo Crecencio Pata, era ‘“més colorau que sangre ‘e to-
ro”’; pero euando pernoctaba en lo de Carrefio, — él
era cantor y misico, — no sabia cantar cosas capaces
de ofender al partido de los cuarenta afios de ai

(Caracteristica singular en esta gente despreocu-

pada, vasta e ineulta, en la cual pareceria natural pa-
sar de una a otra idea sin esertpulos de ni ]

es el no cambiar “di opini6n”. Ese eini

en ellos. En sus espiritus eampea triunfante

e

chura gau a que son blancos

al fiudo no més”, al santo botén, el haber adoptado

desde haberlo o o traerlo trenzado entre
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las fibras de la herencia el amor a un cintillo, signi-
fica que éste lo atard inflexiblemente a si toda la vida,
tallando en la materia de su humanidad un ecaricter,
volviéndolo el héroe que,. al sentir el filo del cuchillo
en la garganta y a la imposicién fatal y terrible de:
—Ren-di{.e, g, o
...ha de responder estoico:
—Corte, cuflau... que mata-un blaneo!
—Miétale sin asco, q'es cuero 'e colorau!

No hay méis que, si no el olor, atraia a “La Estan-
cia”, — los paisanos abreviaban el nombre, dando por
descontado se sobreentendiese cual era, — las mentas
de generosa y la fama de liberal que con buen derecho
se habia ganado.

Y pese a que el establecimiento parecia haberse
escondido, apartdndose del camino para vivir en paz o

evitar la suspicacia de los enemigos, siempre recibia

visitas o albergaba huéspedes.

: Visitas familiares de viejos amigos y linderos.
Huéspedes que podriamos llamar de cuchillo v re-

cado, pues con estos eler

entos churrasqueaban lo que
hubiese o improvisaban el st I
de la cocina

po lo pern

10 lecho en un rinedn

Huéspedes
de buena pana, con

ayudando a ecarr

ndo, eazando

30 el

Eanta
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de madrugar y hasta después de sus farritas de bebe-
raje, pues le gustaba empinar el codo, y bastante a me-
nudo, el sol nunca lo agarraba entre las sdbanas.

En la ancha cocina de paredes de terrén y piso de
tierra, en invierno, o cuando la inclemencia del tiempo
lo obligaba, o bajo los ombies, — con algo de dioses
lares, — junto al fuego abundante donde sobre la tré-
bedes se calentaba una panzona caldera de agua, él
presidia las reuniones.

Entre la ahumada atmésfera iban y venian en su
elemento los fantasmas, las 4nimas de las leyendas y
supersticiones y cabfa alli la madurada sabiduria de
la experiencia o el sentenciar vizeachesco y alpiste.

Las conversaciones agauchadas y sobrias no esta-
ban exentas de ingenio y en veces de intencién pi-
caresea.

Al aire libre se reia mejor...

Sonaban armoniosos los ritmos de los compuestos
conocidos de memoria; los sucesos de amores, las aven-
turas bocacheseas y las zafadurias rabelesianas trans-
plantadas al acervo popular en curioso proceso, encen-
dian relampagos de buen humor y las épicas narracio-
nes de lances y hazafas de guerra excitaban como la
cafia con pélvora del cuento.

En el aire limpio del alba, en la cual las cosas
parecen més perfiladas y méas enteras, risas y voces
varoniles se oian llenas y netas.

Y el mate caliente, cordial, ténico, con su aroma
agudo y 4spero, empezaba a trotar en giros repetidos
como mno finando de hacer una dilatada confidencia.
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il buen mate amargo!... C

stumbre béarbara,
sincera, que tanta comunidn establece entre los hom-
bres que, en cuclillas, platican, eallan taciturnos, se
pasan la brasa abierta de los tizones que encienden los
puchos de chala y sienten como un rosario de manos
cordiales en las suyas! ‘

Bajo una levedad de destefidos tonos de rosa y
oro bosteza el campo sereno, semi-desierto.

Apenas unas inconsitiles gasas de niebla estdn
suspendidas sobre el esponjoso verde del monte, en
algin bajio donde se adormece la pereza de una
canada.

Las lechuzas se inmovilizan eomo esfinges en los
postes del alambrado; teros monosilabicos puntfian el
silencio y entre la majada, cual si hubiera caido una
pregunta, se alzan encadenadas respuestas de balidos. . .

Y cuando todo naufraga en la hondura de una
quietud sin voz, se dijera viene hasta los ranchos una
marejada de calma y melancolia.

La mafiana que avanza hace que por el corral mu-
Jan unos ternmeros tironeados por los chiquilines.

Del camino oculto llega un lamentoso crujir de ea-
rreta colonial, un tropel confusc en medio del cual
salta como un nifio la mfsica metlica del cencerro
de una yegua madrina.

Y entre una y otra nota bueélica, el hor

ro, arte-
< ~ SR g e S . Tt 111hi

Sano optimista, no puede disimular su jabilo que se
vacia en un tableteo alocado.
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El viejo gaucho, con su amplia bombacha negra,
a la moda de la Banda Oriental, sujeta por el cinto
de cuero de lobo y charol, de gruesa hebilla de plata
adornada de corazones de oro, de entre los cuales el
mas grande lleva grabadas sus cifras..., con su pul-
cra golilla blanca; siempre encasquetado el chamber-
go, que defiende del viento el barboquejo de trencilla
de seda, miraba los ranchos con cierto satisfecho orgu-
llo y sonreia.

Chispedbanle los ojillos picaros.

El era patrén de todo aquello. De campos, de ha-
ciendas, un poco hasta de vidas!

El era un hombre, un paisano renombrado, un jefe
de fama!

1Q LiLfl'i-d(‘]_. respetado!

Y de ello estaba satisfecho.

liera agunardar que el viejo erio-

llo, — gaucho por antonomasia, — se 1ncorporase con

el mate en la mano y mirando los ombties protectores,

el nido de los ranchos, el ea

mpo suspendido del horizon-

indios £ 5; pensando en las chinas y en las
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otro dia, o uno y otro dia de la semana, a visitar su
surtido elemento de comadres.

Era una agradable costumbre a la eual no se re-
solvia a renunciar.

Hse bérbaro machismo de nuestros campesinos, hu-

b £
15_‘|.'Lll’_| "(.-\

biera ente: o una disminuecién de hombria el
ralear los homenajes a las antiguas camaradas.

El no era jactancioso ni farfantén de sus hazafio-
sas correrias.

Para alimentar su amor propio de varén, su orgu-
llo donjuanesco, le sobraban las guifiadas de los mu-
chachos, los gestos méas llenos de significado que un
proverbio, las alusiones espesas de sal y pimienta:

—iGallo viejo tiene el espolon durol

Y cuando le tomaban el pulso:

—3Cémo se encuentra, patroncito?

El, con la gravedad de quien no tomara el verda-
dero sentido de la pregunta, respondia:

—Siempre con gana...

—j Aneciano lindo!, lo lisonjeaba el inferior, guien
eonpei ;

endo que a él lo ofendia el sentirse llamar viejo...
—i Viejo son los trapo, eanejo!...
...Habia encontrado un eufemismo eon el cual

podia expresar con precision su pensamiento.

Contrastaban con su fisico las galantes actividades

> que, sarmentoso, con los ojitos dardeantesy
medio saltones entre ]

: as cejas cerdosas, la cara enjuta
bajo 1a

en punta y los bigotes lacios, parecia
no Dﬂdﬁr

cton sus invitando, naturalmente. a

‘transuentes’” mellaran en
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€l sus comentarios picarescos.
No faltaba quien lo denominara:
—El lancero viejo, aludiendo, en doble sentido, a
sus gestas de revolucionario, o quien le aplicase el
“todo bicho que camina
v'a parar al asador”
de Martin Fierro, asegurando que, por sobre eso, el
jefe era capaz de comerse crudas hasta las achuras.

Cuando atin no habia caido el sol, un pedén de con-
fianza le ensillaba el tordillo “tapado”, y si el Coman-
dante se dirigia a lo de dofla Telma, al poco rato se
habian de ver a los dos tapes de la china ir, dale guas-
ca y talém, corriendo carreras hacia el boliche a busear
algtin surtidito o a gastarse los dos reales, los dos
“chanchites” regalados por el dadivoso estanciero.

Y asi el hombre iba a lo de la respetable “viuva”
de Leiva, al puesto de “Las Tres Marias”, abuela hija
v nieta, todas en carnes y en eficiencia, las cuales pro-
voearon un compuesto que rezaba:

“Puesto de las tres Marias,
las que no estdn nunca frias...”
...a lo de las Perecitas o a lo de la Negra Cancians

El debia comulgar con aquello de gue en la

varie-

dad estd el gusto

P 2 varveral a anochecido al
For _]_l_'r freneral, vya anocnceciao, €l

a las casas; a

de haber hecho estacién en la pulperia, donde inten-

to con la llave de unas cafias con

taba abrir el aj
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bitter o0 donde bebiera repetidas copas de anis “pa el
flato”.

En estas ocasiones el hombre anunciaba desde
lejos:

—iOh, de casa! jVamos ciindo al baile!

Espantaba los perros que le hacian fiestas.
i Ya, sabandijas! ;Ya, cascarria!, e increpaba
por nombre a peones y agregados, echandoles en cara
la dejadez, el descuido y la haraganeria, bien condi-
mentado el discurso con una expresiva ristra de ajos
¥ cebollas,

Las puteadas sonoras se repetian y haecian rodar
el disecurso cual si lo enaceitaran.

O una frase viva, perfecta, redondeaba un con-
cepto:

—iNo valen ni los doce riale ’el bautismo!

Eran los finicos momentos en que se le despertapa
an imprevisto amor al trabajo y hubo vez en que, dan-
do el ejemplo, se remangaba a inic

ir intempestiva-
de creolina; resolvia ir a componer un alambrado caido
0 dispusiera “embarrar” la cocina o extirpar un cico-
tal maloliente a ratones que sobre una lomita. ..
—i Bsta jediendo tan cerca ’e las ecasa!

U ordenaba recorrer el camupo.
Pr

con la

bitadamente se le incorporaba el personal v.

oita al completo, partian cual si fueran a una
0 a una patriada.

Trotaban ecalladcs.

CON s

+ su auntoridad, 1

15
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sena con el rebenque cuando queria que la comitiva
galopase o atenuara la marcha.

Algtn hacendado vecino, ya acostumbrado a tales
revistas aparatosas, sonrefa: :

—i El Comandante!... El chiflau de Carrefio con
su gente...

Y no habia de faltar quien agregase:

—{Qué gente me mandd tu compadre!

ow i e
o

Esas labores, por lo general inttiles. ¢ AT
5, por lo general indtiles, contraprodu-

centes o ahsurdag N Se 00 1 A
centes o absurdas, que no se continuaban con método,

agitaban a los pobladores del establecimiento en un
- e e S ) A el B ; 3
impulso que a un pasajero ignorante podia hacer supo-*

e 4 4 '
ner quizd qué di

o 5 14 icey . a0 F 3
1a y trascendente fatiga.

otras oportunidades, traia revel:

5 5 B

—Un carcamén pidi6 posada

—Ta bien. ;Lo acomodaron por ahf?
—Es EI“'i

16
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—Golvis Panchito Camejo... Cuenta mundos di
unas earreras por Don Pedrito.

—Ha de ser ansi no - més.

Crecencio Pata llegd de pa dentro.

—Trujo la guitarra?

—;Y de no?... Traird una pierna ‘e meno, pero
la guitarra...

—;Habrd aprendido algin compuesto, alguna dé-
cima nueva?

—_Usté sabe comu es de alarife y de mdistrg.

Y el Comandante, que estaria las horas muertas
oyendo estilos y vidalitas, que amaba la nostalgica tris-
teza de las eanciones camperas entre cuyos arrullos se
habia eriado, disponia:

Entonee, vamu a cantar.

Se elegia un capén de la majada cercana, se iba
por vino y cafia al almacén y las gallinas alborotadas
ydo del ombd hasta la media noche.

se andaban ca

Las carreras, hasta diez o quince leguas a la re-

- o nt

donda, pelaban la estancia ‘‘como pise 'e puerta 'e ran-
cho”, y en esos dias, en que la tristeza honda de la
soledad hacia més escuélidas las cosas, se vefan sélo
lag mujeres y los chiquilines. )

El elemento femenino, que parecia mo existir en
otras oportunidades, era mis abundante de lo que se

podia suponer.

[ ]
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En primer término venia “I4-hija”, Blanca Ce-
leste, Chelita, — hasta Cielo, en la ternura de su pa-
dre, — fruto legitimo de su unién econ dofia Blanea
Correa, finada como sus hijos varones, dos caidos en
la Gltima revolucién — la del 97 — ¥ el tercero muer-
to en su ley, en duelo eriollo, por cuestién de hembras.

Después, habia que contar la patrona nueva, algo

menor que la niha, con sus floridos veinticinco afios.
¥ la copiosa gente de servicio: una negra cocinera, me-
dio esclava, otra morena que criara a la sefiorita ¥
cuatro o cinco “eriadas” chinitas y pardas, a las cua-
les las malas lenguas atribufan la ascendencia de Ca-
rreno,

La patrona, Elinda Sinchez, hija de un carrero
a quien don Panta protegiera, le fué recomendada a
la muerte del padre. El viejo tomoé tan a pecho su ofi-
ciosa tutoria que olvidando los galopes de sesenta y
tantos inviernos, considerdndose 4atfin en sus buenos
tiempos, realiz6 una de sus dltimas gauchadas hacién-
dola su mujer.

La presa fresca y bella fué digno coronamiento de

su brillante carrera de sefior feundal que, sin necesi

de medioeval derecho de pernada, sembré de favores
y de hijos los ranchos del contorno y si bien “se deja-

ban decir” gque en una de esas la morochita fog

]
L

ear el nido”, hasta ahora no

o de mujer de su casa.

i

seres que la habitaban, era — en su abulia y su pasi-
vidad — como i no existiese.

Sin contacto con nadie o eludiendo consciente-
mente el intervenir en las pldticas que con reducidos
extrafos podia sostener, no se le atribuiria una perso-
nalidad, no se le daria un relieve.

En apariencia no se diferenciaba le las demés mu-
Jeres, sino por el porte y el aire mas rino y cierta dig-
nidad de raza, de ama o superior, que le era innata
¥ se dijera intentaba hacer pasar desapercibida.

Su madre, persona culta y distinguida, en un ve-
raneo — jtan lejano! — en que viniera a pasear por
aquellos andurriales, se habia prendado, un tanto ro-
ménticamente, del bizarro gaucho pintoresco, envuel-
fo en un prestigio de joven héroe. Y el paisano, que
1o se andaba por las ramas: habia aguerenciado a la
pueblera que, pese a lo antagénico de los tipos, no
perdi6 nunca el amor a quien més tarde Tué su marido.

Doifig Blanca Correa trasmitié a sus ‘descendientes,
¥ especialmente a su hija, por el mayor contacto con
ella, la cultura que posefa, una nocién vaga, anticuada
¥ puntillosa de su rane

en el fondo de los vasos,
1 1 ,.-_‘f (
napvena
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rando, dias interminables, fué una época triste, opaca
y vacia.

Si intentaba consolarla, don Panta terminaba gi-
moteando y més por la influencia del alcohol que de
su pena que, a pesar de sentida, no se manifestaba en
lagrimas.

Por fin, el padre hizo escribir a los parientes de
Montevideo y éstos la sustrajeron al ambiente ator-
mentador de recuerdos, a aquella melancolia que la
hacia renunciaz a todo, generdndole ideas pesimistas
y oscuras, de las cuales en balde intentaba defenderse
con plegarias y penitencias.

La vida brillante y varia de la Capital le hubiera
devuelto la alegria condiscente con sus anos, pero en
mal hora inicié una relaciéon con un oficialillo tenorio,
que le ocasiond una gran desilusion al descubrirsele
mujer e hijos.

Para la muchacha simple, enamorada y esperan-
zada, fué aquel un golpe terrible, agravado por haber
permitido a su fantasia embellecer un amor que la
realidad se hubiese encargado, — con el tiempo, — de
reducir a sus justas 111‘UPUI‘!LL(}II£‘3 y al cual la ruptura
imprevista lo dejaba vivir en la remembranza magnifi-
cado de idealidades.

Y pensar que con tales relaciones, al perfilarse una
oposicién de familia, nada menos que por razones parti-
darias, ella se preparaba, apasionadamente, a jugarse
el todo por el todo! ;

Destruido su suefio, con un dolor que parecid su-
perar al de la pérdida de su madre, su primer anhelo

fué volver junto a lo tGnico que le restaba, el viejo
genitor y confinarse en el rineon que la viera nacer.
Su vivir en un ambiente selecto, entre el lujo ¥
el confort de la casa de sus tios, en estancias decora-
das y alfombradas, entre muebles finos y chucherias
elegantes, la habian afinado y vuelto social. pero fué
retornar al campo y volverse la muchacha salvaje ¥y
retraida, como las rasticas pastoras de los cuentos in-
fantiles luego de la méigica noche de fiesta en el alcé-

zar real.

En el proceso de unos meses el alma del pago so-
lariego, la naturaleza familiar con gl enorme sileneio
de sus prados, la desmayada dulzura de sus colinas ¥
sus cielos abiertos, con sus soles de oro blanco y sus
nacaradas noches de luna, la restituyeron fatalmente
a su medio.

La flor desarraigada volvié a beber luces y savias
y perfumes, toda la misteriosa alquimia que formara,
alimentara y completara su ser.

Volvié a acordarse con el ritmo simple, monétono
v asordinado en que vivian seres y cosas, y su padre,

ian reacio a novelerias y “macacadas”’, — como lla-
maba todao 1a nrovel 1 T ks Sl 4 )
1aba 1ol "0 la ciadad, — it 1a

0 10 provemicitc (& g

decer intimamente que 1:; dejara sentarse en los rfs-
ticos bancos de troncos, que comiese con el facdn, co-
mo en las patriadas, y durmiera la siesta al aire libre,
a la sombra del ombd, en su catre de lona, que ya era
un lujo junto al lecho de tierra de los peones, cuya
{inica comodidad era la almohada de un cuero de ove-
ja puesto de revés.
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El disgusto que le proporciond el nuevo casamien-
to de su padre, le apagé hasta la rebelién con la cua
intentara corregir su vida disoluta y, sin aspiraciones,
sin un reflejo de modernidad, se soterrd en un olvido
hermético de todo lo que tuviera atingencia con su
pasado.

En gus conversaciones no recordaba nunca la ciu-
dad. Y hasta aquel ayer que debia parecerle un poco
una traicibn y que, indudablemente, en noches de in
somnio o en jornadas de tristeza habia de dolerle co-
mo un fracaso, ze le diluia en el verde, silencioso Je-
sierto de las car pifias, en la paz del caserio anticuado,
oliente a cosas vetustas, en el retiro de su habitacidn
la tinica con techo de zine y piso embaldosado, — en-
tre viejos muebles cargados de recuerdos: la cama de
su madre, una comoda descascarada, unas barrocas
poltronas de erin negra, un altarcito de dorados opa-

cos con su diminuta pila de agua bendita que — como
los espejos — se cubria con unas telas nesras en los
g ol =

clisicos dias de Semana Santa y cuando amenazaban
las tormentas.
Volviase una paisanita.

Ayudaba g hacer los pasteles, esos dorados y pom-
posos pasteles de hojaldre, bajo cuya hinchada capa-
razén perfuma el picadillo sabio, de carne, aceitunas,
huevos duros y pasas de uva; las rosquitas brasileras
gque pulver

in su mandicea azucarada al menor mor-
disco; los abullonados bufiuelos; las torrijas rezuman-
tes a leche y 5 miel y hasta daba uma mano en la

pesada tarea del amasijo para el oloroso pan casero,
:

ca miga prieta v dorada corteza.
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Si no ordefiaba, impedida por el padre que ob-
servaba :

—Hay tanta gurisada rascdndose. ..

...Tenia la costumbre de ir gl arroyo, al monte,
cuando BElinda y alguna criada iban a lavar.

Eran sus dias de fiesta.

Se iluminaba de jabilo euando deseendian el sua-
ve declive que las conducia al arroyo...

Mdas gque la admiracidn, el carifio por lo que la
rodeaba, se le voleaba en fernura por los ojos, como
en un acariciar del paisaje.

Amaba aquella limpidez de agua escalofriada, con
una transparencia de ecristal, hirviendo tembloro-
sa sobre el pedregullo brillantemente multicolor o la
tosca rosada; la luminosidad primaveral de los sauces
erespos, la elegancia decorativa de los sauces llorones
resaltando de la mancha oscura del bosque espeso que
tenia la unidad de un organismo, con la tramazon de
sus museulos y sus nervios y su aliento vegetal denso
¥ salubre.

Amaba los Dapindaes flacos, orgullosos de sus flo-
recillas de sedoso fleco rojo, el apretado mazo de los
mataojos, avanzadas del macizo verde, como los espi-
nillos solitarios, que ostentan la gala de sus botones
— felpa y oro — de perfume intenso.

Internindose en el monte identificaba, cual si los
saludase, el fangapiré de ramazén miltiple, con sus
pitangas que invitan g la gula, el arrugado tronco
de un molle de hoja menudita, al ancho mirifiaque de

un sombra de toro, al blanquillo débil, al cipé y al
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amarillo, al fuerte urunday, al virar esbelto, a las ta-
'cuaras que alzan por sobre el follaje el airén de sus
penachos musicales y el ceibo indio, encendido en una
floracién de rubfes entre el palpitar de las frondas.

Y como le eran familiares, también reparaba en
el pajarerio cantor, que orquestaba su sinfonia, y en
el insecto, poeta infimo de misica ferviente, que acor-
daba en su élitro el zurear de la paloma salvaje, el
grito desafinado del “pirt do mato” que, — en el
poema del monte indigena, — equivalia a la intrin-
cada, semi tropical linea de las enredaderas y las lia-
nas y al perfume y al color de sus flores.

Entraban por el cauce del arroyo en busca de cu-
lantrillos, — cabellos de Venus, —- ¥ calagualas; lo
costeaban tras yuyos y raices medicinales, — barda-
na, congorosa o cipé-milén, — Hegiandose a internar
hasta la Laguna Honda, en cuya agreste soledad se es-
condian los boyeros y en cuyo negro espejo de inal-
terable tersura de grueso cristal, se reflejaban las gar-
zas hierdticas y ariscas.

Quizé por que extraio capricho de los antiguos po-
bladores, — siempre los Carrefio, porque los campos
yva el padre de don Panta los habia recibido en heren-
cia, — el cementerio estaba apenas a una media cua-
dra de los ranchos, junto al callejon.

Las poblaciones, por mal situadas, o porque ha-
bia contribnido a su aidlamiento el enancharse de unas
zanjas, agrandadas por las lluvias, no tenia comunica-
la carretera. bu

¢ién para vehiculos en direceitn a

desemboque era el camposanto, y si bien podia supo-

B
s

'

‘s nerse que no habia en ello una intencién filosdfica lo
| parecia, y lo hacia ocurrir mas el coniraste de humil-
dad y pobreza de las primitivas construcciones con la
prolijidad y cierta rebuscada elegancia visibles en la
easa de la muerte. Ostentaba ésta un portén de hie-
rro forjado, que se abria entre dos columnas de alba-
fiileria rematadas en vasos de terracota en los cua-
les medraban unas enanas plantas de paldn-palin; su

cerco de piedra estaba excelentemente constr
cerrdbase en el fondo, en el panteén de la familia,
de un pretenciosc estilo que intentaba ser gético.

En el interno los eaminillos dibujaban una cruz
limpia entre malvones exuberantes, lirios de hojas de
puiales, maecizos de toronjil y de cedrén y plantas de
rosas que se confundian con la solemne vegetacion de
eruces.

Las achiras hacian apretados haces lujuriosos de

anchas y freseas hojas, de vivas, alegres flores rojas
v amarillas,
1 Compasivos de una reseca cruz de inac
ta en un rinedn, la abrazaban con sus fle %
innimeros, un jazmin del cielo don su celeste des
vahido y una madreselva perfumada,

Y contra uno de los muros, la infaltable higuera
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En la préctica de honrar a sus muertos, hallaba
la Chelita una forma de hacer rica y llena su vida y
eon el acrecerse de sus disgustos, a raiz de algunas de
las locuras de don Panta, y con el acenfuarse de sus
melancolias, — un tanto morbosas, — se le agudizaba
la religiosidad y, acompafada del elemento femenino

itas al cementerio.

de la estancia, menudeaba las vi
Sus Gnicas salidas eran al arroyo y alll
ssitaba

De tarde en tarde, cunando el padre la nec

yara contestar una carta o pedirle una opinién que
— entre paréntesis — no habia de seguir, '

0 v largo, en antigua y dspera costumbre, en in-

apelable reclamo.

Y “la-hija” debia aparecer.

ndante llamaba poco

diversam

rutal, ofensiva

perros; no reparaba en la

s’ le cabla la amo-

f - 3
4 Su rudeza dae

pero no le convenian tales sutilezas y

Oueria a la Blanca Celeste, como amé entrafiable
a tosca,

mente a los hijos machos, pero de una maner
tiva, sin expansiones, sin concretarlo en fras

y salamerias.
A aquellos no les mezquind, — cuando en su coxn-
cepto les hacia falta, — una “giiena soba de lazo”.

S6lo los besé muertos y lo hizo con cierto cere-

ioso empaque de rito.
— Tso, decia, es cosa ‘e mujeres..

1mat

esunqueo, sed retltos, lagr

(o]
(-1

G a el o RS AT (S Sk SR R Gl (A 7 e

la pestafia... Como los julepe y los quejido...
“1El hombre cruge y no llora!”
Con la muchacha, a pesar de temerla “en la pal-
ma ‘e la mano”, no era mucho més blando o ecomuni-
cativo.

El desgranarse de los dias en la Estancia Vieja,
— el mate, el churrasco, alguna guitarreada, — no se
coloraba de nada singular g no ser ese eje obsesor de
una revolucién mesidnica que lo iba a arreglar todo
“icomo eon la mano’...

Las carreras distralan un momento, y luego se
volvia al vaivén monétono que llevaba a los hombres
del galpon a la cocina, a los ombies, g la pulpe-
ria... A las mujeres, de sus tareas domésticas al arro-
yo, al cementerio, donde rezaban y rezaban.

Se podian mencionar los acontecimientos de las
esquilas anuales o las yerras bérbaras, la saltuaria
aparicion de algtn mercachifle, las tardas estaciones
de un fotdgrafo ambulante y las més asiduas visitas
de dos linderos. Uno, don Ramén Carretel, catalan
viejo, acriollado con sus cuarenta y tantos afios de re-
sidencia en el pais: otro, don Leopoldo Hoeninghaus,
un alemén flaco y largo, de finas barbas caudalosas,
Tﬂ.z tanteante y calma, gestos ponderados y manos
aristoceriticas.

Bl “retratista”

api i

ba la soledad con 1

s B e e :
¢la. Parecia un personaje

a nota caracterist

én un




MONTIEL BALLESTEROS

confort, y como un caracol civilizado arrastraba con-
sigo su residencia y sus tesoros: una biblioteca, un le-
cho desarmable, una cocina liliputiense, la camara os-
cura de su oficio y dos amigos consistentes en un pe-
rro y una calandria domesticada. :

Cuando coincidia la visita de éste con la del ibe-
ro ¥ el tudesco, las pliticas se volvian animadas ¥y
pintorescas, mezcladas de rasgos que parecian creados
para darles perfiles de comedia.

Bl duefio de casa tan gauncho de vieia estampa;
el fotégrafo con su propensién a reflexiones y filoso-
fias; el cataldn — conversador hasta por los codos —
crénica y archivo viviente de cuanto suceso tuviera
por escenario el pago, el Salto... y... hasta la Repi-
blica! — y don Leopoldo, a quien el paisanaje halla-
ba mas faeil bautizarlo con Onijau y hasta Enojaa,
con el aditamento de “dotor”, ya que €l, imbuido en
las prédicas de Knéip y algn otro socio, recetaba to-
mas homeopéticas y curaba “con l'agua fria”.

Los diseutidores jamés se encontraban de acuerdo.

El discipulo de Daguerre, a pesar de poseer un
arte tan concreto, se iba por los Cerros de Ubeda de
la metafisica, adoptaba una gravedad doetoral mencio-
nando viejos textos o tenia una suficiencia escéptica
juzgando la vida, despreciando las mundanas vanida-
des, narrando sus lecturas, sus viajes y sus experien-
1as.

('nando se descuidaban, Carretel monopolizaba la
platica, dando, sin venir al easo, pelos y sefnales de
un casamiento entre personas distinguidas; describien-
do, — como un especfador, — el atenfado contra el
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Presidente ldiarte Borda o la instalacién del primer
ferrocarril uruguayo; loando la conquista del teléfo-
no o del aerostato, sin perjuicio que sus conocimien-
tos del progreso humano no iban més alld de los bar-
cos a vela, en uno de los cuales atravesara el Atlan-
tico, no habiendo después abandonado siquiera un dia
¢l rineén abrupto donde vegetaba su estanzuela.

Hoeninghaus, tan pachorriento de desesperar, cu-
ya nerviosidad se reducia a olvidarse de la “gastilla”
y rezongar una tudescada incomprensible, miraba tras
los lentes con los descoloridos ojos tristes y alisin-
dose — con la mano fina — la fluente barba ruana,
sentenciaba :

> El hombre defe fifir nacturalmente!

—La més fuena medecina es el acgua...

...Que Carrefio habia de abarajar:

—Pa baiiarse... squese las pilchas. ..

Pensando quizd en el calorcito y la cosquilla ras-
padora de la agradable cafia "deslizdndose por el gar-
guero.

- =

Entre las heredadas, tradicionales costumbres que
don Panta cultivaba patriarcalmente, primaba la hos-
pitalidad :

—No me cargosén los turcos; no me judén los
gringos. .., recomendaba, hidalgo, ecnando habia algu-
10 !'-!_i_: [-‘;:i]_"t

=

)§ extranjeros de paso.

—iQué!, patrén... Valiente, lo tenemo ’'e florcita,
lo tranquilizaban sus servidores.

Se veia

2%
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Les hacian la cama bajo la rama del ombi donde
y el pobre mercachifle, rendido

dormian las gallin
de fatiga de sus andanzas al rayo del sol, doblado ba-
jo los cincuenta kilos de su ecajon de baratijas, caia
dormido ecomo una piedra y, al otro dia, entre la ri-
sa general, amanecia como palo de gallinero.

Cierta vez a un gringuito joyero, prosiador y com-
pradén, echado para atris como buen “petizo” y que
se gueria hacer el muy campero, le prepararon bien
machacada y condimentada, cierta parte no del todo
tierna de una vaca.

La asaron de “maistros”, se la sirvieron y el fo-
rastero la devord con envidiable apetito.

Pero no habia terminado de echarse al coleto el
ultimo pedazo, cuando empezaron el churrete y las cu-
chufletas.

—Mire lo que le v'a-echar la taba si le da por

probar suerte!

alabarle el gusto...

elve aparcero del toro.

pu
D’ al
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Por poco no corcobeaban de risa los paisanos, co-
mo ante unos buscapiés picarescos.

Al extranjero se le revolvié ¢l estémago y se le
calent6 la cabeza.

No era que la achura fuese repugnante y, aun-
que un poco dura, desagradable, pero la evidencia de
la mala jugada, lo pesado y grueso de la broma, mis
por las alusiones y la “butifarreada” que por otra co-
sa, obligaron al joyero a una actitud decidida que
enanché e hizo general la jarana.

$1 hombrecito se quedd pélido, la rabia le

reci6 las mandibulas y un dolor del erineo par:
d_es-tapa-ha los sesos. :

Se resolvié a hacer “la pata ancha’ .

—jQiiel gue me la hizo debe ser un hico di una
gran...!

El 1nsulto era terrible, y el méas afectado no pu
contenerse de manotearle la boca, sofrenindolo: :

—i Epa, zafau!

Pero ya se doming:

—i Nu insulte la madre di uno que no conoce! no
sea deshoean. . .

El gringuito,




Se dirigian a un ser imaginario:

—1Li hablan, cufiau.

Y al desafiante:

No se comprometa, don... No se caliente gque pue-
de agarrar un pasmo.

Y. unénimes, se defendian, simnlando un inexis-

te temor.
—1Yo no jui!... Yo meno; que me parta un ra-
yo!... Yo tampoeo...

Recularon, dejando aislado al joyero que echaba

-hispas.

; SR 3 1.1 4
Umo 1 adro:

[Un poncho, cayéndole oportuno sobre la cabeza,
orté el desafio y un indio bandido y agil le dié dos
o tres palmadas en el fraste.

;Para qué? Ahora el italiano, furibundo, se mor-
dia las manos y juraba, rabioso, desenvainando el pu-

hombres més formales, interveniar calmando, apaci-
gua ndo,

No habia nada que hacer; el extranjero queria
o pudiendo conseguirlo por-

de todos modos y 1

jue, de adrede, se le achicaban, pated, maldijo, y fué

pedir adentro el cajon de sus mercaderias, partien-

do. en la noche, a campo traviesa.
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mano, ¢omo una
identificar a los visitantes

Los perros se encrespaban, rezongando.

nar de una lechuza de mal ag
supersticiosos.
—4/Cruz diablo!
i , apén. ..

'|'-‘,'ir'_‘.-.}l. S

le una palabra

cabalgar, se aproximaban
mando los potros espantadizos, encandilados con la luz
de los ranchos y el fogén.

Bl Comandante se arrimé cauto, lento.

Lios ehasques

casi aparearon los ecaball

viejo en el medio y se inelinmaren junto a la

escueta y aventajada.

Fué nutrida v dil

Entre el siseo, — se notaba que era gente de

irontera habituada g as v tidas
o | "
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—Uno es brasilero, porque el matungo tiene ba-
ticola.

—Te vamu-a poner ’'e comisario por lo corsario.

—Yo vide un rejucilo que me palpita 'e cafio 'e ca-
rabina !

—No digéas!

—Qué carculas?

—iAy del ay, tenemo fandango!

Habia un sug 'stivo misterio en la escena.

La hora me¢ nrna; el corro de hombres silencio-
s0s y espectantes; los caballeros y el viejo gaucho en
la cerrada confidencia.

A lo que por el tono perentorio debia ser una pre-
cisa recomendacién del caudillo, la voz de los foras
teros coreb un:

—iTa bien!

Como para ponerle un cordial epilogo al largo par-
lamento con aire de conspiracién, don Panta ordené:

—Alcancen la cafa.

Alargé la limeta a los visitantes,

Estos, uno tras otro, llevaron a la boea la botella
de alcohol, que sond sus gorgoritos.

Al agradecer ceremoniosos, no pudieron menos que
comentar:

—iSuperiora!

Saludaron.

—Giienas, paisanos; alzaron la mano como en una
venia militar :

—{Comandante.

Y con un leve movimiento de las riendas, giraron

38

los fletes déciles y ya se perdieron en un apretado
galope en las sombras.

Un minuto Carreno miré hacia donde afin conti-
nuaba el rumor de la huida de los emisarios, pegd un
trago a la botella y se quitd el sombrero cual si debie-
ra dejar expandirse un poco el tumulto de ideas que
le estaba bullendo en el cerebro.

Una oleada de fuego le vigorizaba los misculos,
le volvia merviosas las manos, le ponia hormigas en el
cuerpo, le resplandecia en los ojos.

No era al licor que Jo exeitaba.

Su coraje indoémito, un tropel de recuerdos, nn
evocar de hazahas, un florecer de esperanzas y de
suefios lo hacian vibrar en una embriaguez heroica.

—jMuchachos!, grité enardecido, amagando una
aloeucion que le abortd en un entrevero de érdenes de
carga, caracteristicas de las refriegas criollas, pinto-
rescas de insultos a los enemigos.

(—i Meta que vienen metiendo! ;Duro ¥ parejo!
iAhura, salvajes mulita! jCagaste ¥y no mi haga- se-
nas!)... que se resolvié en un:

—i Muchachos!... los caballo, muchacho! i Sobre
la marcha, echen los caballo!

Los indios saltaron en pie.

El, ya dominador, hasta de s mismo, repartia 6r-
denes precisas:

—Vos pegate un galope hasta los Aldama: les de-
cis gue los preciso pa el rodeo grande... Vos. ..

3 I—-—V_{_JS, Polilla, te me vas al callejon ¥ 111'95_[)1';13 al
Comisario, al Almeida ese, que no hay que facilitar.
Un paisanito petizo, retacén, de cara lisa, que pa-
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recfa un chiguilin, se cuadré come esperando una con-
signa.

—jJefe?

Bl viejo grave, importante, respondi:

—iLia revolucion !

Una conmoeién undnime sacudié a los hombres,
electrizandolos.

A la indicacién de ir hacia donde estuvieron dete-
nidos los forasteros, las carabinas, — a las cuales se
refiriera el ojo avizor de uno de la rueda, — a3

cieron multiplicadas.

Acarrearon ocho.

Uno 7id:

— Quitn duerme con este harullo!

—Un poco mis qui hubiéramos dejau la nidada,
tenfamo el doble de cria, salté una chuscada.

Tales pertrechos eran para una eventnal defensa

obligada.

En el bosque, es

armas y Su respectiva

ciomes.
Se pasaron de mano en 1

doles el peso:

i o T (o
—Pesadonas.

Y5 ek
~— e

v TE o
i ¥ya, ahn
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achones rubios, carirrojos, tan

aparecio con des much
acriollados cual si no les corriese en las venas la san-
gre carcamana.
Tras unos minutos los Aldﬂ g llegaron armados,
Y un dependiente de la pulperia, medio manate y

3
|
i

“alocau” eomo €l solo, se vino en pelo, de pantalones
bombilla no més y esta incorporacién produjo ecierto
temor, porque hacia dudar de la probable difusién de
la secreta notieis

No era asi, el pueblerito, que era un pedazo de
pan y “blancazo él”, — segin repetian los peones, —
consignié la confidencia de uno de éstos, quien no
ifué manco para cobrarsela en provisiones para la pa-
iriada. ;

Bl Tuerto, que por ser medio bichoeco y por su in-
validez recibiera la orden de guedar en las casas, don-
de era imprescindible la presencia de un hombre, se
fué a' ecallejon a busecar al centinela.

Don Panta entr6 a hesar la hija, a despedirse de
la patrona, demordndose en sus recomendaciones, y
salio con el poncho en un hombro, empufiando la lanza,
haciendo sonar las espuelas.

Hn un petizo blanco

: n y lerdo, arrebujado
en un coberfor, cubierta la cabeza con una manta,
fantasmal, se vié a parecer al doetor alemén.

—¢Don Panta, fa de feras?

Bl gancho sonrié:

engafia - pichan

0j0s

por sm ger

=il Jl

’_._
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—iChogue, no - méis;j repetia refiriéndose a las
alusiones entre despectivas y socarronas que se per-
mitian los conocidos. )

—iChoquen no -mas, hasta que el dia menos pen-
sau les peguemos un naco jefe!

Y ahora el “naco” no se iba a limitar a un sofre-
nazo a los linderos.

Exaltado, concretaba para si sus ideas:

—Gauchaje flor, jeh?... ;Quién nos aguanta?
Ahura v'a ver eémo si arreglan las ecosa — (meno pa
usté qui anda embromando al cuete eon las piedra) —
¥y se cambea el gobierno y todo mancha derecho... Sa-
be, esto no son paifiito mojau en la barriga... Pildorita
‘e bala, c{'.-uaf'a ‘e vaca, asi van a comprender en Mon-
tevideo! j A Jut‘rza ‘e tiros y a punta ’e lanza!

El soliloquio no podia tan fécilmente ser apre-
ciado por su veecino, dado que era interno.

Pero si don Onijau no adivinaba lo que a él le
galopaba por la imaginacién, peor para €l, que compro-
baba con su carencia de adivinacién sus condiciones de
“eiienas noches” o medio bobeta.

Se habjan alborotado las gallinas. Un gallito jo-
ven, confundiendo la fogata — agrandada por la brisa
— c¢on el abrirse de la flor del alba, atn lejana, repe-
tia su clarinada metalica.

Los caballos, inquietos, hacian sonar sus herrajes;
intentaban — en el golpear de sus casecos — escarbar
el terreno reseco y una coscoja antigua tableteaba su
rac-rae épico. -

Habia algo de romanee barbaro en el preparativo.
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Los hombres, agr:

de sombra, iban y ve-
nian cambiando ;'11':_1'»]‘&'-r:-m_".s'L'aipi":lus, prodigando con-
sejos, haciéndose prevenciones, poseidos de la trascen-
dencia del momento.

Y el Comandante, con la lanza que alzaba su ex-
tremo agudo cual si fuera a cazar una estrella, daba
ordenes secas y duras de caudillo imperioso.

Los indios continuarfan siendo “sus muchachos’,
pero ahora se transformaban en sus mi

Don Leopoldo asistia al espectdculo con una mar-
cada sorpresa, cual si no quisiera dar crédito a la rea-
lidad.

Miraba a sus vistagos.

A momentos, aquellos moecetones rudos, agaucha-
dos, fraternizando eon los otros revoluei
ra €l chusma, plebe semi- birbara, — se le de specraban
de su mundo afectivo cual si fueran extr

onarios, — pa-

anos.
Indiferentes a tal contemplacién, sus hijos, con
los otros guerreros, distraian los minutos en pl'épara-
tivos pueriles: trenzaban las erines o las colas de los
pingos, les limpiaban los vasos con las puntas de log
cuchillos cual si log prepararan para unas carreras.
Por desahogar 1a impaciencia, apretaban las cmdla%
afirmando el pie contra los flancos de
tironeando con los dientes la guasca fle-

de los aperos,
las bestias o
Xible.

Aproximéndose a 1a
108 Sormbraras -

?e ,'ubu.lu,u_ el halo blanco ¥ celeste de las divisas
acarieianc int] .

do con un dedo amoroso las ro:

luz, adaptaban a las copas de

3 rile-
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rezongos en intermina
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aullaban Ifgubres en las noches.
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un gris melane6lico seres y ¢o

Empezaron las lluvias de otofio,
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ballos, cesé su servieio.

Lo wor T et B o= 3 g

ron las levas y las visitas de agentes

ores de vehiculos v caballos

requi
con un cernidor cada vez més fino, fueron

nando los pocos animales de serviecio que restal

ta dejar solamente un viejo petizo bichoco y

para arrastrar el barril del agua.

Cada vez que cafa una de esas comisiones, el peén

casero se enfermaba a consecuencia de la gran ral

que lo poseia.
Ver la milicada altanera y compadrona haeci

sonar voluptuosamente sus grandes sables lustros

sentir las fanfarronadas y las 6rdenes imperiosas y des-

ivas de sus jefes, contemplar las escandalosas

punzo6, ofuseaban al Tuerto que ¢

€ tfronas:

tino! {El dia menos pensau
I ¢ I as!

pr 311 1
1 r oue '- . !

3 ik

b1 | ; al +bla

mas vale que divisa !

—Y usté

—Y no me callo, aunque mi ahugo ’e rabia a ve-
ce! jSalvaje!

Y debe masticar unas hojas de ‘osa para aplicdr-
selas en las sienes, que se le abren del dolor de ca-

beza.

Las noticias sobre la revolu
eran tendenciosas y contradictor:

m ¥y los guerrilleros

El condueto por la cual llegaban no se podia iden-
tificar.

il oficioso laboratorio de Carretel d
las o componerlas en abundancia.

A veces descabalgaban del petizo calmo de

[
=t
(3]

ninghaus.
Se dice. . .
Tan pronto Aparicio es

Capital, corriendo eon el rebenc

—+

don Melitén, como avanzaba por
haeia Tacuarem]

Porongos

LR
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gauchescas que 1ban a la guerta ¢

en un afan anarquico de Vi
trabas.
Asi los gauchos de ayer, con algo de

v de hidalgos, en sus intentos de bdrbara y simplista

justicia, — que les ponia un halo de

haeia adorar por las ingenuas poblaciones

— asi los gauchos peleaban contra la

Los revolueionarios vivaguearon por el No
i E
complicaron en escaramusas fug 1

un hombre, algtin matungo;

no ‘ecopando” caballadas, durmiendo en los
Arapey, apareciendo en la Horqueta del Queguay

en las Sierras de la Aurora, distrayendo, burlan

brasileros feroces de Julio César Barrios, aquel ca

llo pastelero de dardeantes o]

o5 de vibora, caidos bi-

gotes de galo y aflautada voz de mujer.

:ontradi

Llegé hasta ellos el eco ¢

grienta epopeya de Tupambaé y re

proteger la accion de

quez,
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MONTIEL BALLESTEROS

mostracién de fuerza y pegar algin golpe de efects
que rehabilitara el concepto de la patriada.

Por la cabeza del jefe nacionalista — testa que.
sin intencién ofensiva, no creo fuera muy rica en do-
tes napolednicos — ecruzbé la idea de apoderarse del
Salto, que, era voz corriente, estaba muy desprovisto
de guarnicién,

Quizd unos impacientes mariscales refugiados en
la entrerriana ciudad de Concordia, ayudaron al eabe-
cilla rebelde a decidirse a tentar la arriesgada em-
presa.

En el mapa . en los proyectos la cosa marchaba
sobre rieles.

Para impedir el arribo de refuerzos de Paysandd
0 del mismo Montevideo, aislarfan el Salto volando el
puente ferroviario del Daymén; dos chatas cargadas
de piedra, echadas a pique en el Hervidero — eanal
de pasaje poco profundo del Uruguay — le cerrarian
el paso a la cafionerita de morondanga que tenia a su
cargo la vigilancia fluvial; intereeptarian el telégrafo
¥ se ayudarian con el fuerte contingente de voluntarios
que, desde la Argentina, prometia atravesar el rio pa-
ra incorporirsele.

Los fantaseadores emigrados, para matizar los
locios del exilio, reunidos en las sesiones permanentes
de los clubs y en las tenidas de café, redactaban la né-
mina de las autoridades que irfan a regir los destinos
de la ciudad de las naranjas... y hasta hay alguien
que afirma que tenfan su candidato a Presidente de

la Replblica y que a éste, de tal manera “se le ha-
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ino’’, que hasta se ordené la

bia hecho el campo or
confeecién y bordado de la banda...

En el Salto, en la previsién del ataque, todo era
preparativos.

Se cavaban trincheras hasta en las calles centra-
les; se rellenaban de tierra y arema dobles vallas de
madera que dejaban solamente el paso de un hombre.

Se invadian las azoteas en procura de observato-
rios y de estratégicos puntos defensivos.

Redoblaban tambores por los euatro puntos cardi-
nales y rasgaba el aire el eco marcial de los clari-
nes.

Los soldados bisofios trotaban fatigados y torpes;
marchaban y contramarchaban, sudando bajo el miu-
éer, un ligamiento sin fin de correas ¥ eananas, un
poncho patria azul, que mostraba un forro de bayeta
colorada y una cuadrada mochila donde, quizd por su
inutilidad, lamaba la atencion, refulgiendo deslumbra-
dor, un plato de lata flamante.

La curiosidad pueblera multiplicaba sus ojos de
Argos y los chiquillos vibraban en una eontinua fiesta
febril, corriendo enardecidos desde el Lazareto al Ce-
rrito de la Negra Ricarda, desde ¢l Sauzal a la Adna-
na, en cuyo corralén se alineaba una decena de lus-
trosos y negros cafiones, largos como telescopios.

Se respiraba una atmésfera épica y heroica. ..

Los muchachos echaban al hombro cafias y cabos
de escobas y marcaban el paso, recitando humorfsti-
€os el refran brasilero:

“Un con dois

[=1]
o




MONITTITEL B LLESTUE 0
| P v S son arroiz!’
feyon con arrois.
| O entonaban diana gu
’ “Arriba, muchachos,

qua las cuatro son,

Saraiva

su batallon!
Dejelén que venga,
dejelén venir,

que a juerza de balas

lo haremos salir!

’ ...Pese a ello los blancos se permit

nar
' I

narecieron decretos esparia

a v la ele

haber recaido

vez de la lanza de Aquile

d aporar ot
Ber gerct.

Y ya las notici

rrian de boca en boca se d
ravés

aspectos desmesurados

de las execitadas im \Clones
El sibado 28 de D las novedades eran : 1

zadoras.
Un don de ubicuidad sebalaba a los insurr
el Paso de la Cadena del arroyo Laureles, en Itap
en la Cuchilla del Salto, hasta en San Antonio.
El continuo poster

carse de la fecha de

inducia a la generalidad a creer en un stir d -}
propdésitos ofensivos.

No era asi.

Pues, ya en la mafiana del domin 29, not

eonereias, aatos de Personas (

Sus propios ojos”, daban por inminente

'l'i_"]_'l_;}l‘:-ll:n, €N una !‘l‘-‘-{aft:ifl a1m

la fatal nueva se divulgd

rriente eléetrica.
Irrumpieron por las ealles de la

caballo, desy

avo




MONTIERL BALLESTEROS

sobre el pueblo una hor-

da de vindalos y se temiese el pillaje y el asesinato.

Era un ir y venir atropellado, cabtico, un clamor
de madres angustiadas reclamando a los chicos. los
cuales, contagiados de espiritu bélico, se demostraban
encantados con la novedad.

Las puertas se cerraban con estrépito, algin vi-
drio eafa hecho trizas y tras aquellas y las ventanas
crecian murallas de muebles v colchones.

Las disparadas de los chasques, que llevaban par-
tes y Ordenes, raspaban las vias adoquinadas sacando
chispas, como una dentada rueda loca, con las herra-
duras de sus bucéfalos.

Los hombres de tropa trotaban graves al mando
de los oficiales, quienes mentian llevar una fina y lar-
ga patilla con las correas de cuero que les sujetaban
los kepies, y deraban las espadas al sol, como en una
parada.

Y en los corazones — segtin el bando a que perte-
necian — temblaban temores o retofiaban esperanzas.

En los Corrales de Abasto sucedié el primer en-
cuentro.

Hubo vietimas: una negra y dos yeguas.

El jefe gubernista se tirote6é con la vangunardia in-
vasora, que doblaba sus efectivos, y se vié obligado a
una retirada precipitosa.

Al hombre, un mayor Soria, celoso de su coraje,
¥y que escapaba como alma que lleva el diablo, se le
cayeron unos cojinillos y se le vold el chambergo que
le rest6 sobre la espalda retenido por el barboquejo.

b8
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Pero el Mayor, a quien el julepe no le dejaba sen-
tirlo, no bien entré en el pueblo, bajé en “El Aves-
ll‘uz;'. la primera tienda que encontrd, a munirse de
un nuevo sombrero.

Sudando, demudado el semhlante, el corazén “co-
mo garganta ’e sapo”, se animé a defenerse: jedmo
iba a entrar a la cindad en cabeza?

Pidio a un dependiente que lo sirviera, y éste le
observo:

—DMayor, usted tiene el sombrero caido en la es-

palda. ..
- Bl lo constaté y, sin inmutarse :
—Deme otro, pues .. no ve q’este es di un blaneo

piearo... Se lo carché 'n-el entrevero.
iLéastima de divisa escarlata, y de un palmo!, que
lo vendia.

En el Hipédromo acaecia otra escaramuza con més
¢ menos igual resultado que la primera.

Los hombres que entraban desbandados sugerian
ilusiones en unos, despertaban légicas aprensiones en
otros y aumentaban desmesul;adzfmente la general con-
fusion,

Sefioritas nacionalistas se vestian de celeste, pre-
szrahan ramos de flores para obsequiar a sus correli-
g;onari_os; un vasco fondero y blanco. por afiadidura o
consecuencia, agenciaba un asta de bandera, pues eon-
taba con hospedar una docena de cabecillas v m
chachén italiano carbonero, :

1 M-
inspirado de ardor belico-
g Nnewd

80, empez6 a darle lazo a sy mula, disp i
carrito y gritando.

enardeecido :
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Los iniciales 1

pidos se seguian eo-

mo en las noches calmas las estrellas errantes, empe-

rrado aullar de

zaron a multiplicarse y entre el desg

onse las primeras descargas.

Se acentud el Ipeteo de las puertas, los chilli-

dos femeninos que reclamaban mocosos recalcitrantes =

intensiricaronse las carreras, la gente se encerraba y

en veces, por el tropel de un vehiculo y unos eaballe-

ros, por el repiqueteo de pasos acompanados de ruido
de armas de un pelotén de hombres, no se podia elu-
dir la peligrosa tentacién de euriosear.

Bajo el azul cielo impasible, cual si la locura y la

1

pidez de los hombres atentase vanamente contra sa

¢20 a granel

de descargas de fu-

hacia que el eco devolviese agrandado un es-

truendo de truenos.

0 de Amo-
los 1'!'1.-'-[_‘;[Ji'i"“'1'
neo sobre
de Zie-

los su-

; { ] ¢
chuzas que eran 05 de la pro-
ctada -j_;' a Ot
{ | n

Con la oscurid:

diendo su
del Dayma

adll Al

al pu

roteo ininterrumj

gue siempre han de encontrar a

egiertas detonac

aprop

rencillas entre herman

Al alba, eomo en un viejo grabado her una
eompacta formacién de ecaballeria cruzd a i |
la altura de las Cuatro Boeas, los eampos ped
g0sos, en direceidon al Saladero.

iManiobra importante! Iban s 1 incor-
poracion de los To: voluclonarios 1

su invasion desde la A
Pero Concordi

gestivamente

preter

do nuevo, un ins

to pueblero v 3
1° 5
napolitanos n n : ~
PESMBAR0B, qie no a ni siqui I r a caba
1o
I e
J 3 08 ser gent le o v
plum: ¥
1 Bhh TEVOLIlC Ial S puede arnrmarse
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Pasearon a sus anchas por las ecall

Salto, resol-
vieron que la ciudad era inexpugnable y apenas con
el tiempo de enterrar sus mt 1

'tos, — que desgraciada-

mente los h ron y de ambas partes, — abandona-

ron las posiciones tan inopinadan

o
LG,

al punto que a
la tarde una partida de Jinete

que, como Pedro por
Bu casa, enfraban creyéndose duefios del campo, de-
bieron volverse al galope desde la Plaza de las Carre-

tas, d

spués de enterars

que sus compaiieros habian

f=
desistido de gobernar la Cordobita uruguaya.

Para la indiada y en particular para los “mucha-
chos” del Comandante, el siti
gro resultado,

0 habia rendido un ma.

El que més podia apuntarse

lletas y un cuarto de cafia W b

ni plata, ni

lo corto y cuanto los

rian con el

alre libre y carne gorda
que no faltaban. ..
Co la campai
Tomaron hacia el norte
S 81 :."i-- £s -

T y ' y
Ll ) | N i i ¥ Y i i
10 por s fronteras 3 :
0S8 0 argentinos.

> : .
143 . s e T 1z

+a o ¥ 11 610 has I 3

Por suerte se leron ¥ basta

o i ~iae 1o aae ne oudiere Mo
pleto, de una revanchita, pues lo que no pudieron lie

tal, 1o realizaron con San

var a cabo con el Salto Ori
ibraron un Jefe Politico.

Eugenio, donde hasta no
¥l honroso ca cay6 en un mozo buenazo y ce-

. 1 MEL y -4 L
gaton, el vasco el

da, — jcuindo no se habian de retirar! — al
la pérdida de sus lentes, co
bre al agua, tuvo que refugiarse en un rancho del arra-
bal, bajo la catrera de una ching condescendiente.

mo sin quevedos era

Ahora, con el tesoro del parque, celosamente ecui-
dado, volvian al paso.

Aquel material bélico era, quizi, la
triunfo.

Nuestro don Panta Carrefio, tan sin relieve el no.
bre en el conjunto, tan entregado a su ideal has

aparecer como entidad bajo lIa emparejante I
na, debfa — conven de
ir repitiendo su f ¥ e3

—4 Y ahura? jq )S agnanta !

Al mando del contincente 4l a
buen término

lig s de : v ¥

L i 08 1 s e 5 DA ]
i i 1 - - a5 I 3 -
= \ su don de 1 :
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Lntre tanto, y pese a sus afos, el ¢ 1nsis-

P e : 4 B T Sl S gt
tia en sus gauchads:  haber visitado a la pa-

oo st
Lrona y

hasta pernoctado en la es-

tancia, se le habia ocurrido dar una sorpresa a la b
dadosa ‘‘viuva” de Leiva.

era querendona, después de asustarse de
su hazafia y elogiar su coraje, lo habia toreado con

muy iemeninas, que su avisado instin-

to adiviné lo herian en el lado flaco.

Lia viudg era una sefiora opulenta, rolliza, fresea
aun, de hablar tendenciosamente procaz y tierna son-

risa acompafada de un fembloroso agite
tas de su nariz olfateante.

Se interesé por sus andanzas, changiiiceé:

e de las ale-

dole;

—ij Me conte ecuando tive medo?
—i Miedo yo!

—Ta bein:

s1 nao da guerra, das mulheres. . .
—Yo no 'he aflojau nunca ni a bombachas ni a
naguas.

0! desmesuraba ella su admiracién.

Pois nao...

m 1 S L 3 TG
—Hu tenho necesidade de wvosé.

{u so muito medofia!

ndole sus

nocturnos, convenie

¥, posiblemente ayudado por un vaso de rico licor de

guabiyties silvestres, se resolvié a hacerla

asar una

noeche tranqguila.

66

« (o { g T i iy 0 iy ' PR 0 N
mal... Nu es pa meno... Y en tiempo e guerra...

E indico a su secretario gue, por las dudas, im-
provisara su lecho bajo una ventana sin rejas de la
habitacién doude.'ﬂ dormiria, por la li';liu'l se podia sal-
tar y ganar el monte donde estaban bien escondidos
los pingos.

Luego de un cafecito bien ecargedo, terciado con
cana parati, él se retiré con la precancién indispensa-
ble de dejar al alcance de la mano el faecén y el re-
volver.

Antes de entrar al lecho, de pie, solemne, se san-
tigud y, en versos claros y risticos, rezd la tradicio-

nal oracion en la cual el devoto pide la gracia muy
criolla de que los enemigos no lo sorprendan bajo el
influjo del suefio:

Sefiora, que sabés ser

consuelo de los perdidos,

-~ techo de desamparaus

¥ lnz para los cieguitos.

Sefiora, vos que cuidds

el peje, ¥ 'ave nel nido,

¥ cobijds eon tu manto

al triste y al perseguido.

Sefiora, vos que sufriste

por Jesns, que fué vendido,

¥ lo sentiste en el vientre

eon su llorito de nifio,

Yos que sa ‘;,




A0, pesado %

1 funcionario,

y hubo de alunarse al ser despertado.

Hicieron entrar al chismoso y de tras un tabique

: ] d d madera, que lo separaba de la
: . gar L aidénica del burberata:

. —Vos quién sos?... (

el : —Ahj, el Pacti!... y qué venis a jod

i —Traige una gran

—Deci, deei... q'es
—Sabe, en lo de la viuva ‘e Leiva, sabe

I e M B . R ] —Qué sabe, ni gue v-i-a saber; habld di una vez!
N | —FEn lo de la vinva paré don Panta
Da suplantaba y muy gustosa su gente.

_ 1 ma relacion 1 4 que mante- : —No digés!, se sorp

in peon viejo... — la correntada de la gue- 3 son?
dejaba mas que la resacal — .., (de un : —Una porretada... veintitant
( T :
; : —Y pa onde )
e . Ta g i —(Como! 7 ]
<11 | 1 ¥ | ™ 3 S ;
1 S i : - I ] ura
o i ] aml d p
C I 02 :
allla — ] 1ien I Ld i e i N
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MONTIEL BALLESTEROS

—Y vos?, decime: pa qué venis con la denwncia?
Vos no sos medio blanco?

El interrogado, volviendo a la consciencia de ha-
ber realizado una accién vituperable, una cosa fea que
no hacen los hombres, eludia una respuesta concreta:

—Yo... sabe... nunca he votau. ..

—Ahura nadie te pregunta si has cumplido con tu
deber civico!

—=Sabe. .., vine di aficionau no-més; p’hacer un
servicio a l'autorida.

—@iieno, reilexiond el funcionario: no me vas a
jugar sucio a mi tamién. Vas a dir con nojotro!

Aquel acompafiar, ir con “nojotre”, significaba ir
con los otros, pues el Comisario se reducia a mandar a
sus subalternos.

Ya habian despertado al Teniente ¥ a sus milicos,
quienes, entre dormidos, maldiciendo, hubieron de equi-
parse, ensillar los caballos y salir en un tropel ruidoso
v bélico. 2

El jefe puso orden a gritos Y amenazas y se
consiguié un relativo silencio entre los tréinfa hom-
bres que, pese al coraje peculiar de nuestros paisanos,
no las llevaban todas eonsigo, ignorando la medida del
peligro de la oscura andanza en que se embarcaban.
Solo sabian que iban a toparse con la partida de Ca-
rrefio, la famosa division “rejucilo”, gaucha, pronta de
movimiento y de recursos y més llenas de “ardiles”
que cuzeo de pulgas.

Les habian dicho a “madrugarlos”, pero, criollos
ellos mismos, pensaban en las gallinas que duermen

2]

il A
con un ojo solo y desconfiaban se les fuera a “quebrar
el palito”. ; A

—jQuién sabe cuéntos son!

Gente curtida!

—Bien montaus... 2

—Y de noche, aparcero; la noche es tra;c'.nn.elra.

Al acercarse a la meta de la incursion, faeﬂ‘:_ta.d?.
por alambrados caidos o desapareeidos, se disemi-
naron estratégicos, y ,cautos, fueron cerrando un apre-

tado sitio. ; .
Sorprendidos del hondo silencio, de no haber ya

empezado a sentir el silbar de las balas, salvaron los
corrales, rodearon el amplio patio y mientras los canes
desespefados ladraban furiosos, estrecharon el circulo
dejando afuera la cocina de los peones.
" No encontraron ni caballos ni indieios de gente.
—i Preparen arm!
El sargento, ecaballeresco, interrogd al superior:
Le gritamo que salgan pa juera?
Jallate; dejate ‘e compadradss... Cuiden la
puerta de flanco que nos pueden quemar de adentro!
Y agregdé bajo:
—iNo me faciliten al Pacii. 10jo que le estoy des-
confiando !

En tanto la Virgen, pasando por alto las humanas
calaveradas del hombre de armas, cerrando los 0jos a
Su compaiiia pecaminosa, le concedié la suplicada gra-
cia, llaméndolo tres veces por su nombre,

Panta Carrefio, levéntate! Panta, te vienen a pren-
der! Panta, te vienen a matar !
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El oy6 “patente”... Ademds un resplandor celeste

deslumbré sus retinas de férvido creyente, anuneidn-
dole la presencia de Maria.

Su amiga, la brasilera, con la tranquilidad de los
Justos, roncaba boca arriba, sonriendo en suefios —
contagiada de espiritu marcial — a alguna “batalla de
amor sobre campos de pluma...”

... Hl Comandante salté sobre sus armas como un
jaguar sobre la presa.

Manoteé la ropa que arrojé bajo la cama. Atiné
a ponerse el sombrero sobre las mechas alborotadas, y
una vez constatada la poco propicia escapatoria por la
ventana, nadando las piernas secas y el cuerpo chu-
pado en los vastos calzoneillos blancos y la bolsuda ca-
misa de franela amarilla, se corrié por las estancias in-
teriores en busca de una salida.

Ignoraba que no encontraria una abertura libre.

La dulzura de rosa y oro de la luz del dia nuevo
resbalaba por las euchillas de terciopelo irizando el ro-
cio, yendo a morir blandamente a los pies azules del
monte. ..

De la tierra htimeda, de la arboleda intrincada;
de los trebolares y gramillares, entre los cuales lucia la
gracia nifia de las flores amarillas y carmin de los ma-
cachines, venia un perfume solariego, suave y sedante.

Las cosas se empezaban a delinear precisas: dord-
base la eurva femenina de las colinas; ranchos som-
brios y postes de alambrado escuetos ¥y toscos embe-
lecianse con el perfil elaro de la luz. Contra los deeli-
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b de las gibas del terreno se desangraban en violetas
.ﬁ“msiea las sombras, contrastando eoR las altu.ras que
. en claridad alegre y los bajios que licuaban
de cristales. .. :
'. -horneros frenéticos se tiraban locas serpentl-
m y del monte cercano se alzab_a.una gregut?-
08, como haciendo coro a la filigrana musi-
y prolija — de la calandria de ‘la‘ enramada.
dos fuera del cireulo de los sitiadores, au-
0s guardianes.
los, fusil al brazo, ojo avizor, esperaban
ver irrumpir a los insurrectos,
todos en la casa, cometiendo
é”._:gggr_rar enjaulados, medio

las voees de la tropa, al
 caballada, y, por fin,

.. entanas, el asistente, — dor-
. — hubo de recordarse sobre-

tamente a sus armas, y se hizo
e, del papelén que habia hecho.
mirme! {Me hubiese guedau seco! {Qué ver-
r com-un bobeta ! .
Y para reconquistar su prestigio, que ‘an mal pa-
quedarfa, decididse a jugar el todo por el todo, re-
S0lvio dar una temeraria sorpresa a los enemigos,

- Su plan era tan simple cuanto arriesgado.

Echado de barriga sobre un cuero, enbierto de bol-
i8; Ostas a su vez tapadas d

wk

¢ charamuscas v chalas
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,| de maiz se hizo arrastrar por su I:-'_r‘_u'l'.1'r£1'f;4-_-!'et hacia la i pie.al, que lo estaria convenciendo euan parva era la
. . e = e
‘ retaguardia de los milicos. E fuerza enemiga de no merecer importancia.
o . g . 2 x L aruosba ial e e
Uno, viéndola en tal tarea, la interpeld: E En la parte opuesta al enorme cachiquengue, Ca
—Giié, trabajando con la fresca? & rreiio, en la mano derecha amartillado el revélver, el
! | —Ya ve, se mi ha mojau la lefia. ¢ facon en la izquierda, abria una puerta, dispuesto a
g —Pero ahura, aqui la cosa s'estd poniendo medis i vender cara su }'1da.
fiera. : En aquel instante se completaba el milagro.
—Y qué quiere, el pobre... Nosotro se lidea siem- k'’ jLoada sea la Virgen!
! pre. .. ; La divina sefiora Marfa Santisima hacfa las cosas
I : o - n . . 2
{ Otro soldado, viendo los esfuerzos de la cincha- comp_letas.
’ dora se le quiso ofrecer: . Como envolviendo la cabeza de los hombres, ven-
' . —;Quiere que le dé una manito!? k- dando}es los," 0Jos con el algoddén gris de la niebla, se
f El didlogo se interrumpié: ' adensé una imprevista cerrazén en la cual naufragaron
' e " seres y cos :
“ Improvisamente, entre un tforbellino de ramas, & EhA} cosas.
) 7 ngse SR 5 ; umentiaronse ‘un g las i S G ooy o 4
chalas y sacos, de un 4gil salto de gato, el indio volé 5 taronse los rumores, las imprecaciones, la

e confusion ; chocaban sables, estribos, mausers ¥ sona.
X ban las detonaciones entre el retumbante galope de los
coreeles que hufan,

— humano resorte — a enhorquetarse en ancas del ca-
ballo més cercano.

i | Realizado eso, abraz6 por atrds al milico que lo A Al : .
i . e .' £ 1as cansadas, el niente s 16 oir. voelfar:
i} montaba, inmovilizindole los brazos. S 6rdenes intitil g teniente se dejé oir, vociferando
! ] 3 mes inttiles.
i Fué un relampago. = o autg : fg 1 s :
! : ! Or de la ganchada, mag ; i0 ¢
l‘ El atacado, al cerrar las piernas, para no caerse, 4 ros, sangrante i ’ ] ab,:ul oo i
=5 = : - { » SAngry » — Ppues no se habia esc: » arafio-
hundié las espuelas en los ijares de su pingo, y éste, en B calats I i i l%‘dpad“ de arafio
a v s o " 2 Zz08, — di6, por ecasuali on 8§
f un bote espantado, se precipitd loco en medio al patio A 2 » por casualidad, con su supe
! g
hirviente de gentio i Y
e 3 euando la neblin: . :
. : e : yi 2 D 1a neblina quiso, el reflector de
El asistente bibiujujaba y tras un forcejeo di6 con . revelé a los fueitivo i Eb, i el b
il ‘ ! - 30 s g1tlvos, sin sombrer 7@ anos 3.
! su acompafiante en tierra; chillaba la negra cual si 12 : | Bores _ Vo €ro y en panos me
| . 3 ; ) k| % €hancados, fantdsticos, con algo de don Quijo-
. degollasen; relinchaba algGn potrillo bagual, encabri- = te y Sanchg Panza en las £ ' :
¥ £ i ; 4ilZa en las nNguras grotescss.
tindose. Cafan armas. Sonaban tiros, rodaban caballos E | Don Panta rmm_t_“( e ’f-t” N "r
{ " 8 | . y Lollsecuente y respetuoso de sus ereen-
que sé daban pechadas y encuentrazos y entre la des- B o y Tespetuoso de sus creen
- jue p 3 g » 8€ confi6 con su escudero:
; comunal confusién no aparecia el teniente, incauto pa- : B 1a Vireon amioce |
i jarillo caido en el imdn serpentino de la brasileba tro ?
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la huida y el orientarse lo de-

gaucho de rumbiador

38, prometio - ) b
1_ i 10 : sn roein - .
P el en algtin lau, le ; Cu z tel L
! trayendl
La revolueit: do e
ry .y . - 1 - ‘-‘{kt. =" l o 1
El millagro, por el personaje celestial en +Bra demasiado apagada, 0
con la vinda amorosa, bia tenido éxi-
to completo, aureolando de presti ico al erio- L :
llo donjuanesco y dando a su 2mprendedor s d A
I cierta fama de hombre que on el dia- :
blo”. ..
5 superiores, se .
. s 4 a1
V asistente, fue
_ netida g un con- i
!
! Don de 1 - -
. 1 1 7
. va ia $
i 1 elemen T
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MONTIEL BALLEST EROS

i Pobres

gudas:

Jovenes bien, de familiag tan distin-

Ulaseoaga, Rivas, Salorte, (si 1o
deian cita hasta Ia raw +alal b4 1
dejan cita hasta la parentela)... Yg habia .xr'n‘mir; di-

‘€0 que no viene Machengo, el dependiente.

ceres, ya

iA él le habia de tocar!. .. ;Fué en el "illtf::

El eabecilla lo 'annrn'uiil_}f-L:
' & ™ e
—1Lsu es... Confiau y may turrangazo... Andaba

sacando la cabeza al fiudo y pagd la chapetonada. .

) —: oy . . + . 1
Don Leopoldo, que no terminaba de comprender

la patriada:
—jPara qué estas jerras?
El (.-nmdndan intentaba justificarse bajo su

— De_ eme ,amigo, si ni guerra ha sido esto!
P’acd y p'alli como maleta ’e loeo... ;Las lanzas?®
ntau a hacerse curtir a
balas y cafionazos como s Jueran bicho dafino.

ial pedo! Lo jombre mal

iLas guerra di antel, suspird, sofiando aquellos en-
treveros épicos, las legendarias cargas a lanza donde
habia de distinguirse

el eaudillo con proezas de asom-

a e A - 1 9 . .
bro, bien 1 egido por el escapulario milagroso, que
e Je 5 :
hacia le reshalasea por el enero las dos onzas de plomo
o la len-

de las “pfldoras” de las pistolas Lafouc
luna barbara de

gua dvida, aguda y filosa v la med;:

las lanzas,

—iLas guerra di ante! guerras!

iiAquellas!! v apreté Ias

-. masecase

la frase ey

-3
co

L.ag chuzas, el rumor coniuso de . _
e los herrajes, de las calderas y las

ruidos metalicos

latas atadas a los ti en las cinchas d reca-
dos, daban al grupo cierta prestancia guerrera.

La dulzura de la colina, los ranchos, los ombies,
¢l cementerio, les salieron al encuentro.

Calma de los ojos, querencia de su cariiio, tib
eposo del alma que los aguarda-

sombra del cuerpo, r
ban.

Don Panta ya no pudo defenderse de un pensa-
miento fatal y resignado gue lo poseyd ¥y tradujo, ex-
clamando:

—Vamu a quedarno en casa... Pa esto... pa es-
to no valia la pena haberme movido... Qué caray!

Y an poco del frio y del peso de los afiares sobre
la espalda, le completaron la idea:

—i Y pa ser la-ltima!

Tal fué asi que la teatral aparicién del Tuerto, en

el 1m1|m bichoeo, que se enredaba en el salope. v s
agitar de un pafniuelo descolorido en la punta de u
euara, se reeibié con una sonrisa v se perdid sin un

20 su desganitado w}iu":n:

—i Viva los blanco! ; Viva Jos blanco!

" dico que. pasar

79




1.
il L4
t
1 e 1o o comenzo a llam

IMVETsSacld

pu aqui al v




MONTIEL BALLESTE

* pesados argu

tos conservadores y tradiciona-
llsl'as- que hallaban un téeito acuerdo en el estancierg,
Los contrincantes, — pues ellos se

posesionaron
hasta tal punto de s

1, — eran los opuestos polos :

el doctor en agua tria, dindmico y

realizador dentro
de su aparente calma: el bos £

dor, agotando su accién en proyectos, no pasaba de
un abilico sedentario.

Lo paradojal era que la curiosidad epidérmica de
Carretel 1o familiarizaba, por mentas o lectu "as,
todas las méquinas y aparatos, hasta los m

con
as raros y
modernos que creara la ciencia, pero hablaba de ellos
— de los rayos Roetgen, del telégrafo sin hilos de
Marconi, del submarino Peral o de las brujerias de
Edison, — como de una fabulosa novela de Julio Ver-
ne. Y era en él viva la fobia contra todo 1o que repre-
sentase innovacién o cambio.

Se hubieron de disgustar los consejeros.

A la afirmacién de uno:

— Dios pl‘sn'[r-a‘l‘e'l-' el otro, realista, refutaba:

—; Inte nei Foluntd! ;Eso es la fida!

—i Iwmlml TOS Jw eabeza !

—Ustef

—Y ustefe, — e remedaba el contradietor busea-

no safe lo que es fueno.

pleitos, — no s: sino de descomposturas de barriga
Y de amontonar piedras!

Hoeninghaus tuve un relimpago de ira, pronto
disipado en una sonrisa :

—Mira, don Ramnidn, el porfeni

81, si, el “porfenir’ de las

ijf[&ll' los cam inos

— Losf caminos son fuenos...
— 51, todo es “fueno’’... Basta, mi don Leopoldo,
basta o vamos a parar a una casa de orates!

KEsa agresividad SUrgia €n el conven ito de

no poder derrotar al adversario y el ea 'd]d]l nw]»la
los ojos como busecando su ecaballo al que de buena
gana saltaria para huir y esconderse en su cueva.

El aleman callaba, eon la mirada fija, que pare
eia se iluminaba en sus visiones de futuro.

Bl sofiaba con una evolucién ecolectiva, con las
carreteras lisas flanqueadas de drboles, con ferroecarri-
les veloces, con su industria en pleno florecimiento.

Del altercado, — porque en tal dogeners, el cam-
bio de ideas, — no sacé una solucién el dubitativo es-
tanciero y sélo le qued6é en el magin la frase repeti-
da por uno:
~ —Es “fueno” el progreso.

Y una m*chu.wm de pl‘l'\ﬂl‘hl' del otl‘u

\--.',.f". por conoeido, buer

La Chela era indiferente; Elinda, no sé si por cu-

0 noveleria, no veia con malos ojos el pro-

}"U(_'I'U‘

i - :
Carrefio monologaba :

s * . 1 - §
—Wue diablo!... qué vamu-hacer? O vendo u ha-

tener todo asi, medio abandonau, tie

campo despoblan, las ovejas sarnosas,

las calamidades a la guerra, y no
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Sf insistian atrds de las casas...

; 3e les habra de

1n

Los perros desesperabanse en
sa ¥y espanto.

Como con cuenta gotas, la indiada y los g
fueron apareciendo.

Don Panta, con el propdsito de no dar imp
cia al acontecimiento, eontinuaba con su mate bajo los
ombfies, pero hubo de ponerse en pie cuando descu-
brié a su cuiiado, el doctor Correa que, — enfundado
en el guardapolvo de lustrina gris, con sus grandes
anteojos amarillos ¥ el jockey de cuero, polve
venia jovial, alegre, saluddndolo a gritos:

—iGaucho hurafio! jes nna vergiienza! jhay que
venir a buscarte a tu madrigueraf

El, parado, afirmindose en sus abi

cambuécas, cual si fuera a recibir una p

nuaba a hablar.

v —No tienes perdén de Dios.
— ¥ ha de ser asi no-méis, como vos deefs, ..
—; Y tu muchacha?
—Por ahi

T o
Y cayeron n brazos del
cion
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seria nada perderla, pero que nos haigan matau al Ge-
neral! ;Qué me decis?

—Lo pasado pisado, resolvia el otro con absoluta
tranquilidad.

Carrefio proseguia :

—Gente teniamo, decidida, corajuda! Biyuya ereo
que no faltaba... Pa quéentonce no tuvieron la jar-
mas pronta? Pa qué no hicieron dentrar la gente ‘el
Brasil y d’Entrerrio y Corriente?... Pa qué?

El visitante, volviendo los ojos de sus inspeccio-
nes rapidas del ambiente, interrogaba :

—i Y esa Chelita?, pero t no me enteras nj como
estd tu gente!... Ni me Presentas tu sefiora... Por-
qué te habias casado otra vez, no?

—Historia vieja... Por &hi dekben andar guapian-
do... E insistia:

—3Vos sabés lo q’era el General? ;Vos carculis
lo q’hemos perdido! ;Me parece verlo! Lo tengo pre-
sente. jPaisano lindo!... Criollo derecho, de los di an-
te! Y como guapeza, che! Corajudo, donde rayasen,
donde lo buscasen! Y despierto, alarife, alpiste!... con
su golilla blanca, con su poncho blanco, con su som-
brero, com-una cuajada!

El eufado que inventariaba hasta donde aleanzaba
su vista, lo mit distraido:

—iQué? ;Quién?

—;Coémo quién? ;El general Saraiva, pues! jEl
General!

—iAh, hum... pobre!, y concreté el fruto de sus
positivas observaciones:

—Pero, hombre, no tienes ni una entrada para el
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auto ni un galpén para guardarlo; los ranchos estdn
selmi derruidos. ..

—Hay que embarrarlo...

—Pero si tenia que venir yo aqui... Si tardo
unos meses mis hubiese hallado una tapera..

—jEpa!, lo contuve él, socarrén: no tan hondo
que si ahuguen los pato!

Su pariente reclamaba :

—ij Arteche, Arteche!, por aqui, Arteche.

Al llamado un mozo alto, fuerte ,elegante, se de-
jé ver.

—Te presento a mi cufiado, el valiente comandan-
te Pantaledn Carrefio.

—XHabian llegado a mis oidos sus hazafias.

—Cosas de Correa. . .

—No, no, en Montevideo se le eonoce. .,

—Bah... uno ej blanco. ..

Y al tiempo de nombrarse :

—Luciano Arteche, 13 mano ciudadana,
damente retobada en o] guante, estree '
¥ sarmentosa del Ppaisano,

Se curiosearon mutuamente,

El pueblero estudiando
gaucho; el estanciero cop 1
ciando los breches tan

precavi-
hé la nervuda

aquel ejemplar tipico de
a burlona atencign apre-
ajustados, los tubos amarillos
a moda “di Uropa”

de lag polainas, 1a chapona, a ]
retrancas y sobrecincha,
El mozo agregaba .
—Enecantado.
Y don Panta, como
—jAaah|

y €O

satisfecho del descub

: rimiento
€0n qui usté habia sido el

tal vasquito
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Arteche!, ol vasquito Arteche, eh!?
Reia el entero auditorio.
Lo imaginaria de pito, faja colorada ¥ gorra éus-
kara?
Bueno, se justificaba la sorpresa, especialmente en

relacién con el diminutivo, que le cuadraba al tal vas.
cazo, que media un metro ochenta de altura, como a

un Cristo un par de pistolas.

Fueron hacia el patio donde ya la curiosidad fe-
menina habia dado la sefial de alarma v, al reelamo
del duefio de casa, aparecieron su hija y su mujer.

Chelita, delgada y palida, vestida de oscuro, con
su sonrisa dulce que le daba un aspecto timido; Elin-
da con cierta ristica simplicidad, su exuberancia de
salud cantdndole en todas las curvas ¥ la gracia na-
tural, como de fruta en sazon.

El tioc disimulé la sorpresa que le causaba la ju-

ventud y la belleza la segunda esposa del cunado;
encontrd muy cambiada a la sobrina, a la (aal expre-
80 los carifos ¥ recuerdos de los suyos y, mientras le
E‘:ntrrwrab- los regalos de que era portador, hablé de
levarse

\1‘tf111e muy hombre de mundo, intervenia opor-
tuno en la conversacién y el estanciero, deseando sus-
traerse a aquella envolvente novedad, se interesaba,
cual si nunca hubiera contemplado tal espectfculo, a

— para el vulgar y cotic

de una pata a un {'{apt'ru que, tras ultimarlo,

abrian, vacidbanlo de las entrafias y sacdbanle el cue-
ro con esa consumada rapidez y habilidad en la emal
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con una pre-

el euchillo il

sira moatamnatica.
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Con todo, intula que sus deberes de duefio de Ld

guiones de lejos en le-

tica por lo cunal

jos:
—Vea no... Que Correa este. Este Correa...

.| N Yiaio " ey Adanda lareas
Yo te voy a dar, oso viejo!, eon que dando largas

al asunto en las cartas? Pero tli te crees que eso es
ser un buen uru fl'u'-'yeu?

— 3 Oruguayo?

—5i, oriental. ..

—iAh!...

—Si, no es s6lo con la lanza que se a

la elevacién del pais; no ves que estds cometiendo un

erimen abandonando estos campos flor, em

. il o
llenos de aguadas, de montes y con tierras excelen
tes. ..

1€ L:[__f maceta.

=~} Y qué querés?... yo estoy

9 P A
El no le iba a relatar sus cavilaciones, sus dudas,

lamentos con su gente, las consultas a los linde-

1
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MONZTIEL BALLESZTERON

tos discretamente empiricos, barajaba cifras y sacaba
consecuencias que hubieran deslumbrado al paisano si
éste se hubiese preocupado de tomarlas en cuenta y
comprenderlas.

Mientras se asaban los costillares, los visitantes
resolvieron hacer, en el auto, una gira por el campo.

Se necesitaba cortar el alambrado para hacer en-
trar el coche, pues la portera vieja era initil abrirla
desde que, a unos metros, el camino estaba tallado por
un sangrador vuelto zanjén.

El doctor le sugirié:

—Manda a un peén que vaya guidndonos para
evitar algin eontratiempo.

El Comandante, respondiendo:

—~Quien .més baquiano que yo, intenté ordenar:
ensillemén el ruano.

El visitante le impidi§ tal maniobra:

—No, sefior; ti, la Chelita y tu patrona vienen en
el auto con nosotros.

—Vamu a dir apretau, se defendia el paisano.

—iQué! si adentro eaben holgado tres personas.
Arteche guifa. Ponemos a la sobrina a su lado y nos-
otros nadamos.,. y podemos seguir hablando de nues-
tros intereses.

Carrefio remolineaba.

—;No serd mucho peso?

—Ni pensarlo.

—;Y plarrancar? o en algfin cuesta arriba, en un
Larrito?

—Son difienltades superables; no te preocupes.

El no daba su brazo a torcer,

90
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__:Y si se empaca?... He 6ido rilatar...

__';Ricte de eso! Arteche es un mecédnico de pri-
mera. Tenemos repuestos de todo. ..

El gaucho, agotada su inventiva, no sabia de don-
de desenterrar pretextos.

Iba a tener que entregarse,

{Subir al automévil cual si fuera un lisiado!

jComo si al criollo no le hubiesen hecho la horque-
ta de las piernas para ajustarse en el lomo de los pin-
gos!

i .

Pasé junto a los peones sin mirarlos, eunal si los
fuera a traicionar.

El cufiado, con sus observaciones y sus respuestas
previsoras, le cortaba todos los desagiies de sus pen-
samientos.

Caminaron hacia la maquina.

£l lerdeaba atris, pidiendo a su Dios un aceiden-
te, un ataque, una “pataleta”, para no claudiear.

La mujer y 1a hija los seguian, déciles, y por alla
SILel callejon, el “vasquito” dale a hacer chillar la bo-
eina : i ;

,Palhomt.ando hasta dejar ronca a la perrada.

A €Ones y agregados, en esa caracteristica manera
€ estar g * T )

: T de pie, medio arqueados para adelante, la ca-
za g '

: tortugada entre los hombros, apoyados con los
antebrazos en o palos a pique del corral, “bombia-
. : lel corral, i

E] 3 P L : 5
. automévil hizo unos eseapes ruidosos, descargd

. aube de humo v + '
Mo y ya volaba por el eampo.
—Barulle

n{o v cediondo 2} o SR S
camper, Yy g do, en el comentario de un
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...Asustando los caballos y las vacas y provocan-
do el alerta miedoso y unédnime de los teros alborota- B
dos. i nero. . -

—;Qué me dices del Forcito, eh?, le interrogaba __:Entreverds animal con

el cufiado. : baro!...
—Nhju... hizo ¢l un sonido entre gutural y na- _Si ehe, ahora, como que valen un capital... los
gal, como respuesta indecisa o quizd indiferente. ]
—i Es un pingo!
— Quién?
—EIl coche, pues.
—; Ah! ;
—Te lo voy a mandar con el Vasce.
—;Con el Vasquito?
—81, con el Vasquito; cuando €l venga a empezar

los trabajos. W

—jAh! jva a venir? Y mirando al de la promes 4

sa, cual si no hubiera comprendido bien el significado s

de sus frases: :
—;Con que me lo vas a mandar?

—81. b

~—No... 3Pa qué?... ;Pa qué me los vas & NSy 5e1 ;

R Mo gue si hubjese

il dar?... ;Pa qué lo quiero? b
b guas.

808 cual si se le hubi

tismos v

1
i —Hombre, para pasear. ..
f —Por si acaso no tengo mis giienos caballos! g 3

1 —...0 para cualquier necesidad, pars acarrearte

OTZda-

algo, para un

jela de estas Be

i} torpe

es un cachivache, pero para

| | campo no tiene igual; pr lorables sETVAS o.ondulaba, eomo una hem-
Se te enferma alguno: hombre, toro, car- dad del auto. Los teruterns

abanicos tardos. En el purisimo cie-

92 1ida quizd de las sierras de

[4=]
wo
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Tacuarembé ,ampliaba armoniosa sus cfreulos, curio-
seando e] negro y monstruoso insecto m ecanico. . .
a las casas y, cuando el deetor. rie
izar de la charla, le disparé:

10 Te esperar

1 . sorpresal y le
entregaba una bolsita de libras

terlinas.

—iOra peta!

—Y esta otra, y le abria ante las narices un ex-
tenso documento.

Era el contrato de la futura sociedad agrieo-

la-ganadera CARRENO, CORREA & (Cia

La “Estancia de las C. C. ¢.”

La marca nueva seria “3.C7.

ElL no sé de donde saco fuerzas para protestar

—Né, né, che, el nombre dsjasels!... “La Estans
cia Vieja”, siempre si ha llamau asi siempre! Desd:
ant’el finau mi agiielo!

Se abri6 el paréntesis de un silencio.

La evocacién nostdlgica y entrafiable del eauche
se levanté como una cortina blanda contra la cual s@
deshizo sin sentido la argumentacién del innovador:

—P000¢o. ... poooco auspicioso.

El proponente del negocio, interr mpido su dis-
curso, medité el aventurar de un nuevo paso que €B:
contrara terreno firme,

El otro reanu [.. 11 ]9-.'_-.‘_'..1:'5: que se fué haciendo mMO=

nétona, mondétona.

rogd el estaneiero, M=

tentandd 1
que lo <1~T1\1<1La
—Tienes tiempo, ..

por tu hija.
— No, no, ya me basta. (Hubiera agregado: me
basta y me sobra!)
— Entérate de todos los detalles... Mira...
—No, no, pucha!l, 81 a vos no te tengo confianza!
Y en el temor de ter
chachara formulista y leguleya, ya no opuso reparo
a nada.
—Y giieno... metele entonce, si querés, las tres

1er que soportar de nuevo la

C... Ahi, ahi, porque de todos
mu a decir comu dniL

Y no leds
vahido ’e la cabeza.

Y tomando las Lgm fué hacia adentro a garrapa-
tear su gruesa firma inhabil.

8] | L i AL
Hal ol { L

Con el asado bebieron vino copiosamente.
¥l personal de servi 10

da compostura Y cambiaba cuchufletas o arrojibanse

zafla groseria

empezd a perder su timi-

10s huesos con

El vasquito Arteche, im]‘m:n'\'iae:';mvnr:- entusiasma

do, con cierto aire de

dominguero, planed

SUS proyectos,.

i Vastos
i Vastos




i
| Y s
W

!




mas la siesta

algin tre

0OV

en

i i
1 3 ’ o R i las
I 1 :] d 3 ODTer a as
! }

en la cabeza para at

a atarse una trencillita

cartas del

“abria”
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; 68 finess ide: v £l 3 B El administrador era enérgico y severo; de pocas
i y i 40 Bl Liete, sostuvo al anih al en I - p

das v lo cansé a

palabras.
Latigueaban sus érdenes secas e impositivas.

p-

lisparadas por el campo.

rado el

Otro se hubiese

dada.

quel

Lies habia marcado buenos sueldos a los que ha-

| q y_ 1l ¢ trabaiar V. B 1 Q@ T A
| Pero los borrachoes, los S b bian querido trabajar y, en un dos por hizo una
; ; 0 4 LR
tienen Dios a ' b , buena limpi
nt6 a Crecencio Pata porque venia a hacer
perder tiempo con la guitarra.
r —Venga los domingos, amigo... En vez de andar
H ] por los boliches, pueden reunirse aqui...
| 4
- j fondgrafo, comer, pero del lunes al

lones.

A Ya tenia sefalado al Polilla por haragin.

del Comandante lo

vas -:]| ‘..’-..il.',

echo para merecer un

i
1
] B
| ;
!
i i
#l 3
| ]
A
i ' Pero )8 pu ros no comprendian nada
! d
I . 111 1 1 o 3
': o V [ 1 181108 10 {1“ (§] Pé
1 1
|
i o
- P n 1 di
| 7 ] 1" i Vi
h o el a4pl 1 18 n 5




algo muy s

porgque le echaron en
un toro.
patron,

que lo mando y marcha

o Gk e £ L
detenido al

rudimenta

coma.

a1l
an

+ira$y

1d

1Ll pPd L

volun-
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el desconocido armado de los misteriosos poderes de

lo no habitual, de 1o nuevo, de lo imprevisto.
Combate mas dificil porque era con conceptos, con

ideas, que resultaban algo asi como los fantasmas in-

e las apariel

1es, para las

consistentes de sus con

cuales no hay bala que hiera ni punal que corte,
Estaban como suspensos ¥y anodados, en mis fie-
a derrota que la de las cuchillas.
Los buenos eriollos golpeados, explotados, ig

rantes y miserables, eran algo milicos.

La oscura animadversi

n hacia el pueblero, los ce-
los a quien de buenas a primer

15 Se Improvisa en una

le tirano que lleva por delante costumbres

bisotea habitos, rompe modorras v corre
ra de una chocante exa-
jue iratar a los animgles un
y eontinuo.
No sé pa que no 1i hace echar agua florida a

preparaban un

rrié hacer

por alli u

Jazmines

las avis-

: -3 " )
CHOR Y Vvoilaba

« (1 o UL o LY £ e 5 el Y ey SE 7 ke

nervioso — diminuto aeroplano — un metélico colibri,
cosian las mujeres. i
Lia negrita del mate dulee, eon el delantal blanco
y el relueir de la bombilla y la boca de plata del po-
;‘gmgzau. dinamizaba un 6leo de Figari.
Completaba el cuadro el Tuerto, quien, con el cu-

chillo que cortaba un pelo en el aire, sacaba tientos

como un hilo — del amarillo y trasliicido per-

una lonja. ’

114

al superior. Hste, como lo

Vid Ve

. : - I
notando que ocupaba su tiempo en una ta-
al, cuando le dirigié la palabra, ya empezd

en alta voz, con agrio acento,

_\IE'I]]Li.j.t. no 'i'i{'llt‘ !i:'i,"-i:'"l. que }-JE'UI."-‘: :

estudiandolo, entre

v o0
—1 enEoneesy. ..

Y una pala y le




impor-

orde-
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v Lt

Luego pidi6:

gl —Dofia Elinda, mindeme a Pitico, quiere?

E hizo trasmitir sus

ordenes por el chicuelo.

que vayan g cobrar al almaeén, .. ¥

Don Panta (Car

ta, se hal
j_'._—'L'-.'n e

enterado de todo.

n vez de intervenir y solucionar el conflicto.
monto en su caballo que, como de costumbre. lo espe-

raba ensillado, — y se fué a la pulperia.

ALl

emisario de Arteche, voces inttilmente;

] .
A a v !
: i i ;
se hizo el s Y apurd su cabalga-
3 4 de do i i fué

bastante y, natural-
de la estanecia.
Yo no mando! N’

jue quieren lo jo-

P

izquierda !

Cero
tnita ia € -.: d 501 biene d“

todo modo el

do Coman-
1
L€ | Camposanto ¥

le vamu a pasar el ca-

R SR T SRS R R

:Lindo caracho! jLindo condenaus! jLindo... lin-
dooo!!!

La garganta

Antes de

v llamé:

eca le hizo eortar el rosario.

a los ranchos, sofrené el caballo

Al 1 - o
— A, |
: -
res? ] Sir
grimit p1 pestana |
1 1 ctivo cio, reanudando el rezc
- 1 >
nu hay p

1

KEgse ¢ I
- g noches {

esTAa T

A i 19
Al L, €10 MY ( v
1L ¢ 10 .L sSe
_ ! Con d’es ; dioso t
» ] ] |
= a1 ( tros sted nuneca ha d ae Ser
Wien pg
1 Tt : P
1ul reecibimiento no dejaba de ser respetuoso v cor-



11 1 o
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le hi v o8 e ] ;

as riendas, de-

sensil]
ffi]ltl-'f
su ad

marse, espan-

se dirigié a

. | ] -]
0 todo:i, que siempre
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1 11 1 a I' delante L 1 1
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marlo... Yo ereo que no li han faltan tanto.
Arteche transigfa:
Usted es

VO e p1do aue

—Bien, no se hable méis de la cosa...

quien manda, y recalcd

eon su infl o les imponga el cum-

uencia los acons

= A o T1a n~}
plimiento de la ob

g - 1 - . <} - Bojied '
gacion y el re ¥ la obediencia.

senar. . .

‘\l se Iv'u_l'l'__ con

esa respetuosa obseq

'opia de nuestros anti-

guos hombres del

i.'l.'_if_;LlLi"H(:‘J}.

luntad del que

e a 81 mismo

—DLa indiade
iba a dejar, ami

‘I'-a . .‘_1111&. iy

respeta

Y el ab sensil la bo-
ne 28, I caha-

. v * 1 Q

a a nu v a bus-

a los °
im 1 tan v salvaje, el mozo de Mon-

tevideo comenzd a extrafiar la ciudad.
melane

-
monotono

ineditez no lo podian sorprender,

familiaridad 1oy I +e 1A o
amiliaridad de don Panta, quien dudan-

I1]
:

pre g1 habia hecho bien o mal con permitir la

invasion de los intrusos, lo

liche. . .

La sobria simplicidad del

3 no sé que sensaciom de i

¢cenario donde habian pasado y segnirian ro-

1

ando los I 3 aquel sHencio (ue era

g = piecTh [ Ny R A e Aol P 1 e ! .
como un fluir del alma de las cosas, de la tierra y el

de los

mismos seres; de esas mujeres

¥ canturre

e andaban siempre le

1.1

secreteos; el mismo eanto de los

gimiendo en las vidalitas y las nenias desg
lo llenaban de una nostalgia invenecible.
Y su malestar espirit 11¢ fastic

1 1

rdecer lo cercaba de sombra, de la ang

stias, del graznar

mzas y de aquel rio de

desde la cocina de los peones, venia en el

d 80 de los est ne g la guitarra o el acor-

Su jerarquia le cerraba la sociedad de los inferio-
€5 ¥, cuando deseaba se alargaran las baldias veladas

‘elurnas, después de la cena, o se interrumpian con

€l sacramental:

—Pase buenag noches. ..

i

-.que si don Panta pstaba presente se completa-

ba con el augurio:
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—@Giienas se las dé Dios.

El, por educacién no abria una boea grande como
el horizonte,

Probd de jugar a la escoba, al truco, con el prin-
cipal.

Se le cafan las ecartas de la mano.

Lo intent6 eon las sefioras, que no sabian sino el
puntillo, el burro. ..

La loteria le amontonaba la chiquillada ineg-
moda. ..

—iQué programal lamentaba el exilado, y salfa
a mirar las estrellas, no por refinamiento poético, sino
para calcular:

—A esta hora bailariamos en el aperitif-danzant
del Bristol. .. Correriamos i

en automovil haeia el Tiere
en Buenos Aires, a cenar bien acompafiados.

iLas mujeres! Eso era la obsesién. la necesidad
urgente y terrible.

jLias mujeres!

Contemplaba a Chelita.

—La unica candidata... hum!

Ella no hacia nada por atraerlo.

Después estaban las chinitas;

Pero jqué diablos! cé
dagadores y hostiles ojos de veinte

Voy a te

personas?

arme c¢on la nifia, mono-
logaba burlén. . .
—La nifig Chela,
Y asociaba a ésta el vago recuerdo de la historia

114

G N A SN R (Rl - S ) BRI SeAD S B ¢ Y

de una nifia Chola, mexicana, famosa por su apasiona-

miento v que, al decir del loco Pérez Vargas, — quien
siempre tenia alguna nueva, — era jcomo toda la vida!

—Pérez Vargas, qué loco bravo ,qué tipo pierna!

Y si se trajera alguno de los compinches de Mon-
tevideo? . ' 4

Le iban a hacer algin disparate “mira gunienes!

Y con aquel gaucho semi barbaro...

Era preferible llamarse a sosiego, no reeditar sus
hazafias moceriles y, en todo caso, desquitarse, tomar-
se la revancha cuanto las circunstancias le permitie-
ran hacerse una escapada a la capital

Las visitas de Carretel y de Hoeninghauns le pro-
metieron reconciliarlo con el vivir eivil, pero tras con-
tadas pruebas le escapaba al catalin verboso y del
“médico”’ mo queria saber sino lo que se referia a su
hija moeita.

Empezé a “enredarse’” y bien, con la muchacha,
pero por amor propio y la guaranga estupidez de los
peones tuvo que abandonar la partida.

La alemanita habfa venido a la estancia y se habia
derretido toda ante sus piropos.

El comenzé a interesarse por... las dgatas y los
cuarzos e iba bastante a menudo a casa de los vecinos.

Comenzaron a darle “bromas” y él a negar, y los
peones, idiotas, lo vigilaban hasta cuando salia de
11("|L‘;1'1<'-,

Las relaciones progresaban todo lo oculto posihle.
pero en uno de los paseos en auto de la gente de Ca-
rrefio, pasaron por lo del doctor en agua fria y tanto
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seubriendo a la rubia hermo-
piernas chorreadas de barro,
ejeo testarudo con wna mula

felie

aron al no.

Luego, para evitarse burlas, ni a escondic

a lo de Hoeninghaus.

a 1

jrar para hacerse n

h Carreiio.
Irai'i lar ¥ le q
jamas h: ¢ la ni
Lia 144 8 ( 10T i on una d ( 1

& 3 N o s " 1 N - o~
LCServa poco propieia a los amorios.

Hso naefa de su con

eresar

todos modos. ..

B 5 2 34 e
Cerd no podila evitar u

—No le gusto...

+..un mortificarse al p que el no desenbrir

que en ella habia un alma, un corazén, una mujer, la
humillaba y la ofendia!

Volvia sobre el punto, se ¢ iticaba:

116

i :
—Sov una boba!

reparar en mi,

1 mon dlenarate
g2 le ocurren Alisparates

. . e f RO
neno, por aqui A
0 A _| |_fp &N Montev %

nadores. . .

3 11} 1 A rorsar. de encontr
fga necesidad ineludible de conversar, de encontr
nte, un ser en el que se anhela hallar el

. P S
“hermano’”, la afinidad o el amor, lo impulsaba a arro
ol
jar puentes en busca de la ofra alma!

ue traia el diario, narra-
Le contaba algo de lo que traia el diario, na
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bale el argumento de la tltima novela leida y asi, in-
sensiblemente, fueron identificindose, necesitando uno
del otro.

Bi examinaban la relacién. el refa,

—i Tiene cada idea! ;Pobre loca!

Ella :
Es un ser que me produce miedo.., Me parece tan
sin sentimientos... Yo ng me enamoraria nunea de un

hombre asi.... Mismo como amigo, es tan burlén. ..

Sin embargo en su inelinacién hacia él, en la ad-
miracién por su :puesta figura, existia algo mas inspi-
rado por el nifio ciego que por una simple amistad.

Lo revelaban sus propias actitudes.

No siendo ya la pajuerana del “si”’ y del “no”,
cuanto la conversacién no se encuadraba en la banali-
dad de los Iugares comunes, eomo si el rozar temas sen-
timentales la expusieran al peligro de desnudar sus
mas reconditos secretos, una especie de temor instin-
tivo la cohibfa. Los pirpados, sombreados de atereio-
peladas peétaﬂus, poniansele inquietos como dos péaja-
ros hurafios y terminaba por quedar con la vista fija
obstinadamente en tierra,

El, dominador de la situacién , de intento la eon-
fundia mas, pidiéndole :

—iMe dice qué esconde en la mirada?

—Ningtin misterio,

—81, porque lo oculta, pero yo se lo voy a des-
cubrir,

—Animese a mirarme a los ojos que le adivino el
1.rensami(mt;1

118
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—iQué miedo!

—Y voy a deseubir de quien esti enamorada.

—i is quiromante!

—4Y por qué no?

—A ver... sin parpadear. .. ’

Y. audazmente, intentaba tomarle el mentén, le
buscaba las pupilas y fingia un cémico asombro: 0

—iPero, si estoy yo, ahil, retratado en sus o,]os‘ !

La nifia Chela se retiraba turbada de aquellos jue-
c0s, como abochornada de una presunta debilidad que
adivinaba en si.

El gozaba con tal esgrima.

Sorbrenderla. desorientarla, le placia y lo hala-
egaba cual si con ello afirmara su fuerza. )

h Estimandose invulnerable, todo lo gue podia suce-
der, — y ya habia acaecido, — era que la chica se ena-
morase. {

—;Y?... 1Qué habia con eso?

Por lo menos tendria en que entretenerse.

El noviazgo no lo seducia.

—No son para mi estos merengues.

Su suefo era una mujer desenvuelta, moderna, has-
ta fuerte, como si la vida fuera un automgvil c.myol vc.l-
lante debiese encontrar otros pufios hdbiles y enérgi-
cos si se escapara de los suyos. .

Chela no experimentaba la necesidad de exammf’n'
sus conceptos sobre el amor porque continunaba .reszs-
tiéndose a admitir su posibilidad, a pesar que, sin sa-
berlo, —= como en un trabajo de zapa, — iba saturan-
dose de sentimiento y de pasién. j

Be jugueteaba, se sonreia, se hacian las fintas del
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imprescindib

un sensual.

10 el nifio ex

I ma '_['r_]_‘[l':'l:;'_:I L
en el halo de una mujer,

[ mialn e S e o
Lo malo que no se conformaba con es0 vV preten-

5
de todos los encan-

tos, las graecias, los sortilegios que integran la atrac-
cion de la eterna Eva.

y o R . " £ 3

Celeste se habia reducido a hacer preguntar aleu-
nas veces por su salud v si

‘ia atribuiz

ntiendo un irresistible deseo

de verlo, qu

pasién.,

esto a un sentimento de com-

120

haots e G
sta por mstinto,

r Se a I-

t 0, ( m t al
0l )
g1 v hasta Ler
un el fondo de una caja...

— Qué b me estoy pot ;A qué estos
preparativos?

M tras daba acia a los rulos de la le

de desconfianza y de ridiculo

asalté esa am
que agria la esperanza.

—¢En el fondo no se reird de mi?
Y se le presentaba: esbelto, égil, con su rostro

es euidados, la luz viva de

i.-f"“'."". ]5[ 1||.'|;":". sana. de di

3 0J0s que emanaban confianza y fuerza.
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Era un bello ejemplar humano.

—Qué lastima que tenga ese temperamento posi-
tivista, esa pésima costumbre de reirse de todo, hasta
de lo més excelso y delicado que existe.

Recordaba sus comentarios de befa a los gestos ro-
maticos, a las empresas levantadas, a las inclinaciones
misticas.

Esa misma admiracién que ella probaba por el he-
roismo bajo cualquier aspecto y le generaba un culto
a su viejo padre guerrero; el respeto que experimen-
taba frente al sacrificio, a la superaeién necesarios
para clevar la existencia a su jerarquia espiritual, cul-
tivando un prineipio, un amor, un ideal!

Para él, por una forzada posicién espiritual, todo
servia de tema de mofa,

Por suerte, cuando tras anunciarse, entrd confusa,
encendida de rubor, en el cuarto del Ingeniero, lo en-
contrd, — como no lo esperaba, — con un aspecto muy
saludable.

Esto le dié tema.

Con los ojos jubilosos, eonstatls:

—i Pero si usted esta bien!

—8i... es el electo de sus visitas y cuidados.

—Sabe que siempre me interesé por usted... No
merezeco tal reproche.

—8i, yo comprendo. j Vivimos tan lejos! Cualquie-
ra se anima a ese largo ¥y expuesto viaje de atravesar
el patio!

—Pero hégase cargo.

—itNo trajo escolta?
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—No me va a dejar ni justificarme... Yo pensaba
yenir. . .

—Si, pero si no me resolvia a llamarla podia mo-
rirme esperandola.

—i Morir!, exclamé ella como aterrada ante la re-
mota, pero posible probabilidad. Luego lo mird tan ro-
zagante, hasta alegre. ..

—Bueno, .. morirme de ganas de verla.

—Tenia tanta necesidad de usted, de sus palabras,
de su compaiia.

Ella, halagada, sintiése easi conmovida.

A

—...jTan solo! jA veces desesperado!... Pare-

ciéndome, pareciéndome digo?,

constatando mi aban-
dono, que nadie me quiere ni se preocupa de mi y que
si la dolencia se hubiese transformado en cosa grave
hubiera sido preferible encargar a la browning que
solucionase el problema,

A Chela, a quien la novedad de la entrevista la
predisponia a una extrema sensibilidad, se le presentd
el cnadro trigico, le pasé un escalofrio por el cuerpo
al oir la referencia al instrumento de muerte y no pudo
ocultar su angustia al reprocharle:

—iPor qué es asi? jtan cruel!

El 13 mird, revelé el arreglo, su nerviosa emocin
¥ le tomd una mano, que ella fué incapaz de retirar
por temor de disgustarlo y cual si, restando inmévil,
demostrando o aparentando mo apercibirse del hecho,
disminuyese o atenuase su importancia.

El enfermo, sin dejar de hacerle una dulee pre-
Si6n en la mano, continué hablando de temas banales.
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dorada, y parecials

ulo del

aquel

10 le ren-

0 angustioso:

diseulpe... me te

120 que reti-
rar,

incorporarse

1Y la m c con sequedad:
—;Ah, se wva? Tiene razém; aqui la van a

impaciente por corregir su torpeza y teme-
de ofenderlo, volvié a sentarse. Resuelta, dentro
de su pudor, a desarrugarle el sefio y reconquistar su
benevolencia, le devolvi6, le abandoné la mano temblo-
rosa.
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habia una consel

ente resistencia a

todo lo que no fuera modosit

incoloro v como preesta-
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lad gue no terminaba de

Monologaba en desencantado an

~iMe querri ... Ni siquiera eso puedo afir-

... Parece..., pero nunca me dice nada al respee-
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to... Cortedad no es... No me explico.

Desconfiaba:
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—Es tan burllin. .. Puede hab

1aber

| ) er toemado esto COMLO
entretenimiento, un pasatiempo. |
e ]_}rr.:up:‘_mfa hablarlo, pedirle una explicacifn

-HTI.lbiE‘l‘}i preferido algo mis concreto en el Sl%ntiii(;
de seriedad, por ejemplo: oficializ
faba un preponderar

un

ar las relaciones. So-
‘ de lo espiritual; un tono mis de
amigos en las charlas y entrevistas.
B 4 . £ - 4

Con él no se podia idealizar,

2 con ese él de carne
¥ hueso, fino, pero d

' ¢ una audacia que se podia cali-
ficar de agresiva.
—Hso no estd bien, intentaba

e contenerlo en sus
atrevimientos.

—Mire, Luciano, usted no debia ser
—Yo no soy una concquista
me enojo!

La respuesta era hacerle “trompita”

asi.
de esas... Mire que
imitdndola,

Hamarla picaresecamente “mi nifia Chola” v prometer-

le. st sra Biaa: I ;
» 81 era buenita, todos los goces, todas las dulzuras v
todas las locuras del amor.,

(.I‘EH de mMEeTIN 1 e WO
tando HEnos 10 esperaba, aun

' ! iéndose a
que lo vieran, le cefiis

ol talle, le }l!_-":'d_}_ld los

‘ S brazos, la
nuca y le insinuaba citas. ]

. e hacia siplicas, amenazén-
dola con inesperadas sorpresas.
Ella no era insensible.
Pero sus principios,

: que volvian una disciplina
continua la vida,

una Iuncion triste y como obligada
¢l amor, limitaban como excesivo cualguier legitimo im-
Pulso apasionado. -

Y la ineludible turbacién ex]

rerimentada junto al
hombre amado, si

bien le borraba la nocién amenaza-

dora de sus coneeptos exagerados, le dejaba un resque-

126

MONTIEL BALLEBSTEROS

mor de desesperacién, considerdndose cual si se degra-
dase y viniera a menos su pureza.

Con todo, en los momentos en que se le ocurria la
probabilidad remota de perderlo, de que él se alejara
o dejase de amarla, hasta de que lo arrebatase la
muertel. ..

(Los inmaginativos son propensos a esa especie de
vertiginosos galopes cinematograficos, donde desfilan,
con una nitidez y una evidencia sorprendentes, una en-
cadenada y al parecer légica serie de hechos, de ha-
lugadores sueflos, o, por lo contrario, de sombrias y
ll‘i:l{_f."{'fl.\-f pesadillas... Plano inclinado sobre el cual,
como en un skis sin freno, se vuela hacia una quimera

florida o un espantoso abismo...)

.. .Entonces saltaba la valla de sus ideas hechas
v — maravillada — se vefa como, con sus propios pies,
iba hacia él.

Drama del subeoneiente: contem JARE | P iR

el o At e
por el bosque: percibia claramente los drboles pul

<. los tortuosos eaminillos vi

0 ASperos en Sus co
leta que luchaban contra la invasora hierba lujuriosa
v, descubmiendo a Luciano entre un claro de la arbo-
1
1

Sl exXi-

eda, se detenfa como hipnotizada e intentaba,
to, inmovilizar la mano nerviosa que se disponia a re-
velarle:

— Estoy aqui! ;Te espero! jSoy tuya!l

0. desconocida, con una languidez no habitnal en
la mirada, con un gesto de coqueterfa femenil — que
quizd en que oscuro rineén de su yo velaba esperando
su hora — alargaba los labios en ofrenda de beso que

se dona y vuela haecia la boca amada.
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res de des

ocultar v disi-

c¢ia de la pasién de §)1 6
( & Hds1010 d'-'l he m-
bre.

iLa gota de agua 1
1

la roea, 0o era algo

sus derechos?

itrolandose, vie

ilando sus pensamientos, no ha-

[:"-.'\ 2 . T 1 T | | p
@ PEHgro en meurrir en los desfallecimientos de la

nmateria; pero, abandon

4l Mmaginar, en ese des-

espantaba de la

1

'.h-m_zu:l que reivindicando plenamente anhelos, suefios

inclinaciones, surgfa con una v untad immper ey 1

fondo de su ser, i o
Por contraste, ell I

4 poesia en la realic

—;Cufindo le vas a deen

—Hay tiempo: ya lo sa
i h 4 3

—Lero lo eorreeto es que me pidas

by ol 1 pidas.

il haeia un chiste:

mpre “te pido”... algo y siempre me lo

—iS1 si
niegas.

~—¢No hablaris nuneca en serio?

—i Y eso aumentari nuestro carifio?

~— Nuestro?. .. jay!

Chela aislada en su mundo sentimental, sin confi-
3 N .J - ) s R - :
dentes, rumiaba y rumiaba sus problemas, sus dudas,
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sus preocupaciones e inspirada por sus conceptos,

construia y reconstruia murallas de palabras que a la
sola presencia del enemigo se desvanecian.

A veces pareciale imposible continuar amando a
un hombre asi.

Al decirselo, €l refa, volviase més grosero.

Casi le repugnaba.

Y lo que suponia mis contraproducente, las expre-
siones, las ternuras y diminutivos que el ecalavera po-
siblemente habia pescado en el hampa, en el ambiente
de las mujerzuelas y de la erdpula, se dijera se volvian
una caricia dnlee, dulee, como cuando la tomaba con
los brazos herefileos, y en su abrazo experimentaba —

con horror! — un placer de pichén acariciado por la
tibia morbidez de las plumas de un nido.

iCémo era complejo aquello!

El conveneimiento de su amor puro, incontami-
nado de bajas taras materiales y Inego la flagrante con-
tradiceiéon de los celos mordiendo, quemadores, provo-
cados por la gandulona de Hoeninghaus, por las mu-
chachas eriadas de la casa, hasta por Elinda, que sin
embargo, no habfa dado lugar para ello...

La obsedian las escapadas del libertino.

Y acentud su martirio el rumor de que su novio
se entrevistaba con la tudesquita en el rancho de la
complaciente Caeiana.

Chela cavilaba hasta en la manera de vigilarlo.

Después optd por mostrarse ofendida.

El no le haecia caso.
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La enamorada, 11
Jarsele,

El, con frio y estudiado einismo,

—Hijita, yo no S0y un santo ni soy...
Estd en ti el que no te sea infiel.

—iTe atreves a decirme tal infami
ella, y rompié en sollozos,

—iBuenita, mi nifia Chola. .
No haga bobaditas, mi santa,
ta... de noche.

La respuesta resoné como una bofetada:
— Nunea !

de palo
a? lo rechazé

pero buenita, eh?
y déjeme abierta la puer-

El tratamiento se cambid, seco e hiriente:
—; Usted qué se cree!

Y se alejé a prisa, no pudiendo contener el llanto.
Se desesperaba la chiea:

~—iTodo se acabé!

Y comprendia que habfa sido un tanto absurda:
—E] es asi. ..

Mis de una vez lo sintiera repetir :

—¢El amor? j—Carne ¥ alma, poesia y prosa! Na-
tural, los besos no se dan cen el espiritu, . .

Aquello era grotesco... Y eumando concedia una
pequenia admisién a la realidad, se aplicaba a busear
eufemismos,

i Lie eseribiria?

Llamé a una de las criadas.

—Ve donde estd el joven Luciano, y le dices. ..
—Salis, nifia, a ecaballo, para el lado del almacén.

ena de vergiienza, hubo de que-

la interrumpig
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Hacia esa direccion estaba también la casa de
Hoeninghaus,

— Soy una desgraciada! se desesperd, redoblando
su llanto.

Esa misma noche, — disimuladas en lo posi.'hle
las huellas de la légrimas,o que le ent jecieran 105,0305.
—después de la cena, sali6 junto a ¢l y lo tomé del
brazo.

—iMe perdonas, Luciano?

—Pero si yo no tengo nada que perdonar. {

—; Olvidaste todo?... No seas rencoroso. Olvidalo.

—qOlvidar?... Como quieras. {Pero todo, eh!

Ella limit6 el adverbio:

—iMenos el quererme! ‘

—No si te quiero siempre, hasta euando. — obli-
gado por ti... — me voy de paseo...

—LEres cruel. . B

Y se le aproxim¢ tanto que fué él quien la debid
contener :

td tu padre, tu madrastra; nos miran. ..
Para obtener esa rebelde, halagadora y rendida
a s o -
respuesta: )}
—iNo me importa nada fuera de ti!

(omo una llama, a la cual azuza el viento, el amf)r,
la pasi6n crecia, se alimentaba a si misma, devoran-
dns:‘. extinguiéndose, cobrando de nuevo incremento.

]."Jl a L_emﬁuai)a. repetia su salidas, cual si para con-
servarla m{z% ddeil, las dosara, como un domador de

fieras su latigazos.
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Ella, entre una esperanza y un desengafio, cam-
biaba por ldgrimas sus sonrisas.

Y era feliz, mientras no la comenzaban a cercar
de nieblas sus preocupaciones religiosas.

En estas crisis iba mds alld de lo imaginable, pues
le parecia pecaminoso hasta el mismo matrimonio au-
torizado por juez y cura.

—Eso bastardea el amor, lamentaba.

—No debia cultivarse sino lo puro del sentimiento

Un hecho fortuito le trajo improvisamente una
serie de sensaciones que la hicieron contradecirse ¥
gustar una dicha nueva.

Paseaban ecierto dia por el monte, cuando él, de
intento, fingiendo alcanzar una flor, plegé a la Chelita
contra su cuerpo.
jadose
abrazar, — pese a que cerca venian los demis de la
comitiva, — habria gozado la delicia nerviosa de las
caricias robadas.

Sintiése turbada, a punto de entregarse y por eso
resisti6, eludiendo la tentacidn.

Y huyé.

Di6 un salto al azar y fué a caer al arroyo que

Si ella hubiese cedido su boca fresea y de

corria en ese paraje.

Inmantinente, vestido como estaba, Arteche se
arrojb atris suyo.

Ese gesto si que la reconcilié con el “bruto”, lle-
néndola de ternura y admiracién amorosa, hasta poner-
se a llorar en una crisis de nervios cuando él, con sus
forzudos brazos la sacd fuera del agua, la alzé6 como a

?
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una pluma ¥ sobre el muelle y fresco pasto
Uilag prililiig b
de la orilla.

erio razonador en el inei-

ser domada por su frio er

] agtiones pasio-

dente de los peones, no lo era en sus Cut
1,:1]*:":5,
Todo era pujante a su alrededor.

. . e A R ) e l\,‘._".l._
La naturaleza, luego del invierno, — con SUS |1n

v sus heladas, que escarchaban de

vias persistentes
blanco las campifias, las cuales, al primer
— reeobraba

sol fuerte
reverdecian cual si cambiaran de vestido,
su esplendor estupendo.

Lias praderas de

oTallile

ado, del :
lozanos o la claridad de las earque)as

a5

de los cardos :
" . ol R A
an en fantasias pictoricas, — con
A x rnins 1lames: e WiD-
narillos luminosos, rosas aereos, ToJos llameantes, V1o
1arillos lut ;

1 o Y0 1Y oo
lores de los macachines, las

tiernas, se policromab

8
otas v lilas — en las T .
!ul:-iLlZé'.ﬁT'ii“i‘;m los bibyes, las margaritas o lag achiras
silvestres.

Era mas ronco y profundo el mugir dt'f. los toros,
se alborotaban y relinchaban los potros, 1]11{:‘.1?1ms los
os clinudos mordizqueaban, coceaban rijosos las

padrill ;
— sultanes barba-

déciles yveguas entregadas y huian, :
ros. — con sus manadas, perdiéndose tras las colinas
en galopes desordenados y sonoros.

2 UL
; liodi yIvidnse calidos as las noches
Los mediodias volvianse calidos, tibias las

densas de aromas inidentificables, donde se confun-
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dian perfumes de yuyos dulzones o &speros, respirar
de tierras calientes ¥ vagos almizcles de bestias y ani-
males en celo.

El deambular incierto de los cocuyos debia dibujar
en el aire jeroglificos de amor ¥ las mafianas se abridn
como una caja de sorpresa de hadas en un prodigio de
colores, que se creerfa se desparramaban del pico Jubi-
loso y repiqueteante de los afanosos horneros.

Las tardes punzaban en el canto frenético de las
chicarras inspirad-s y con la geometria de las ritmicas
circunterenct. - las daguilas, casi perdidas en el
azul, se alterna . triangulares vuelos de patos y la
confusién de las vocingleras bandadas de cotorras en
viaje.

Y en el incedio fugaz de los crepusculos, la tarde,
como una heroina de novela romantica, tenia para mo-
rir una sentimental elegia de chingolos liricos.

Chelita suspiraba ¥ soiaba.

O .

Otra bella fuerza, la del trabajo, roturaba tierras,
levantaba muros, rellenaba zanjones, alineaba el ejér-
cito de cemento armado de los postes nuevos del alam-
brado de seis hilos, hacia crecer, como por ensalmo, los
plantios de arboles frutales, de tipas y eucaliptus.

Arteche, activo y laborioso, haeia notar su presen-
cia y su accién en todos los sitios.

Se fatigaba, se rompia los brazos en esfuerzos
rudos que sabfa daban ejemplo y le preparaban el or-
ganismo para el reposo de las noches vacias.

Afn le sobraba espacio para la caza, que lo hacia
perderse a pie por el eampo en procura de perdices o
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internarse en el bosque crudo persiguiendo las galli-
netas, las palomas o las pavas del monte.

Alli iba, el cindadano, conociendo la vida singu-
lar de pdjaros, insectos y alimaifias, y por alguna duda,
algin dato, sobre bicho, peje o ave, no tenia sino que
recurrir al viejo estanciero, viviente enciclopedia
criolla.

En los momentos en que el veterano caudillo es-
taba dispuesto a prosear, su labia féeil, sus pintores-
cos recuerdos, sus miltiples experiencias, sus imagi-
nares, coloreaban graciosamente las pléticas.

Aparecia Anastasio el Pollo eon su chispeante re-
luto del “Fausto”, y que perdonara Echevarria la pe-
quena variacién equivoca de

“HEl paisano del Bragau,

de apelativo Laguna,

mozo jinetazo, jahi junal,
como creo que no hay otro,
que se sofrenaba un potro

en los cuernos... de la lunal”

Se relataba la historia del matrimonio enojado, en
la eual la esposa ofendida echaba en cara al marido
tenorio sus ceremonias y cumplimientos con las otras
muLjeres :

“Te acordis aquella tarde

cuando juimos al paseo?

el mate que te trajieron

a ella le diste primero...’
Y el esposo responde que es una obligacién de ca-

ballero

?

£

i o
‘ser politico y atento...
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.2 lo cual se le encrespa la réplica:

“Qué politico ni qui ocho cuartos,

primero estd tu mujer,

g’es la que ti arregla los trapos

¥ la que ti hace é comer.”
Y el didlogo, con una propensién a subir de tono,
por suerte deriva sabrosamente hacia una picareseca
invitacidn a dormir la siesta. .. I

Y surgian las “relaciones” con sus respuestas, los

proverbios y las oraciones en verso, los refranes y los
dichos. ..

El eciudadano iraia a veces algGn cachorrito de
animal indigena,. pichones, huevitos raros.

En ocasion de presentarse con un hermoso nido

de boyeros, el Comandante, poniendo su amor acen-
drado por las cosas nativas, y dejando entrever el in-
genio socarrén y despierto del eriollo alarife, le con-
t6 la historia del chiicaro e industrioso pajaro.

—HBl boyero trabajador es el gaucho que haeia

trenzas de guasecas sobadas, de tientitos finos, para
empaquetar el pingo del gaucho,

Cabezadas y riendas, bozales, pasadores ¥ preta?-'

les, que eran un primor para el paseo: arreadores, lazos
¥ boleadoras para la lidia del eampo.

Pero, jeudndo no! los gringos trujeron el metal i
lumbroso, la plata o “el componete y vamu al baile,
las bombillas, las argollas y herraje de chafalonia, 108

cueros pintados con firuletes y no se valoré més ni ¢

pazd el arte del hombre.
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TEntonces el maistro trenzador se jué a ver al Dios

de la tierra ¥ a contarle sus penares.

_ &4 trabajar y no me falta voluntd, pero nuestro
¢ ficio estd tan caido que me muero di hambre!
B Y gud querés?
__Vivir tranquilo; toy viejo pa emprencipiar de
NUEvo.
Y Dios dispuso:
;-lece ge gitelva pajaro.
Diche y hecho. :
Dios, que sabe 1o qui hace, lo habia giielto boayero
- éste dispuds di agradecer la gracia se jué volando a
un arbol, encontré a la boyerita, se divirtié pasiando
¥ le hizo el amor a su par.
. De 4hia poco su china le recordé:
— Y no pediste rancho?
—Pa qué queremo, si el agua nos refala lindo pu
arriba é las pluma.
—3Como pa qué ;Y ande pongo los glevito pe
empollar los pichones? ;Y ande se guarece nuestra
cria?

El pajaro se rascé la cabeza:

—iSabés que tenés razén!. .. Y viendo unas me-
dia de Tata Dios puesta a secar, como nu era ni medio
Z0NZ0, agarrd una, Paté nun 4rbol y costruyd el nido.

Pero al poco tiempo no-mis se alborotd T'avispero.

iAves, bichos, insectos, volaban, corrfan, escarba-
ban, procuraban por todos laus lo qui al patrén gran-
de se 1i habfa perdido:

—iLla media’el Sefior! La media’el Sefor!

Dios tenfa que salir a una comisién y estaba con

137




—

MONTIEL BALLESTERGOS

tna bota en la mano y un pie descalzo porque le fé.l_
taba la otra media. _ \

Y como los pichoneito’el boyero estaban eomo
n'Uropa, sus padres, no sin un naeo rigulareito, ag.e_n-_... i
ciaron unas clines de caballo, tejieron en un santiamén
tna media, — no de balde era trenzador fine el hq-zzi
bre, — y se la llevaron al Tata Viejo. g

Tuavia se ganaron una propina. ;

Y la hicieron tan bien, suave y juerte, que hasta
el dia no se li ha gastau a Nuestro Sefior, que la lleﬁi
hasta los bailes, sin desconfiar del cambiazo y la pa-
sada e'pierna, '

El mozo no tenfa costumbre de dormir la siesta y
en una de sus andanzas por el monte, habiendo st
tido una ruidosa algaraza por el lado del arroyo, se as ;
mé a unas altas barrancas y asistié, inesperado espee-
tador, al bafio de las mujeres. }

Fuera de las chiquilinas, — vestidas de su sol
nocencia, — las demds entraban al agua en cami'sa-,_f
cual, una vez mojada, pegindose al cuerpo, marea
Hamativamente lag formas.

Lia primera intencién de Arteche fué limpia, de es-
capar, pero su forzada castidad se encabritaba ¥ el
hombre fué débil a la tentacién de gozar, con los 0J0S;
=] especticulo.

Entre el follaje tupido parecia contenerse para 10 -
saltar como una fauno a atrapar una presa, y Sus dqu‘-'
golosos no pudieron menos que constatar que, fue}‘.&
de Blanca Celeste, existian en la estancia otras muje
res y alguna de belleza tan picante y sensual COMO
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Flinda, a quien su misma unién a un hombre tan an-
cual el Comandante, debfa predisponer a ser una
amorosa insatisfecha.

A &l le llamaba la atencién el no haber reparado
antes, y especialmente, en la eriolla.

Un poco el trabajo, un algo el natural respeto ha-
¢ia su socio, el mismo comenzar de aquellos amorios
con la Chela. ..

Pero ahora, al descubrirla en la realidad de sus
atractivos, se sentia como fascinado por la gracia ma-
dura e incitante de la linda paisana.

Quiz4 no poseyera nada de lo que pudiera hacerla
un arquetipo de belleza; todo su encanto consistia en
un conspirar a ser lo més femenina posible; poseia un
como desbordarse de amorosa sensualidad en todas las

eurvas dulees y llenas; ni blancuras ni rosas, pero aque-

a mate tonalidad caliente, de terracota dorada, donde
se abria mas florida y roja la boca y mds hondos y
negros los ojos ardientes... Y la manera de caminar
v de moverse con yna languidez ritmica y el tono de
la voz mimoso y adormilado, con algo de larga y vo-
luptuosa caricia.

El hombre, que no era hecho para las filigranas
sentimentales, para la suspirosa espera, como buscan-
do un material desquite, empez6 a insistir con la Che-
lita para conseguir una cita nocturna.

Los pascos en auto, — siempre acompanados, —
los coloquios del patio, no lo conformaban.

La muchacha intuia el resultado de la entrevista
Pedida, desperazibase aduciendo negativas endebles, in-
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consistentes, como defendiéndose de la voz secrets
misteriosa que la impulsaba a arrojarse en sus blazgg
El era cortante, aspero, sarcistico:
—Me voy a casar para ponerte en una redoma @
eristal.
Ella se defendia:
—Pon un poco de pureza y de serenidad en
amor.,

51, hijita, cuando tenga sesenta afios.

—~¢ Y si yo me enojase?

—No saldrias de tu linea de boberfa... En um

de esas te Io voy a evitar. '

Por fin consigui6 irla encerrando en un irresel
sileneio, — “‘el que calla otorga”, — quizi conspir
al logro de los deseos del impaciente méas que su elo
cuencia, sus frases impositivas o sus amenazas, esa
tente curiosidad que alimentan la ilusion y el instin
los propios oseuros impulsos de la mujer.

El ya estaba decidido a tomar una resolueion
podia llegar a la ruptura de relaciones.

Y todo por capricho.

Pasaban los dias sin hablarse.

Apenas se saludaban.

Ella venia a la mesa con los ojos hinchados ¥ To-
jos de Uorar o, a mitad del almuerzo, se levantaba &
iba.a encerrarse en su cuarto. |

Situacion insostenible.

...Un atardecer, desde el patio, constataron BO;
J G5 1
sorpresa que el crepfisculo se alargaba en tenais
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vivos rojos y gualdas... euando un acre olor a pasto
gquemado y 2 ceniza, les hizo comprender que el fené-
meno obedeécia simplemente a un ineendio de campos.

Con la sombra el horizonte ardiente parecia acer-
carse y, cuando la quema llegé a los pajonales de una
cafiada, se transformé en un espectdeulo pirotéenico
con un chisporroteo vivo de llamaradas y estrellas ful-
gurantes.

Se temid por la propiedad, y ordenaron a los peo-
nes ir a inspeccionar y, si era preciso, ayudar a los ve-
€inos. .

Bl Comandante alejése un poco de las casas y eon-
eluyd:

—Hay viento contrario y la greda pelada de la
zanja no la deja venir pacé.

Era asi.

Fl ingeniero invité a las sefioras:

—Vamos a hacer de espectadores.

Aceptaron.

Avanzaron en grupo desordenado.

Carrefio seguido de cerca por la gente menuda;
Arteche y dofia Elinda; méis atris Blanca Celeste con
las otras mujeres.

Sentianse gritos lejanos cual si arreasen ganado
¥ contra el gran telén grana y oro del incendio se Te-
cortaban fantasmagdéricas las siluetas de los caballeros
dgiles y veloces, haciendo evoluciones.

Se percibié el repiqueteo de una disparada loca.

Arteche quiso adivinar:

—Ya me andan corriendo los avestruces esos dia-
blosl
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Ella, turbada, palpitante, plegada a su Lineiano,
_ lioraba.

Arteche, acaricidndola, conforméandola, le susurraba:
—3Qué tiene la nena?

Y pensaba:

—iNo te digo! ;Estas mosquitas muertas! Cuan-
4o uno menos piensa. . .

La muchacha era victima de esos inesperados cam-
bios, de esas alternativas contradictorias que a las fé-
minas nerviosas, — cuya sensibilidad tiene un gramo
de morbosismo, — les da la sensacién que, improvisa-
mente, les llega un improrrogable y fatal aviso:
—jiAmal [\Ahora o nunea! {Vive! jLa vida se
wa ..

—i Nu hay peligro! ; Nu hay ! respondia o afirmaba
la voz Ilena de don Panta.

—No, mi amigo, — rectificé don Panta, — son ye-
naus, azonsaus por la humadera,

—iPobres animalitos de Dios! se doli¢ Ia hija.

Y el padre agregd:

—Lia que debe juir con toda la ponzofia son las
vibora,

La Chela, fastidiada con su novio, que mno se Dre- i
ocupaba de ella, se le acercé estremecida de terror al
oir la referencia a los ofidios.

—j Liuciano, tengo miedo!

Y se le colgd de un brazo. ;

Mientras ella se estrechaba, casi inconsciente, él,
siguiendo a su frase una presién de la mano, la tran-
quilizé : '

—No seas boba, en todo caso te alzo. ..

Lie buscd el rostro en la sombra.

La vié tan pilida en el vago azul de la noche;
que, como deseando protegerla, en una necesidad de
ser tierno y solicito, se puede decir, la cobijé en los
brazos, en tanto la chica se empinaba ofreciéndole los
labios.

Impuesto de la ola que arrebataba a la enamorada.
que languidecia pegada a él, tuve la tentacién de
arrastrarla haeia la soledad, hacia el monts, como &i
la raptasc. )

Sus bocas estaban confundidas en un beso cuando,
ntempestivo, les llegd el reclamo que los confundia
€0 un dnico nombre:

—i Chelit-Arteche! . ..

.. :--como ya el amor, bajo los astros y la grandio-
sidad de 1g noche, hacia de sus almas, de sus juven-
tudes, ung palpitacién, un eanto, una sola vida!

—iMe quiéres?, le solicité ansiosa, ursiendo  und
respuesta, y repitié, exaltada:

—DMe vas a querer siempre?!

—=81i, respondié el hombre, y la besé distraido, re-
clamada su atencién por un didlogo que ponia de Te-
lieve las ventajas de los postes de cemento armado.

Se habian separado del grupo. El e habia rogado que esa mnoche le dejara la

. . - i 3 ) rE .
Ascendieron a una colina, porque una espesa nube buerta ahierig.

de humo los envolvié asfieisndolos.
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Ella pagd las horas sucesivas como en una fiehre
abotagante. ;

No pensaba.

Intenté rezar y se confundia oyendo su propio “ms i
vas a querer siempre?”’ y sentia su respuesta, sus fra-
ses de terunra, su aliento, sus besos.

Era aundaz la empresa de entrar al cuarto de la
muchacha, pues, con el rigor del verano, si los peones
dormian en tierra, bajo los ombfies, el patrin lo haefa
bajo los zarzos de enredaderas, junto a los edificios.

Bl Comandante se sitnaba frente a su habitacién
y esa noche no habiendo ido al boliche, podia tener el
suefio mas ligero. _ |

Pero Arteche no gueriendo perder la oportunidad.
no titubed.

Con las precauciones imaginables, buscando los si-

cuarto de la novia.
Empujd, sin éxito, la hoja de madera.
Llamo, levemente, con los nudillos.
Se atrevié a suplicar, quedo:
—Chelita. .. Chelita. .. feld .
En la ancha quitud profundfsima percibié, — como =
se sienten los rumores bajo el agua, — el canto del
campo en la noche, al cual se mezclaba el tictaquear
de su corazén y el martillear de sus sienes.

Al dia siguiente una de las chinitas le trajo un
billete.
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El, impulsivo, rabioso, rompié en cuatro el papel,

se lo arrojé a la mensajera y le ordeno:

—Pregtntele a la sefiorita si se le ofrece algo para
el Salto; que me voy esta tarde.

Ella se vino, y no suplicante, airada y celosa, cual
si le pidiera cuenta de lo que estaba haciendo, dando
expresion de reproche a su palabra, repetia su nom-
bre:

i Luciano! jLuciano!

El respondié agrio:

— Discilpame; ahora tengo mucho que hacer.

—iNo quiero que te vayas; Oyes: jno guiero !

Bl ya sin control, se revolvid:

—;Qué es eso? jVenirme con imposiciones!

—;iBEs que tengo derechos!

—{Conquistados con el papel de anoche...

—Hay cosas més fuertes que nosotros mismos., .. -

Arteche, que se alejaba, se volvié indeciso:

—;Entonces ... jMe quedo?... jMe esperas?

Chela, quemada de rubor, anhelante de abrirle su
alma para descubrirle aguel desencontrarse de sensa-
ciones, de sentimiento, de duda, de pudor, de angus-
tia ¥ de miedo, bajd los ojos.

Bajo el cielo encapotado, presagiando tormenta,
la noche era una cosa viva, tibia y densa.
Se caminaba en ella como a través de una mara-
fia en la cual se respirara con dificultad.
Tios ranchos, apretados de sombra, se encorbaban
kajo el edredén opaco.
A la débil presién del rondador, la puerta cedid.
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Mudo, sigiloso, avanzé cn la habitacién a oscuras,

Para escuchar, se detuvo, conteniendo la
cibmn.

Nada.

iElla lo esperaria!

Cual si fuese parte de 13 frama del silencio, perei-
bié los rumores confusos ¥ vagos de la hora nocturna,
de la campifia.

i Ella lo esperaria! jquizi con qué palpitacién ilu-
sionada !

.. .Creyendo interpretar un mandato del amor,

Hipersensible, la muchacha, ofa el taladrar de los
insectos en las viejas maderas carcomidas de la eémo-
da y a un grillo, que hilvanaba puntadas ritmicas con
su fing hilo de poesia. ..

En el reposo, las existencias infimas, le mostraban
la continuacién de la vida. ..

Ella también tenfa que vivir. . .

Conjuntamente con esas sensaciones, e¢xperimen-
t4 como un temor de agotar o destruir su suefio,

Bl acercarse a Ia anhelads realizacién la inguie-
taba,

Lo sintis.

Podia alargarle log brazos; suspirarle una frase
de ternura.

No sabia de qué, pero tenia miedo.

A Arteche le duré poco la indeeisién.
Avanzd,

Al aproxi

lecho de la virgen, nn aliento
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mélico, de las flores que adernaban la ventana, le re-
fresed la frente calenturienta.

Aventurd una mano; encontré una de ella, fria,
temblorosa. .. -

—...lita. ..

Y le sintié el rostro bafado en lagrimas.

Lie atrajo la cabeza contra su pecho y la chica
acentud su lloro.

—Tueiano mio, no sé lo que me pasa...

—Quédate quieta, nena... ;Qué tienes?

—No sé... algo extrafio... una delicia y una an-
gustia... La noche... Tenemos que conversar mu-
c¢ho... Yo te voy a contar. ..

—iNo! no hables, la interrumpié €l

Ella suspiréd hondo, terminando en sollozos.

—ij Qué ocurrencia! jqué estipida ocurrencial es-
tallaba él, rabioso.

—Nos van a sentir, le chistaba.

Un impulso brutal le aconsejs taparle la boea con
la mano.

En aquel instante, en la habitaeién contigua, sélo
separada de la de ellos por un tabique, rechiné la ca-
ma matrimonal, — gue arderia como un horno, — 7y,
apenas perceptible, como un murmurio en suefios, gi-
mié la voz de Hlinda:

—i Dios mio!

Con el redoblarse en la intensidad de los sollo-
z0s de Blanca Celeste, temiendo un ataque de nervios,
€l don Juan, furibundo, hubo de escapar.

Al dia signiente la chica permanecid en el lecho.
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Durante el almuerzo el joven se encontrs con los
ojos vivisoy luminosos de Elinda que parece lo inte-
rrogaban picareseos y sonrefan.

Cuando luego del café se levantaron de la mesa ¥
salian: primero el Comandante, seguido de Hoenin-
ghaus y luego Elinda, ésta, con su frescura ¥ su en-
canto, le arraneé un piropo intencionado:

—iQué lastima de buena moza !

Hra como ung declaracién de amor en la ternura,
en los sobreentendidos que se adivinaban en la infle-
xi6n de la voz insinuante.

La aludida, sin volver la cabeza, como para si mis-
ma, murmurd:

—_ Sa.lgea.d-OI' !

No habian cambiado otras frases, pero el conato
de didlogo habia sido como un técito acuerdo.

Tal lo consideraba Arteche que buscaba la mas
pequefia conyuntura para proseguir el prélogo trunco.

Lo intentaba hacer con la insistencia de sus mi-
radas que se cruzaban como imantdndose, en lo dila-
tado de sus sonrisas, en la intencién compleja de los
inocentes saludos o las palabras corrientes gue se cam-
biaban :

—Buen dfa... Buenas tardes...

—i Qué linda... la noche!

Que ellos volvian el vehiculo de sus secretos anhe-
los, sus suefios y sus ansias.

El la habfa emplazado veinte veces:

—Nos tenemos que ver... Tenemos que hablar...
Ella siempre “jugindole risa”:
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—+i0h! y no no nos estamo viendo?... o tendremo
que hablar por teléfo?

A personas més avisadas no les hubiera pasado des-
apercibido el floreo.

A Elinda, que desde el primer momento compren-
di6 que el mozo “se voleaba pa su lau”, la halagaba
y divertia el rendido homenaje y la continua saplica
wmda del galdn que se debatia en una red de difienl-
tades, de disimulos, de temores de ser descubierto.

Asi iban el uno hacia el otro, como haelendo un
camino subterrdneo que ignoraban cuando los haria
coineidir.

A Arteche le parecia haber vivido todo un pro-
ceso de iniciacién de las relaciones y sabfa que no fal-
taba sino que se encontrasen solos para que ella ne
opusiera resistencia a sus besos, restase hipnotizada o
cubriéndose los ojos para que éstos no la vendieran
con una saplica apasionada.

El patrén descansaba sobre el moviazgo.

Daba a éste tal importaneia de contribuir a con-
vencerlo para apearse de su testaruda oposicion a las
reformas y progresos que florecian en la estancia.

Para justificarse con sus vecinos que conocian sus
tradicionales ideas, debia hacer alusién, — auque fue-
ra indirecta, — a los famosos amorios.

Se inclinaba, pues Carrefio, & los principios de
Hoeninghaus, con la consiguiente sorda irritacion de
Carretel, que insistia:

—F1 mundo se echa a perder. El dia menos pen-
sado lo vemos a don Panta de bombillas y galerita.

149




-_——

MONTIEL BALLESTERGOS

El alemin hablaba de la mecesaria adaptacién a

los nuevos tiempos.

Y ¢l espafiol, sarcéstico:

—i Al freir serd el reir! El gaucho debe ser ean-
cho; el campo debe ser campo... No todo se puede
toear impunemente.

El Comandante, tan tentado de aprobarlo, debia
refutar: :

—=Si no hubiese de todo en ol mundo no serfa mun-
do, como dice el rueblero. Dispués si si hace un puen-
te, comu el del Aterungud, — justé no lu ha visto? —
LU es mejor pasar sin riejo que dejarse arrastrar por
la correntada? Y mire q'el Arerungui Pabia que de-
jarlo! ) |

—Un puente, — se mordia de rabia Carretel, des-
armado, — y lo que cuesta? y lo que roban? v el au-
mento de las contribuciones?

94, natural, del mismo cuero salen las correas. ..
Y dispués el Gobierno, no mi hable, sabe, esos son siem-
pre una punta e’ladromes!.. Pero... qué sé yo, hay
que pensar en todo; uno no tiene la vida comprada. ..
Lié-hija v'a quedar sola el dia menos pensau...

—Pero, seglin parece, tan sola no quefdari.

—831, algo hay.

—jLa pidié oficialmente?, refistoleaba el curio-
80... Para cufndo son los dulces?

—Mire, amigo, reflexionaba el gaucho, hay que
dejar venir los evento... Bl amor, aung’es media fiera
la comparanza, es como los nacido... A veces se Ti-
suelven solo, a veees revientan y en ocasiones hay que
cortarlo. "

Sl R e Gy SR AR At L DS B R R e

Don Federico abria los ojog miopes, como ante un

problema.
Don Pablo largé una de las suyas:
—Muy paradojal... que obtuvo por respuesta:

—No sé si serd eso... Es esperencia de paisano
viejo y medio bruto.

Carretel, intentando saecar algo en limpio de sus
averiguaciones, fué a platicar con las mujeres y por
cierto que se congratulé de encontrar en Blanca Ce-
leste la aprobacién de sus ideas retriigradas.

Lia muchacha no fué nada explicita respecto a los
amores, y cuando rozaron el tema del cementerio, le
confio:

—Ay, don Pablo, para mi es un tormento ese pro-
yecto de destruirlo. No sé si serdn ocurreneias, pero
hasta suefio con mi madre, con mis hermanos, que me
piden que no los turben en su paz. ..

—Tienes razoén, hija...

—i Es tan sagrado el Campo Santo!

—iLo dice el nombre; bendito de Dios!

—Yo consultaria un padre... pero Arteche es tan
desereido.

—Léstima de joven.

—Cuando le he querido hablar de mis temores, de
mis esertipulos y mis dudas, se rie y me llama romén-
tica.

La chica se smocionada, y el conversador se en-
contraba cortado ante aguel dolor.

Al regresar a sus casas los vecinos iban liados en
tejida charla, en la cual Carretel aventuraba suposi-
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ciones e hipdtesis de todo calibre sobre la fristeza de
la novia.

Su oyente atrevia contadas frases y, dadas las in-
cursiones del forastero por su casa, opinaba:

—1Hse mozo estar un poeo diaflo.

Bl otro punto lo resolvia eon prédctica y fria sin-
plicidad :

—~Cementerio estar més acd, mas alld, es ijual.

Como los enamorados, como los que anhelan la rea-
lizacion de un suefio y piden la gracia a las estrellas
errantes, — que rayan su vana y fugaz trayectoria en
la tibia sombra del cielo, — asi Arteche le pedia a la
mis tangible deidad del monte que atrajese a su seno
al motivo de su caprichoso entusiasmo.

Lo dejaba sntrever su continuo freecuentar el bosg
que, donde se pasaba horas muertas ronciando, no sa-
cando los ojos de las casas, hasta descuidando sus obli-
gaciones,

Una u ofra cireunstancia le habfa impedido en-
contrarse a solas con su codiciada presa.

Ella lo presentia y, por su parte, luchaba por cen-
seguirlo.

Llegé la oportunidad en que, acompatiando a dos
chinitas, fué a lavar una ropa, a entretenerse, como
decian.

Cuando llegaron a la costa del arroyo y fueron
a mojar las prendas, constataron que se habian olvi-
dado el jabén.

—; Y usté no decia que l6-iba g trair, patrona?

Blla, que se habia olvidado adrede, simulé:

152

rsO A S T }_ G O ’E _D I O .S”

— 4 Tas disvariando? jtas viendo visiones? pero si
vo nu he dicho nada, chiquilina !

—Me parecia.

—Giieno, vayan pronto, no se demoren; debe ha-
ber jabdn cortau, sino pidalén media barra a doha
Maria.

81, sefiora, y las gurisas se alejaron hacia la es-
tancia.

Elinda se interndé unos pasos en el monte y sen-
tdndose junto a un molle sombroso, corrié la mirada
a su alrededor.

Arteche aparecid como por encanto.

iCuidndo no! si no hacia sino aguaifarla.

A pesar que lo esperaba, ella experimentdé un in-
disimulado sobresalto.

—i Hra usté!

—Yo... jse asustd?

4Y de no?... Créia qera un tigre... o un leén
bayo. ..

—;Bromea?... ;O me tiene miedo?

—;Miedo a usté? ;Y por qué le v-i-a tener
miedo?

+—Como el otro dia me traté de salteador.

—iYo! ;Cuando?

—31, usted; hicase la inocente ahora... y agre-
gaba picareseo: yo uo sé de adonde ha sacado eso. ;Por
qué me lo dijo?

—Yo no mi acuerdo... pero si se lo dije razdn
habria.

—Nada de eso.

—No le voy achacar debalde.
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——alll es 1njusta. .. No digo que cuando uno co-
cicia un fesoro no llegue a volverse bandido v ladrén
¥ salteador. ..

—Como cierta noche, . .

—No, como ahora, como en este mismo momentp

—Ahura sf, me asusta. No me mire asi. 4Seria tan
desalman!

2l i J )

—Uuando la prenda merece y si se resiste; aun-
que a uno le duela. . .

Ad o e 3 - 3 z I A

—ad, es engafiador y lisonjero, tamién el NOZ0;
—Verdadero. .. ;Usted es un tesoro, un encanto!l
—Callesé, embustero... ;Y no tiene bastante con

le suyvo?

T o Ll Ly o 2
—jLio mio? ;pobrecito, si soy un pordiosero !

—ll limonero... Se queja de lleno... Si'std hic

pando. ..
—51 usted supiera, Elinda. ..

2 et S - s
S1 usté supiera y yo le contara, le parodio ella.
Kl conquistador se le aproximaba:
—El amor que no es bien correspondido. ..
—i0 gque veo es qui usté es muy ladino pa enga-
tuzar. ..
—Quisiera serlo para convencerla de mi carifo:
lo que yo siento...
—:Ciento? Ciento o : irl
gllento:. .. Uiento cincuenta..., volvio a reirle
ella, nerviosa, en una necesidad de derivar hacia la
broma la situacién; en un impulso defensive de qui-
tarle trascendencia, de empobrecer de énfasis el dis-
CUrso. &
—No ve que yo la quiero, que yo... que ¥0..-
—Queyd, queyé... jbobo!

AU et RO S I Oy R A TRR Bl 0 e Uit

Quiso incorporarse viéndelo avanzar, decidido.

Tntentd una reaccion:

—(Glieno, basta jvayasé!

Lieia en los ojos del hombre la pasion avasalla-
dora.

—No sea asi, tartamuded el cazador.

Ella, defendiéndose, cual si oyese la voz del amor
propio, inicié6 un reproche:

—Acuerdesé d'ella... Yo no soy ninguna sobra
enadie!. ..

Como &1 la escuchara indeciso, ella corté su ser-
mon, asustada del efecto de sus frases.

Pero, como él dejaba las frases de lado y se le
acercada; necesitd saltar, dgil, ¥y huir, precavida.

Fué como una ineitacidn,

Se dijera un simulacro para sentir mis ruda, mas
primitivamente.

Hicieron diez, veinte pasos, — zancadas de parte

zigzagueando entre los drboleg y los ma-
torrales, euando el perseguidor la atrapaba, abrazan-
dola.

Lia estrechd, busedndole, dvido, la boea.

Ela se defendia, enérgica.

Una vez consiguié repelerlo.

El cay6 sentado, pero sin soltarla; con las fuer-
zas centuplicadas la atrajo hacia si.

Rodaron por la tierra muelle de hojas secas, de
calagualas y Santa Lmecias, en una lucha frenética; la
Dano de la mujer se prendié a una enredadera con
flores de un fleco de plata y el polen dorado les es-
Polvored el rostro.

del fauno,
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El la veneia potente, con una masculina furia de
dominador,

Elinda le hundié las ufias en el cuello hasta ha-
cerle sangre y sintiendo en la boca su boca, le clavé
los dientes, impulsiva, en un mordizeo felino que ter-
mind en beso sumiso y amoroso.

—iMala! me lastimaste, se limpieba &l la sangre
del cuello.

Tirada sobre las hierbas, elia suspiré anifiada, mi-
084

—{Bien hecho! ; Muy bien hecho!

Se contemplaron en silencio, arrobados.

Quizé -en sus miradas se transparentaba el arre-
pentimiento de haber tardado tanto en llegar a amarse.

Se besaron.

Sobre sus cabezas un zorzal epitalamico, como en
una flauta fina, tejia su endecha de amor.

Se sinti6 el parlotear de las chiquilinas que, a las
cansadas, volvian con el jabén y no podian dar con
la patrona.

Kl vasquito escané.

Elinda, deliciosamente cansada, calma y feliz, lla-
mé a las chicas.

—iMuchachas!... pu aqui... ;Se perdieron? C6-
mo si han demorau... Son ecomo para ir a busear la
muerte, ustede... Y se limpiaba del rostro el polvo de
oro viscoso de las flores.

Entre los mensuales que sesteaben bajo la enra-
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mada, uno sonrefa malicioso viendo venir del monte al

forastero.

Eran dificiles las entrevistas de los amantes y es-
pecialmente porque ella tenfa un terror pamico que la
deseubrieran.

Intentaron alguna noche encontrarse por los si-
tios solitarios, del lado del horno, atris del cemente-
rio y siempre habian de sufrir algtin contratiempo.

Ya los seguia un perro ladrando o aullando de
econtento o presentian que alguno los espiaba y no
les perdia pisada.

}Serian los celos de Chela?

i Estarfan sobre aviso?

Lias salidas en auto no lag podian efectvar sin
terceras personas.

El dltimo recurso, cada vez mds peligroso, era el
monte.

En una de sus idas a este, Arteche que habia man-
dado de exprofeso a Polilla a una comisién, palpitd
due el pedn, en vez de obedecerlo, habia venido a wvi-
gilarlo.

El aguardaba por momentos la aparicion de Elin-

da que, instada a una ecita, ya habria descubierto al-
guna extratagema capaz de permitirle el alejarse de
las casag.
Tmpaciente, inicié dos o fres caminos intentando
pistar a su perseguidor y pudo comprobar que el
espia, con una habilidad de baqueano, se movia como
S sombra,

Constaté la evidencia de la vigilancia y, sin refle-
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Xionar mayormente en las eonsecuencias, disparé su
escopeta en direceién a donde sospechaba el escondrijo
del miserable.

Léstima que el arma, cargada con municién me.
nuda, le haria poea roncha.

El peén se asusté ¥ temeroso de que continuass 1Ia
quema, gritd, dolorido:

—i BEpa, patrhn! pare que mi ha chumbean |

—iOh! ;¥ qué hacés por ahi?

—Obligau

9

Yn no te habfa mandado al almacén?

— g \'erda le di la comisién a Olivera... Yo tu-
Ye una neeem-da,, sabe.

—4 Y la hacés varéandote por el monte?

—Pu el callején suele pasar gente.

—Bueno, ahora vuelves a 1la estancia a alzar tus
€08as y esperas el vale con que te voy a arreglar tu
cuenta.

—Y ;por qué?

—DPor qué quiero.

—Usté si abuca, ¥ sl abusau siempre hasta tratfn-
dome de vos,

—No tengo porque darte explicaciones.

Y a la vista del paisanito cargd con dos balas la
escopeta.

Acorralados, debe&pemdoq los amantes, sin cambiar
wis que algunog besos, toméndole apenas el sabor al
Gelicioso fruto prohi bido, comenzaron a perder el con-
trol, a aventurarse en audacias ¢compromefedoras.
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Tias miradas, las sonrisas, desnudaban a cada paso
la verdad de su pasién.

Con evidente muestra de fastidio, de indignacitn,
a veces, la Chela los abandonaba, dejdndolos solos.

Un dia Ia muchacha viendo algo sospechoso como
aguel quedarse de ellos, con las luces apagadas en el
pf;ti_r), reclamé a su madrastra con un grito donde, si
habia celos, primaba una reaccidn en defensa de su
padre.

—i Elinda !

Ella obedecié a lo que le parecié una impertinen-
cia y fué a enfrentarse con su acusadora:

—Y, ;qué queréds?

—Hijate lo que estds haciendo.

—Yo nu hago nada de malo... Vos ves fantasmas,
¥ cambiando la defensa en ofensa:

—i Muy lindo, la nifia, con esos humos! ;Ahura
me v'a retar! '

—Hso no estid bien,

—Nos tan bien tus celo.

—No son celos... Para mi “eso” se acabd...

—81, son pavadas: qué dird el joven!... Yo voy a
tener que contarle a Carrefio.

Lia chica desafis, irdnica:

—j A que no te atreves!

Y quedaron mal.

R
Cerrado el monte, vedadas hasta las entrevistas
cotidianas, el salteador mo titubed en repetir, — aho-

ta con distinto norte y ahbsoluto éxito, — sus frustra-

e > e
Qas visitas nocturnas. ..
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Don Panta salia muy a menudo de noche. . .

Il Polilla, que se la habia jurado al manate ca-
jetilla, aunoue de lo que viera mo podia sino conje-
turar lag peeaminosas relaciones, no perdia oportunidad
de insinuarle al Comandante en sus continuos encuen-
tros en el boliche:

—Hay que criar cuervo pa que dispué le saquen
a tino io jojo...

Otras veces, esperando que &l estuviese medio
“adobado”, deslizaba: .

—Yo qui usté no facilitaba gente desconocida. ..

Después sacaba a colacién las proverbiales haza-
fiag del tordo:

—Pajara introducido como la mugrc: eonfianzu-
do comu-el s6lo; compadre ’e la vaca, primo "el ecaballo,
de la casa en todo los nido ajeno!. ..

Hubo de Ilegar el momento en que su jefe, preve-
nido por el continuo machacar de las indirectas, lo in-
terrogt;

—; Qué andis remoliniando 4hi como perra  pa
echarse? ;Vos me tenés algo que decir?

—AMire, patrén, es una cosa muy fea y triste pa
un hombre parecer alcagiiete, pero es muy bochornoso
ser engafau. . .

Don Panta, que estaba perdiendo en la jugada ¥
se hallaba algo “caliente y encafiau”, se sorprendio
Lrimero :

—iQuién engafiau! ;Cémo engafiau? y agregd una
sentencia:
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—Nu hable nunca de 6idas o de mentas; nu hable
de despechau tampoco.

El se sincerd, herido:

—Patrén, yo no sé si hago mal y si me ciega la
rabia que le tengo a ese hijuemil, pero yo he visto
2igo.

—Giiend ,habla,

—Usté sabe que yo he sido echau, pero ando
siempre por la estancia y, como le digo, si no m’enga-
fio, el pueblero le juega sucio.

—Segul.

—E! la espera nel monte; él ha tratau di hallar-
la sola de noche y mi ha parecido mis, mi ha pareci-
do ver luces y qué sé yo por los euartos cuando usté
sale y que e eaiga muerto si no digo la verda!

Antes de responder el Comandante fruneié el ce-
fio cual g1 hubiera sentido mal olor:

—i'Caracho, amigo, andar espiando!. ..

~—; Y como se sabe sino, patrén? Si todo jen’el
mundo juesen derecho. ..

Tras esta reflexion, el Polilla esperaba la reae-
¢ion de su superior, quien se limité a decir:

—Ta bien... pero ves sabés q’ellos son novios?

—;Novio? {Como novio! jAh, no, patrén! Ya véia
4ui usté no mi habia entendido... La custién es més
principal.

—; Qué querés decir?

—Yo nu hablo ’e la nifia, pobrecita... jLa nifia
es mayor y soltera, y sabe lo qui hace la nifia!

— Y entonce?

=
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—j Entonce: l'estdn emporcando el nombre! jLi'es-
tdn ensuceando las canas!

Bl caudillo viejo salté sobre el cuentero, cual si
en él debiese lavar la ofensa.

—jQué decis! ; No m’engafis?

—jiPor esta cruz! y el indio besé, solemne, la que
formaron sus indices.

—4Y cres qui ahura?

—Vay’a saber... Uno colije.. .

~—4¢ Y como puede ser ! §Pero vos qui has visto?

—¢ Visto?... Yo desconfeo... Yo no sé... pero
ello no son zonze y deben andar arisquiando... Una
siesta 61 taba nel monte y ella jué con dos gurisas y
a poce las mandé patrds... ;Vay'a saberl... A mi
no me-ib’agarrar dormido... Yo lo quise vegilar un po-
co y, usté sabe, me menié una chumbiada, como quien
no quiere la! cosa. .. T
me proké qui hay delito!

—i Junamante!
;N1 es mi deber decirle?
—jTenés razon!

2

no sit hace al pedo... Eso

—Ahura usté sabra lo qui hace.

—Gleno, vos vas a venir conmigo... Vamu hacer
un reconocimiento, ..

—Trai los caballo.

—Y ensimismado, inmévil, no pronuncié otra pala-
bra.

El ojo vivo, punzante, parecia querer atravesar la
sombra.

162

I RNy B S S RS RN Y 8 IT Y 2 SR I e s

Kl hombre apreté las mandibulas, los pufios; se le
pusieron lensos los musculos.

Una mano, inconsciente, se fué acariciar nerviosa
s barba 4spera; otra bused, tanteante, el puhal

Montaron silenciosos ¢ hicieron un primer galope
violento, que atenuaron pronto, precavidos.

Se aproximaron por atrds del cex: iterio.

Allf apearon, manearon los pingo

Avanzaron a pie, curvos, eserutadtes.

Rezongaron los perros.

Ellos sonaron los dedos como castafiuelas, chista-
ron :

Los canes olfatearon, los reconocieron; uno mani-
festd su contento con piruetas, fiestas y ladridoes.

i—Chist... chist... pichicho...

— Basurialo!

__;Chicho, pobre animalitol, lo compadecido el
peén, mientras lo dejaba seco de una puialada.

Desde 1a sombra de los ombiies, don Panta adivind
vacio el catre del ingeniero.

Clontinuaron avanzando, medio en cuclillas, casi en
euatro pies.

Cuando el gaucho constaté que el sumario lecho
que estaba alli afuera sélo simulaba albergar un cuer-
po, no pudo contener su ira y su indignacion.

No pensé sino en que era vilmente traicionado.

Sin cuidarse de hacer ruido o llevarse alguna cosa
por delante, corri6 con el facon desenvainado en la
mano.

Be dirigid a su cuarto.

Se estrellé eontra la resistencia de la puerta.
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Meti6 la hoja de acero del arma entre el tablero y
tl marco e hizo presion.

Sin ceder, erugieron las maderas.

Entonces, enceguccido, golpeé rabioso con el caby
del facon.

—i Abrf Elinda! ;Abri, va! iAjo! ;Hlinda!

Se enancharon unos segundos angustiosos en que
Parece se 1ba a sentir el precipitado latir de los corazo-
Des.

Bl miedo, la sorpresa, el coraje, el odio, se iban va-
viando tragicos en los momentos terribles,

Una voz, desfigurada de espanto, estrangulada de
borror, interrogaba dentro, desorientada :

—iQué! ;Qué? ;;Qué hay?!

—iQué abris, .ya, te digo!

—iPrienda la Iuz!, impuso el paisano que, impa-
ciente, de un puntapié, abria de par en par la puerta,

: La mano de la mujer debia temblar, como azoga-
da ,intentand@o en vano encender un fosforo.

Por fin, desde afuera, consiguié encenderlo el Po-
Llla, y cuando la vela di6 una leve claridad a 1a ha-
bitacién el Comandante sélo vi6 a Elinda muda, des-
encajada, los ojos fuera de las orbitas, la
en la livida méiscara de la faz aterrorizada .

Carrefio entrs, escruté la eama, indecigo.

—Como !, rugid, jq’es esto? ¥ se le habia acerca-
do a la mujer cual si la fuera a tomar de las crenchas
¥ ultimarla,

—i Hable, pues!

Ella, agarrotada la lengua de pénico, eayd de ro-
dillas.

ca abierta
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—4 Y ahura? :

—Patrin, no se ciegue, recomendd el pedn.

Y desde el cuarto eontiguo, con un reprimido so-
llozo de Chela, vino el tono de voz alterado del inge-
niero:

—iDon Pantaleon!!

El no lo atendia, increpando a su esposa:

—;Se escuenden esas falta? No ve qui usté si ha-
ce ’e delito! Y si son lo jotro qui han faltau, por qué’
se mi asusta? ;Por qué no contestd?

—Taba dormida... mi asusbé...

—Don Pantaletn, 1msistia el reclamo de al lado.

—81, don Pantalién, don Pantalién, repitié él, sar-
castico.

Tuvo un momento de indecision. La idea de no ha-
her sido traicionado, de no sufrir la denigrante ofensa
de los cuernos le atenuaba la violencia, lo preparaban
para una tolerancia concordante con sus conceptos res-
vecto a las relaciones entre hombre y mujer, a esa es-
pecie de derecho de conquista gue se atribuye el sexo
wageulino.

Con todo no estaba bhien aqguello y condend:

—i Usté no debia haber ocultau! Y miés que yo
nunca créi esto! [Esu es faltar! jEso es faltar en la
A ¢asa di un hombre honrau! ;Y eso hay que arreglarlo!
Las frases lo fueron excitando y termind alzando
) la voz:

—i Esto no v’'a quedar asi! Llamé: Vasquito Arte-
che, salga pa juera, pues!

{ ;Era una orden, un reto, un desafio?
Bl escondido, que oyé la imposicién, titubed, im-
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presionado.

No sabia que resolueién tomar.

i El atenuarse de la violencia del caudillo no seria
una treta?

§Salir no seria exponerse al furor del engafiado?

§Cudl debia ser su actitud? ;Pelear? No tenfa ar-
mas. Confiado en demasia, ya hecho costumbre aque-
llo, no habia tomado ninguna precaucién y la voz de
Carrefio insistia, terminante, impositiva :

—jSalga py juera, pues! jSalga, hombre!

No habia # . po que perder.

Se le perdiu el pensamiento en un demente agol-
parse de ideas.

iSabria el gaucho por quién habia venido?

;Lo salvarfa, realmente, al ex novia?

¢No se exponia a ser muerto?

:No era una estupidez salir?

iPero y qué se quedaba haciendo alli?

iTener miedo!

Chela lloraba, la cabeza cubierta por las sibanas.

A él no le faltaba hombria para afrontar cualquier
situacién, pero aquello, en realidad, era tan absurdo,
tan inesperado, tan perentorio! '

iNo haber pensado! ;No haberse preparado!

Escapar hacia el campo era ridieulo... pero, po-
tiblemente, no lo era més que su situacién de estar
frente a la muchacha heroica y sacrificada que, apelo-
ionada en el lecho, cual si quisiera desaparecer por el
bochorno y la humillacién, le ensefiaba de lo que era
capaz.
Mientras se decidia a algo quiso ir a besarle las
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manos, a agradecerle su grandeza de alma, a pedirle
perdon.

Chela lo presinti6 y no pudo contenerse de expre-
sarle su indignacién:

—; Retirese! {No se me acerque! jCanalla!

Don Panta reclamaba desde afuera:

;Y ahura, amigo?

EI, exteauado del esfuerzo de dominarse, jugando
su dltima carta, abrié la puerfa de la habitaicén de
Blanca Celeste y salid cohibido, indeciso.

Bl viejo le clavd los ojos.

—iMuy bien ,amigo! jUst’es el hombre ‘e confian-
za! ;Lindo, ¢h? ;Le parece lindo?

Hipé6eritamente, tratando de representar lo mejor
posible su papel, se defendid el forastero:

—Don Panta, el amor... Usted también ha sido
joven, ..

—;iNo se respeta la casa, las canaf?... jEsa debe
ser I’ educacion de la ciuda! jEso nos vienen a ensenar
ustede! 3,

— Hsto seria una cosa de arreglaria nosotros.

— i Nojotros. .. hjum!

— Yo le doy palabra de cumplir con mi deber.

—Ta bien... Ta bien, peru es demasiu facil sa-
carse larmada ’el lazo asi.

—iComprendo que he faltado, pero no podemos es-
tar dando espectdeulo; digale a esa gente que se Te-
fire,

El patrén se dirigié a los peones, que, provistos de
Linternas y faroles, se aglomeraban silenciosos en el
patio.
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—Giieno, ustede: aqui no ha pasau nada... Vayan
& dormir que naide los ja llamau,

Y a Arteche:

—Glieno, don Vasquito, vamu a cortarla, enton-
¢¢... jAccién fea, pero usté mi ha dau su palabra di
hombre! Vaya no-més... Vamu s cortarla. ..

Y como afin tenfa el pufial en la mano, sin envai-
nar, parece gue tenia la intencién de Hevar g la pric-
tica su propésito.

Chela se morfa de vergiienza ; Elinda, como ineons-
ciente, no podia contener su temblor; el Polilla miraba
con su ojo frio y malicioso y le estaba “dentrando’” ra-
bia por la comedia:

—i Bl patrén se estd golviendo zonzo!. .. ¥ penso
en el zorro eriollo que, todo al eontrario, iba teniendo
mas carpeta y méis viveza cuanto més viejo.

El ingeniero que, humillado, arrastraba el catre pa-
Ta Su cuarto, descubrié en la sombra al peén enemigo:

—i Andas aqui, sabandija!

Lo hubiera saltado, lo hubiere mordido, degollado
con las uflas, tanto odio traducia su expresién, pero
estaba obligado a contenerse aun cuando la respuesta
1y toreaba, atrevida:

—i Esu es, yu aquil, que le deslizé Polilla con una
Tisita cinica.

Vos, le llegé la orden del Comandante trai los ca-
ballos... jD’esto ni una palabra, eh!... ;Y ahura te
vas a quedar aqui no-més de pién, que yo mando! Y
vamu a la jugada, qué diantre!

El muchachén trajo los pingos de la rienda.

Montaron.
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Bl viejo artieuld:

—;Qué me decis? ; Vos ti habias enganau!

— Engahau?

—Pero es giieno ir aclarando las cosa.

—Esu es, aclarando... Entonce m'etivoqué. ..

—Fiero.

—Humm. , .

— Vos qui hubieras hecho en mi lugar?

— En su lugar?, ;v qué-ib’hacer?

— No te parece que se pegé un naguito rigular?

—31, rigulareito.

Los caballos se espantaron, eludiendo el pevro
muerfo.

Don Panta se dié cuenta:

—i Pobre Chicolate!, era el méis manso.

—Por eso lo jodimo, sentencié con rabia el gau-
chito.

Y alzaron los rebenques, apurando los matungos,
para llegar pronte a la pulperia.

e

~—iBicho zonzo e j'el hombrel, repetia Polilla
mientras desensillaba; bicho zonzo..., y uno anda
siempre judiando los zorro!. . .

Bl drama habia sido rdapido, brutal.

A todos tomara de sorpresa, aunque sus anteece-
dentes no fueran una novedad para algunos, como Blan-
ea Celeste.

Hsta lo sabia, conocia la treseca a fondo desde hacia
tiempo, 3

En el despego de él lo habia presentido.
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En la mirada de ambos, en ese algo imponderable
aue no puede eseapar a la percepcién de una mujer ce-
ivsa y enamorada, lo constatara.

El novio ni siquiera se preceupé de hacer la co-
media de continuar sus relaciones.

Al principio, por no haber visto ninguna prueha
,CON sus propios ojos, la engafiada se forzd a creer que
el amorio era mas ilusién de su fantasia gque sueeso
vivo y palpitante.

No podfa ereerlo.

Se enganaba, no cedia ni ante la evidencia.

Posiblemente adoptaba tal posicién la mis féeil
v Ja més inmediata, porque, frente a los hechos, le hu-
bicra sido impreseindible tomar wna resolucién ¥y no
permanecer en su dolorosa abulia,

Luego sé rindi6 a la realidad; pero era tan enor-
me ¢ inusitado lo que sucedia junto a si, lo que ex-
perimentaba, el abismo de sombra que la rodeaba e
intentaba vencerla y anularla, que no atinaba sino a

defenderse, dejando de un dia para otro ol decidirse &

una accidn que se imponia necesariamente radieal ¥
violenta,

Se consumia llorando.

Imaginaba que su actitud grave, fria, acusadora,
1ba a realizar el milagro de iluminar el alma de la in-
digna compafiera de su padre; gue iba a volver al
buen camino al vil desvergonzado.

Pese a su predisposicién a perdomar, odiaba al
hombre de su amor y no podia admitir que €l, en la
urgencia de sus apetitos inferiores, hubiera ido a bus-

W

LV o

AL ORGSR TS G s
car en la otra lo que ella estimaba grosero y que aho-
ra, lejos de cualquier atenaante pasional que pudiera
defenderlo, se contorneaba de bajeza y animalidad.

Qe aislaba, muda, para gemir su pena.

Los amantes, tan confiados como audaces, igno-
raban o no se¢ preocupaban que sus besos costaran la-
grimas de sangre.

‘Aquella noche ella velaba, ardidos los ojos en
Hanto.

Uma verglienza mortiticante, un desprecio por
aquellos seres: por él que asi mancillaba el honor de
su padre, la pureza de sus amores; por ella, incapaz
de sobieponerse a sas instintos, comtaminando con su
concupiscencia el lecho sagrado, — jdonde ellos na-
cieran!, — jla dignidad de su casa!

L’uf:go‘ le quemaba la cara un bochorno de ser
menospreciada, junto a su pudor ofendido y a la sen-
saci6n de que ella era la causa, la responsable de la
aceidn soez.

Lie ardia, le punzaba en la mente el problema.

Como ofras veces, la obsedia una morbosa necesi-
dad de seguir de cerca, mentalmente, las escenas que
presentia; como en pasadas noches atormentantes, en
siestas pesadas e inquietas en las cuales daba rienda
suelta a sus imaginares, en un nervioso trepidar don-
de reclamaban su primacia las voces de la carne, sin-
tiéndose minada por seeretos, persistentes, inconfesa-
bles impulsos.

Y confundiase, entraba en una regién de mnebulo-
sa irresponsabilidad, en la cual no sabia si era fuerte

T
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protegiéndolos con su silencio complice o si lo ser

: ia
arrontando la

situacin, echdndole en cara a Ilinds
su impudicia, inerepandolo a 61 por su felonfa, abrien-
do las puertas y gritando a todos sa erimen!

Esa noche, en medio a Ia angustia de sus marti-
rizantes minutos de ciega espectadora, comprendi6 la
magnitud del peligro que los amenazaba.

Sus oidos afinades — tantas veces ¢
la almohada para sustra
arrollaban tras el

ubiertos por
erse a las escenas que se des.
delgado tabiqgue — percibisron el
ladrido de los perros, su i

: orovise callarse y lusco el
perfilarse neto y dgpero de lo
en tragedia;

que supuso terminaria

iAquel forcejeo, las voces de iral; los golpes en
la puerta!

Los gritos descompaestos de su padre:

—i Abri, Elinda! i Abri, ya!

£l peligraba!

Olvidé todo.

0 triunfé su amor.
! -.AT-go més fuerte que su odio no la dejé ser arre-
atada por un quizi justo ;

p quiza justo impulso de venganza-

Y LA . L ot

Movida por una fuerza superior se arrojé del le-
eho y fub, — automaitica, en la rigidez de los movi-
mientos; fria en un hielo da maerte gue la ganaba,

— ¥, abriendo la puerta que comunicaba con la suya
la habitaciéon de su madrastra, llamé con voz apenas

perceptible :

—Lueiano., ..

o (el (e I S WL o o S

Y retrocedid hasta caer de rodillas en un rinedn,
ahogada, temblando, vencida. . .

Al dia siguiente, los trabajos del camino nuevo

que unirian el callején a las flamantes construcciones

del establecimiento, llegarian al Camposanto.

Ya volteaban el cerco de éste e inieiaban la re-
mocion de las sepulturas y demolian el aparatoso pan-
teén de la familia para trasladar a un cementerio le-
jano los restos sagrados.

{Carrefio no habfa tenido més explicaciones con
nadie.

Alargaba su dilatada borrachera de la cual pare-
ce mo querfa salir, como no se desearia desembocar
de la noche cuando el alba nos va a precipitar en una
fatal desventura.

Como de costumbre, en analogos dificiles frances,
eludiag la compafiia de los demis.

Con la disculpa de visitar a sus amigas, salié tem-
prano v el mediodia lo aleanzé en el boliche.

Blanca Celeste, diseulpandose con sus jaguecas,
pPermanecia encerrada, rehusidndose hasta a beber un
vaso de leche.

Elinda, curva sobre costuras y remiendos inaeca-
bables, rumiaba alguna desesperada resolueidn.

Por cocinas y galpones zumbaba el comentario eo-
mo un mosearddén y en cada una de las chinitas o de
los indios, que descuidaban sus tareas para perorar,
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habia un poseedor de infalibles panaceas para arre-
glarlo todo “como con la mano”.

Arteche intent6, — sin conseguirlo, — hablar con
la novia-

Resolvia dar una solueién correcta gl asunto,

Hra lo aconsejable, lo mejor, lo més ficil.

Ticharian un poco de tierra sobre lo sucedido. No
se necesitaria méis que darle a la muchacha las albri-
vias de “nos casamos”’, para que la “bilinga francida”,
que no esperaba, — seglin él, — otra cosa, encantada
de realizar su suefio, olvidase todo,

Volviase sentencioso:

—Hl t.i'empo arregla y compone hasta lo que pare-
ee imposible.

Harian un viajecito de bodas hasta las capitales
del Plata, hasta Rio Janeiro, dejarfa un sustituto con
instrucciones precisas hasta que todo se apaciguara
¥ “aqui no ha pasado nada’...

A pesar de lo satisfecho que lo dejaban sus so-
luciones, la hostilidad manifiesta que constataba en el
abandono que hacian de él, dejindolo comer solo, lo
preceupaba.

La primera vez que almorzé asi, lo hizo sin ape-
tito y eon sobrado fastidio.

Hubo de compensar los alimentos con sendas tazaa
de cafs.

Fumls con un aburrimiento dificil de repechar-

Sistemdtico enemigo de la siesta, — que algunas
veces utilizd tan bien.,., — fué a vigilar las obras y
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luego, para justificar su alejamiento de la estancia,
tom6 la escopeta y se alejo sin rumbo.

1il dia era opaco, turbio.

Rodaba tardo el viento Norte.

Hsa bocanada ardiente, reseca, irritanie, que abo-
taga y al mismo tiempo hostiga los mervios, volvien-
do cansinos ¥y malhumorados a seres y bestias.

Lios obreros laboraban como forzados.

El rumor del trabajo: martilleo sobre piedras y
tablas, rechinar agrio de las carretillas, lastimaban el
cerebro cual si estuviese al descublerto.

El Camposanto parecia sagueado.

Sobre el silencio de los ranchoes parduzeos, humil-
des y antiguos, velaba una tristeza extrafa.

Hubo que espantar a los perros que olisqueaban
a} companiero muerto y aullaban, ligubres.

Se dijera que las viejas cosas criollas presentian
su desaparicion.

Iba a morir todo agaello.

La cal del pantdén gue demolian caia sobre todo
como ceniza y se nublaba mds el ambiente con el acre,
fastidioso humo de abrojos, cieutas y mataojos que
fuera menester quemar para correr de la higuera a
sus habitantes, las bravas abejas silvestres que revolo-

paban agresivas e irritadas, no dejando talar el vie-
jo arbol.

La pesada, densa nube de humo, que mafiereaba
sin irse, cay6 sobre las casas como intentando borrar-
las.
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Chela, hizo preguntar qué guemaban, jqué era
eso? y, cuando le trajeron la respuesta, pidié que no
espantaran los pobres bichitos, que no voltearan la
gecular higuera y por altimo, para completar su ca-
prichosa ocurrencia, con el pretexto de ir a rezar por
postrera vez en él, mandé que no continuasen la des-
truceién del cementerio.

Elinda se animé a pedirle la dejase acompaiiarla.

Hlla, pretextando la necesidad de estar sola, la re-
chazd duleemente.

Y viendo el mal efecto que en la madrastra eausa-
ba la negativa, la atenu recomendéandole

—;Por qué no vas a rezarle a la Virgen Santi-
sima ?

La vid irse tan triste, tan palida, tan “acabada”. ..

Lia otra restd largamente indecisa.

Parece que recién media la enormidad de su cul-
pa y se arrepentia de no haberse arrojado a sus plan-
tas para pedirle perdén, para agradecerle gue los ha-
bia salvado, par prometerle que seria buena, que ha-
ria lo que ella quisiese: jserfa su peona, se irfal...

Por fin, como “lela”, se fué al cuarto de ella, des-
nudé sus rodillas y se hineé en el suelo.

Redd con torpeza pensando en tan otras cosas.

Entre sus “Ave’” se enroscaba el pecado, el recuer-
do vivo de su pasién, de sus placeres.

Goces y temores, ansias y delicias, desenredaban
su teorfa dulce, cruel y hamana, mientras su mente —
embargada en tales imaginaciones — malograba el in-
tento inhtil de volver a las plegarias.

&
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No tenfa nocién del tiempo que transcurria.

Un acuchillar de calambres y una frialdad de hie-
lo castigaba sus piernas. ..

Bn una semi inconsciencia, miraba hacia afuera

‘por la ventana...: el corral, las aves escarbando, el

sampo desolado bajo el sopor de la tarde sommnolienta...

De pronto descubrié una gallina negra desconoci-
da, que no era de ellos, que no era de casa, que Vino
derecho a encaramarse sobre un montén de lefia pa-
ra cantar fres veces como gallo en la méis terrible de
las agiierias!

—;8i serd ung bruja!, se asusto, suspersticiosa, ¥
se incorporé en un impulso de perseguirla-

Ya afuera, no vi6 a la gallina fatal y preguntd
alterada:

—;Sintieron? ;Sintieron el canto?

Nadie habia prestado ateneion.

Blla rodeé los ranchos para volver por el cemen-
terio, no queriendo confesarse que Hevaba la oculta
ansia de ver a su amante.

No encontré a la Chela.

Al retirarse ésta los obreros habfan reanudado el
trabajo.

Interrogd:

—4Y la sefiorita?

Un peén respondi6, compasivo:

__Ahi estuvo la pobre, hincada, rezando y loran-
do... {Dab'una lastima! Se véia que no se podia con-
formar... ;Y no es pa meno! Las tumba regiielta, los
resto por ahi... jNo ve!... Prend# una vela y en
una d’esas, comya en una viaraza, agarrd ligerito p’al
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campo, anduvo como perdida y terminé por dir plal
monte, si no me engaio.

—:;P’al monte?, pregunté en esa inconsciencia de
guien, por la preoccupacion y el tumulto interior, pa-
rece le llegaran atenuadas las cosas exteriores.

—P’al monte...

4 No estaria &1 por alla?... ;No irfan a ponerse a
conversar, a bromear bajo la sombra de un molle, a
jugar?... ja perseguirse?...

Se le presenté la primera escena de sus amores
violentos, brutales y bellos.

—4Y por qué no la siguieron?

No sabia de donde le llegara la inspiracién de la
pregunta. '

— Y pa qué?, curiosdd el pedn-

—Decia no-mis, como la pobre est’asi... medio
idiosa...

—iY na eg pa menos!, rematé tristemente el men-

sual... Ahi andamo lidiando con log glieso 'e los fi-
nadito... Su mama, su jhermanos... A nojotro no
sé que mos dal. ..

Elinda ya se alejaba con su preocuapciomn.

—Habra que ir al monte a buscarla...

Pero no se resolvia cual si algo la imanfase en las
casas.

La agfieria de la gallina negra le empezd a tala-
drar, insistente, el alma.

— Canté tres veece como gallo!

Anunciaba tremenda desgraecia.

—iCanty tres veece! {Era una gallina negra!
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Cada vez que se le coneretaba el aserto, el dolor
le mordia méas hondo.

Queria apartar aquel pensamiento oscuro que la
cercaba.

Buscando un apacigaamiento, un balsamo para su
angustia, fué a rogarle un consuelo a la Virgen.

No podia rezar.

Buceando la oracién en su cerel  atormentado,
sacaba a la superficie otras cosas que la horroriza-
ban-

—i Yo, Dios mio, soy la que me voy a trastornar!,
se espantaba.

O la distrafan puerilidades: el cromo encuadrado
en el ancho mareo dorado... Las flores de papel ma-
culadas por las moseas... La espada cruel que atrave-
saba el ecorazén de la Dulee Sefiora...

Tenia miedo de mirar hacia la ventana y encon-
trarse con la gallina negra y sentir el amenazador va-
ticinio de su desafinado canto desagradable.

Se deseaba, airada:

—i8i gaiera juese yo quien tuviese la espada en
el pecho!

Sus ojos se detuvieron en el altarcito, al pie del
cuadro.

Entre una reseca rama de olivo y la caractetistica
trenza de la hoja bendita, habia una carta.

La tomé. Estaba cerrada. Lia dié vuelta en la ma-
no. La dejé...

Luego, pendia de ella como hipnotizada, hasta que
la volvié a tomar.
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iDe quién serfa? ;De Chela? ;Y para quién?

i Jomo echd de menos el no saber leer!

ijEstarfa dirigida al Comandante o al ingeniero?

Tenia que ser para uno de ellos

Ingenuamente, como esperando una milagrosa res-
puesta, reclamd: '

—iHKs pa é11%2

Con la pregunta, sintié la espada de la Virgen
hundiéndosele en el corazén.

—;Qué le dird?

Y el presentimiento de la desgracia que le anun-
ci6 la agiierfa de la mafana, la hel de terror.
Le temblaba la mano con el papel misterioso ¥
trégico. ' :

Sali6 afuera malsosteniéndose sobre las piernas
castigadas por la larga penitencia del arrodillamiento.
Llegabé Atteche con su escopeta en bandolera.

—;Qué tiene, Elinda? se extrafi6 él de su pali-
dez, de sus ojos espantados.

No sé; parece que me quiere dar un vihi-
do... Pero, digamé, ;esta carta pa quién es?

El, apoderdndose de la carta, traté de tranquili-
zar a su amante:

—Célmese. .. Bs para don Panta... y reconocien-
do la caligrafia mintiscula ¥ prolija de Blanea Celes-
te, se sorprendid un tanto.

Elinda adivinaba:

—; Es d’ella?!

Y cuando él le hizo una sefla afirmativa con la
cabeza, la pobre grité fuera de si:
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—i Ay, Dios mio! jLia galling negra! jTengo mie-
do! {Qué vayan pronto a llevarla! ;Y que vayan al
monte!... | Al monte!

Y cayé desmayada,

En el almaeén se sorprendieron viendo llegar al
mensajero despavorido, el cual se arrojé del eaballo
con la epistola en la mano-

iPatron, pa usté!

—3Pa mi?, jqu’es?, dale a don Carretel,

El cataldn tomé parsimonioso la carta, rasgé el
sobre y hubo de desenfundar los anteojos de nickel,
posiblemente comprados a algan turco...

Corri6 la mirada por el papel, se lo acered mis a
los ojos y se quedé blanco, transparente .

Un temblor nervioso le hizo caer la misiva.

—3Qué le pasa? ;Quidhay?, se adelantaba el pa-
dre.

Kl lector se ineling en procura de la epistola y al
alzarse, abrié los brazos, retdrico, ensayando un dis-
curso de ocasién...

(Se habia aglomerado la integra concurrencia de
la pulperia.

181 auditorio estaba suspenso, los ojos agrandados,
la boca anhelante.)

...Al pobre hombre le abor#s el intento, ahoga-
do en ligrimas, mientras se adelantaba a abrazar a sn
amigo :

—; La mmchacha, Pantal...
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—i®i ha matau!, rugié, vidente, el gaucho y sal-
to hacia afuera.
Hubo un revuelo confuso-
Los méas jbvenes corrieron por los caballos; los
hombres més maduros roc a (¢ il
s maduros rodearon a Carrefio, ensayando
consolarlo y tranguilizarlo.
El los aparté, ordenando, agitado:
o SRR L :
—HEnfrensd ese matungo, Polilla! jMetele un cue-
do no-mas!
Y parece { cria pegarle al peon, para que se apu-
rase.
Carretel lo seguia, intentando, entre sollozos, leer-
le la carta:
1 = . 1 i
—“Perdon, tata querido’... “HEsto ha sido més
i‘fl&l‘t(} que yo'... “No dejes profanar el cemente-
PO
—; No dejés qué?
—HEchar abajo el cementerio, destruirlo... “don-
de duermen mama, los muchachos, nuestros abuelos™...
—Hmjaa. ..
e, ~ hara
Bl Camposanto!, que por eso, porque es sa-
grado, debe respetarse!”
—iTiene razén, la pobrecita! {Cémo me dej embo-
bar vo! ;Pa qué mno me lo-dijo ante?!
Y cortd.
Con una agilidad juvenil salté a su pingo.
Ya habia sentido bastante de la carta... Y vola-
ba, a media rienda, ecomo loco, en direccién a la es-

tancia.

—iP’al monte! P’al monte!, le indicaba el peén
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que le llevara el aviso y rebenqueaba para darle al-
cance.

—iNu estd en las casa, la nina!

Al desviarse hacia el rumbo recomendado, don
Panta debié forzar la voz mandando a los extranjeros
v sus ayudantes que arrasaban el cementerio:

—iDejen eso! jYa dejen, malditos! {No muevan
una piedra mas! jEl patrén soy yol, han 6ido!... 1Y
basta!

Y continué en su earvera, mientras los obreros
suspendian la labor, sorprendidos e indecisos respecto
a la prosecusién de la tarea.

Al mandato perentorio se sumaban las desarticu-
ladas vociferaciones:

—No queremos que toguen el Camposanto! jVa-
yansén todos! { Vayansén de mi campo !

Tl no se prececupaba de si lo sentian o mo ¥, Sa-
cudido por su desesperaciom, rematd sus gritos eon un
clamor que parecia una stiplica a su Dios:

—iM’hija! jM'hijal jL'nico que me quedaba!
1 M’hija querida!

TLia velocidad de la marcha vertiginosa propendia
a que el eco quebrase, desfigurara las frases, hacien-
do intensa y sugestiva la angustia del reclamo:

iy . jal (Hi...ja! jHi.. .jal

En el comenzar desigual del bosque hubieron de
descabalgar-

El se ajusto el chambergo; met
o de las botas para mOVerse gin empacho.

i6 1a bombacha en

el cal
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Se perdié entre la arboleda, emcorvéndose bajo
Jos ramajes,

Los hombres que estaban alli, se adelantaron in-
tentando impedir el paso del padre.

—HEsperesé, patron... Oiga, don Panta...
j Atiendal. ..
—iNo, muchacho, dejemén!... Ustede me cono-

xr

iY un hombre probau por la
desgracia! ;Probau hasta por esto!, lamentaba como
en una necesidad de busear hasta en la queja el con-
suelo.

cen: jsoy un hombre!

—iDejemelin buscar!

—Ya jué hallada. .., lo informaron.

Las mujeres, que gemian, habian dado con e} cuer-
po de la suicida.

Se doblaron, cual si las sacudiese un viento tra-
gico, cuando &l, entre sollozos, reclamb:

—iDénd’estd m’hija! jLa-hija! jL4-hija querida!

Call6, como si la grandeza del momento y la ma-
Jestad de la muerte impusieran una sobriedad estoica;
con los ojos enrojecidos y ardientes entre los humos
de su borrachera, se adelanté hacia adonde, junto a
los juncos y sarandies quebrados y pisoteados de la
costa, yacia la muchacha-

Se agachd a besarle la frente de hielo, a acomo-
darle los cabellos y lo sacudié otro rapto de desespe-
racion.

Con el sombrero en la mano, alzando los brazos al
cielo, laments:
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—;Mi Dios! {Mi Dios, qué t'hecho pa qué me cas-
tigués asil?

Se enanché un silencio como para que se percibie-
se el maseullar quedo y doliente de los rezos de las

majeres,
Intre ellas, una negra vieja, — quizd su nodriza,
la que le ensefié el primer bendito, — alzaba la voz

dolida, insegura, enronquecida por el lanto:
—iJesti-Maria y José! Jesi-Maria y José!

Habian llegado Carretel y el doctor alemén.

Este Gltimo se incling sobre la suicida, la auscul-
t6 casi por férmula, pues su clencia ya no tenia nada
que hacer...

Einsayo una frase de consuelo:

—ULa fida, tarde o temprano...

Su eterno contricante, como con un poco de orgu-
llo de qae aquel suceso venia a rehabilitar su testaru-
dez, lo interrumpié:

—Mire, don Leopoldo, es mejor que no le diga
nada. Nosotros sabemos lo que es el dolor de un pa-
dre. ..

Se apartaron por que tenian necesidad de disen-
tir.

Lloraban gemebundas las mujeres.

Algin paisano no podia contener el vulgar comen-
tario de su filosofia popular.

En el bosque resonaba el hachear de los que cor-
taban troncos ¥ ramas.
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El Comandante, hablando lentamente, como obli-
gandose a ser calmo, pidid:

__A ver un voluntario que vaya a casa y eche a
esos demonios! (A todos, desde el cabeza primaria!. ..
iEn mer_'novia de ls finadita no quiero hacer una bar-
barida! Echenmelds! jNo qaiero a naides que no sea
o los nuestro! ;Qué se vayan! jQué se vayan! {Hay
que limpiar eso! jDios nos ha castigau! {Qué no nos
agarre en falta!

Habia sido titdnico su esfuerzo para conservar la
serenidad.

Cuando partia el chasque portador de su decisidn,
va empezaba a prevalecer el espiritu de siempre, ya
tentado de ecorregir su orden en extremo he-

estaba
névola y generosa.

—1Qué se vayan a jeder lejo! 194, que se vayan!
i Ante que vaya yo mismo a echarlo!

Habia oscurecido.

Tn el cielo, en los claros que permitian ver los
follajes, apuntaban timidas, titilantes, las primeras l4-
grimas de luz de las estrellas.

Tn un cercano limpién del bosque amontonaron
v encendieron charamuscas y lefias.

Las llamas agrandaban, achicaban las sombras, ha-
ciendo correr resplandores, como escalofrios de luz en
el jaspe negro del agua, dando tonos calientes y vi-
vos al mate y helado marfil del rostro de la muerta.

Las ramas de los érboles, al iluminarse, parecia
se asomaban elasticas desde la obscuridad, y algtn pé-
jaro piaba, asustado, encandilandose en la insblita luz

movediza.

186

g AR T GO B O e

Terminada de improvisar una tosca angarillas
que resumaba savias, resinas y aromas vegetales, de
las ramas de drboles indigenas recién tronchadas, ins-
talaron en ella el cuerpo de la Chelita.

(uatro hombres, con las cabezas descubiertas, la
transportaron, lento, con vaivén de cuna.

Tras ellos, en conmovida proeesion, marcharon el
padre, las mujeres, el paisanaje-

En la sombra de la lejania rodaba el Ford huyen-
te, aullando como una bestia herida.

La gente femenina de la casa, paisanas vecinas de
los alrededores y algin anciano, — en el cuarto ates-
tado de santos, entre las velas humosas y el olor dul-
zém de las flores que enrarecian el ambiente, — con
un estirado recogimiento ceremonioso, velaban a la mu-
chacha.

\Con el relente de la noche la luna mojé de hiime-
da plata los centinelas dormidos de los ombies, el cam-
po cuajado de silencio, el esqueleto de los muros en
construccién, la mancha de los viejos ranchos achata-
dos de tristeza...

Tluming a la peonada muda y a
llos amigos del pago que, gupliendo econ buena volun-
tad la inexperiencia de la fatiga, con algo de primiti-
va uncién religiosa, — para corregir la promuacmn
de los intrusos, — piedra a piedra, recons an el de-
rruido cerco del Camposanto.

todos los erio-




