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_' Tna calle vieja, que ha salido de la ciudad a ¢
' 'muudo, se enamora d@. aque‘ rmconen‘u -w:rd'

e‘ﬁ. el am:ha rleswmpado b& dm
_ﬁe’ls heetdreas de terreno 1r1'eg1ﬂa~r onduls

hmpw, de vuia preearm, al cual en ﬂﬁ%lﬁ'r
menudo lo beben los dvidos lengiietazos de fuege
unasg scmanas de seca,
- Uniea decoracion —sobre el horizonte cambiante
L '1pmase un ombi, agobiado de cansancio y de afios
_pr temenclt) wnas taperas informes 'y pardas.
' bnos caminos zurdos, de enrvas doeiles, se eruzan
al azar de pasos vagabundos. ¥
Un rectangulo plano, con unas desvahidas rayas de
cal y los dos manchones vi oleta —pelada en el vell
erde del campo— de la cereania de los goles, designa
cancha de fouﬂmll dinamizada los sdbados y do-

3 m oS por los pibes de los barrios ¢cercanos,

re algtmas matas, ;|untn a los malvavlscos &t‘
raiz tenaz, a la cepacaballo, a los cardos platea
‘ala '_.a 'que;as —-t-mulua festones de elaro ver&n







a empleﬂ&aﬁg que

victimas de “n?"' : |
esfal. . .3 0B SWISKO B © . o ciclope

pin-teodo]ito-, que, por e(l_i oi;ﬁ. s

¥ ira una gran regla grac “ g . b

= distancia, mientras ¢l negrea d¢ &

se suman ahor
Sl temieran ser
de silencio, de
r.'hre-'t'-o colonial
~ de su aparato,
Spones sostienen @ i
PLOTES. y las rojas ¥
sismos nna libreta. levolas 10] o
i (lavan ¥ deSc-lsV'_an 3 o5 (1& 0
= O A R
Blaneas, jugando en £rd o tra
b EUETPANIBORAA R
doesinat o tro nuevos Ders

s 0 cuatro « afirman en tierra, J
s s tirantilles, los glressh

los mapas

UNos Jdias_,. .
de un carro un
<obre ellos fijam tn gra
sobre el B
o] oseandalo de suS letras

onajes, descal&an .-

o de lienzo, que impone

- copas, unos pasecs. . .
- admite que le mermen mis nada)
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El remate

~ Ahi andan, en las planas de avisos de los diarios,
profusos volantes, que gritan en los ZAguanes —mne-
» hiimedos tuneles de los conventillos— una espe-
ilusién de “‘casita propia’, _ I
Ahi andan las noticias del traccionamiento del cam-

0, de su venta en remate, a largos plazos, con gran- '
s facilidades de pago. :

la imaginacién —lampara de Aladino do los deshereda-
dos— levantan bonitos hogares, hacen surgir drboles
frondesos y sonreir alegres, coloridos jardines.

" Fl baldio continga impasible, aguardando su iné-
dito avatar, mientras cn el deseanso de una banqueta
de zapatero, cuando se detiene una garlopa, que alisa
:szidefa':s',_ en tanto canta sobre un yunque un hlarfﬂlb;

~ en la penumbra de una pieza de inquilinato, el obrero,

el matrimonio proletario, hace célenlos, resuelve proble- _—
mas, baraja nimeros, resta vintenes del magro presu- _
Puesto cotidiano, resuelve suprimir unos trapos, unas
. en tranvia, (el puchero ya i =
_ ) para ir a enterrar
las limitadas economfas en algung de aquellos retazos

¢ gleba, que se dibujan tentadores en el gran pl:










Bl terreno se queda mudﬂ zolo y triste.

Pero como un huerto sembrado.
Miés que del palabrerio, que ha zumbado nervioso

y fugaz sobre el campito, de Jo que se ha pensado y
cavilado interior ¥ vor‘ngmos-lmeuie ha perdurado algo.
Semllhs de suefio, gérmenes de esperanza, 1alc.es

de porvenir han prendido, se han pundido en la matuz
dormida. SO

& ‘aIJlgl(;a::tomplaﬂu relente de la noche es'té im.:ubandu
la vida, €l mafiana, la perpetnidad, que expliea csta
ahincada existencia del hombre, gue no se wnve:tce;
que no admite, gue no ¢ree ni ?ucde_cre_&r‘en la muerte

de g

do decorativo, con su flor magnifica; los huevos

macachin, acompaiando a la marcela ténica y a la pro-
lifica manzanilla que, con su flor de ordculo, estd alar-

- gando hacia los dedos de las dongellas sus pétalcs aibos

que gunardan el misterio. .. La manzanilla humilde, que

5'11!(‘ a y dora los baldios y avuda a conliar en el destino,

entras la esperanza I.e]e todas las quimeras y las

_m,umeas del eielo y de la tierra traducen suefios y

: _Qn' _'S de am{}r!

_](& pmchcs ¥ su pum(m an&lbDIﬂ. el enhm&'*

_.lltl ¥ las tutfas, cuyas dulecs esferitas rojas per-
siguen los chiguilines; la hierba de la perdiz y algan










—-Y guena la cosa nos ha sa]’ lo medio como galli-
Nero. .. pero s_upl;; cnando no se t_ie"né otra ees& L

Y, con sincera y honda eonviccion, agrega:

—Mucho mejor hubxera sido mn 1‘¥mehor de adohe
5 un giien Yuinehe ‘e paja. Pero agui, qtte-ﬂmmns i
hacer?... Dispacio y si Dics no dispone oira cosa, si
el pahtn 1o s¢ quiebra, todo se arreglara.

La ‘patrona, derrotado ¢l ClUErpo, vencidas sug resis-
tencias fisicas por los complejos esfuerzos, mantenia
latente en el alma —como una luz de ternura —el Plim-
zante reeuerdo del enfermo.

—Hay que dir a ver al hijo! Mafiana v-i-a campiar
el hospital. A TR

Lios informaron que tomando esa misma ealle, deve-
cho, y preguitando no iha a faltar un buen cristiano
que le diera las sefiag del “Fermin Ferreira®’, 3

Unos arboles

Bl itatiano silletero hubo de improvisar un alam-
?}radﬂ:ﬂ =
Habia conscguido que un compate iota le faeilitara
algunos frutaleq y enu nccus‘,mo plantarlos antes que:

leoneros, nzu\auJeH g,rﬂfmneh, ciruelos, darazne- .
: pume,mn en ordenada fily de jardin de juguete,
ando Ios freqeos follajes nuevos, promﬁ;ores de

_abre ]os hoyes pam sus plantas, arrima con sus mismas
manos la tierra negra y el abono, el estiéreol, que
apri ieta maternalmente junto a los tallos jévenes.

‘Sin embargo, esto, —como ¢l agregar unas parras
v cafias de Castilla y estacas de membrillo, cerrando €l
fondo reducido, —carcce de importancia; lo realmente
heroico lo ven los atardeceres y las madrugadas en que
arquean al gringo viejo dos latas de kerosene, que re-
bosa de agua en ¢l arroyo y acarrea, afanoso y tenaz,
hasta que ha dado de heber a toda aguella su muihple
prole vegetal.

Tl gringo es un ser tosco e inculto, es hasta casi
i hruto con su urdmam‘zz v groserias f‘imlhare {3011
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_ alamos, que pagan el sat,ufxcm de su riego rhficﬂ em--
'pméndose sin descanso haeia el cﬁ&o .

Ahora, cuando aparece el sol, cuando se eendt'nsa
el roeio, cuando desciende la Iluvia, estin enterados que
en aquel eseenario han de jugar una ancha y divina
funeion de vida.

Lios &rboles viven, erecen, cantan, Haman a los
péjaros flameando sus imnfimeras banderitas verdes y
les alargan una flexible ramita para que se columpien
o les ensefian una horqueta sélida para que en ella dajus-
ten su nido, .. Y los pijaros les pagan su generosidad,
cantando, devordndoles las orugas _dafilnas, Teconmen-
déndoles en las alboradas gque se beban presto el rocio
dulee porque ¢l huen eigante del sol llega a prisa,
sediento de su largo viaje de corver el mundo..

Log drboles juegan a amontonar pilas de Som,bra
azul hajo la pompa de sus vestidos amplios, con la cugl

~vuelven mds dulecs vy mds musicales y més de suciio,

las lejanias de log atardecores,

La propiedad

El buréerata de traje lustroso, que no pierde qui-
niela y se “‘revienta'’ alg@in peso en Marofias, cuando
le traen una **fija’ —vicios adquiridos por generacién
espontanea, cuando no por contagio en el mar de zar-
gazo de nulidad y haraganeria de su oficina— acierta
na redoblona y redondea una bonita suma, '

Lo ‘.1::a_g'a_}i£ un anillo, qué parece una ruina incaica,

Y 8e t(,mzt an tam para, con la muhaoha

: _'pOr Ia, madre lamenla J‘I vwmdad mlscr(sble
c’iu la covacha de los pamm}s la eual sin utna mano
de pintura que empareje la heterogmleldad de dos dis-
pares elementos que la componen, da —realmente— la
semsacion de una pobre y triste cosa proletaria vestida
de deshechos y de remiendos;

La sehiora se duele, patrioticamente:

—Pareee mentira que ¢l Municipio no piense lo
_.que-di'l"é}i los turistas. Viene tanto portefio bien a Mon-
tovideo!. . \Y después no quieren que eritiqguen! Yo no .
-§¢ edmo permiten eso !

Lia nifia suspira:

. — Ay_ Carlitos, ¢dmo vamos a venir aqux‘ 1 Si no







Pol’ 80 adoptaha . -glres de cap;tﬁn' ante la, tﬂmsrna,
cle patrén imbuide de suficiencia v autoridad, 10 eseati-
mando ovdenes y obscrvaciones qie, por .abholummentc
intitiles, no eran —naturalmente— tenidas en cuenta.

Y cuando uno de los obreros le entreed las llaves
gue independizaban sn tierra de toda invasion extran-
jera... Luego de probar la eficiencis del candadito de
morondanga del portdn, se sintio plenamente propictario.

En realidad, como en relacion a todo loque apresa
el hombre, ¢l empleado dei traje lustroso apretaba en-
tre lag manes un punade de humo., . - - -

Pira poseer integralmente su bien, quizd se necesi-

tase la paradoja de donarse entero, de ser su esclavo,

de trabajar —rudo ¥y parejo— hasta posecrla amnorosa-
mente, como a una henbra ; de voturarle en hondos sur-

¢os, de fecundarlo con algo propio: esfuerzo, constancia,
sudor, esperanza!l o de hundirse a un metro bajo tierra.

v disolverse en jugos que awmentasen la riqueza del
hutung. F

Pero por qué le debemos destruir su ilusion?

Lia propicdad!,

1

El pedacito de terreno le deefa a la tierra que ha-
bia quedado del lade de afuera:
—Yo no tengo la culpa. ..

. Tios pastitos se apretaban los deditos verdes por
abajo del tejido de alambre: las mariposas eruzaban vo-
lando por entre sus agujeros en forma de rombus. . .

Para ol ciclo, el sol, el viento, la luz, el aire, las

estrellas, no existia pmpmdad i lmnte 1ni PO]ltl'atﬂ de

venta, ni agui ni allf,

Ni aqueils ¢osa lamentable, hedionda, egofsta v
amezquina, a la enal movian pasiones enanas y aIentaba
bajo el traje lustroso. . .




Unos amores

Bajo una piel de color, dentro del 1__:{{:-.(-.}10 dc la
“gente de elagse”” —eomo *'diﬁen'-'(?];?ﬁ_—— _\pglglt-a un eora-
zt‘ni, se agitan sentimientos y a;l_ie'nta-ﬂ paa es"
 Para las pe.rsanas_'=‘--"biez_; el amor es una -.‘}_-glarqma_‘_}
s un gentimiento dis:tirx;g%qidg.,. '
ﬂ-(zaeh:tu&. No cabe en los ver
Clite la sensibilidad del bajo puel mor do los ie-
gros, cual si entre ellos no .lpa.b.;,esen; suenos, novias y
. d;il' '1'111501‘, la galanteria, la pa I:‘Simnlf;a de ase.-. mundo
misterioso e inviolade, produce lasmmmas .1’-8‘:?*2?1:_“{.1.@%
dem.;sbm?isa condescendiente y compasiva que -los--euat_. 1_;}3
humoristicos y pintorescos, llenos de una sana alegria
infantil de don Pedre Figari. .
'-“fﬂlﬂ: constitucién de la Repuablica, la .deea‘nt?,&a dezum-
cracia en que vivimos, iguala teéricamente a las gentes

= - = - - - i 0
incoloras ¥ a las de pigmentos cobrizes 1 oscuros, per

mis las iguala —indudablemente— el a:ngel mq;}fldﬂ_ _t’_le-
Ronsard, que, por ciego, ignora euando hiere un corazon
. X ) B = -
de rubiase,un corazén de negra.
g .

Juanita Correa ,pardita s-ﬂl_}idq-, era ﬂi-r‘ﬁéﬁt& desde

los ocho abos. 2 Pt
La coloearon con unos sefiores —los patrones ac

tuales y dnicos que ha tenido--,y los padres la olvida-

TOn 0 se murieron o quien sabe qué,

Después de un afo, de dos, de venir a buscar los
ocho pesos de su sueldo, no volvieron mis, no dieron
noticia de su existencia ¥ el salario, que fué ammen-
tando a medida de transcurrir el tiempo se acumulé
en una libreta de ahorros, hasta formar aquella suma.
fabulosa para una sirvienta, de la que era ahora feliz
poscedora,

En la casa en la enal servia, habfan suplido eon
carifio la ignominia de esa eselavitud moderna, qie per-
dura junto al florecimiento de los progresos sociales de
la humanidad,

Hay una bochornosa historia que no se ha eserito
de la femenina infaneiy explotada y martivizada por los

caritativos patrones benefactores,

Cosas tristes, feas vy crueles, que a veces afloran a

it

la superficie para que los desaprensivos un momento

se llenen de horror y constaten con cuanta frecuencia
muestra las ufias la ficra humana.

Bs lo que apenas se descubre por entre los inters-
ticios de los cubiles... Algan golpe aplicado con exee-
siva fierza... Alguna penitencia de ayuno que agofa
un miserable enerpecillo desnutrido. . . Alguna neumo-
Tiia tomada por el castigo de dormir en un patio. ..
Algan suicidio inexplicable, . .

—Ustedes comprenderan —se encocora la dueniz de
casa— la tratamos casi como si fuera de la familia, la
Vestimos, la calzamos, tiene donde comer y dormir. ..
Y después aprende a ser ordenada y trabajadora. Por-

que, eso si, yo digo siempre, sin el trabajo y el orden
no hay mnada.

— 33 — -
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Brutal, como la fatalidad, la mafiana corta impla-
cable con su yatagin de oro la red azul de los suefios
infantiles.

Ahf tienes el jugucte del dia, nifiita pobre, hija sin
madre, eselavita desvalidal

Pértelo conio una granada.

Y atéicalo punto por punto, cuidadesa, niinueiosa-
mente, para que nada quede atras y nos pueda dar una

Sorpresa. \

Los pisos lavadoes.

Lios bronees rvelueientes.

1il bafio pronto.

1l ealé con leche,

.o sefiora quicre pai tostado.

Al mismo tiempo hay que lavar a los nifios; lavar-
los, soporfar sus iras inconscientes, sus impertinencias
mimosas, sus protestas, sus acusaciones embusteras que
cdesencadenan los rezongos de la patrona.

Hay que atender a los proveedores y €l comedor ¥
fener los més astrosos pingajos para arrastrarse por el
w. ¢. v la tfnica blanea impecable, porque hay que
acompanar a los nifios a la eseuela y la chinifa, climnda
o pelada, es sirvienta de casa de familia bient

Tiene que volver maneada de miedo.

Filtrandose temeraria-y veloz en el tréfico.

Porque siempre se ha demorado en exceso y ha deo-
jado algo por hacer... La jaula del canario, sucia; los
botines del sefior, sin lustrar. ..

yPero por qué mo se hizo tiempo para lavar las
wedias de la sefora?

—i Esta china es una haragana! {Es que no quiere

. — 26 -

hacer lag cosas! jNo se puede mas! jNunca le alcanza
el tiempo!

Las verduras no estdn peladas:

Lios e¢uarios sin hacer,

No ha sacado al perrito a hacer sus *‘cositas”’

TLas eobijas que se deben colocar al gol, en la azotea.
1Y esta sonando el timbre!

1 hay que ir al puesto por lo que no se ha eonse-
ounido. .
i Dios mio! Las buenas y ecaritativas seiioras aun no

han pensado en alguna santa Hxpedita para protectora
de las sivvientas?
Para que confiaran en algo. ..
en ésta los diera alguna manita. .. T
=

fuera de la tierra ¥

;Esa, gentuza !
No se la encontrd la otra tarde la patrona, al vol-

ver de pasear, acodada en un haleén Ja cabeza desgon-
zada sobre wn hombro, en actitud sofadora, bebiendo
con toda ol alma la venenosa melancolia de un tango
que tartamudeaba ¢n la ealle un organito vagabundo?

1Y tenia todas las cosas por hacer!

=

Juanita Correa pudo haber sido una de esas.

Negrita, abandonada, humilde, laboriosa, poseia to-
das las aptitudes y condiciones para ser magnificamente
explotada. '

Tuvo la buena estrella de cacr en casa de agquek
excepeienal matrimonio sin hijos, que le eobxd ecariio,
la levaba al ¢ine y hasta le aume mtaba ol sueldo espol-
tdncamente, sin que ola lo reclamara,

Ni siquiera vieron c¢on malos 0jos qie la muchacha
s enamorara. ¢



=l

Era natural,

Fra humano.
La chica cra Seria. Ni los requichros del pedn
del carnicero, ni las galanterias brutales del gallegnito
repartidor del pan, la habian conmovido, pero ante las
lisonjas compadronas del guardia eivil de la {.‘squ:ma no
habia podide resistir, -

Il prestigio del uniforme ,Ja categoria gue da la
apariencia de la posesion de la fuerza, la mﬂuemm
Jderdrguica de la autoridad que el arbitrario mecanismo
social delega en un representante, a quien viste y decora
de mancra pintoresca y elegante, ejercen un dom_nuu
irresistible en los corazoncitos femeninos.

Aurea rama de laurel de los generales, charreteras,
penachos, franjas —carmesi, verdes, azules, anaranja-
das— correas de cuero lustroso, botones reluciantes,
cspadas y sables!... .jSalve, aparato fastuoso, arreos
eniblematicos, churrigueresea ]wl.wromm que deslumbra
a las multitudes, las exalta —reminiscencia de juegos
infantiles— de bélico entusiasmo en las paradas mili-
tares y, naturalmente, deseentra de sus le-s normales
algunas visceras del bello sexo!
|

Nada de extrafio habia de encontrarse, pues, en «l
arrobo de Juanita Correa viendo a su idelo euadrado
en la mitad de la bocacalle deteniendo con nn gesto de
su mano tawmaturga el deshoeado brio de los vehiculos,
Zacando su libretita y anotando un nfmero para aplmar
una saneién a los contravéntores.

No sé qué le dijo el agente compadre. ;

—Prenda, voy a pedir que me petrifiquen én esta
parada, pa verla siempre!

O santita o ricura... o eualquiera de egag frases

e

\01. 11(_11-: Admportancia.
Ella esperaba una palabra, gue, aunque iuera, la
pe, la mds inéxpresiva o la mas pobre, su oido
i 11'1;1, como una musica y su alma como una
ammuamén como una revelacion, .

Aquella frase —virtud de una magia antiguisima,
elerna y universal— iba a traer cl 'd'iv-i'iﬁ'o misterio del
amor; poseia todos los significados y encerraba todas
las ilusiones y todas las esperanzas,

Li negrita estaba inquieta, nerviosa y al mismo
tiempo alegre ¥y melaneélica, en contradictorio fluetnar,
pasando, sin razén aparente, de uno a otro extremo de
humor.

La patrona eva buena,

BEla se eonfiaria con la sefiora.

Y asi lo hizo, :

Al hucer la confidencia experimentd un pudor y
ana emocion hasta las ldgrimas y sin saber quién era

el individuo, ni gué intenciones abrigaba y ni siquiera

si tenia wlguna respeeto a ella,-lo defendié apasionada-
niente de las dudas v objeciones que se le ocurrieron a
la confesora. =

5 fow

. El indio guardia civil, que habia llegado a tal pro-
fesion esquivando el cuerpo al trabajo, de buena gana
hasta se evitaba aquellos plantones atrotador‘es al rayo
del sol, derritiéndose a mmho_rim sobre el asfalto, mane-
jando el trafico como de trds un mure de suefo.
Cuanto mds agradables eran las penumbras hien
olientes (e las trastiendas de Ios boliches, compartiendo
unas caiitas, un truco o un tute con unes amigotes bien







& Je catan como mandados hacer para elia los yer-
sos aquellos que €] sabia de memoria: \

“Mulatita, tus labios son rojos, ).
remeda (1 talle gallardo bambi..."” F

Tenfa un cuerpo cimbreante, lenito y bien deli-
neado y andaba tan limpita y bien vestida que no se
lo pudo menos que decir:

—ina mujereita ‘asi, aseada v hacendosa, debe ser
un tesoro para un pobre.

Y la noche de esa galant: manifestacién se vino
de particular, luciendo su impecable eleganeia arraba-
leva y la invité a ir a la Plaza Zabala, donde en un
propicio hanco en sombra, la hizo gustar la miel del
primer beso, ¢ miraje de una existencia que parcein
i1 SUETO —eO0mo esos que se ven enel cinda— ¥ que
tenfa muchas probabilidades de transformarse cn mas

_o menos exacta realidad, especialmente cnando el inte-
resado supo que la munyinga >’ tenia mds de mil
 dhorazacs *? amartillados en el Banco,
=

La sefiora atemperd los impetus de Juanita que, a
pesar de su educacion y del ambiente ordenado y mo-
‘yal en que s¢ habfa eriado, se deslizaba con los ojos
‘cerrados por el tobogdn de la pasiou,

Hizo venir a Jesueristo a su easa,

Hste fué un modelo de correccién, deshaciéndose en
cortesias, haciéndose rogar para tomar asiento, termi-
nando por haeer equilibrios en el borde de una poltrona,
sosteniendo en la mano ¢l gacho gris y marcando a la
dama con sus perfumes de pelugueria.

El discurso sensato y los consejos maternales de
i patrona faeron oidos religiosamente y recibidos con
una tan cordial aprobacién y con tal copia de:

fingr: TRy

—Bsu es... Bs lo que yo digo... Habla com*un
libro... Si, no faltaba més.

Quc la consejera quedd seducida, 1o pidio per-
m'ib{)“pala hacerle un regalito en nombre de la novia,
le indie6 los dias de visita y hasta pudo fijar fecha
aproximada para ¢l casamiento. :

Bl indio embolsicd el uh%qnm y prometid invaria-
blemente lo que le exigieton.
+ 0Olié que existia un filom para explotar v que era

'neeesario guardar la linea. Tomé el sermion como de

un superior jerdrquico. El inferior —milico, al fin—
hipéerita, acostumbrade a tragarse protestas y rebel-
dias, por poco terminé haciendo la venia de ordenanza. ..




El casamiento

“ La novia le hablé de las alianzas del compromiso.
La promesa solemne del matrimonio o podis trans-
currir sin aquella especie de acto magico, que consiste
¢n ensartar una pesada argolla de oro en los dedos,
para cuyos duefios rubrica la inmineneia nupeial,

—Bah, corté Jesucristo, dejate ’¢ pinturas... Pa
nosotros es lo mismo... Después yo ando escaso e
vintenes: . o

Hubo de surgir ¢l ofrecimiento de la interesada de
correr con los gastos y él, de pasada, como guien no
quicre la cosa, le hablo del reloj que gastaba:

—Es un tacho viejo, q’ estd diciendo: cambiame.

Blla se encargaria de sustituirselo.

Pero él, en el despeniadero de la pedigiiefioria, en-
contrd otra solueion: .

—Mira, ¢8 mejor que me des la plata... gue yo le
clijo, ¥ en todo ¢aso me compro alguna otra cosita gue
me hace falta. :

La sirvienta requirié de la sefiora la libreta del
Banco: se enterd el patron; averiguaron una parte de
la verdad, pero por aquel hilo se fueron al ovillo d
que el novio se estaba presentando como un redomado
aprovechador.

Trataron de abrivle los ojos a la muchacha.

S

__Si ese hombre signe asi, no te conviene... Ade-
m#és ;me parece gue los otres dias tenfa demasiado olor-
cito a cafa. . '

—_Hombres no te van a faltar.

C6mo &i fuera s6lo eso, Cual si ella ya cstuviera
deeidida a ““quebrar’’.

(6mo se veia que en los consejeros no andaba el
corazon avanzando con los ojos cerrados.

Juanita Correa Hord en silencio y a la noche, aun
enfurrufiada, porque ‘como no la querian, le estaban
haeiendo oposicion a sus anmores’’, se lo contd todo a
su adorado tormento.

Bl se indigné porgue lo ereyesen interesado y tam-
hién por lo del aleohol.

__Me calumnian, como g1 yo no te quisiera por
vos no-més... Y en cuanto a la bebida, uno se acos-
tumbra, pero no es vieio. . Porque, qué diablos! [ quién
no toma una copeja pa entonar el cuerpo?. .. Ellos no
chuparén, por si acaso,sus vinitos finos y su oiien cofiace?

Bl ofendido hasta plante6 una cuestién de honor.

La novia se asusté. Y menos mal que pudo disna-
dirlo de su propésito de pedir explicaciones a los sefio-
res y endulzarle la sangre:

—_Me vas & comprometer, Jesueristo. Voy a quedar
como Una chismosa. '

__Gieno, lo voy a hacer por vos. .. Pero te garanto
que al mejor se la doy!

Y haciéndose cargo del peligro que lia desconfianza
de los viejos derivara hacia aspectos inconvenientes
para sus proyectos, intentd precipitar los aconteci-
mientos.

Bl medio més fécil era el de llevarse a la enamo-
rada por ahi, y asegurarla.
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Aquello trajo el descubrimiento de gue el tocayo
de El Salvador no estaba bautizado y los mismos seflo-
res, respetuosos cultores del orden, tan preocupados de
que su unién no fuese ¢l vulgar concubinato, se ofre-
cieron para “‘darle los 01&08” a aquel hijo de nadie.

Cumplidos al pie de la lketra ¢ integramente los
requisitos humanos y divinos ¥ dado que en el barrio
se habia alzado una graciosa casilla, de madera y cine,
coquetonamente pintada, allf se vinieron los ree¢ién casa-
dos a disfrutar de las prerrogativas consegunidas a true-
que de tantas firmas, de tantos sics ¥ de tantos pesos.

Un taxi, como el acontecimiento lo requcria, los

trajo al nido.

Bl auto vine gritande indiseretamente con la bo-
¢ina, cneandilando a los curiosos con sus faros, asus-
tando a la noche, que le eché todes los perros del ha-
prio, la gque después, en su funcién de vieja ¥ eterna
celesting, les fué amontonando dulzura y silencio alre-
dedor del rancho que, no por pobre y humilde, vrp
menos digno de albcrg,ar al Amor!
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E - ~aue, como si el campo se hubiera venido en wn galope

W rhistico de un 1."111(-.}10 uimarrc’nn.

Un rancho cimarrén

El eriollo, peén westibador en el Puerto, no deja de
acarvieiar su suefio.
Se ha veridoe con los suyos @ contemplar su terrene

e inmediatamente se ha relinchado con el viejo gaucho,
que fuera el primero en poblar.
Mientras ararguean, habla eon él de sys proyectos.
Su mujer, la pob]‘e, consiguié dos lavadites para
a‘yﬁudame v le va venir nuy hien el traslado.
Bl trota y trota huseando lo que necesita para

- Jevantar su sumario refugio y los ojes de vocio de nna
madrueada celeste lo ven descargando una carreta de
bueyes, que se trae un girén de monte y de banado
indigenas en un montén de troneos verdes, apenas des-
hastados, una poreion de haces de paja hrava y una
tanda de taeunaras clegidas.

B j __B_ar.rq tignen a mano con la tierra negrd, a la que
- : mezelardn bosta, eon la colaboracion del agna del arro-

yito cercano y ahi andan; con ¢l gaucho veeino, que se
- eamule servieial ,en un Agil ajetreo de hormeros, hasta

hasta Montévideo, una tarde ¢l barrio florece en el nido
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—Porque son otra sus wmafas!

— e repito que existen disposiciones tasativas.

Y pa qué no dijo ante!?, le digo. ;Y pa qué?!
Lo dejan meter al eristiano en el remoling y dispués
ricién le gritan: jCuidau que si ahuga! {Vean! Usté
sord muy giien procurador,
pero a mi no me va boliar y si me bolea, sabel. .

St mujer v el amigo aucho lo contienen:

—Hay qgui aclaray, Avéeline.

—Sosiégnese, veeino; son autoridd.

—Son autoridd! Es qui uno debia hacer un escar-
miento eon uno de cstos trompetas! Usté se sacrifica,
usté o revienta, usté echa los bofes, pa levantar csas
cuatro paredes de barro en su t,orreno en si pids, giien
'pms e mierdal! jpa ‘proteecion de los suyas, y dispuds
que i ha deslomau y si ha empefiaun y que ya nu hay
nada qui hacer, tlega este invitau a ]a fiesta, a decir,
pa diecir quél, largd la interrogacién como un puntazo,
con doseos de agarrar una barreta y poner un punto
final a la actividad para @l delictucsa de aquel som-
brdo roedor de la papeleria buroerdtica.

Este no habia sentide nada. .

Consultaba una libreta megra y tomaba apuntés,
metiendo 0jos ¥ nariess entre sus hojas.

(forrié una mirada deséolorida, hizo un gesto ecal-
moso, pacifico, despertando de su ensimismamiento para
deslizar, conciliador: 5 !
. Hay que tomar las cesas con calma.
Conversando Ia

—En din: .
lin espeeial vuando BHIL razonablo
omfe ge entiende. .
s que veo tendeé aletn derecho, testarndea el
sulfurado. ; ; 2

—-Mire, sefior, nsted ha violado cxpresas disposi-

v gque sé yo ¥y que sé cuando.

ciones edilicias, y si no wme oye, lleva todas las de per-
der. Con un enrejadito de¢ madera y unas enredadera;é
pucde ocultarse el rancho y yo cerraré um o0jo. Ha-
cemos la solicitud. . . con scllado y todo... son \«emtc
veinte pesos. . Y asunto coneluido.

= YVeinte. .

Se perdid !a terminacion de la frase, La p"ﬂfl}.“Sd
dehia de ser de ;veinte puiialadas!. ..

... Pero ¢l viejo [lilésofo, que la abaraja en el
aire, se adelanta, cubriendo con su voz la amenaza

terrible.

—Atzcnda, compadre! Yo se los empﬂebto Usté
sabe que yo vendi mis animalitos, tengo esa platita ahi.

~ Usté me los va devolver cuando pueda; aunque sca di
4 poe@._., L

L mujer ayuda:
—Tenés hijos; tenemos ésto, Avelino... tu sudur =

No te comprometas!

~ La rabia marcadora del esnbadm- so’ Pesuelve en
una amenaza ahsurda, infantil:

—(Hieno, por esta vez vamu - hacer la vista gorda...
pero pa otra, se lo jurol... Yo le iba a dar veinfe!l...
- Bl funcionario hace pie en la interveneion coneilia-
dora de la patrona; toma los datos: :

—Dijo, Avelino cémo? Y se lleva la mano al som-
brero:

—Maiiana les traigo la solicitud en el seliado co-
rrespondiente. :

Bl viejo, viéndolo marcharse, comenta:

—Mal ‘olor le sentia al caso... I'Estu es eumo los
giiesos rotos qui hay qui arreglarlos en caliente. .. sino
siemprs se sale perdiendo. ., Que s¢ 1 ha di haeer, ..
Es ansfs di algo tiene que vivir la gente... =

=
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1Un rancho!

No se puede lucir la criolla vivienda campera.

No se puede ostentar la flor cimarrona ni siquiera
en el vestido astroso del arrabal,

Aunque en ella se amasé el pasado y se afiné la

levadura que fué madurando al pafs, ereando sus honi-

bres ¥y amontonando su riqueza.

Un rancho es feo, y sobre tode, cs pobro humilde
¥y antiguo...

Se puede tolerar la c.abzlhh, la easillita prl‘u-‘n('i{JSﬂ
que dragonca de chalet; Ia ed.-_,illa pintadita, con simu-
laero de decoraciones —quicro ¥ no pusdo—; y asi el
sueucho de latas de kerpsene y tablas de cajon despa-
rejas, pero no el rancho al eual apenas si se le permite
figurar, vestido con metdforas de Altima hora, entre
los versos de log poemas mds o mienos nativistas. ..

lias ¢hozas horribles tristes y antihigiénicas —hor-
nos ¢n estio, heladeras en invierno— i, se pueden le-
ventar, v Jo pruchan les _r11id-qs de latas, do chapas
herrumbrosas, de material de deshecho, el repetido mar-
tilleo que rueda por los ¢uatro eostados del barrio que
siente brotarle un almétcigo_"d_e casuchas de las mas hetes
rogéneas formas y de los mis extravagantes y hizarros
colores.

El arte de birlibirlogue de la neecsidad, que tieme
cara de hereje, seatin ¢l dicho, da al pobre ¢l don
demitirgico de improvisar de la nada su refugio. . .

Una apaviencia de eampamento dinamiza puestro
eseenario,

Corte de los milagros edilicia, esta ‘asamblea de
construceiones paupérrimas que bestezan con la pucrta
de una boca negra o espian con el ojo de un ventanuco
estrecho, empicza a vivir __y_ha_{.s__t.z}- a sonreir con la boea

fresca de unas flores, que no faltan las latas de aceite
¥ las macetas donde lucen rosas, juzmines o malyones,

Puebla ¢l gringo silletero, alza un galpén el repar-
tidor de verduras, negrean eseudlidos esqueletos de
aifagias y por alld, por un rinedn, crecen los arides
mures de ladrillos usados de una pieza y cocina queE,
antes de estar terminada, ya ostenta un gran ietrero de

SALOGUALA
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Ropas limpias

En ¢l transcurrir lento y scguro d_el tiempo, }1__'\1103
tras etros, -I._l_ugan, con sus campanillas alegres, los Ld
rros de cachivaches, de desparejos moblajes proletarios
de los pobladoves: wma china vieja con dos hijas muy
emperifolladas; tres familias de lavanderas con una cho-
rrera de chiquilines; wna dama obesa acompatiada de
un mozo muy flico, que unos dicen gue es su hijo y
otros su sobrino, quienes vienen a ocupar la Gnica easa
de material del barvio. ..

Aparece don Juun, carnicero de un pucsto en un
mercado del eentro; don*Benito, guien regentea la arve-
nera que, alli no mas, del otro lado del arroyo, refu..lg.u
como una elara ldming dorada y de lejos deja pereibiv
_--diﬁu,iadns' sobre su limpia extension— los camiones y
los obreres recortados en negro, como grandes insectos.

Aletean los saludos, se estiran las trenzas de los
palabrerios que atan al vecindario con lazos més o me-
nos perdurables, hondos o fugaces.

Se vislumbran pasados, luslol'ms. costumbres, inti-
midades, : . i
Leg alambres, los cerquites de duelas, de canas, no
cortan las frases, mo son vallas para las miradas ni

las curiosidades.

.Siguiendo un ritmo de herramienta, alguien canta;

e

an carpintero silba —con todas sus escalas, la Loter-
nacional; ladran los cuzeos; rezonga una comadre i
con el dilatado lloro de un nifio, rebota, dspera ¥ ro-
tunda, nua puteada.

=]

La sefiora del hijo, que posee un nombre nmuy raro,
eufonico y liter: ario, dofia Beriluna Monterrey, ‘suscita
infinitos comentarios.

Las muchachas de li china vieja, que se hacen
amigas de dos de las hijas de las lavandoeras v de la
moeita del gaucho viejo, son las que —meneando la
sin hueso— aderezan la noveld,

Misia B:n-lh:na, que. se daba muchos aires y un
tono exeesiva para la huamildad del ambiente, era la
Guica que tenia sivvienta, una negrity de flacas eanillas
liustrosas y ojos dvsencn,]aulos ¥ gastaba unes verdosos

¥ solemnes trajes de seda, con caireles Llo que la puso
muy en vista, en condiciones de ser “‘cortada’ por las
mujeres y transformarse en vietima de esas Pequenas,
pero implacables venganzas coleetivas, en lag cuales, al
desgaire, socarronamente, todos participan, cobrandose
»un desaite o simplemente desquitdndose de una anti-
patia,

Ademds su nombre paveefn reclamar
la rebautizaron: dona Belinuna,

Ya se supo que era algo asi como hiznieta de los
(*um-rems de la Independencia, honrosa aseendencia que
le permitia disfrutar una pension de descendiente sol-
tera, lo que obligaba a transformar en sobrino a su hijo.

Sus infulas no le permitian declarar que se venia
extramuros corrida por la pobreza Yy se eseudaba en la
preseripeion médien que recomendara al muchacho aire
libre ¥ tranquilidad.

la judiada y




Decia que le habian aconscjado campo y mar y
ella, tan habituada a vivir de aparienciag —caraeteris-
tica de su farolera y decadente clase media— de seguro
se hacia la ilusi6n de que alli gozaba la salubre infhyen.
¢ia campera y marina,

' I

Después de los gque clavaren estacas de mimbres
y de sauces y plantaron bosquecillos de euealiptos y
del italiano silletero, que lueia su huerta como un jar-
din, las primeras que —visihlemente— trabajaron, fue-
ron las mujeres, las lavanderas. :

Se unié a ellas la compaiiera del estibador y el
arroyo gencroso, que traia agua en abundancia, y el sol
que blanquea, en opinién de¢ Ia gente del pueblo, ayu-
daron a sus brazos laboriosos a transformar en algo
puro y candido ¢l contenido de lag hinchadas holsas
que traian el pringue y la mugre enfermizos de la ciudad.

Y nna mafiana, las laderas verdes de las colinifas
—aun librés de ranchos— dieron la virginal sensacion
de la tierra nevada.

Sdbanas, manteles, eortinas; refan al sol claro, pa-
aando en limpieza y en buen olor el noble trabajo de
las sufridas mujeres. Y _

Lios alambrados se pusievon multicolores con la vi-
riedad de tonos alegres de las prendas interiores feme-
ninas.

Lias cuerdas se combaron baje las ropas que s¢ in-

flaban amenazando humoristicas fagas abreas o flamen-
han loeamente, incansables, como nerviosas banderas.

Los ninos

El barrio pulula de vidas.

151 sol, que sz encuentra con el c¢larin de los gallos,
no ha aleanzado a ver como de la boca de sendos ran-
chos, las sombras han parido unoes cuantos hotijas que,
restregandose los ojos cargados de sueno, echan a co-

_1ru haeia la cindad a amasarse cl pan cotidiane, pre-

do la prensa, corriendo por las calles hervorosas
ico, »:;a;ltando a un tranvia, colgdndose de un bus,

ihamendﬂ una pirueta a un auto, a un vehmule de
_reparto.

- De por aqui mismo, de barrios hermancs, s(m los

ehiquilines ayudantes del lechero, peones del panadzro,

del verdulero, que, con la canasta al hombiro, dejan las

miradas enredadas en las payanas, las bolitas, los trom-

pes, de los otros pequefios que, mas fcliees, en csa di-
vina inconseicncia que ni siquicra aprecia su libertad,
aun no saben lo que significan los cinep 0 Seis peses
de un sueldo y el grito airado de un patrén que tiene
un reloj v posee *‘intereses™

Los atardeceres son como las imantadas ramas de
los arboles para csos pajaros, pichones de hombres. ..

Este witelve de un “mandadn’’; aguel arrea una
lechera: el otro pregona —ya cansado— el tilthao dia-
1i0, “eon el gran crimen de hoy y ¢l extracto de la
loteria®™










Bl es quien les anuncia '1'&-par'i'§d_a, de su visitante.
Les silba:
—iEibesl..
. los Ilama por sus nombres familiares:

—,thspa, Macho, Perico!, vamo, metanlé que se
Jué el chafe. 5

Se siente chiquilin, le tiene una rabia birbara al
empleadito piblico, pedante, al manate ese del 'l.errer_li..tn
v c¢omo ¢s casado, propietario ¥ no puede menos que
;mntirsc —a momentos— persona importante, estd cen
canas de ofrecerse de “‘referi’”’, para uno de csos sqpae‘
dos partidos que hacen discutir hasta llegar a los trom-
pis a la ehiquilinada enardecida.

Ay

Don Manuelito el pajarero

En realidad, don WIanuehln ¢l pajavero, fio perte-
nece al barrio.

Pero si exageramos nuestra mv(‘mga:-mn Vamos a
comprobar que no tiene vineulo dnectn i con. la so-
ciedad ni con ¢l mundo.

FI ‘estémago, lo menos noble, o5 quiza lo dnico que,
iendo a la debilidad de la materia, lo ata al engra-
de nuestro amblente

Vive del otro lado do lo que fué campo haldio,
cerca del arroyuelo en el linde de un bosquecillo: que.
«emplw en 4lamos y cuealiptos v termma en unos
cuantos eeibos ¥ otros cuantos sauces llorones.

Pero como es mno de los antiguos vecinos de estos
lugares, y como su regular frecuentacion del barrio,
atravesdndolo en sus indispensables idas a la ciudad,
lo vuelven un familiar de &1, corresponide mezelarlo al
pintoreseo eseenario de nuestra historia,

Estamos convencidos que si don Manuelito pudicse,
1no mantendma ni cultivaria trato humano, porque —in-
dudablemente— su naturaleza lo repudia,

Su comercio actual con los hombres cs el estricta-
mente indispensable, y la mayor parte de las veees no

_saluda ni habla ni mira a nadie,

— Pasa lento, sobrenatural, nebuloso, produuendo el
vago temor de que, de un momento a otro, se pueda
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Después titubea, se agita, tambalea, y se va, ha-
ciendo eses. y -
: Bs :que,_ .. (vamos a decirlo confidencialmento:) es
que viene horracho.. : 3
Podemos revelarlo porque de los arrepentidos es
el reino de los eielos. :
Bl lamenta sus condenables aeciones. | ' : f.os enfermos
Fstd a punto de jurar gue no ineurrird en nuevos B
erimenes. . . : I

Viens horracho. : La paisana quc tenfa el hijo tuberculoso en el
V_iene de ahogar en alcohol la desolacién de su . 3 “_Fermm Ferreira”, consiguié sacarlo del hospital.
vida de asesino de pédjaros! . En éste no lo curaban y, segiin se afirmaba, ni si-

- quiera le daban bien de comer.
Ella habfa vuelto con los yuyos y algunos emplas-

tos mendados por una parda curandara que le ven-
. dié unos ‘escapulavios santos, de famosa eficacia.
| - Kl moeetén, tan bien plantado, de aventaj ,_da, esta-

tura y pecho ancho, carcomido por el mal, se desespe-
raba, espeécialmente porque no podia trabajar.

Lo ___Iiabf_a intentado, pero guién lo iba a tomar con
aquel aspecto de Lizaro resuecitado? ]

5 : - = En una de sus breves mejorias corté panmes de
" = ] = gramilla para los jardines y los chalets de los rvicos ¥
algunos fueron coloreados con su sangre decadente.
: En la arenera que regenteaba don Benito le dieron
2 \ ' ‘ = oportunidad de ganarse unas changas, careando los pe-
. sados camiones de los eonstructores, pero el csfuerzo lo
b ! agotaba, lo concluia, me lo tenfa tirado una semana
. en un rastico sillén de enero que frajeran de campafia.
| Para mejor, con aquel puntilloso coneepto de su
hombrza ¥ su responsabilidad, él no queria Ser Menos
que los otros y paleaba a la par del més diestro y mas )
2 fuerte, sufriendo las desastrosas consceuencias.
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bajar, pues no se oeupaba en nada.

Ellos afirmaban que no tenian suerte pava cneon-:

trar empleo o eolocacion y si su madre, tras una heroica
htisqueda y un incansuble pedigiieiieo, lucgo de fastidiar
y -aburrir relaciones, obliga-n'_da a que | 0 diesen algo
para sacdrsela de eneima, le conseguia un inestable
destino, al muchacho, tras unos dias de cumplimiento
de sus obligaciones, le empezaba a doler la espalda o
los rifiones, le daban vahidos, ¥ ella misma, encargada
de despertarlo por la mafiana, lo arropaba, lo dejaba
ronear hasta las dicz y terminaba de conyencerlo de que
*‘por ahora’ mo fuesé¢ mis a su guardia, su almacén
o su oficina. S

Lalito andaba siempre muy abrigado, con lentes
ahumados para preservarse del sol, con zapates de goma
para precaverse do Jn humedad, con bufandas de lana
para énidarse la garganta. .. ’

Tenia que defenderse porgue era muy delicado!

Si no estaba enfermo —esto es, sino se quedabs
en eama por un resfrio o una leve algia— se distraia
haciendo de juez en los partides de football; iba a
pesear, llevandose gran provisién de comestibles; se
pasaba las horas, echado al sol, vigilando el trampero
de cazar mistos o remolineando en su easy €n morosa
limpieza de las jaulas de sus péjaros o en la prolija
eleceion de los pelitos que iba a dejarse para adaptar
su incipiente bigote a los preeeptos de la moda. gue
dictaban los ridiculos astros de Ia pantalla...

Y porque también tenfa su corazoncite, cuando
anocheeia, procuraba encontrarse a solas con Cora, la
hija mayor del silletero o con umas de las chinitas que-
rendonas de la vecindad.

-Cu_:-ind_o a Lalito, en una de sus rachas periédicas,
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le daba por haragancar de firme, lo hacia con todas
las de la ley.
Le gemia a su mamé, més o menos auténtica:
—Hoy no sé lo que tengo... Me duele todo el
CULTPO., .« 3

—Trancazo scguro... Adivinaba la sefiora y lo

recomendaba :

—No e levantes. Te voy a mandar busear los
diarios. '

Bl lo pedia, también, cigarrillos.

TLeia en la cama, se dormia ofra vez, se tomaba
sus rices candeales calientes; fumaba despreocupada,
sibariticamente.

Y todavia agregaba, a veces, malhumorado:

— i Pucha, edmo me aburro! jQué vida csta!

Alguna vecina, que no habia visto en todo el dia

al sandul, se interesaba econ la tia:
—3 Y Lalito?
—Ah!no sabe? Lo tengo medio clueco al pobrecito.
. —Mire, no? Y ebémo signe?
—Ahora va estd un poguitito mejor.
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“pichin’ o la bocha contraria para marcar un cha:ﬁta §- e e 3 SN T3 tarde se ha cerrado fugaz como ‘ima senszhva -
tres o un chanta cuatro. - - y - : . de "'Im'es s

A la espeetativa ansiosa ante la ;ugada, sueeﬁc el
comentario pintoreseo.

Don Benito atribuye el desacierto —si 1o hay—— @
una impreeisién de céleulo, a un error de d_l_stgmm,
un iltimo rayo de sol que lo encandila... Culpa a un
“Bbostezo’’, a un salte imprevisto que un accidente del
piso ha provocado a su bocha, que pasa por arriba de -
la contraria.

Ya es don Dionisio, que grita que “por un pelo
no es melena’ y ruhrl;,a la expresion sutll COLL N 1087~
rio de ajos y ccbollas, que tiembla la ticrra.

Los jugadores no ticnen prisa.

Veteranos, avezados, estudian }as Jugadas, miran
v remivan; caleulan Jas p@@ib_ lidades ¥ e acerean und-
nimes cautelosos vy graves, euando una alternativa difieil
motiva dudas sobre un tante.

Un golpe de vista y se %:p'ina';

La mirada entmrhda compara; hasta ¢l milimetro.

L rayada,... la lisa.. ;

Pero aun se recurre a la cuarta, al geme y los de-
dos o el palito que mide parmmonmsameute v es el ar-
bitro definitivo. ; '

Sin ““ealentarlos””, el juezo los entusiasma, los exal-
ta ¥ los apasiona, ¥ eso que al deeir del académico:

- —Por la ar(}tlpu’tlsmm madre que nos recontra il
pano! no jugamos ni por un vaso ‘e vino. ¥
lia partida tienec espectadores y comentaristas.

La gente ha vuelto del trabﬁ}n d}%pene de tiempo
y obedeciendo a la earacterfstica nacional ya estd en
tren de volverse hincha de una de las parvejas. ..










Tal os asi que como el repertorio de discos con Dai-

lables cra redueido, sue cdi6 que despuds de sobar valses,

machichas, tangos ¥y rancheras, Talito, que con Unos
vasos de cerveza tenia ribetes de humorisfa, puso el
Coro de los Herreros del “Trovatore” de Verdi, tradu-
ciéndose a mareha solemne —muy bien hdzlada, por ofra
parte— el melodioso rtp}quetear de los martillos sobre

- los yunques.

Los cercos

Al barrio le nace un alma de pueblo en el apretado
verdor de los cercos.

A los postes desparejos y a los alamhres aridos, la
naturaleza les cuelga frescos mantos de hojas, a los.
males las primaveras esmaltan con lag flores azules,

as y lilas de las campanillas, o las decoran de

13 estre}lae en las clordticas y cenormes corolas

Don Diego de Noche o en las diminutas y per-
de los Jjazmines ﬂel pais.

- Miés alld los taxes, los mburucu,uws Ineen sus flo-
res o sus frutos; exhalan sus aromas, protegicndo las
casitas de las miradas indiseretas, prestandose —sin em-
bargo— de atalaya por donde se filtra la curio-

“sidad de sus duefios... De las viejas qu-e —mientras

¢hupan su mate dulee y mastican sus ““pancitos’” con
grasa— andan refistoleando; de las mozas, qite todo
lo quieren saher. ..

Quizd porque en el portoncito las ven desde el
rancho o es mas dificil sustracrse a la vigilaneia pa-
terna o porque no hay sitio sino para una de las mucha-

_chas, las dragonas, las novias, t;enen sus entrevist

con sus rondadores o sus elegidos por sobre los risticos
cercos o a través de improvisades ventanucos entre-

- abiertos en el hojerfo.



















También se propald que Trinidad —asi se llamaba
la hija bonita del viejo gaucho— mantenia una relacion
sospechosa en el centro. = '

l.os charlatanes se eseudaban en gl_;_i-ei'rén-: cuando
ol vio suena... Y la verdad o la -fantasia pasaba a la
civeulacion sin esa reserva o diserecin gue puede evitar
csos galimatiag de: dice Fulana gue le conté Mengana,
que le dijeron de buena fuente..., que en oportuni-
dades silo lo desenredan o echan sobre &1 una sombra
ineserutable, las afiladas y vencnosas utias de la tra-

gedia,

Lalito, ¢l pobrel, se habia eneamotado con Inds,
pues e} despecho, que lo Hevo a ella en ¢l primer mo-
mento de la ‘_le'éaaveni'e'lmia con Cora, se {ransformo en
fogoso ¢ ippefrenahle amor y ¢l dia gue M‘isi{; Berviluna
debfa ir a la Caja Nacional de Ahorros y Descuentos,
__lla todavia la Namaba Monte de Piedad,— a cobrar
la pension, se cnfermd “‘que no 82 ja lo que tenfa’ ¥

le gimoted a la tia © ma_ﬁﬁta o lo que fucra:

—_Fsta mafiana tuve una especie de vahido y no
_quisiera quedarme solo... Por si preciso aigo... Ti
debias Tlamarme a alglin veeino cereano, de al iado

__F1 Sahadell ese, prefiero que no ponga los pics

en casa . ]
—Y entonces? e
—Si querés te la llamo a dofia FPermina.
__(Callate, que me marea con su charla... y des-
pués incomodarla. _ '
—Y qué hacemos? Entonces no voy al Monic.
—No, mird, pedile que me la mande a Iuesita.

PR e T L AL

Talito hubiera guerido que aguello lo viese todo ¢l
haprio.
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El tenia que rehabilitarse. -
E].f‘a,.pﬁ}ﬂiﬁo' y notorio que le habian birlado la dama.
Pero, sobre eso, ya habia demostrado que a Cof;i
le _._d@l_}a la importancia que a su primer camisa, ne
de}&nqﬂ de ir J_f"a_, las reuniones de Ram(m,' donde ;de
ta?demtaf continuaban charlando el estibado‘i', Jesu-
c:_-.-xs_to,._él enfermo y algtin otro vecino, mientras ella, 1a
muy _déafaéhf:‘rthda, como una eran sefiora do su e-aﬁa.’iba-
v venia con el mate, e

— e




I.as ranitas verdes

Mientras la poreelana azul del cielo luee sin la més
minima mancha de una nube: mientras bhrilla el sol de
oro y cantan las cigarras, y los churrinehes arden, escar-

" latas llamitas vivas, en los postes ¥ en log atambres
zsumbadores; mientras lag tardes se desmayan en los
hrazos linguidos de los erepasculos, nadic sabe de la
existencia de las ranitas verdes; el mundo no conoee su
encanto, su don y su milagro,

Pero, de pronto en ¢l plamén blanco de la nube
en el eje roto de 1a tarde, en ol puiade de eeniza qm':
nubla el ojo del sol, surge su canto que, coms una saeta,
vitela a horadar el odre de las nubes infladas de agua.

No se sabe donde estan, de donde viepen las l‘alﬁt:-lh‘
verdes, ' -

Nacen guizd de la esperanza-de los pobres, de las
stplicas, de fn amargura de los que esperan todo de la
divina indiferencia de los ciclos.

) Una hoju nueva, fresca y verde, que se ha condo-
lido del dolor de Ia tierra, de es¢ pecho i[l‘i-} arde ..3' 8o
ﬁgriﬁtu l_:qjo el Tuego del sol, es la que canta, ¢s la que

ama a la nube opaca y grivida ¥ a g ¢l sol y
empolva de gris la tarde }'gnlesai.:: j:nln;i:a:ajlic’:: di
palilles y eristales log lareos y finas hilos de la llavia.

Todas las boeas ansiosas, Ia de la tierra parda, la
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de los pe.queﬁos sureos ardidos, la de los sauces sedien-
tos, la de las plantas m ustias, la de los pastos y la del
arroyo, estin latentes en ¢l ritmo de la ranita verde,
(que es la transparente hojita de un arbol y que, luego
de cumplida su mision, se va 4 volver de muevo -una
hoja de tantas, hermana de las ofras
Lias -hojas saben que una vz eada una, han de
ser la ranita verde que canta ¥ anuncia la providencia
de la NMuvia y siempre cstén inquictas, moviéndose impa-
cientes, esperando ser las elegidas.
Los chiquillos que ignoran la transformacién mila-
oTosd, corean:
“Que llueva, que llueva,
que el sapo estd en la cueval”

1 Qué? ; No saben tampoco gue es todo lo contrario?
;Qué cuando va a llover el sapo jardinero surca su
mundo, porque los insectos se agitan sobre la tierra ¥y
silen a la puerta de log hormigueros, las hormigas rei-
nas, gordas y lustrosas, que los sapos barren de un golpe
subitaneo con la guadaba de su larga lengua pegajosi
y roja? :

{ Llueve!

Wn la historia del barrio tenia que entrar este
canto a la lluvia de estio y a su precursora, a st anim-
cindora, la ranita verde, euyo mimetismo la hace con-
fundir con umna hoja. '

La lluvia es un regalo pava el barrio, para ¢l pobre,
para las plantas.

La lluvia es un regalo para los nifios que salen
folices a mojarse, a corretear por los dgiles aroyuclos
turbios y que empiezan a amasar el barro déeii con que
¢rean sus armas de guerra, sus barcos, sus animales,
sus orotescos y encantadores monigotes.
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luvia de verano, alegre ruidosa, que lustra los
siboles. las hortalizas, las flores, los ramchos las calles
v repiguetea jnguetonamente en el lomo de cine de las
thl“ﬂb. ahora cur;m,tundmente harnizadas con lucientes

colores hamedos.

]
=
f
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Jesucristo abandona el instituto
policial

Juanita Correa estaba justamente iu(liwﬂad:i can
¢l barbaro proceder de su marido... pero si le guedaba

un adarme e libre juicio, fuerza le era reconoce fque
Valahran era —on el fondo. . .— bien bueno, un IJGddéO
de pan.

Lios mimos y lcs enidados que le dispensaba cw
“ella volvia de la coloeacion; los bhizeochit :
sametite para ella, le encargaba al panadero ; el mate:
dulee, cortesmente eebado por 61 y las caricias y pala-
britas lisonjeras, jno valian nada entonees?

Aquel lenguaje rendido y amoroso, que a pesar de
costar tan poeo rinde tan alto interés..

— Moroehita querida; tesoro d’él, si ha cansau mu-
cho hoy? Kl maridito no la va molestar més. gue-
riéndola? :

_Y santita, y cosita, y golosina y una inagotable
copia de arrumacos y tengue - lengues, que dejaban chi-
quita a la legendarin miusica de las sirenas.

Asimismo el no dejarla levantar los dias gue ella
‘tenia libre o cuando los patrones iban de pasco a Bite-
nos Aires o a verancar a Punta del Este.

Entonces la gervia en la cama, le ponia pena si se
levantaba si hacia frio y 61 mismo iba a la cocina; se
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Cuando se la sintié a ella en la falda, solivzando,
conforméandolo, Horé también, e hicieron las paces.

Ese dia él se lo pasé durmiendo y ella solicité
- permiso para volver temprano de sus obligaciones.

B El continué .alargdé su deseanso hasta el puiito que,
habicndo faltado euarenta y ocho horas a su servicio,
k- se presentd un sargento a averiguar que le sucedia.

: —iQue os eso, Valabran?

g —(reo seran dolencias pasajeras, mi sargento.

—Ah!, estd enfermo? ;Quiere que le mandemos el
doctor?

—Lie parece?

—BEn caso contrario hay que aplicarle las dispo-
giciones diseiplinarias y va a estar en cardcter de dete-
nido por desertor, con imaginaria en la puerta.

i —No se andan con chieas, superior.
' —Bs de orden.
—Pero como yo tengo la contrata terminada. ..
—Ah, sabandija!, lo que usted anda buscando es
S la baja.
j —¢ Cudla bajal... S a mi me gustan las regularas...
—jZorro viejo!... Pidala en forma pa no ensueiar
== la foja... Yo creo que usted ya se puede jubilar, no?
i —Unos aiiitos tengo... Vamu a ver...
Y ya le salié el duefio de easa, ceremonioso:
== —Pero por qué no se haja, sargento, a tomar unos
amarguitos? -

DR S NI RO ErY

: Vino ¢l médico que le deseubrié una carrada de
= _ enfermedades y le dié guinee dias de licenecia.

‘ (fnando terminé ésta ya tenia definitivamente re-
suelto no matarse mas con aguellos plantones, aquellos
E solazos y los inclementes dias invernales de viento y
5 de frio.
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Y engrosé el contingente de log Lalos & Cia, pu-

diendo sacarle biem el jugo a las tibias malianas, tan

suculentas, ai decir de los dormilones; demorarse sin
preocupacion ante los frescos vasos de cerveza de los
cafetines y reereos, en las playas, en el Parque Urbano,

donde le gustaba recorrer Jos puestos de diversion,

tirando algtn tirito al blanco, unas argollas a los cuchi-
1los, comiendo perord azucarado, churros eslientes o
faina y pizza para acompanarlos con unos taces de vine.

Pudo descabezar unas siestas morrocotudas y luego
de ellas vestirse con prolijidad, peinarse y perfuinarse,
cual si saliera de manos del peluquero, para despusés,

lento, compadre, quebralldn, repartiendo sonrisas ¥y
saludos entre los conocidos, v a lo del silletero, a ver
al enfermo o a lo del cataldn a tomar unos matecitos,

a pasar ¢l rato. .. /
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Amistad y alcchol

Parcceria que dos tipos tan antagénicos como el
italiano silletero y el ex-guardia civil no podrian con-
geniar jamds. 3

Pero no era asi.

Sucedia todo lo contravio. ‘

Bl indigena presumido, perezoso, donjuaneseo y ju-

gadorazo —desde el medio y medio de las carreras hasta
_Izts redoblonas de la quiniela— producto genuino del
ambiente, convergfa integramente haeia ¢l alechol.

Bl italiano despreocupado, que ostentaba una vir-
tud por cada vieio del eriollo, hallalm st vértiee en
1dent1m sequedad de garguero..

Bl extranjero era lo que se ]lama -un verdadero
burro de carga para el trabajo.

Alisaba prolijo los armazones de madera de sus
sillas ,tejia habilidoso sus asientos y ahora que se ha-
bian puesto de moda aquelias pajas pintadas para fon-
dos y respaldos de sofds y sillones de hall, recibia

encargos de hacerlos por decenas y juegos, lo que le

daba por resultado hasta poder hacer ecconomiss,

Terminados los trabajos comprometidos, salfa car-
gado como un hércules de eirco, y. se recorria a pie
Montevideo, pregonando su mercaderia:

iSilleté!, .. Sillél. ., ;Silleté!... ;Sillél...

S

~. Discutiendo con los clientes, que todo se¢ lo
quieren llevar de balde... o fiudo; haciendo rebajas y
tomando la niafiana, ¢l mediodia, la tarde, en tedos los
beliches propicios, que eran todos los que hallaba en
sus giras. La hora del almuerzo lo sorprendia ya en
el Puerto, en Paso Molino, en ¢l Cerrito de la Victoria,
en Villa Munoz, donde, sentado en el cordon de la
vereda, se comia unas lechugas, unos pepinos, unas ro-
dajas de salchichdn y vino, ving bastantito, quiza para
equilibrar el frugal piscolabis.

A la vuelta, un tanto aceidentada de sus incur-
stones, bailando las mamias con la torre de sillas sin
vender, pareeiendo ahora el hérenles equilibrista, enanto
Heoaba a su casa se lavaba la cara, se asentaba el esto-
mago coti unos h;no;oh, "unns apios, o unas m&‘b{ﬂlas
crudag y se ponfa o rvociar las plantas ayudado de
“\f[ama,; a at‘omcdar la tierra, a arteglar log pahe]lone:,
de cafias de los porotos o los zarzos de log tomatvs si
cra tmmpo de éstos,

Antes de la salida del sol, curvo sobre sus almi-
cigos o plantando los repolios o los echollines : mecsinico,
preciso, absorbido por su tarea, pareeia nna cosz de la
tierra, nn dios humilde, oseuro y bueno, que la fecun-

daba u oficiaba sus ritos creadoves,

Jesueristo, cuando mucho, se incomodaba para acor-
carse a verlo “‘cinchar':.

Ese instintivo prurito de superioridad del criollo;
que no quicre estar supeditado al dominio de lo exte-
rior, que tiende a liberarse de los yugos brutales que
impone la materia y sus necesidades, esa aparente hara-
ganeria, que ¢s una larva del ocio fecundo, de la sere-
nidad del morcso contemplativo —ecantada v exaltada
por los poetas y los filésofos— lo fermentaba a Jesu
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—Giiirfano belinfin, cémo se ve q’ estds maman,
que no sabés lo que decis!

Rien los dos.

Y continfian e}:mpa;ndo

Pero es incémodo estar pidiendo copas diferentes
¥ por fin, el ingenio de Jesueristo encuentra la solu@ién,

¢l justo medio del filésofo, y. cuando beben juntos.

eligen la grapa, =

No por eso los peludos son nienos descomunales.

En el periodo algido del travaso, el silletero, taci-
turno, no atina sino a beber y a beber. )

Bl indio, que tras varias fases, de alegria descosida
de stbitos enojos o de me'gzﬂbm;i'n‘ia, se pone baboso y
tierno, lo aconseja respecto a Cora:

—Dejeld, don Batista, pobrecita, que se dé su gusto
en vida. ..

—1Qué amolar con las cuestiones! Dios nos da las
achuras p’aprovecharlas, no pa dejarlas amoaosml

—Ma si yo 1o le dleo nada, declara el aludido. .
Ella e duefia. .. =

Valabréin pasa a la otra hija:

—Y en cuanto a Paulinita... Ah, Paulinita, hay
que dejarla sola, es campiona. es una ricural, y lé
prometia: )

—Mire, don Batista, ¢l dia menos pensau 'encajo
una patada a la negra, me divoreio y me caso con
Paulinita. $

—Ma 16!, se opone asustado ¢l italiano. Ma per
qué? Si dofia Cuanita e.una muquer muy buena !

Jesueristo lo abraza y lora:

—Porque yo la guiero, don Batista‘.
la quiero una cosa bdrbara a la pebetal. ..

Porque yo

e ;2_0’ o

oo
‘. ‘.r' i
¥

Y vuelven los dos, sesteniéndose mutnamente,
Vuelven horrachos para escandalo del barrio, para
diversién de la buh;ada y como el silletero guiere it a
cuidar su quintita y como al indio le ha dado la (fhl-
fladura por trabajar y quicre ayudarlo, entran en (‘Tla
llevandose el portoneito por delante y van a caer abra-
zados entre los.s_grcos, a dormir la mona bajo el pro--
fundo cielo estrellado qae, junto con aquel idilia, mira
los otros amores del barrio, que triunfan en su libre
plemtud' :
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z0s s¢ aburren, fumando, cambiando chistes y dichara-
¢hos con ios escasos clientes, hablando de la ‘chicoria’
—expresién con que designan a la erisis— pero el sé-
bado v ¢l domingo se muc¢ven, atendiendo a la multitud
que ‘toma la fresca’ y come y bebe, espléndida, desa-
prensiva, alegre, riéndose, aplaudiendo ,diciéndole cu-
chufletas a los artistas, entusiasmindose con los eom-
plicados y expresivos mandoneones, gque parccen hechos
para rezongar las pasionales, entranables y turbias an-

sias del suburbio; y estimulan a Jos cantores nacionales,

muy orondos ¢on sus botas de hule reluciente, sus boni-
bachas negras y, su vineha inftil, tan artificiales como
la china, ¢l rancho y el pingo, que mencionan mientras
tiemblan armoniosas las nostalgicas vocves de las gui-
tarras, j A

1l pl’ibl.i.cb s barullento, desasosegado e inquicto,

no faltando Jos borrachos ,a veees llegados en patota
de otros bavrios, que vienen siguiendo la “‘garufa’ y
que, cuando las orquestas tipicas se duermen en los rit-
mos de los tangos linguidos v guebrallones, reclaman

a grito herido que se repita ’La Cuniparcita®, se po-.

nen de pie cuando suenan-sus acordes y exigen que los
demas los imiten, con el propésito de armar gresea para
divertirse. :

Los mozos de ““La Virazén’, muy eneominados }'
perfumades, fumando cigarrillos ingleses, se vienen eon
lustrosos y firuleteados pijamas; a dragorear a las mu-
chachas, . 5

(fasi todo el barrio desfila por el Recreo.

La gente que va o vuelve a pic para los baiios
del Bueco engrosa su clientela.

Jesueristo se trae a su sefiora y a alguna amig;
Talo vi'enc'eon_su 11oviz|. y dofia Termina, a quicn le
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a la “grasiosa’ y sdlo se echan de menos el cataldn,
4 quien sus conviceiones prohiben frecuentar fal am-
biente ¥ el silletero que; temprano, ya estd durmiendo

su ultima tranca.

Es una diversion barata y fienta demasiado ese

letrero de

£ ASAO ALA CRI.OY.—\-_ 10 LA PORSION 7,

tanto como el programa, sicmpre variado con nuevos
artistas ¥ con algunas otras faltas de ortografia, de 7i-
gor, dado que Juancito, ¢l patron, con el guehacer que
tiene no puede andar con tantas sutilezas...




Una vida

Lia juventud e¢s explicablemente imprevisora.

Vive el presente . ;

Y lo vive con un frenesi exaltade, como en ¢l temor
de que pueda faltarle el ticmpo de beberse la ultima
gota de su vino.

[maginémonos si cse presente es de voees y placercs.

Iso pasd con Trinidad.

[rreflexivamente, porgue era sincera y porgue erd
purd, se entregd al Amor.,

Se (id entera.

Convencida de gue aquel sentimiento impericso v
dominador lo exigia y lo merecia todo.

Bonita, y natural y femeninamente coqueta, enando
entro de sivvienta en lo del doctor y diputado Pastorini,
iba preparada a caer en la primera y suave red que se
le tendiera. '

Podia ser un guardia eivil, como el de Juanita Co-
rrea, un chofer, un muchachén, entre los repartidores
que frecuentan la casa riea en ‘donde servia.

Fué algo mejor para su ingenuidad y sus vagos
anhelos: el hijo del patron.

FPué ese ejemplar de proveedor anénimo de los asi-
log, de los mismos asilos que después las sefioras manas,
las muchas veces abuelitas de los pequefios desvalidos,
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regentean, envaneciéndose con su obra filantropica y
caritativa de damas benéficas.

Fué una de esas reencarnaciones del sefior feudal,
que eontintia cobrando derecho de pernada entre *‘las
pobres chicas que tienen gue servir,”

Lindo mozo, elegante, limpio. luciendo suntuesas
batas de seda, blusas bitlgaras o rusas bordadas, mien-
tras estudiaba, tan perfumado
que en easo contrario no e¢s distinguido— de dejarlx
zahumada a aguas de Colonia finas ¥ a tabaco rubio,

euando la abrazaba ¥ besaba, que eran todas las veces
“que la fenfa a tire, jugando en las primeras cautas y
deliciosas esearamuzas amatorias.
El la fué preparvando bien, porque la queria *‘una
amantecita que sabe lo que hace”, como le repetia eini-
camente,

seetin €l sin quererlo,

Ella cra déeil, tierna y sumisa.

Le iba concediendo sin reservas y sin premeditadas
gradaciones, lo que €l se tomaba, tan dispuesta a haber
terminade por donde empezaron o viceversa.

Tenia una ingenuidad exenta de cdleulo ¥ ne podia
preocuparse de defender lo que concedia tan amplia
como generosamente, procediendo asi porque si, porque
lo queria como una loca y sin esperar nada, sin otras
Promesas r]ue las absurdas e incontrolados de la exalia-
cién amorosa, se le entregd. '

Fueron unos meses gratos, dichosos, encantadores.

Una verdadera luna de miel, que precisamente coin-
¢idi6 con un viaje a Rio de Janeiro de los papas y
la familia del nifio,

El le habia adguiride un ajuar regio, con ropas
interiores de seda y pijamas, cuyos pantalones la haelan
reir a desternillarse. ..
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que 61 cspera y supone, le contesta laconicamente, sini-
ple, pero firme y resuclia: : '

—NG6. ;

Bs una negativa entera: ni insolente ni micdosa ;
llana, como madura de intima conviccién, de natural
meditacion,

Bl, porque deslizandose por la epidermis de lo
entrafiable y lo trascedente no pumede comprender la
pura reaceién gue se manifiesta, desnuda y sana, aun
insta.

Agotadas las stplicas, desciende a las amenazas.

Qe fastidia y llega a la groseria, suponiéndole las
malas intenciones de la zorra aprovechadora que lo
piensa explotar.

Trinidad le responde, sencillamente:

—iVos no me conoeds! :

Bl patroncito, la mira tan linda, tan seria, tan ci-
tera, que estd con ganas de darle nn abrazo y un Licso
de carifio v de admiracién, pero sabe que debe conti-
nuar argumentando. . .

Le sombrea el futuro, hasta le pronostica gue va
a perder la colocacion.

Que é] no sabe que va a hacer. ..

3lla no contesta.

Luego llora, dulee, resignadamente, con la herniosa
caheza de nifia grande doblada sobre ¢l pecho.

i Es una madre!

Si, ya 1o es!

Te esti dando ldgrimas —salobres y amargas— al
hijo que se forma, para que le sean mas faciles de
sopartar los dolores, las penas, las miserias que —nece-
sariamente— ha de encontrar en la vida!

£3
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Lo gque hace mal es el no revelar su ¢stado a sus
padres viejos.

Comprende que, dadas las ideas de ellos, la infausta
nueva no puede ser hien recibida.

Y calla.

Calla irreflexivamente, como con eierta intima espe-
ranza de alegin desenlace inverosimil, imposible, de
muerte de ella, de sus padres, de un impreyvisto. casa-
miento, de un milagro que vuelva a fundir en su sangre
v en su carne el frato de su amor.

En lo de Pastorini, ol personal de servicio yva supo-
nia la existencia de las —por ¢l consideradas pecami-
nosas— relaciones, pero no constata el heeho hasta que
ella, de improviso, se siente mal,

Una hien inteneionada, quizd celosa y envidiosa,
le lleva el parte a la sefiora, la que viene hecha una
furia, eseandalizada de la sinvergiienza que da aguel
espectaculo en una casa decente y de la mejor so-
ciedad!. ..

Naturalmente, atribuye c¢l chiguilin a todes, no

Cicl.

pudiendo admitiv, ni siquiera remotamente que
guacho’ —se¢ deslengua la distinguida dama cuando
habla de los pobres— pertenezea al alhaja de su hijo,
o al buena pieza de su dignisimo esposo, que —cuando
puede— haee lo mismo con las otras sirvientas. ..

La patrona manda busear un taxi para haeerla
condueir inmediatamente a la Maternidad.

La muchacha se niega a subir al auto si la llevan
al Hospital, y pide, llorando, que la conduzean a su casa.

Asi To hacen,

Anochece,
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 Tras los delidos gritos extinguidos, un loro
infantil sentido, insistente, anuncia vna nueva vida,

Para esperarla, para agasajaria, ya estd ahi la
noche tibia, con su fiesta de estrellas, con sus vuelos
de luciérnagas, con su musica de grillos!

= :

El improvisado partero se lava en ¢l patio del ran-
. ¢ho, comentando:

—Con un tratamiento de dos semanas, no hubicra
dado un grito... Con tode no nos podemos quejar; la
cosa salié muy bien para ser primeriza.

Y 6l gaucho quée atn no ha tenido tiempo para
PONETSE L Pelsar, stﬁ,nlddeBYE, aprueba.

—iGracias a Dios!

—iHombre!, se maravilla, fuera de sf, el fanatico,
ise npcesitan anchetas! {Todavia le agradece a Dios!

Kl paisano, el almelo, que se giente tan viejo para
malgastar fuerzas en discusiones, energias que debe des-
tinar al earifio de aquel nietito, “lovido del cielo”. so
corrige entre amargado ¥ conciliador:

—_Giracias a Dios... es un decir, porgue sobre el

asunto, vecino, sobre el refalén este de la gur isa, casi,

¢asi ' es mejor no hablar. ..
-

Amor libre

Salvo contada exeepeién, los habitantes del barrio
estuvieron upanimemente a punto de indisponerse con
el cataldn, por su desnudismo. :

Se afirmaba que hasta prescindia del taparrabos
para gozar sus dilatados bafios de sol.

Bra una ofinsa que anduviera en cueros.

Restos o resabios de las mojigaterias o pudibun-

‘deces ridiculas hercdadas de la colonia, han generali-

zado en el pueblo ¢l concapto de que mostrar las partes
pudendas, aungue no sea en voluntaria exhibicion, es
un. agravio madmisible.

De ahi que se espanten hasta de los nifios desnudos.

En cuanto a la moral en lo que respetaba a su
unién —sin juez y sin cura— con Cora, la tnies voz
gne se alzé indignada y condenatoria fué la de misia
Beriluna. -

Tal manifestacién comprometié a Lalito, pues los
veeinos vieron en esa exeeracion un reflejo del pensa
miento del distingnido joven.

Bl se hacia el desentendido y el indiferente, pero
la procesién le iba por dentro. '

- Se gentfa disminuido, rebajado y a los que encon-
traba y podia les explieaba sus conceptos amplios ¥
liberales de hombre trotado y corrido,
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divina, indispensable para la generaeion. Fisas son ma-
canas! No se ha desenbierto minguna diferencia entre
los hijos de des enamorades o de dos deseonocidos.
Con una de las partes que quiera, aleanza y sobra.

Es simplementé una ilusién lo de que el asunto no ¢s

§6lo carnal. Los que han echado a perder mis el fend-
meno son log poetas. Por eso los echaba Platén y los
echan los Soviets de sus Gominios. La poesia de-ellos
es un adorno, un firulete burgués, es el alcohol -del
amor. .. '

:Qué se cree que ¢s ¢l predominio del obrero y
la lucha contra los intelectuales? Es claro: dar su sitio
al sentido comin y limpiar los mecanismos de preeision
del grane de arvena. ..

Lalito, que cs quien tiene mds leeturas y gue en
la prietica no se aparfa un dpiee de lo predicado por
el catalan, y hasta a veces se excede en celosa ortado-
xia, es guien —hipéeritamente— discrepa con él vile
opone Serios reparos.

" Bs que usted no eree en el espiritu, porque no
cree en Dios.

—Creer en Dios! Dios es una frase, una férmula,
una manera de querer deeir lo gque no 8¢ sabe,

—Pero ¢l amor nace del alma.

—87, v sc desarrolla en la carne, ignalito que en
los animales. =L

— Pero nosotres, racionales, nos diferenciamos fun-
damentalemente de los seres inferiores.

—8i, en la inteligeneia que nos atribuimos y en la
pedanterfa con que nos carvacterizamos, Es sabido que
dos animales de sexo contrario, perros, chanchos, cone-
jos u hombres, cohabitan, y, aungue no exista esa alma
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datarios hablan del amor, como si fuera una gracia [

que usted regala a log altimos, ¢! resultado es exacta-
mente igual, la muliiplicacién, la aparicion de un perrito,
de un chanchito, de un eone_]lta v de un chiquilineito!
_ Que se va a criticar, puua, a Trinidad? Que
haya. u_t-lllzd_dﬂ otra cosa que el alma para amar? Ha
_h'-eéhq: bien, requetchién, y ¢rco que o5 de felieitarse
por la eomprobacion de que le segregan bien las glédn-
dulas ¥ porque ha hecho un muohaclutn perfecte, como
parece ser ¢l que parid. -

Estm mgumentos se los hize y se los repite al
padre de la muchacha,

—BEs razén, le aprucha el gaucho yiejo, enlendiendo
apenas lo que 12 conviene, pero leno de ilimitada admi-
racion haecia el vecino que, sin tener estudios:. ..

— HMabla mesmamente com’ un dotor!

¥=trepites s

—Es razén. .. Luego ordenando sus ideas y dando
por sentado gue lag teorfas oidas no son realmente nada
del otro mundo, expresa :

- —No hay gque dir muy lejos p’hallar comparanzas
Yo y la patrona, com’usté v la Cora no Somos casaus. - -
Y me dicen que misia Meriluna, con todo y lo h-unuiia
q’es, tuvo el sobrino, el mocito ese, sin (.ﬂsm'se',_ porquce
si so easaba perdia’ la pension y que &é yo ¥y que 86
cnando. . o

Y si Ia vida es ansf... hizo bien la pobre.

-
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dadas e la mala agiieria del ave mocturna, pero ter-
mina por no animarse:

——Esta gente pueblera se rei de nuestras cosas. .

Y comu ¢l hombre es algo adelantau v-i-a tener que
darle la razén hasta en esol.. '

Reduce su pregunta a la enfermedad.

B} cataldn insiste en sus prineipios.

—Hay que fratarlo por ‘el estémago para reno-
varle la sangre. .. Pero, habia gue haber empezado hace
mucho para conseguir algtn resultado. El mozo, en
t'l estado en gue se encucntra no aguanta.

—_Entonee a usté le parece que la cosa va pior?

__8i, Bl naturismo —eomo nadie— no haee mila-
o108,

Con todo le aplica unes vendajes, le da jugo de
frutas con miel y recormfmda

__Saquenlo afuera no més, que por lo menos res-
pire aire puvo v se le alegre la vista.

Y ayuda a instalarlo en su sillon de cucro bhajo la
protectora sombra del ombi.

En la sofocante tarde de verano, los arboles, la
tierra. las cosas, respiran un vaho denso, cargado de
olores heterogéneos.

(fon ol perfume del mar y de los cuealiptos, viene,
so insinia, el acre oler d¢ los hornos que queman sus
ladrillos.

Los jejenes andan bravoes. picando las piernas ¥
los pies desnudes.

Temprano empiezan a desfilar 10'-3 veeinos, en Su
blisqueda de agua, hacia la bomba.

[degan gritos de nifios y un roto rumor de trafico
hirviente de la ciudad, rezongo sordo gquebrado de boci-
nazos que atllan o relampaguean prevenciones.
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De la rambla que costea las playas viene un roneax
de motores. y de escapes de autos.

Lia vidal...

El enfermo, lacio como un trapo, en su asienio
ristico, gime:

—Tata, agua, que mi-ahugo.

Suda y le castanetean les dientes de frio.

—ijCaracho!, el hijo, lamenta el anciano... y atro-
pella preguntas:

—Le duele algo? ; Tiene frio? ; No quicre tomar?...

El otro contesta apenas:

—Si. ..

El padre, medio embarvado, grita:

—'I‘(,Ima, trai un jarro di agua y mi pmn,hof
mientras eonstata que estd modio ag garrotado, insiste en
SUS averiguaciones:

—1Y qué le duele?, amigo,

—No, sefior, no me' duele nada, pero me falta el
*esuello :

Ya llcga la madre, que da dl, beher ¥ arropa al
sufriente.

El da voees g Sabadell y en esa habitual parsi-
monia del eriollo eumplido, se disenlpa, eeremonioso:

—Siempre incomodandolo, don Ramdn; haga el fa-
vor de venir q’el hijo nos c¢std asustando.

El reclamado, solicito, salta el cerco.

—Vamos a cambiarle ¢l vendaje.

No tienen necesidad.

A = - R .

EI muchachén, guizd sin saberlo, se despide, con
dos frases infantiles, hondas, entrafiables:
o —Ma.. . ma, ma.,.ma... Tatital, y s¢ lleva las
dos manos al pecho, intentando incorporarse.

Esta muerto,
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—iM'hijo!; alcanza a articular el gaucho viejo ¥
girando sobre sus talones, se desmorona, cae, redondo,
fulminado, con el eorazén roto. -

—Ataque cardiaco, explica el catalin, mientras in-
tenta auxiliarlo, ¥y constata:

—No hay nada gue hacer.

La madre vieja, acabada, golpeada, era hecha de
algo més resistente, aunque no mends sensible.

El dolor se puede cebar en ella, que aguanta, estoica.

Lia pobre china tienc una pena gileneciosa, impre-
sionante. y

Ni frases ni sollozos. <~ !

Se ahoga un poco y ealla. b2l

Le queda la cara extatica, los ojos fijos; Tora.
muda, como impasible, emocionando aquellas lagrimas
silenciosas, llenas de la rosignada desolacién de lo irre-
mediable. :

Sabadell y Cora empiezan a resolverlo todo.

Fl guri menor « of otro no ha vuelto de su venta
de diarios— llevi Ja noticia a Trinidad.

Otros eb’ dos de 1a vecindad propalan la dolorosa
nueva, qUE gq vecibe con sorpresa y compuncion, dando
lugar la_agincidencia de las dos muertes a las variadas
Y SeT cmentales suposiciones.

Ramoén se viste, agarra unos pesos y s¢ Vi & enear-
gar los ataudes, a correr algunos tramites.

Misia Beriluna manda a Lalito a pulsar el ambiente,
2 explorar las probabilidades de que se admita la ve-
nida de un sacerdote de la iolesia de Malvin para que,
(si no puede expedir un salvoconducto, dé por lo menos
\una recomendacioneita a aquellas almag, que seguro
que, si se van asf no mds no van a poder entrar al Cielo...

El mensajere ni abre la boea al respecto.
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Jesucristo que, por rara coincidencia no esta borra-
cho v asiste a la partida de bochas de nuestros ceno-
cidos, levanta el juego, hace algtin oportuno comentario
de eireunstaneia y prometiéndose hacerle alguna escn;
padita a su mujer, mal disimulando su contento, le
grita a Paulinita que pasa:

—Tamos de welorio.

o Ve






expuesto o confesados por Ramén, pero todo ¢l mundo
se los atribuia y luvgo era faeil deducirlos de sus ineli-
nACIoNes, Sus OCUTIeNeIas v sus costumbres,

jAmor libre, no comer carne, andar desnudo!

Y sumado a este la tremenda irreverencia de no

ereer en Dios!

El podia ser que no fuera el del asalto, pero begum

gue algo tenia que saber.

Esi gente se entiende entre e.']_la-.

Era indudable que habia estado en la reunién donde

lo resolvieron. ]

Muchas de estas sutiles disguisiciones ge dejaban

entrover en su epistola.

Pero lo gue termind de perder al naturista fué

el ser designado cataldn. i

Anparquista cﬂt.ﬂan — pistolero catalan.

Evidente. /

Trrefutable.

‘ i

En Investigaciones, ¢l comisario Pulvirenti se¢ fro-
taba las manos releyendo la denuncia: especialmente
la literatura de que estaba impregnada, coincidia con
sus coneeptos: 5

—;i Aqui hay un hilo!

E inmediatamente solicité una entrevista ur-
gente eon ¢l Jefe para dar Ia batida al barrio.

Teléfono, motocicletas, autos.

El anénimo llegé a las once de la noche y a las
~cuatro de la mafiana ya volaban diversos eamiones de
tropa del ejéreito armada hasta los dientes, v dos auto-
méviles de altos tmp]eados de polieia, con ¢l acoplado
de las motocicletas para los partes urgentes.

ORI R IO I

SEC e TS

L realidad tales principios o ideas no habian sido

:“T—!__'. ,uu:nr § L gion w m

La aurora insiste en dar manos de rosado claro

en el techo dol cielo y euando espesa la tinta, va apa-

gando alguna estrella.

Los gallos clarincan su jibilo porque el ¢clor nuevo
anuneia el fracaso de la noche.”

_Algunos perros retrasados disparan dispersos la-
drides autométivos a las Gltimas sombras o a sus pos-
treras pesadillas. :

1l barrio duerme en el filo del alba cuando lo sobre-
salfa ¢l rumor de los méusers, el metilico goipear de
las hayonetas y las vocees de mando algodonadas de
sordina.

Rodean enatro manzanas.

Aprietan el sitio y empiczan los golpes en puertas
y ventanas y las intimaciones solemnes en nombre de
la ley. ..

Hay que hacer las cosas bicn, a justédndose estrie-
tamente a todas las preseripeiones constitucionales. ..
porque han aparecido milagrosamente los reporteros
periadisticos que so galen de la vaina por encontrar
algin pretexto para tejer la nota efectista que puede
ser grandilocuente, sentimental, filosofica, contra los
suburbios pululantes de malevaje o... contra la lelG]d

_10jo, pues!

El principal objetivo de la batida es el anarquista
cataldn, como ya designan a nuestro hombre de ideas
los sabuesos pesqguisantes.

Para asegurar su captura, deseubren que lalito,
como epilogo de una visita a su novia, se ha quedado
a hacerle compafiia en lo de dofta Fermina, precisa-
mente pOI‘qllt‘. estaba Ia noche muy oseura y les diarios
prevenian qm ge tomaran prudentes precauciones con-
tra los asalfos.

-
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Lia designacién tiene la virtud de obligarlo a per-
der el tiempo, con horario fijo, zangoloteandose de
extremo a extremo de la ciudad, en tarca tan inttil
como muchas de agquellas calles ciegas que mira cons-
truir, por las ‘cuales ni habia pasado antes ni pasaba
ahora nadie.

La gotera de vintenes mensuales, el encontrarse
con un sueldo en la mano, le reforman Ia sicologia,
lo vuelven mas de orden. TLe halla razén a su madre
eriticandole la asistencia a los coneiliabulos anarvquistas
del eatalén. ..

So easa con Inesita, tanto porque estd “‘mctido™,
cuanto por las instancias de la tia, que se considera
obligada & cumplir sus juramentos a diputados, gene-
rales, senadores y coneejales, que maldito si en su fuero

interno se preocuparvan de tales moralidades de segunda

mano. ;
En euanto a lo del amor libre, aquelio es para él
una comodidad que puede continuar practicando, sin
perjuicio de que jamés echard raices en su mentalidad
de chico bien, con la ascendencia gue conoeemos y ya
con un empleito pfﬂ)lico. -

= b2

Una revolucion

Al barrio, de la noche a la mafiana, le naeia una
casilla; mas tarde una de esas cldsicas casitas de pobre
de una pieza y cocina y un corredor, que luego se cierra
—aparentemente— con esc endeble envarillado for-
mando rombos, que nos leva la vista. :

TUnos camiones le traen el regalo de unas decenas
de postes de cemento armado con un bonetito ‘poligonal
en la punta; llegan rodando, jugando al progreso, dos
mastodonticos carreteles de cables negres; hormiguea
‘a su alrededor una comparsa de hombres vestidos de
azul, que van y vienen —lentos— con sus herra-
mientas... Y la luz eléetrica pasa al galope por allj,
cual si tuviera prisa en llevar el confort a la casa de
un burgués rico gue, del otro lado de nuestro mundillo,

~se puede pagar ese lujo.

Casi tienen luz. ..

Un poquito de menos suerte que con ¢l agua, que
se puede ir & busear gratis, aunque estd a quinee cua-
dras y su conduceién es engorrosa. :

Sabadell, a quien el rodillo de la edreel, en vez de
aplanarle los fmpetus y verujones revolucionarios se los
ha puesto més puntiagudos y agresivos, vuelve mas re-
helde que nunca y tiene —con sobrada razén-— motivos
evidentes para despotricar contra la sociedad. :
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olacién a las trapisondas politiqueras ¥ al desha

rajuste del dinero —que se e.xpmm‘e_ allpuehﬁr lz.rus:
ousta en Jujos, en vicios ¥y en la milicada gm cja, ].t 1:.1_
;;fmla y {lcS})l'l‘O(‘.upa(lﬂ. para la cual no existen alg
desocupacién ni erisis. :

as prediean la accion directa ¥
a saqueando los almacenes

reparto de pan y carnt
jneompren-

con 1

leves,

Los propagandist
aconsejan ponerla en practie
v asaltando 1as jardineras de 1
: Las palabras exaltadas rehotan en ia
i6n v la indiferencia. :
o {'nlal :::1:.1 Jemasiado mecdniea; materu.ﬂ .v"apneu,
no ha habituado al pensamiento‘ v la meﬂ:]t.aclo'ﬁ:.] 2

Aquello puede —quizd-— ex"c%i\ar 1a ral.na; ]fl() il
nar la sombra de fuera y la tiniebla de l-i(‘.‘l].tl()}_t‘ .

Aparte de Qabadell, que queda gon el monton
gomillas, los oyentes alzan los hombros Ay

—Bah, uno esté acostumbrado a trabajar!

Una cosa es deeir.

i metasé uno. ..

Fl':?i.n:il:jci(’»n, ¢l desafio a -13‘h0mb1'-ia .dc lnsl ulrs:-
chos, sacude a las mujenis’, que chillan —alhorotadas
la fdeil ¥ enorme CXPresion:

—4Pan y trabajo!

—Trabajo para temer el pan; qué 1o SOMOS Mmen-

digos. !
—Y 10 gueremos ser Jadrones!

—;Ladrones!, medita Sabadell. ..

¢ir ladrones?

combatir. .

5 5

Neyvarle a sus hijos y ¢s 1 ladrén?

R PR T )

Tn el barrio, como €
(uedado sumbando las palabr

g =

;Qué quiere de-
jPalabras! Contra eso también hay que
Que ¢l pobre se apropic de un pan para

i un cerebro afiebrado, han
ag, choeando entre s, 8O-

nando a hueco, a aceros, a llantos, a maldiciones, a

puteadas!

Las palabras cargadas de significacion, vivas, con
alma!

Vivas como nosotros.

Pan. Trabajo. Robo. Venganza. Hambre, Ladrones!

Codos en las rodillas.

—iPor qué? (Por qué? ;Por qué?

Manos callosas e inactivas.

Rabias sordas, mdefinidas, oscuras.

Odios testarudos,

Y esas mismas manos rudas, gruesas, callosas, no
sitven para nada tapando los oidos gue, a través de
las mag anchas murallag oirdn siempre el vagido del
nene débil, ¢l reclamo de pan del hotija hambriento!

Lios hombres van, vienen. %

Sin rumbo.

Mareados de inaceion.

Jesucristo ,que del bracete de Batista, vucive bo-
rracho del boliche, ya estd agarrando la tonada del

himno de Turati, y berrea:

" Avanti, popolo,
alla riscossa,

bandiera rossa,
bandiera rossa!”

=
Por ¢l Cerro ponen en prictica el consejo expe-
ditivo de la apropiacién por la fuerza de los articulos
de subsistencia.
Aquello solivianta al barrio.
Hay que hacer alguna sonada.

Los manates de ““La Virazén’’, con sus continuas

farras escandalosas, ¢n las cuales tiran la plata que
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les debe custur muy poco ganar, se estin pomonde '

msoportables. .

(uando cace como una bomba una mvspemd‘l 10-
ticia:

iTrabajo!

Se van a hormigonar las calles del barrio.

Iis verdad que casi todos miseros propietarios
—que atn no han cancelads el valor del solarcito—
van a tener que estar pagando durante quinee afios
la gabela ineludible.

—DBah, se verd... De agui a alld...

Lo esencial es solucionar lo inmediato; ganar para
comer,

Descubiren al eémpresario.

Poseen .los brazos musculosos, la costwmbre de ser
~ explotados, el hébito de la estin de earga. .. Tienen
los estémagos a media racién. .. Ademds, ewentan con

las mujeres y los hijos que comparten sus angustias. -

No hasta.

Se precisan eartitas, tarjetas, influencias, **muficeas’”

En aquel monento, Lalo, el vigilante apuntador,
le trae una nota al contratista y éste manda a un peon
a poner ese letrero simple, inocente y itragice, para
los que mo saben qué se va a poner ese dia en la olla
ni con qué se irda a comprar la carne o el pan...

NO HAY TRABAJO
NO SE NECESITAN OBREROS

Que, por asociacién de ideas recuerda el in-
fantil juego de lag esquinitas
NO HAY PAN
Bl pueblo estd jugando a las esquinitas.
Es el nifio sin sitio, inquirente.
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hmd,,-,unentos solidisimos.

Va,/ca‘n Ani cara ‘rrﬂt{, ¥ ;:Ta\e ¢ mterroga seria-

mente:

GHAY PAN?

Y s el Gobierno el que responde con indifereneia :
' NO HAY PAN.. $

: Hacléuﬂnsa el asombrado, dmlmulanﬁa su se-
cF 'to perque &l sabe dm'lﬂt estédn las arcas llenas vy Tos
ar neros mal habidos. .

La consecuencia es que el pueblo se ve premsado_ <
decirle a los acreedores, déndose vucelta los bolsillos:

NO'HAY' PLATA

t'] umtlllo roqueno —emolume 0s gra ia-

a adherlda Bhsm Berl-lun.a .61(,1‘1138 conmovidos sm

—Qué horrible! No se ha pagado el presupuesto,

~ por Dios!

=
Ramén Sabadell —por solidaridad— acompafia a
SUS vecinos. ~

Tiene que elevar un poco la voz —como un orador—

- para hacerse oir de sus compafieros

—Ahi tienen una leceion més clara y mas fuerte.

Ustedes puedenr quedar indiferentes ante la palabra de
los propagandistas de dias pasados. j Pero no ante esto!
1 Qué me dieen? i

jCimcuenta, hombres! 100 brazos sancs y fuertes
que se levantan para rveclamar trabajo v que alzarian-
quinientos quintales o pararian en una hora veinte ba-

rricadas son vencidos por una tarjetita que no pesa

lo que una plumal.




sit-a-s., hlancas ¥ coloradas, tmen L; hombrla v ]a v
elienza a un lado y vayan a p.e&ir limosna!

Es lo que les queda por hacer.

iSi ahora no piensan! E

Cuando yo digo que necesitamos que nos enciendan
polvora abajo de la cola p-ai‘a_ movernos!

i Ustedes sabran io que tienen que haeer!’®

Hombres mohinos. Cejijuntos. Gestns duros. Pufios
crispados,

Una saliva amarga dando asco <n las bocas, que-
mando las gargantas ahogadas.

El fnico que habla mejor dmho que putea, €8
don Dionisio.

—i1 sabremos lo-gue tenemos gue haeer!

Tras un rumor confuso, pies mecanicos y frios me-
tales, y una polvareda, materializacion del orden social
que se defiende con todas las armas, hasta con las pro-
hibidas. .. hace su aparicion la policia.

Es rveeibida con gritos hostiles ¥ agresivos.

Un oficialete joven, nervioso, compadre, quizd mie-
doso, Nleva —instintivo— la mano al 1970]?01‘ de regla-
mento,

Los ouardias civiles rigid'ﬂs,rpélidos, amartillados,
prontos.

Daos camiones bufando y bhoecincando desembarean
nuevoes contingentes uniformados.

El barrio estd calificado de peligroso.

Hasta debe tener su prontuario “‘sucio’’

Lia muchedumbre, que no persigue ningtn definido
propdsito, burlindose del tan descomunal como inGtil

=i e

—Ve como nos vienen a provocar. No es ofra cosa

Jesucristo, completamente revolucionario, condenas:

= tumha segural.. .

TLios hombres se hablan, se seeretean, se entienden.

En el interin ponen sus complicadas siluetas en €l

Tig las monstruosas maquinas maseadoras de picdras,

a8 mujercs fluettan entre el esperar el milagro

© SUS varones sean Hamados a trabajar y-el temw

e s eatd,ld.u —lefa mucho para que no se le

seonfiase— fuese a hacer-alguna barbaridad.

No suecedia nada. !

No; algo naeia, erecia, maduraba!

: ;___ntre las grupos se corrié la idea de punerse "

- trabajar por sorpresa o impedir la labor por la violencia.
Al dia signiente, a primera hora, habia que asal-

herramrentas

Alguno apoeado o sentimental, pregunta:
% —1Y los otros?
~ —Que se arreglen.

—Ya les buscardn acomodo.
—Son tamhmn obrcroq

-~ _—_Pobres. ..
~ —No; son medio proletarios y- medio pohheos*
- pente .d_e los clubes; los que traen-en el pecho el salvo-
. conducto de la tarvjetita. :
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—; Son unos earneros! En los momentos en gue de-
bian estar con sus hermanos!... Pero manda fuerza

--ﬁri-"ia'«; maquinas, las pilas de bolsas de portland, las







) ataja cuando va a entrar
ivia venis, eareta... Te crees que no sé tus
Mird, no hablés y andate, que yo seré una

Eutre los supu‘mres pol' 0 10 soy una sinvergiienza!

un dede de comprension de la mu ]
la la situacion, entrevio mev_ﬂ:ablfe un inﬂtll-. ¢ho-
:que sangriento, y Ramén —pese a otros gue opinaban :
—Asf se envalentonan, y eria ala esta sabandijal. ..
Fué dejado en libertad. :

Srmor s e s s e s

- Ahora tuvo tiempo de arreglar sus papeles, preea-
viéndose de la ““razzia’’, que no se hizo esperar.
~ Esa misma noche, con cl mismo espectacular des-
'pheg @ c’ua fuvrzﬁs habitnal, es detenido ¢l terribie

to, desde 1a protectora sombra de un drbol cer-
cano, presencia la aparatosa pantomima.
Esté esperando para ir a consolar a Cora.
El pobre Lilito que fué quien se oeupd de avisar
a las autoridades los prolegémenos de la protesta del
barrio y el conato de revolueién, va a ver premiado
su celo econ un merecido ascenso.
AL fin, ademds de aleahuete profesional, es pa-
triota, e__lr&hgmnm'm de los quc estan en el candelero y
—aungue e a un tanto oblieua— descendiente de--'
los hm‘;«_me'{a-s. geueme:eros 'd-‘e_ J'a Ina_epeademm,

¥,

enlaa wiaals

Esta vez no lo salen todos sus proyectos a pedir
«de boea. : ;

Cora, gque nunea ha podido consigo mismo, ha lle-
gado a L':)"mpi'ender, 4 apreciar ¥ a querer a su hombre.

Por eso, quiza, adivina —primero que nadie— la'
‘catadura del hijo de la viuda y ayndada quizd por un
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La pasion de Jesucristo

i Jesueristo trabaja!

Sin proponérselo, sin desearlo, se encuentra con
una herramienta cn las manos, eon un ntmero en la
némina de obrercs del hormigonado, ¥ eon un jornal,

Bl ex-guardia eivil, ha caido en ¢l borbollén de
lo que él designa pintorescamente con ¢l elastico nom-
hre de merengue, '

Un poco por alguna lectura, otro por la prédica
del naturista y perque tomando parte en reuniones v
conversaciones se ha compl‘{)met'idc- hasta el punte de
que él mismo constata que ha cambiado radicalmente
de manera de ser y de pensar.

El vivia muy bien en el eémodo oficio de csposo
mimado y despreocupado vy eunande su mujer insistia
—con mucha habilidad— sobre Ia conveniencia de que
se. buscara ocupacién, él le esquivaba ¢l euerpo con
gran diplomacia y, a lo mas —mno querfa comprometerse
ni de palabra— hablaba vagamente de un probable
reenganche en el Instituto Policial, para conseguirse
un aumento en la jubilacion.

Pero hasta cso habia aventado ¢l huracin de lus
nuevas ideas.

Ya no guiere ger mas milico,

Perro a sucldo de la burguesia,

— 17—

~ Ha evolucionado.

~ Le halla dignidad al trabajo.
~ Tio entiende eomo un deber y como una obligacion.
~ Hasta como un medio para reclamar derechos.
Bl resultado de sus flamantes coneeptos se retleja
en su alejamiento del holiche. _
Naturalmente que todo esto —a exeepeion del efec-
tivo paréntesis al beberaje— s¢ cimenta en la teoriz
pura. .. :
Ahora, frente a la préaetica, ahora gue tiene gue
doblar el lomo, constata gue la raiz de su evolueién 1o
ha llegado a sus musculos. .
A pesar de que no trabajan mas que cuatro horas,
.pigrnm; brazos, rihones, cinturd, mufecas, se le resisten
al manejo incesante de la pala, a empujar las carretillas
de hierro gue, haciendo equilibrio sobre tabiones des-
parejos, ruedan cargadas de gravilla, de arena, de

~ portland. ..

La trituradora exigente, mastica metédica y feroz
comp un monstruo de pesadilla, en un ensordecedor
raido de sus dientes de acero moliendo piedras, recla-
madas sin tregua por su apetito.

- Y a las voees laconicas v secas de los eapataces se
vacian las holsas de cemento y gira —dindmica polea—
el bajorrélieve magnifieo do los obreros sumariamente
vestidos, lustrados de sudor y de sol, haciendo marchar
una inacabable teoria de carretillas.

Para mejor la urgencia de la colada de la mezela
impone un apresuramiento extenuante.

Ciertog puestos ni siquiera permiten encender un
cigarrillo. ;

Como siempre v derivando de su antigua ocupacion
de poste con ojos de las boca-calles, a Jesucristo le com-
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place el contemplar la ajena actividad, pero le pesa
enormemente participar en ella, ser héroe en aquel
poema del esfuerzo ¥y Ja energia humana.

—Pucha!, pa qué me habré metido?, se lamenta
para sus adentros, desencuadernado y dolorido, mien-
tras se busea un pucho y remolinea procurando hacerse
cargo de las tareas mds livianas —aunque gane menos—
v no acomoddndole ninguna.

Seofin 61, los capataces lo persiguen.

—TBs qui uno es oriental, hijuel piis! | Lo quicren
hacer vitima a une! Es gui han de ser rusos, 0 el dia-
blo que los eri6, estos carcamanes!

Ya le habian prevenido:

__Valabrén, si usted sicue liaciendo geho, vamos
a vernos oblicados a suspenderlo. .

— 1Yo sebo! Reviéntese uno y cinche com’un burro
pa esto!

Y queda rezoneando, asomandoscle el cornpadre,
que se echa en eara no haber echado a rodar al cafe-
teador y largado el trabajo.

Interrumpe una vez el ritmo de la labor porgue
e lo desealza la alpargata o tropieza hasta lastimarse
o tiene que¢ mirar para atrds que se le va cayendo la
faja... y lo mandan dejar la earrctilla:

—Tstd suspendido!

El protesta en voz alta.

—1Qué joder! Lo tienen entri-ojo a uno! FEehenmén
si quieren, pero haganlén de frente v digan q’¢s porqui-
uno es un rebelde!

(Clomo en un meeanismo sensibilisimo ¢l ineidente

repereute de punta a punta de la calle.
Qe alzan las cabezas. Inguieren los 0j0S. Vuelan los
preguntas.
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(lorre, en nerviesa vibracion el comentario:
—Le quieren hacer una injusticia al compainero
Jesueristo!

T.a huelga afloja las tuerecas de las ‘méguinas y la
voluntad de los brazos.

Dos impulsos combaten en Valabrin, ¢l del haragan
gue lamenta no haber dejado corrér la bola para que

lo cchasen y el orgullo de volverse de improviso el per-

sonaje central de nn acontecimiento trascendente.
. Se ha guedado arqueado sobre la earretilla, mascu-
Hando pl}teﬂ(‘las. ;
Lo rodean.
—¥Hs que le ha pasau algo, compafiero? :
—Natural que sf... ;¢ calambre! Un calambre
fendmeno en una pierna y estos animales se crén qui
o es de fierro! B eaputaz creyd que yo atlojaba!l
Si serd gringo bruto! No sabe que un eriollp no aflojal
Y se retira con todos los honores.

Tio viene a ver el médico del Banco de Seguros.

Lio examina y le descubre un reumatismo, que ¢l
indio tiene que meter en cama una linda semana.

La alarga a diez dias y luego se levanta. Camina
con pronunciadas preeauciones afirmdndose en un bas-
tén, demostrando con muecas y gestos que aquello le
duele una barbaridad, hasta el punto de apenas per-
mitirle venir a contemplar como los otros se desloman
en el trabajo.







viejo eran s:ﬂida&— ¥ ague
bios de todas clases! el
Que ¢l aire, el sol ¥ la lhwxa, 8¢ enenrmaseﬁi, i
querian o podian, de plmfmafr la tapera infeeta, de '
matar los gérmenes noeivos.. . s
i Los microbios! .
ululaban de todas claseq = | 7 o : . |
gthtnfberculoms, de pobreza, de miseria, de trabajo, % _ e == Algluen vela en la noche
quizd hasta de rebeldia i subvm'swlsmo : : e .
i - s - Ramén Sabadell, detenido por tercera vez, ahora
| I ,;_éi': por -agitadar remnooido, —como consta en 511 pron-

dlsta' de eredes exotmos dlsolventes y anhpatrmtmas- e
—Bxéticos!. .., comenta 6l, —cual si el hambre no
lera ciudadania legal en esta mi tierral _

: La policia ha tenido que interrumpir un digeurso
":'-'ﬁu'yﬁ_- i-m,it'&n'dc a la huelga r’cvolucionafia; najd"l' ﬁi‘a\m;os

= Ies _pmhlhe. r.ecla.mar eoleetlv-amente cua.lquier henefiﬁitff.
El subversivo ha yuelto hético, enfermisimo de la
c¢ércel, donde casi lo matan con la alimentacién, un
_ ““tratamiento” ecarnivoro, nefasto para su organismo.
El hombre de la libertad contintia componiendo pri-
- mus, construyendo jaulas, regalando sus -bonitas come-
tas a los nifios, sirviendo sin interés a todes los vecinos™
que recurren a sus conocimientos y su experieneia, inten-
tando aliviar penas y dolores, y acanmando mag ahmea-
damente sus suefios sociales. _
Acentuadas sus teorfas —que rayan en lo manis-
tico— de una alimentacién minima, su sobrisdad ex-
trema lo ha condueido a una delgaﬁer Impresmnante
Su fe lo mantiene y lo ahm('nta :

S0




iuncmnes .de labm-' uaba;;a, amernsamentc el fer :
y siempre estd dispuesto, con verba imagotable, a n@xph- :
ner sus principios o a detmdez ¢on vthemtinte pasion
sus leorias.

El u-plte que es de acero.

Por lo menos, parece constr uido de cuerdas de du-

ros tendones oseuros.
Su estado nervioso, easi febril, le insufla una ener-

ol ]atente ¥ perpetua, que no necesita del largo repose

ni de la modorta de los que se ven precisados a rendir
culto a las laboriosas digestiones o a la pereza de las
indigestiones mentales, quizd mds nocivas que las pri-
meras. ..

Por eso, a menudo su luz estd encendida hasta rnuy“
tarde de noche.

Ty que, como ]‘L‘alﬂf&do de 1a lucha. y de la medi-

tacion, se¢ le ha yuekto un acendrado misticismo la pre-
ocupacion de la salud del cuerpo, del alma, de la inte-
ligencia de sus hermanos.

Quicere prepararse, quiere capacitarse.

Hacerse digno de su papel.

A veees; cansado, Tuego de estar horas y horas do-
blado sobre los libres, persiguiendo orden y claridad
en sus ideas, oscuro ¥ hereico estudiante de la mis pro-
funda y humana eieneia de la vida, sale a su jardinillo,
al aire, a la noche,-a respirar, a meditar. ..

Asciende los tres o euatro tramos de la escalerilla
de un ““‘belvedere’® de madera, que ha improvisade, ¥
mira.

Le parecc que crece, gue entra en el ciclo.

Girandioso y hondo, el silencio nocturno —con la
sugestiva belleza y una especie de vivo temblor de las

A i

& da un sereno e-ura;]e 5 le mfunde como una
dd y*un tesén férreos.

: dlmm‘ata palabra en {-l grai poema— pero se emoewna
pensando en su inmensa y trascendente mision.

- jHay tanto que hacer!, y él puede realizar algo de
ese esfuerzo a que estan obligados los que sienten ¥y
comprenden; los que aman y los que esperan !

i =

Cual si oyese el respirar del mundo — (hay un
atenuado ronzar de la e¢iudad, un como repruméo ¥
~sordo sollozo del mar)— siente como un subterrdneo

El barrio duerme.
EI barrio viye,
Mira el cielo.

()ree desentrafiar una leceién de las enceudldas

.muerz_:as?_r persisten en dar su vida en luz!

El cielo duerme,

_Los astros velan.
‘ iAlguno tiene que estar despierto!

Mira.

Las casitas humildes tienen los ojos cerrados

- Duermen, como sus moradores, que mafana se le-
vmtaran curvos como forzados, a sudar sobre su con-
o fiena a mneirse a un yugo, a entregar un pedazo de
_ vida a cambio del mendrugo, a hurgar quizi en la lata
.___de__basura la pitanza de la miseria.

’m_nbre esa maldicion biblica? L Que todos los dxas
mpref s dvs;pler ten para ser bestias de carga, para
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r de pecho de gigante, que sube y baja T‘]'tm_leLmeH”tL.

-estrdlas que, distantes, lejanas, remotas, aleunas ya

Pero serd posible que pese et(,I‘IhlITLEnTe sobre el -




Pensar que alli hay nifios que en la 'magm
~suefio han jugado con los dngeles! :

Que hay virgenes anegadas en lag dulzuras def
albas de amor! L ;

Que hay madres con manos de seda para los in
tes que van a llegar!

Sobre eso reflexiona Ramén Sabadell, y exprét{a;;.

—i Quizd a!gim dia despierten!

Para Tuego, lleno de fe, alzando el flaco brazo y

apretando su puiio negro, commo ‘en un augurio
e ainenaza, afirmar: '

— Despertmran ! iLDﬁ despertaremns

Como una blanca y precisa incision en la merb
d 'l barmo, entrc la glaba, ]as casas, 1os fa]]

‘
'$e V- al galope, hacia los balneurms asea,da
1de la gente se tuestq al .301 ehapntea

funemnes marltales, reeayo en su do‘lenma mcu
bl ——e] cu]tlvo del vopetin— err cumpnma de Baui 1

1 ﬂotantes vest.lmentﬂs dc espmtapa;;aro tn‘:ma
qucho més lejos para conseguir sus cosechas ﬂe
' vmtlmas
as Javanderas golpean las ropas, cambiﬁiidﬂsf&_

eehando de- inenos 1as Imdas colmas verd"_:_'

Sl







'Pier'o to&o‘, todo, jabsolutamente todo! cereac
leglslado, snbrayado de orden
@RDEN
Orden: los guardia civiles, con el oficial de 1
1iimos que delatan a los subversivos; los ¢

'dg ampueﬁtos que yan i galpear irente a las v’er :

: premtar un wmbo aue exphea que I R»epﬁbhca est; -
bi prgammda v que, si 2o ﬂe ahonda nmueno, se le -
puede - ;

Aqnel 1dﬂ1w mllgldﬂ de las vacas de los ata:cde

Han 111stalado un eumermo que, mra desplstar, .

auunrﬂa en su Ietrero._“Mensa;ema v salm:t de 1ustrar

barrm tlene el juego, el aieohal, el vit 0.
Sélo de una cosa se han ohudado

ransforma en una ahrmamén.

rén 1m__ﬁ1_a, los hombres! _












