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Desde Pepino el S8, el clown 

cantor, recordado como en sue

ños, — pasando por los herma

nos Petray y Alfredo Gobi, el 

payaso sauducero, nosotros éra

mos clientes asiduos de los "Cir

cos de Pruebas y Dramas Crio

llos". 

Su llegada era un aconteci

miento y antes Que se hinchara 

en la calle Real o cu la l-'lor de! 

Salto la gran carpa de lona, ya 

la chiquillería bulliciosa andaba 

alborotada, siguiendo al payaso 

montado cu un burro y a un 

coche abarrotado de músicos que, 

en cada esquina, estallaba cu una 

dislocada pieza. 

Después ya ardían los grandes 

candiles humosos cu la puerta 

del pabellón, y merodeaba la 

hutijadn iiohrc, confundida con 

vendedores de naranjas y de pas

teles, 

Kutraban los afortunados, y 

cuando nosotros no estábamos en

tre ellos oíamos desde fuera las 

marchas ruidosas de la banda, 

las risas, los aplausos, el restallar 

del látigo del Director, haciendo 

galopar los caballos amaestra

d o s . . . V nos Íbamos tristes y 

cariacontecidos. 

No era para menos. 

Tras la tela, ahora dotada pol

la luz. sucedia el prodigio: 

; Música. Color. Gracia! 

El Toni, de la corbata enorme 

y la galera liliputiense, se ganaba 

todas las bofetadas. I.a amazona, 

con su traje de malla y sus bo

nitas piernas, saltaba tic cabeza 

a través del arco de papel, y 

volaban los acróbatas de uno a 

otro t r apec io . . . 

l.as veces que entrábamos no 

só lo gozábamos un mundo sino 

que aprendíamos una inmensidad, 

y no se nos escapaba un chiste 

del clown. un salto del harrista 

'i la patética tirada de los me

lodramas. 

Aprendimos tí bofetón simula 

do. el arte de pararnos sobre la 

cabeza, el tragarnos el cigarro 

encendido y las frases más céle

bres de Martin E ic r ro : 

«Mamau me tiró sin rumbo 

que sino no cuento el cuento». 

«Va-cayendo gente al ba i l e . . . 

Más vaca será su m a d r e ! . . . » . 

C U E N T O S 
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^ ib-clamábamos, y peleábamos 
con la policía Con tanto ardor de 
hacer peligrar los vidrio; de mies 
tras casas. 

El circo hacia temporadas ,|c 

dos o tres meses, y entre tanto 

nuestras innatas vocaciones se 

desarrollaban vertiginosas. 

Se hacían volteretas y saltos 

mortales; nos conseguíamos al

gún machucón caminando sobre 
el alambre, y donde nos encon

trábamos media docena de ciu

dadanos, ya implacables Morei 

ras, Matacos, Ño Bentos o Coco

liches, echábamos la ronca, desen 

fundábamos la fariñera de palo y 

nos hacíanlos unos tiritos: 

«I láceme una atropellada, 

hasta por favor te pido 

y así vas a conocer 

lo que nunca lias conocido!». 

Como un corolario de tales ac

tividades, de aquellas aficiones 

embrionarias, en el corralón más 

amplio, en la casa de padre o 

madre más condescendiente, sur

gía el circo. 

I-'uera de las luchas por ser 

cada uno el protagonista — ya el 

afán ambicioso y dominador tra

bajaba a los pichones de hombre 

—lo demás corría sobre rieles 
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Descosíamos una di 

Iiolsns, pedíamos sillas | 
y alguno contribuía coi 

y frazadas que servían 
y de decoraciones.. . ; 

rnafca el picadero y el e 

Los trajes se improvis 

más ingenio que propied, 

frían grandes mermas 

aillos con los cuales con 

hamos bigotes y barbas 

líanos, de gauchos y i 
criollos. 

Las entradas costaban 

cepción, dos vintenes, y t 
torio criollo era a veces 

ciilci con «Kl estudiante < 

manca" y «La flor de i 

trotona, del buen don F 

Camprodón. 

Los artistas se desviv 

demostrar la mayor pri 

por estar lo más en car 

se sufría sin chistar alg 

por demás expresivo CUS 

combates de Hormiga Negra con 

!a partida policial 0 cuando el 

Comisario castigaba a Murena 

acostado en el cepo, 

El de imaginar con que entu

siasmo fue recibido. — la noche 

que representábamos Juan Morci-

ra y Julián Giménez — el contin

gente de pilchas traídas por Van-

go para reforzar nuestro vestua

rio. 

fil. hijo de un tropero, don An-

O 

Y lo peor del caso fué que 

hubimos de devolver los lachos 

de cobre, los dos vintenes, a cada 

uno de los espectadores, por la 

interrupción del espectáculo!... 

MONTIKI, BALLESTEROS. 

Catania, Julio 23 de ig-M-
(Ilustración de l'escc Castro). 

Escrito eeperlalmi-r.le pora ñiTURLIOROES 

nena de 
irestadas. 

1 michas 

de telón 

V se ar 

scenario 1 

aban con 

id, y su-

los coji-

íccei<-na

de ha

le viejos 

•I icpcr 

i-iiriquc-

Ic Sala 

in dia». 

rancisco 

bul por 

ipiedad. 

ácter, y 

ún palo 
ndo lo-

lolin Leiva, se nos habia apare-

cid" con bombachas, cintos, es

puelas, rebenque de plata, ^ni

cho, la m a r ! . . . 

Nos repartíamos el botín, y 

medios mancados con los arreos 

enormes robamo, ,1 Vicenta, ame

nazamos a Sardetti > compadra

mos de lo lindo haciendo sonar 

las espuelas v relumbrando la ho

ja lustrosa del facón auténtico. 

I-ué una noche sin precedentes 

I'.l circo rebosaba concurrencia, 

\ si bien las gracias del payaso 

y los saltos mortales y los j líe

nos malabares llamaron la aten

ción \ despertaron aprobaciones, 

cu.111.lo, tan bien caracterizados!, 

aparecimos de artistas dramáti

cos, habíanlos, nos movimos y 

peleamos, el circo se vino gbaje. 

de aplausos entusiastas 

\ Yango lo habíamos vestido 

de Sardetti: y en el último acto, 

cuando éste ya está muerto y se 

lebe ver el combate final de Juan 

\loreir.i con la policía, se nos 
apareció en escena. 

¿Qué haces a q u í : . . . Ándate 

que vos estás muerto! 

K! 110 contestaba y quería es-

' • derse. pálido, temblando de 

miedo. 

, Está el viejo! 

I.a novedad 1« ' dejó le impre
sionarnos. 

I.a representación se inlcruin 

pía: los artistas pasaban desato

rados por la escena y y". Juan 

Morena, decidido a salvar la si

tuación, recitaba 1111 parte cuan

do, rebenque en mano, don An-
lolín irrumpió en el escenario 

—j Sabandijas ! . . . 

Y sin contemplación ninguna. 

ante el respetable público tacan-

dalizado, me sacó las bombachas, 

las botas, el puñal, el tirador, y 

salló atrás de su hijo que ya 

saltaba el cerco como una exha

lación. . . 
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